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l'avons  pas  à  parler  de  la  revue ,  ni  des  illumi- 
nations ,  ni  des  danses ,  ni  de  la  liesse  populaire.  Les 
feuilles  quotidiennes  ont  dit ,  chacune  d'après  son  dra- 
eau ,  ce  qu'il  y  avait  "a  dire.  Nous  jetterons  aussi  notre 
'couronne  en  passant  au  I>ouvre  sur  le  tertre  llétri  qui  re- 
couvre les  victimes  de  juillet ,  et  nous  arriverons  sous  les 
fenêtres  du  pavillon  de  l'Horloge.  C'est  là  qu'a  eu  lieu  ce 
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gigantesque  concert  dont  on  a  tant  parlé  avant  son  exé- 
cution ,  et  dont  on  a  si  peu  ou  si  mal  parlé  après.  Sous  le 
rapport  de  l'art,  il  n'y  avait  guère  que  ce  concert  qui  pût 
nous  intéresser. 

Un  de  nos  souhaits  s'est  réalisé.  Nous  demandions  de- 
puis long-temps  un  immense  concert  coram  populo.  Tous- 
ces  petits  concerts  à  huis  clos  qu'on  a  donnés  cet  hiver 
nous  paraissaient  plus  ou  moins  mesquins,  plus  ou  moins 
honteux.  Les  sons  allaient  se  briser  contre  les  corniches 
des  plafonds,  ou  se  pei-dre  dans  ces  loges  que  les  Anglais 
ont  bien  raison  d'appeler  des  lottes.  Nous  désiiions  un 
concert  en  plein  air  sub  dt'o ,  où  nous  pussions  jouir  de 
l'harmonie  dans  toute  son  étendue,  dans  toute  sa  portée, 
où  le  son  vibrât  de  toute  sa  puissance ,  parcoiuiit  son 
stade  tout  "a  l'aise,  et  mourût  pour  ainsi  dire  de  sa  lielle 
mort.  Car  c'est  alors  seulement  que  la  musique,  et  je  ne 
parle  ici  que  de  la  musique  solennelle,  à  larges  traits,  à 
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pauses  majestueuses,  peut  se  faire  fortement  comprendre. 
Abandonnons  les  fioritures  aux  clavecins  de  salons ,  la 
musique  jolie  et  élégante,  dont  nous  sommes  bien  loin  de 
faire  fi,  aux  dilettanti  de  boudoir.  Mais  la  musique  grave 
et  religieuse ,  comme  toutes  les  cboses  religieuses  et  graves 
en  général,  veut  un  plus  grand  théâtre.  Rien  ne  m'a  ja- 
mais plus  frappé  dans  les  fastes  de  notre  histoire  moderne 
que  la  fameuse  messe  du  Champ-de-Mars. 

Et  pourtant  nous  n'avons  pas  été  satisfaits.  A  quoi  cela 
tient-il?  D'abord  il  nous  semble  que  l'orchestre  formé  en 
demi-cintre  et  adossé  à  la  façade  du  palais  était  mal  situé. 
Les  sons  aigus  montaient  en  ligne  droite  en  longeant  les 
pilastres  et  nuisaient  "a  l'harmonie  ;  les  masses  des  chan- 
teurs, qu'un  éloignement  assez  grand  nous  a  empêché  de 
distinguer,  nous  ont  paru  quelquefois  par  le  volume  des 
voix  mal  réparties.  L'hymne  de  la  Marseillaise  ,  qui  a 
ouvert  et  fermé  le  concert,  a  été  bien  attaquée.  L'accom- 
pagnement des  tambours  pour  soutenir  le  refrain  nous  a 
paru  d'un  bel  effet.  Malheureusement  un  patriotisme  fort 
louable  assurément,  mais  peu  dilettante ,  n'a  pas  cru  le 
roulement  de  trois  cents  tambours  assez  puissant  pour  ren- 
forcer le  Aux  armes ,  citoyens  !  et  y  a  mêlé  un  millier 
de  voix  plus  ou  moins  fausses.  Mais  cela  est  fort  peu  de 
chose  ;  car  la  3Iarseillaise  est  un  de  ces  chants  que  tout 
le  monde  peut  chanter,  et  telle  est  la  grandeur  et  le  ton 
animé  de  ce  chef-d'œuvre,  qu'il  résiste  aux  diapasons  les 
plus  mêlés  et  que  tous  les  sons  faux  se  perdent  étouffés 
dans  l'unité  de  l'hymne  et  dans  l'unité  des  sentimens  de 
ceux  qui  chantent  l'hymne.  Je  défie  qu'on  puisse  défi- 
gurer la  Marseillaise  avec  un  chœur  d'un  millier  d'hom- 
mes les  plus  étrangers  a  la  musique ,  pourvu  qti'ils  soient 
Français.  Et  puis  ces  nouvelles  recrues  ajoutées  de  leur 
plein  gi-é  aux  chanteurs  de  la  rue  Lepelletier  sont  bien 
pardonnables  ;  car  il  n'y  avait  guère  que  la  Marseillaise 
qui  pût  avoir  quelque  puissance  sur  les  assistans.  Que  ve- 
nait faire  dans  ce»concert  l'ouverture  de  la  Gazza ,  cette 
ouverture  si  trille'e  de  Rossini.  Il  fallait  la  laisser  dormir 
jusqu'à  l'hiver  prochain  dans  les  cartons  des  Bouffes. 
L'effet  en  plein  air  devait  en  être  perdu ,  et  le  peuple  ne 
pouvait  y  rien  comprendre.  La  prière  de  la  Muette  a  été 
fort  bien  chantée  et  fort  bien  écoutée  :  on  devait  s'y  at- 
tendre de  la  part  des  chanteurs  et  de  la  part  de  l'auditoire. 
Le  reste  du  concert,  à  l'exception  du  galop  de  Gustap>e, 
n'a  trouvé  qu'un  petit  nombre  d'assistans  paisibles  et  si- 
lencieux. Enfin  tout  cela  n'a  pas  été  mal ,  mais  tout  cela  a 


été  médiocre.  Nous  aurions  désiré  mieux  dans  cette  épreuve 
qu'on  faisait  d'associer  les  arts  pour  donner  un  nouveau 
lustre  aux  fêtes  populaires.  C'est  a  refaire  et  à  refaire  sur 
un  plus  grand  pied.  Car  nous  ne  concevons  pas  de  fêtes 
sans  association.  La  question  n'est  pas  d'amuser  le  peuple  : 
il  faut  que  le  peuple  s'amuse  de  lui-même.  Cela  ne  peut 
arriver  sans  concours.  Que  chacun  participe  de  sa  joie, 
de  son  enthousiasme  "a  ces  routs  en  plein  air  ;  que  tout  le 
monde  soit  acteur  :  point  de  spectateurs  froids,  niais,  qui 
viennent  promener  leur  ennui  au  milieu  des  ifs  et  des 
verres  de  couleurs. 

Alors  il  y  aura  élan,  enthousiasme.  Qu'on  se  rappelle 
ces  fêtes  de  la  Grèce  où  l'on  accourait  de  tout  côté  pour  v 
prendre  sa  part  ;  ces  jeux  romains  où  le  Tibre  faisait  af- 
fluer des  milliers  d'hoanmes,  de  femmes  et  d'enfans. 
Qu'on  se  souvienne  des  fêtes  d'Eleusis  qui  sont  si  loin  de 
notre  époque ,  des  Bacchanales  qui  sont  si  loin  de  nos 
mœurs!  Une  grande  émulation  parmi  les  artistes  de  toute 
sorte ,  une  grande  rivalité  de  joie  parmi  le  peuple  ;  de 
l'effervescence,  un  oubli  profond  de  toute  inquiétude,  de 
l'empressement ,  un  peu  de  mêle-raêle  a  la  vérité ,  mais  de 
la  vie,  de  l'agitation,  une  odeur  de  fête  dans  l'air.  Voilà 
les  anniversaires  des  jours  mémorables  de  l'antiquité.  En 
Italie  même,  de  nos  jours,  vous  rencontrerez  plus  d'effu- 
sion dans  les  fêtes,  parce  qu'il  y  a  plus  de  concours.  11 
faut  instruire  le  peuple  à  s'amuser  :  c'est  une  éducation  à 
faire,  et  elle  n'est  pas  tant  à  dédaigner  qu'on  pourrait  le 
croire  ;  c'est  un  moyen  de  civilisation  ;  c'est  une  manière 
de  le  faire  progresser.  11  est  curieux,  en  vérité,  que  la  na- 
tion qui  passe  pour  la  plus  gaie  et  la  plus-  spirituelle 
d'Europe  soit  peut-être  celle  qui  s'entende  le  moins  eu 
matière  de  fêtes. 

On  a,  dit-on,  beaucoup  dépensé 'pour  notre  anniver- 
saire ;  nous  ne  nous  en  plaindrons  pas  ;  car  nous  sommes, 
en  fait  de  politique,  comme  en  fait  d'art,  de  cet  axiome  : 
«  que  le  gouvernement  le  meilleur  n'est  pas  celui  qui  dé- 
pense le  moins ,  mais  celui  qui  dépense  le  mieux.  »  Seule- 
ment nous  trouvons  que  l'argent  n'a  pas  toujours  été  bien 
employé.  A  quoi  a  servi  ce  vaisseau,  qui  a  coûté  tant,  ce 
vaisseau  qu'on  voulait  si  bien  décorer  qu'on  a  peilsé  au 
talent  d'Etex  pour  les  sculptures  ?  A  faire  extasier  la  stu- 
pide  admiration  d'un  bon  nombre  de  cockneys  et  de  nez 
au  vent;  d'autant  plus  que  cette  masse  inerte  est  restée 
toujours  ancrée.  Le  peuple  aime  le  mouvement  et  l'agita- 
tion, surtout  dans  une  fête.  Ce  vaisseau,  tranquillement 
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iniarré,  devait  exciter  peu  de  spipathies,  peu  de  cris  de 
joie  et  d'entliousiasine.  Chacun  a  été  voir  h  son  tour  /V/- 
iral  de  la  Seine,  et  s'en  est  allé  paisiblement,  après  lui 
oir  accordé  tout  juste  l'attention  qu'il  demandait,  deux 
limites.  11  aurait  fallu  inventer  quelque  chose  qui  le  re- 
tint plus  long-temps,  qu'il  suivît  des  yeux,  desesacclama- 
iions.  Un  immense  hallon ,  par  exemple ,  lancé  dans  les 
1rs,  et  dont  on  aurait  jeté ,  a  quelques  mille  toises  de  la 
jSrre,  des  banderoles ,  des  guirlandes ,  des  devises,  au- 
rait plus  parlé  aux  yeux  et  a  la  joie  du  peuple.  Qu'on  en 
^_iuge  par  l'effet  magique  qu'ont  produit  les  trois  oriflam- 
^Kes  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf.  Cette  pluie  inter- 
^Hiittente  de  rubans,  de  vers,  aurait  excité  son  empresse- 
^Hient,  lui  aurait  fait  lever  les  bras,  tendre  les  mains;  il  y 
^■jurait  eu  de  ce  tumulte  si  peu  "a  craindre ,  si  peu  a  redou- 
Iper ,  parce  que  c'est  un  tumulte  joyeux  ,  un  tumulte  de 
fête,  avec  lequel  les  agens  de  police  ne  peuvent  rien  avoir 
a  faire,  comme  jadis  a  ces  ignobles  distributions  de  vivres. 
Et  puis  le  peuple  aime  les  symboles  ;  le  peuple  est  super- 
stitieux ,  mais  de  cette  belle  superstition  qui  ne  parle  que 
de  glorieux  souvenirs.  Ces  insignes  de  fête,  ces  devises  , 
lui  auraient  servi ,  pour  ainsi  dire,  d'amulettes ,  de  pièces 
frappées  a  la  mémoire  d'un  anniversaire  si  splendide.  La 
statue  de  Napoléon ,  placée  au  sommet  de  la  colonne,  était 
pour  lui  un  symbole  de  la  gloire  de  l'empire.  Aussi  quelle 
affluence,  quel  concours!  Le  ministère  de  1854-  profite- 
ra-t-il  de  cet  avis  donné  au  ministère  de  i  855? 

Nous  terminerons  par  une  critique  cet  article,  com- 
mencé par  une  critique.  La  statue  de  Napoléon  nous  a 
paru  incliner  d'un  côté  ;  les  boulets  placés  pour  étai  entre 
les  jambes  offrent  quelque  chose  de  grotesque.  Les  plis  de 
la  redingote  sont  durs ,  trop  amples,  trop  de  bronze  ;  et 
le  costume ,  qu'on  a  bien  fait  de  conserver  dans  son  exac- 
titude historique ,  ne  s'harmonie  pas  assez  avec  le  style 
de  la  colonne.  Il  y  aurait  eu  pourtant  moyen ,  tout  en 
étant  fidèle  à  la  garde-robe  impériale ,  de  ne  pas  déroger 
au  caractère  de  la  colonne. 
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Les  plus  anciens,  les  plus  surprcnans,  peut-être,  des  monu- 
mens  de  l'antiquité',   vont  s'elevcr  au  milieu  de  la  capitale. 
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L'imitation  qu'on  vient  d'en  faire  n'en  donne  qu'une  faible  idée. 
Grandeur  et  élégance,  beauté  de  la  matière  et  perfection  du  tra- 
vail, tout  se  trouve  réuni  dans  ces  signes  immortels  de  la  gloire 
et  du  génie  de  Sésostris. 

A  leur  aspect ,  on  se  demandera  quels  sont  les  hommes  qui 
ont  tiré  des  carrières  des  masses  aussi  gigantesques  ;  dans  quel 
but  et  par  quels  moyens;  que  veulent  dire  ces  emblèmes  mys- 
térieux, ces  caractères  magiques,  comme  dit  Lucain,  qui  cou- 
vrent leurs  parois  ?  comment  surtout  ces  chefs-d'œuvre  des  arts 
sont-ils  parvenus  aussi  intacts  parmi  nous?  C'est  à  ces  diffé- 
rentes questions  que  nous  allons  chercher  à  répondre. 

Tous  les  peuples  ont  eu  des  temples  et  des  palais  ;  le  sanc- 
tuaire de  la  divinité  et  l'habitation  des  rois  ont  toujours  été  dis- 
tingués des  demeures  particulières  ;  mais  les  Egyptiens  seuls 
ont  placé  devant  ces  édifices  de  grands  signaux  qui  en  faisaient 
connaître  la  destination.  Tel  était  le  but  des  obélisques,  sorte 
de  pyramides  élancées ,  de  colonnes  à  pans  coupes  en  forme 
d'aiguilles ,  sur  lesquelles  étaient  gravés  le  nom  du  souverain 
qui  avait  élevé  l'édifice,  et  celui  du  dieu  auquel  il  était  con- 
sacré. 

Les  formules  à  cet  égard,  qui  nous  ont  été  transmises  par 
Hermapion  ,  le  dernier  des  Grecs  qui  paraît  avoir  eu  connais- 
sance de  la  langue  hiéroglyphique  ,  sont  d'accord  avec  l'inter- 
prétation nouvelle  qu'en  a  donnée  l'illustre  auteur  de  la 
Grammaire  égyptienne ,  M.  Charapollion ,  enlevé  naguère  à  la 
reconnaissance  du  monde  savant. 

Les  obélisques  sont  donc  des  monumens  essentiellement  his- 
toriques et  sacrés;  et  c'est  sans  doute  sous  ce  double  rapport ,  et 
en  considération  également  de  leur  beauté ,  qu'ils  ont  été  si  long- 
temps respectés. 

Lorsque  le  féroce  Cambyse  renversa  les  monumens  de  l'Egypte, 
sa  fureur  sembla  s'arrêter  devant  les  obélisques ,  et  il  fit  cesser 
à  Thèbes  l'incendie  avant  qu'il  pût  les  atteindre. 

Auguste  alla  plus  loin  :  il  conçut  l'idée  de  les  transporter 
dans  la  capitale  du  monde.  Ayant  trouvé  Rome  bâtie  en  briques, 
et  voulant  la  laisser  en  marbre ,  ainsi  qu'il  le  disait ,  il  dut  cher- 
cher à  l'embellir  encore  par  une  nouvelle  pierre  jusqu'alors  in- 
connue ,  le  granit,  qui  réfléchissait ,  disait-on  ,  les  rayons  du 
soleil,  et  semblait  parsemé  de  gouttes  d'or. 

Un  vaisseau  immense  fut  construit  à  cet  effet,  et  rapporta 
d'Alexandrie  deux  obélisques  qui  furent  placés ,  l'un  dans  le 
grand  Cirque  ,  l'autre  dans  le  Champ-dc-Mars.  Ce  fut  sans 
doute  à  cette  occasion  que  les  Romains  durent  rechercher  com- 
ment les  Egyptiens  avaient  pu  tirer  des  carrières ,  transporter , 
élever  si  facilement  des  blocs  d'une  si  énorme  dimension  ;  mais 
ce  fut  en  vain ,  ils  n'en  retrouvèrent  plus  la  trace  ;  la  tradition 
même  en  était  perdue  depuis  long-temps. 

L'architecte  Ptolémée-Philadclphe  ne  trouva  d'autre  moyen  , 
pour  parvenir  à  transporter  un  des  obélisques  de  Thèbes  à 
Alexandrie,  que  de  creuser  un  canal  à  partir  du  Nil  jusqu'au- 
dessous  du  monument.  Là ,  deux  bateaux  à  moitié  submergés 
par  un  poids  double  de  celui  du  monolithe ,  et  déchargés  bien- 
tôt de  moitié  de  leur  poids,  soulevèrent  l'obélisque  renversé  , 
et  le  transportèrent  par  un  moyen ,  comme  on  le  voit ,  aussi  long 
que  dispendienx. 


Diodore  de  Sicile  parle  de  plans  inclinés ,  de  montagnes  fac- 
tices ,  qui  servaient  à  élever  les  différentes  assises  de  pierres  ; 
c'est  ainsi  que  plusieurs  peuples  de  l'Orient ,  peu  avancés  dans 
les  arts,  parviennent  aujourd'hui  encore  à  soulever  de  pesans 
fardeaux.  é  , 

Enfin  on  peut  ranger  dans  le  nombre  des  fables  le  rapport  de 
Pline ,  qui  suppose  qu'il  fallut  l'emploi  de  vingt  mille  hommes 
pour  élever  un  des  obélisques;  et  qu'on  attacha  le  fils  du  roi 
au  sommet ,  afin  de  donner  aux  ouvriers  plus  de  courage  ou  plus 
d'adresse.  C'est  faire  outrage  aux  Egyptiens  ,  déjà  si  avancés 
dans  les  arts  mécaniques  ,  ainsi  que  le  prouvent  les  tableaux  re- 
présentés sur  leurs  tombeaux ,  que  de  les  réduire  à  d'aussi  fai- 
bles moyens.  Non-seulement  ils  soulevaient  avec  facilité  de 
semblables  monumens ,  dont  le  plus  grand  ne  pesait  pas  sept 
cents  milliers,  mais  des  temples  entiers  d'une  seule  pièce,  tels 
que  ceux  de  Saïs  et  de  Butos,  du  poids  énorme  de  six  à  huit 
millions  de  livres. 

A  l'exemple  d'Auguste ,  Calignla  transporta  à  Rome  un  troi- 
sième obélisque  ;  et  le  navire  ou  radeau  dont  il  se  servit  était 
tellement  vaste  qu'il  servit ,  sous  l'empereur  Claude ,  à  la  fon- 
dation d'un  des  côtés  du  port  d'Ostie. 

Ces  obélisques  n'étaient  cependant  pas  les  plus  élevés,  et 
l'on  semblait  avoir  reculé  devant  la  difficulté  de  remuer  les 
autres. 

Constantin  voulut,  à  cet  égard,  surpasser  ses  prédécesseurs, 
et  transporter  à  Byzance  un  des  grands  obélisques  de  Thèbes. 
Il  réussit  à  le  transporter  à  Alexandrie;  mais  à  sa  mort,  son 
fils  Constance ,  changeant  sa  destination  ,  fit  construire,  pour  le 
transférer  à  Rome,  un  radeau  plus  grand  que  tout  ce  qui  avait 
été  imaginé  jusqu'alors;  il  était  conduit  par  trois  cents  ra- 
meurs ,  et  le  mât  principal  ne  pouvait  être  embrassé  par  deux 
hommes. 

Il  parvint  heureusement  jusqu'au  bord  du  Tibre;  mais  c'est 
alors  qu'on  put  juger  de  l'imperfection  des  arts  mécaniques  à     ' 
Rome  à  cette  époque,  parles  efforts  inouïs  qu'il  fallut  employer 
pour  le  mouvoir. 

On  éleva,  dit  Ammien-Marcellin  ,  avec  les  plus  grands  dan- 
gers ,  une  charpente  de  hautes  poutres  qui  ressemblaient  à  un 
bois  :  les  solives  ,  les  cordes ,  les  câbles ,  obscurcissaient  le  ciel  ; 
et  c'est  au  milieu  de  cet  appareil  que  s'éleva  cette  montagne 
couverte  d'écritures ,  dit-il,  sous  les  efforts  de  plusieurs  milliers 
d'hommes. 

L'érection  d'un  autre  obélisque ,  quelque  temps  plus  tard  , 
sous  le  règne  de  Théodose,  à  Constantinople  ,  suppose  encore 
moins  d'habileté  :  on  mit  trente-deux  jours  à  l'élever.  L'appa- 
reil dont  on  se  servit ,  sculpté  sur  le  piédestal ,  présente  une 
plate-forme  circulaire  qu'on  a  prise  pour  une  roue,  mais  qui 
n'est  évidemment  que  l'image  d'un  plan  incliné ,  sur  lequel 
l'obélisque  s'appuie  et  s'élève  par  l'action  d'un  petit  nombre  d(' 
cabestans. 

Ces  moyens  imparfaits  prouvent  suffisamment  qu'on  avait 
perdu  toute  tradition  de  la  science  égyptienne. 

L'invasion  des  peuples  barbares  vit  ensevelir  les  obélisques 
de  Rome  avec  ses  autres  monumens ,  et  huit  siècles  s'écoulèrent 
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avant  qu'on  songeât  à  les  relever  de  la  poussière  ,  avant  qu'en 
effet  Rome  redevînt  la  capitale  du  monde  civilise. 

Sixte-Quint  eut  le  premier  la  pensée  de  redresser  l'obélisque 
de  Caligula  ;  il  mit  cette  entreprise  au  concours;  plusieurs  pro- 
jets furent  présentes  :  celui  de  i'"ontana  eut  la  préférence  ;  mais 
quel  projet  !  la  repe'tition  de  la  scène  décrite  par  Ammien-Mar- 
cellin ,  l'emploi  exagère  de  huit  cents  hommes ,  de  quatre-vingts 
chevaux,  de  cent  cabestans,  d'une  foret  de  charpentes,  triple 
de  la  force  nécessaire  ;  opéiation  cependant  (|ui  passa  pour  raer- 
Teilleuse,  et  que  vingt  graudes  estampes  ont  transmise  à  la 
postérité'. 

Depuis  cette  époque,  il  ne  fut  plus  question  d'obélisques; 
on  se  borna  à  l'imitation  imparfaite  de  quelques-uns  de  ces  mo- 
numcns  en  plusieurs  assises  ,  ce  qui  en  changeait  tout-à-fait  le 
caractère. 

L'Egypte,  depuis  dix  siècles,  était  retombée  dans  la  barba- 
rie, et  à  peine  quelques  voyageurs  pouvaient-ils  pénétrer  sur 
cette  terre  où  Pythagore  et  Platon  étaient  allés  demander  des 
inspirations  au  génie  des  sciences ,  lorsqu'un  grand  homme  en- 
treprit de  lui  rendre  l'existence  et  la  gloire.  Son  armée  triom- 
phante ,  après  avoir  salué  par  une  victoire  les  Pyramides,  s'a- 
vança vers  Thcbcs  ;  mais  là ,  elle  s'arrêta  tout  à  coup  ,  et  battit 
des  mains,  à  la  vue  des  admirables  moniunens  qu'elle  aperçut. 
Dans  son  enthousiasme,  elle  aurait  voulu  pouvoir  les  transpor- 
ter tons  dans  la  capitale ,  avec  les  drapeaux  des  ennemis  qu'elle 
venait  de  vaincre ,  ou  du  moins  en  présenter  quelques  fragmens 
à  l'admiration  publique  ;  mais  la  guerre  avec  l'Angleterre  in- 
terceptait toute  communication. 

Trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  prise  de  possession  de 
cette  terie  célèbre ,  et  rien  de  grand  ne  serait  reste  de  celte  ex- 
pédition ,  si  l'idée  n'était  venue  enfin  de  transporter  en  France 
un  des  obélisques.  A  qui  appartient  cette  idée  ?  Nombre  de  per- 
sonnes distinguées  se  la  disputent;  mais  l'honneur  principal  est 
à  ceux  qui ,  si  habilement ,  si  heureusement ,  viennent  de  la 
mettre  à  exécution ,  et  la  marine  française  en  réclame  tout  le 
mérite. 

Les  difficultés  étaient  grandes  :  il  fallait  d'abord  construire 
un  bâtiment  qui  fût  assez  spcieux  pour  contenir  l'obélisque, 
assez  profond  pour  tenir  la  mer ,  et  cependant  tirant  assez  peu 
d'eau  pour  descendre  et  remonter  des  rivières  tels  que  le  Nil  et 
la  Seine.  A  la  demande  de  l'auteur  de  cet  écrit,  M.  Bcsson, 
officier  de  la  marine  française  et  directeur  de  l'arsenal  d'A- 
lexandrie, envoya  le  modèle  d'un  énorme  radeau  sur  lequel  on 
aurait  fait  descendre  les  obélisques  depuis  Thèbes  jusqu'à  la 
mer,  et  qui  aurait  été  ensuite  remorqué  par  un  bateau  à  va- 
[)eur. 

Ce  projet ,  soumis  à  une  commission  spéciale ,  en  1 829  (1  ) , 
ne  fut  pas  adopté,  et  il  fut  décidé  que  l'on  consiruirait  à  Tou- 
lon même  le  bâtiment  de  transport ,  qui  fut  appelé  le  Loiiqsor, 
nom  d'un  village  qui  couvre  les  ruines  de  Thèbes.  M.  Verni- 
nac,  lieutenant  de  vaisseau ,  en  eut  le  commandement,  et  les 


({)  Elle  était  composée  de  MM.  Tupinier  ,  Mukau,  Biet ,  Delaborde , 
Tajlor,  Livron. 


0[>erations  concernant  l'abattage  et  le  transport  du  monument 
furent  confiés  à  M.  Lebas ,  ancien  c'Icve  de  l'^lcole  Polytech- 
nique et  ingénieur  de  la  marine.  Tous  les  deux  s'acquittèrent 
de  leur  mission  avec  autant  d'habileté  que  de  persévérance. 

Au  mois  de  mars  1 831 ,  ce  navire  pai-tit  de  Toulon ,  et  arriva 
prumpteu'.ent  à  Alexandrie.  Mais  c'est  lors(pi'il  fallut  remonter 
le  Mil  que  les  difficultés  commencèrent;  il  lui  fallut,  comme 
au  coude  de  Panapolis,  cinquante  heures  pour  faire  une  liene  , 
sous  une  chaleur  de  trente-huit  degrés  de  Rcaumur.  Tous  les 
cordages  d'amarre ,  toutes  les  embarcations  pour  les  remorque», 
détruits  dans  ce  pénible  trajet;  et  au  dernier  coude  du  fleuve, 
à  cinq  lieues  de  Thèbes,  il  ne  restait  plus  qu'un  seul  canot  qui 
tînt  l'eau ,  et  deux  cordages ,  appelés  aussières ,  presque  réduits 
en  ctoupe.  Enfin  ils  arrivèrent  vis-à-vis  du  palais  de  Louqsor, 
situé  sur  une  butte  factice,  à  une  petite  distance  du  Nil. 

La  première  chose  qu'ils  firent,  à  leur  arrivée,  fut  de  dé- 
blayer les  obélisques  ,  de  découvrir  leur  socle  enterre  à  une  as- 
sez grande  profondeur.  Ils  aperçurent  alors  les  deux  monumens 
dans  tout  leur  ensemble ,  et  tels  qu'il  est  à  désirer  de  les  pos- 
séder parmi  nous. 

Ils  sont  tous  les  deux  d'un  travail  admirable  et  d'une  par- 
faite conservation.  Le  pi  us  grand  a  vingt -cinq  mètres  ou  soixante- 
quinze  pieds  de  hauteur;  l'autre  est  plus  petit  de  trois  pieds. 
Pour  dissimuler  autant  que  possible  cette  dificrencc,  on  a  placé 
le  plus  petit  en  avant  de  l'autre  et  sur  un  socle  plus  élevé  ;  trois 
rangées  verticales  d'hiéroglyphes  couvrent  deux  faces  de  ces 
deux  monumens.  La  rangée  du  milieu  est  creusée  à  la  profon- 
deur de  quinze  centimètres  ;  les  deux  autres  sont  à  peine  tail- 
lées ,  et  cette  différence  de  relief  varie  le  reflet  et  le  jeu  des 
ombres.  Les  cartouches,  multipliées  sur  les  quatre  faces,  pré- 
sentent tous  le  nom  et  le  prénom  de  Rhamessès  ou  Sesostris,  et 
contiennent  ses  louanges  et  le  récit  de  ses  travaux. 

Le  socle ,  nouvellement  mis  à  découvert,  présente  sur  la  par- 
tie nord-est  et  sud-ouest  les  figures  de  quatre  singes  cynocé- 
phales, portant  sur  leur  poitrine  la  même  légende  de  Rhamas- 
sès  :  Chéri  d'Amon ,  approuvé  du  Soleil,  etc. ,  etc. ,  que  l'on 
retrouve  encore  sur  la  base  même  du  monument. 

Il  est  difficile  d'assigner  l'époque  juste  et  le  rang  de  ce  sou- 
verain dans  la  liste  des  principaux  pharaons  des  dynasties  égyp- 
tiennes; mais  il  est  certain  que  c'est  le  même  guerrier  dont  les 
conquêtes ,  retracées  sur  les  monumens  de  la  Haute-Egypte  et 
de  la  Nubie ,  s'étendirent  à  la  Syrie ,  l'Ethiopie  et  même  la 
Grèce.  D'après  un  passage  de  Tacite,  on  ne  peut  douter  de  li- 
dentité  de  ce  Rhamassès  avec  le  Sésostris  d'Hérodote  et  de  Stra- 
bon  et  le  premier  roi  de  la  dix-neuvième  dynastie  de  Manethoo. 
Son  portrait ,  son  costume ,  ses  nom  et  prénoms ,  se  retrouvent 
sur  les  plus  grands  monumens  et  principalement  ceux  d'Ipsam- 
boul  et  de  Derri. 

La  différence  de  dimension  des  deux  obélisques  a  dû  prove- 
nir de  la  difficulté  d'extraire  simultanément  de  semblables  mas- 
ses d'une  seule  carrière ,  celle  de  Syène,  qui  renferme  le  plus 
beau  granit  rose.  Tl  fallait  d'abord  trouver  dans  les  montagnes 
une  masse  de  granit  sans  fissures  et  sans  défauts,  de  quatre- 
vingt-dix  pieds  de  longueur  sur  environ  douze  de  large;  il  fal- 
lait dégager  cotte  masse  de  la  carrière ,  et  la  mouvoir  sans  bri- 
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ser  son^fût  si  délié,  et  sans  même  altérer  ses  arrêtes.  Une  sem- 
blable opération  ne  pouvait  réussir  constamment ,  et  c'est  une 
partie  des  difficultés  qu'elle  entraînait,  que  M.  Lebas  dut  éga- 
lement surmonter  avec  un  manque  de  ressources  de  tout  genre  , 
en  bois  ,  fer ,  cordages ,  dans  un  pays  presque  de'scrt ,  sous  un 
soleil  brûlant,  auquel  se  joignit  le  fléau  du  choléra. 

M.  Lebas  choisit  le  plus  petit  des  obélisques ,  comme  étant 
d'une  conservation  pins  parfaite  et  d'un  transport  plus  facile, 
et  cependant  il  estime  qu'il  pèse  deux  cent  cinquante  mille  ki- 
logrammes. Il  fallut  d'abord  pratiquer  un  chemin  ou  plan  in- 
cliné, depuis  l'obélisque  à  transporter  jusqu'au  navire  le  Louq- 
sor,  et  pour  cela  trancher  deux  monticules  d'antiques  décom- 
bres ,  et  démolir  la  moitié  du  village  qui  se  trouvait  sur  la  route. 
Ces  tranchées  ont  demandé  le  travail  de  huit  cents  hommes  pen- 
dant trois  mois.  On  procéda  alors  à  l'abattage  ,  et  pour  y  par- 
venir, M.  Lebas  se  servit  d'un  moyen  aussi  simple  qu'ingé- 
nieiix,  et  qui  prouve  notre  supériorité  dans  les  conceptions 
mécaniques  sur  ceux  qui  nous  ont  précédés.  L'opération  eut  lieu 
par  un  simple  câble  d'abattage ,  tenant  au  haut  de  l'armature  de 
l'obélisque ,  et  fixé  à  une  ancre  très-forte ,  à  cent  cinquante  mè- 
tres du  monument.  Ce  câble  d'abattage  était  retenu  en  sens  op- 
posé par  une  poutre  assujétie  à  un  fort  point  de  soutènement , 
d'oîi  partait  le  mouvement. 


Le  monolithe  tournait  en  s'appuyani  sur  une  pièce  de  chêne 
encastrée  sur  une  base,  pour  préserver  son  arrête  inférieure. 

Ce  cylindre ,  de  vingt  centimètres  de  rayon  ,  a  supporté  pen- 
dant vingt-cinq  minutes  une  pression  de  cinq  cent  milliers  sans 
éprouver  la  moindre  altération.  Huit  hommes  placés  sur  les  ap- 
paraux de  retenue  accéléraient  ou  retardaient  à  volonté  la  chute 
du  monument ,  qui  est  lesté  suspendu  pendant  deux  minutes 
sous  un  angle  de  trente  degrés ,  et  s'est  enfin  abaissé  douce- 
ment sur  la  cale  de  halage ,  aux  acclamations  des  habitans  et 


des  voyageurs ,  accourus  de  tous  les  environs.  Les  détails  de 
cette  opération  ,  que  le  peu  d'étendue  de  celte  notice  ne  permet 
pas  d'énoncer ,  et  les  précautions  qui  furent  prises ,  montrent  de 
la  part  de  son  auteur  une  grande  sagacité. 

Il  en  fut  de  même  de  la  seconde  opération  ,  celle  de  rembar- 
quement, qui  eut  lieu  le  lendemain.  L'obélisque  n'étant  plus 
qu'à  un  mètre  de  distance  de  l'étrave  du  bâtiment ,  on  avait  sé- 
paré par  un  trait  de  scie  une  partie  de  l'avant  du  navire.  L'in- 
génieur fit  suspendre  cette  tranche  sur  deux  poutres  ,  matées  en 
croix  de  Saint- André,  et  le  monolithe  fut  embarqué,  après  une 
heure  et  demie  de  halage,  en  passant  par-dessous.  L'avant  du 
bâtiment  fut  alors  remis  en  place ,  et  toutes  les  parties  se  sont 
si  bien  raccordées  que  le  trait  de  scie  était  moins  prononcé  qu'a- 
vant l'extraction  de  la  tranche. 


La  dernière  opération,  moins  difficile  que  les  autres,  mais 
plus  hasardeuse ,  consistait  à  traverser  la  Méditerranée ,  l'O- 
céan orageux ,  et  à  parvenir  sans  encombre  sur  les  côtes  de 
France.  Cette  dernière  entreprise  a  réussi  jusqu'à  présent  au  grc 
des  amis  des  arts.  Le  Louqsor,  arrivé  à  Toulon  ,  en  est  reparti 
sur-le-champ.  On  sait  aujourd'hui  qu'après  s'être  arrêté  à  Gi- 
braltar pour  renouveler  l'approvisionnement  de  charbon,  il  a 
repris  la  mer  le  4  juillet ,  et  les  premières  nouvelles  nous  ap- 
prendront sans  doute  son  arrivée  au  Havre ,  pour ,  de  là ,  re- 
monter la  Seine  jusqu'à  Paris. 

Nous  verrons  alors  le  génie  de  la  science,  qui  l'aura  trans- 
porté, s'employer  à  l'élever  avec  une  égale  facilité.  On  connaît 
l'appareil  ingénieux  qu'un  architecte  français ,  M.  de  Montver- 
rand  ,  vient  d'imaginer  pour  élever  sur  une  place  de  Saint-Pé- 
tersbourg une  colonne  de  granit ,  haute  de  quatre-vingt-huit 
pieds,  d'un  seul  bloc,  et  pesant  un  million  cinq  cent  mille  li- 
vres ,  c'est-à-dire  trois  fois  autant  que  l'obélisque.  C'est  une 
simple  plate-forme  ,  sur  laquelle  a  été  élevé  un  échafaud ,  te- 
nant l'armature  de  la  colonne  par  huit  mouffles  de  fer ,  à  quatre 
places  différentes ,  et  le  calcul  de  ces  forces  ne  permet  pas  de 
douter  de  leur  facile  application  à  l'obélisque  de  Louqsor. 

Il  s'agit  actuellement  de  décider  quelle  sera  la  place  qu'on 
assignera  à  ce  chef-d'œuvre  de  l'antiquité.  Cette  question  a  été 
agitée,  même  à  la  tribune  législative,  et  nous  avons  été  d'avis 
qu'il  ne  pouvait  être  mieux  que  sur  la  place  de  la  Concorde; 
l'opinion  est  aujourd'hui  consultée  à  ce  sujet,  et  la  population 
entière  appelée  comme  jury  à  se  prononcer.  Usons  donc  nous- 
mêmes  de  ce  droit  ;  nous  pensons  que  si  on  possédait  le  second 
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obélisque,  il  eût  pcul-clrc  c'to  convenable  de  les  rendre  tous  les 
deux. à  leur  véritable  destination,  de  les  ])laccr,  comme  signes 
indicatifs  ,  en  avant  de  quelque  grand  édifice  ,  tel  que  le  Pan- 
tlicon ,  consacre'  à  nos  gloires  nationales  ,  ou  le  Louvre  ,  qui 
renferme  les  chefs-d'œuvre  des  arts  et  l'iiabitation  des  rois. 

Mais  si  nous  ne  possédons  qu'un  seul  de  ces  monumcns,  et 
il  faudra  toujours  deux  ans  pour  se  procurer  le  second,  où  pour- 
rait-il être  mieux  aperçu,  mieux  étudié  que  sur  la  plus  grande, 
la  plus  belle  de  nos  places  ,  où  l'on  ne  devrait  cljcri-her  à  rap- 
peler que  de  glorieux  souvenirs  ? 

On  voit  déjà  par  son  peu  d'épaisseur  que,  loin  de  couper 
désagréablement  ou  de  caclicr  les  édifices  dont  il  est  entoure  , 
il  contribuera  à  leur  ensemble,  à  leur  ornement;  qu'il  leur  ser- 
vira de  centre,  de  point  de  mire,  d'accompagnement,  et  sa 
couleur  brillante  se  détacliera  de  tous  côtés  sur  le  fond  gris  et 
blanc  de  l'arcliitccture  de  nos  climats  froids.  11  sera  surtout  à 
son  avantage  lorsque  la  place  sera  débarrassée  des  fosses  ,  des 
mauvais  petits  pavillons  qui  l'encombrent ,  et  qu'il  s'élèvera 
entre  quatre  fontaines  monumentales  ,  qui  compléteront  ce  bel 
ensemble. 

Sans  doute  de  graves  objections  peuvent  être  faitss  à  ce  sys- 
tème. Les  obélisques ,  dit-on  ,  ne  sont  point  destinés  à  être 
isolés.  J'en  conviens,  mais  il  faut  ici  distinguer  les  idées 
qu'on  attachait  à  ces  monumcns  à  différentes  époques.  Lorsque 
les  Égyptiens  les  placèrent  devant  leurs  temples  ,  ils  n'étaient 
alors  ,  pour  ce  peuple  d'imagination  gigantesque,  qu'une  faible 
partie  de  leurs  énormes  constructions. Les  obélisques  dcLouqsor 
précédaient  un  pylône  de  leur  hauteur  et  couvert  de  sculpture, 
qui  donnait  entrée  à  des  rangées  de  colonnes  de  granit  de  douze 
pieds  de  diamètre.  Depuis  que  le  génie  des  arts  a  réduit  les 
monumens  à  de  moindres  proportions,  mais  plus  parfaites, 
tels  que  les  édifices  d'Athènes  et  de  Rome  ,  on  considéra  alors 
les  obélisques  en  eux-mêmes,  et  on  leur  trouva  une  beauté  assez 
spéciale  dans  leur  matière  et  leur  travail  pour  mériter  d'être 
placés  isolément,  et  c'est  ainsi  qu'ils  le  furent  aux  deux  époques 
les  plus  remarquables  dans  les  arts  ,  le  siècle  d'Auguste  et  celui 
de  la  renaissance. 

Parmi  une  vingtaine  d'obélisques  que  les  Romains  firent  ve- 
nir d'Egypte,  quatre  seulement,  et  les  plus  petits,  furent 
places  devant  des  édifices,  deux  devant  le  temple  d'isis  et  deux 
devant  le  tombeau  d'Auguste,  et  long-temps  après  sa  mort.  Les 
autres  furent  tous  isolés ,  et  il  en  a  été  de  même  dans  la  Rome 
moderne;  on  les  éleva  sur  les  places  de  Saint-Pierre,  de  la 
Portc-du-Pcuple,  de  Monte-Citoi-io ,  et  nulle  part  ils  ne  nuisent 
aux  édifices  qui  les  entourent.  L'Obélisque  de  Théodose  à 
Constantinople  a  conservé  également  la  place  qu'il  occupait  , 
aujourd'hui  l'Atmcïdan. 

Nous  pensons  donc  qu'on  a  bien  choisi  le  lieu  qui  convient  à 
ces  monumens;  maison  a  mieux  choisi  encore  le  jour  où  on 
voulait  en  présenter  l'image.  Ce  fut  une  idée  heureuse  d'offrir 
aux  regards  les  obélisques  de  Sésostris  en  même  temps  que 
d'inaugurer  la  colonne  de  Napoléon  ;  d'honorer  ainsi  la  mé- 
moire des  deux  plus  grands  guerriers  des  temps  anciens  et  mo- 
dernes ,  en  leur  consacrant  les  monumens  même  qu'ils  ont  éle- 
vés :  digne  hommage  rendu  par  un  gi-and  peuple  au  sentiment 


qui  l'anima  si  long-temps,  au  sentiment  de  la  gloire  ,  dcsornuis 
inséparable  dans  son  cœur  de  celui  de  la  liberté'. 


On  doit  savoir  gré  au  gouvernement  d'avoir,  avant 
toute  détermination  définitive ,  placé ,  comme  essai ,  sur 
deux  points  différens ,  un  simulacre  des  obélisques  de 
Louqsor.  Cet  appel  a  toutes  les  opinions  est  une  des  con- 
cessions que  nous  avions  demandées  pour  tout  ce  qui  tient 
aux  travaux  d'embellissement  public ,  et  notre  tribut  de 
gratitude ,  à  cet  égard ,  n'est  que  justice.  D'ailleurs ,  en 
mettant  ainsi  la  question  aux  voix ,  le  ministère,  sans  rieu 
diminuer  ni  du  poids  de  son  influence  ni  du  mérite  de  ses 
efforts ,  a  su  mettre  sa  responsabilité  à  couvert  de  la  cri- 
tique. C'est  assurément  concilier  tous  les  intérêts.  Pré- 
sens à  l'appel,  notre  devoir  est  d'y  répondre,  et  nous  le 
ferons,  dans  un  prochain  article,  avec  toute  la  sincérité 
de  notre  conviction. 


fittcraturc. 


VALLÉE  AUX  LOUPS, 

SOUVENIRS     ET     FANTAISIES, 
PAR    B.     DE    LATOCCHE    (1). 

M.  de  Latouche  est  du  petit  nombre  de  ces  écrivains ,  pri- 
vilégiés en  toutes  façons  ,  qui  ont  le  loisir  et  la  volonté  de  tra- 
vailler long-temps  et  d'être  moins  cupides  de  faire  beaucoup 
i    que  de  faire  bien.  A  coup  sûr ,  il  est  doux  de  prendre  son  grand 
chapeau  de  feutre  gris ,  son  rotin  noueux  et  la  première  haleine 


(1)  Paris.  LcTissenr  ,  rue  de  Choiscu) ,  o*  ï. 
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du  matin  ;  il  est  doux  de  siffler  son  chien  vers  le  bois ,  d'y  en- 
trer avec  mystère ,  et  là ,  au  milieu  des  touffes  anthelmintiques 
de  la  fougère ,  sous  le  berceau  des  clématites ,  de  mettre  sa  pen- 
se'e  à  l'aise ,  et  d'être  spirituel  comme  une  abeillle ,  en  effleu- 
rant les  corolles  pour  ne  les  point  gâter.  Heureux  qui  peut  vivre 
ainsi  en  lettré  sans  les  besoins  de  la  matière ,  sans  le  quos  ego 
de  la  faim  !  Pour  lui ,  les  fleurs ,  l'essence ,  la  virginité  de  l'ima- 
gination et  de  l'esprit;  pour  nous,  la  forme  hâtive ,  la  méditation 
pressée ,  les  fruits  précoces ,  avortés  ou  véreux  !  L'art  à  jeun  est 
très-maussade. 

J'ai  essayé  de  lire  le  livre  de  M.  de  Latouche  comme  il  l'a 
écrit,  à  l'ombre  des  grands  arbres  et  au  murmure  des  fraîches 
fontaines  :  on  y  gagne  un  charme  de  plus ,  la  vérité  de  la  situa- 
tion. M.  de  Latouche  est  un  des  hommes  de  notre  temps  qui  par- 
lent le  plus  directement  à  leur  lecteur ,  qui  voient  les  objets 
comme  ils  sont  réellement  et  non  pas  comme  on  les  fait  par  oc- 
casion ;  qui  peignent  avec  des  couleurs  qui  existent  des  tableaux 
que  nous  avons  tous  vus  ,  mais  que  nous  ne  pouvons  tous  éga- 
lement peindre,  et  qui  préfèrent  le  reproche  d'être  brefs  au 
défaut  de  n'être  point  lucides.  Sous  ce  rapport ,  il  faut  se  re- 
cueillir dans  la,  Vallée  aux  loups ,  sur  le  bord  de  quelque 
prairie  ,  avec  la  ferme  résolution  d'attendre  le  crépuscule  du 
jour  et  de  rompre  avec  toutes  préoccupations  de  la  littérature  ac- 
tuelle. Aujourd'hui  qu'on  trouve  tant  d'idées  dans  les  mots, 
c'est  merveille  d'écouter  un  poète  qui  craint  toujours  d'y  com- 
mettre sa  limpide  et  positive  imagination.  En  étudiant  son  co- 
loris sous  le  ciel  bleu  et  les  châtaigneraies  dont  il  émane ,  on 
sent  qu'il  a  surpris  à  cette  nature  des  champs  le  secret  de  sa 
vive  lumière,  de  ses  parfums  vrais  et  de  son  simple  langage. 
Jamais  l'auteur  ne  s'est  hâté  de  transcrire  sa  phrase  ou  de  déve- 
lopper son  idée  ;  on  comprend  que  l'une  et  l'autre  écloscnt  sous 
sa  plume  comme  il  plaît  au  beau  temps,  aux  marguerites  de  son 
parterre ,  aux  boutades  de  sa  paresse ,  quelquefois  au  caprice 
de  son  labeur.  C'est  un  enchaînement  sans  effort  de  plusieurs 
choses  qui  lui  sont  advenues  par  la  vie ,  de  plusieurs  pensées 
qui  sont  tombées  dans  son  esprit,  un  matin  que  Je  soleil  était 
brillant  et  sa  vigne  dorée.  Il  les  a  crayonnées  ici  sur  ce  banc , 
perdues  là-bas  sous  l'herbe ,  retrouvées  peut-être  dans  son  pru- 
nier ,  à  la  récolte  d'automne.  D'où  vient  à  ce  livre  pour  titre 
la  Vallée  aux  loups,  pour  épigraphe  Fantaisies  et  Sou- 
venirs. 

Mais,  dans  ce  livre  ,  tout  ne  vit  pas  de  souvenir,  tout  n'est 
pas  exclusivement  fantaisie,  H  y  a  du  sérieux  dans  cette  réha- 
bilitation d'un  grand  poète ,  dont  M.  de  Latouche  mord  si  à 
propos  les  détracteurs  et  leui-s  faméliques  valets.  Le  Cœur  de 
Chénicr,  qu'un  cercueil  d'or  n'a  point  sauvé  du  néant ,  formera 
l'un  des  plus  touchans  épisodes  de  notre  histoire  littéraire  : 
c'est  moins  encore  comme  œuvre  expiatoire  que  par  son  mérite 
heureux  de  satire  que  ce  fragment  nous  semble  le  plus  achevé 
du  recueil.  Le  frère  quêteur  et  une  Vocation  sont  de  char- 
mantes bagatelles.  Nous  avons  regretté  de  ne  point  trouver  dans 
ce  rendez-vous  des  œuvres  pies  de  l'ermite  certains  morceaux 
dont  il  avait  gratifié  la  Eet'ue  de  Paris ,  dans  les  quatre  pre- 
mières années  de  sa  publication,  et  qui  aiu-aient  valu  un 
deuxième  in-octavo  à  l'éditeur.  Joséphine,  Rambouillet ,  et  la 


Notice  sur  Jndré  Chénier,  sont  les  seuls  qui  aient  échappé 
à  la  proscription  ;  et  on  peut  juger,  par  le  plaisir  qu'on  éprouve 
à  relire  ces  vieilles  connaissances ,  de  l'accueil  qu'on  préparait 
à  leurs  aînées.  Puis ,  vient  l'Etude  de  paysage ,  l'enfant  de 
prédilection  de  l'auteur  ,  la  plus  curieuse  et  la  plus  vivante  ga- 
lerie de  monumens ,  de  portraits ,  de  chaumières  et  d'anecdotes , 
depuis  la  mort  de  Condorcet  jusqu'aux  badinages  d'horticul- 
ture où  se  reposait  Chateaubriand.  11  est  impossible  d'être  plus 
varié  en  moins  de  paroles. 

Les  vers  de  ]>L  de  Latouche ,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  ce 
volume ,  rappellent  trop  souvent  la  manière  élégante  de  l'em- 
pire ,  dont  le  poète  est  fils  républicain  et  prosateur  renégat.  Au 
surplus ,  la  pueté  de  son  hémistiche  fera  peut-être  pardonner 
la  causticité  de  sa  prose  ;  s'il  a  bien  mérité  de  l'Académie  par 
ses  alexandrins  fidèles ,  il  rachète  vigoureusement  cette  fai- 
blesse de  tradition  par  la  fine  critique  de  son  style  ;  et  tel  aigle 
de  l'Institut  que  ses  épigrammes  déchirent  comme  un  passereau 
timide  absoudra  le  coupable  sur  la  lecture  de  ses  élégies.  Ce  qui 
prouve ,  en  passant ,  qu'un  homme  de  goût  sert  à  chacun  son 
mets  et  lui  casse  le  plat  sur  le  nez. 

Quelques  jugemens  littéraires,  épars  en  citations,  révèlent 
que  la  Vallée  aux  loups  n'est  point  pour  M.  de  Latouche  la 
vallée  de  Josaphat ,  et  qu'il  assiste  comme  Moïse  aux  orgies  du 
veau  d'or,  en  prophète  moqueur  plutôt  qu'en  apôtre  irrité. 
Mais  parfois  il  s'oublie  dans  ses  rancunes  et  dans  ses  amitiés  : 
placer  Sainte-Beuve  entre  M.  Sue,  le  spirituel  entrepreneur 
de  romans  maritimes,  et  M.  Jal ,  le  rédacteur  du  Constitution- 
nel, c'est  pousser  un  peu  loin  l'esprit  de  critique  et  d'égalité. 
En  résumé ,  la  Vallée  aux  loups  est  une  prédication  délicieuse 
de  solitaire  qui  fera  scandale  en  littérature,  en  philosophie, 
parmi  les  gens  du  monde  ,  au  sein  des  coteries  ,  dans  le  repos 
de  la  campagne ,  et  même  en  haut  lieu. 

D.  R. 


NOUVEAUX  PROVERBES  DRAMATIQUES , 

PAR    M.    THÉODORE    LECLERCQ. 

Le  proverbe  rais  tout-à-fait  à  la  mode  en  France  par  Car- 
montcl ,  dont  les  cinq  ou  six  volumes  ne  manquent  ni  de  pi- 
quant ,  ni  de  vérité ,  avait  été  déjà  maintes  fois  essayé  parmi 
nous ,  non-seulement  par  Collé ,  qui  le  traita  d'une  façon  obscène , 
comme  il  fallait  pour  plaire  à  Louis  XV  et  à  la  cour,  mais  en- 
core, bien  antérieurement ,  par  quelques  esprits  vifs  et  hardis  du 
temps  de  la  ligue.  Ce  genre,  qui  semble  au  premier  abord  si 
facile,  veut  cependant  sur  tout  autre  un  mérite  particulier,  une 
grande  franchise  de  style  ,  qui  reproduise  avec  fidélité  et  force 
le  langage  et  le  tour  d'esprits,  divers,  selon  les  conditions  et  les 
habitudes  sociales  des  personnages  qui  y  figurent.  D'ordinaiie 
le  proverbe  n'exige  pas  une  action  forte ,  non  pas  même  une 
action  :  il  ne  lui  faut  qu'une  idée,  une  scène  vive  et  piquante  , 
un  ridicule ,  un  travers  bien  développé;  quelques  traits  de  ca- 
ractère y  suffisent  et  en  font  amplement  les  frais.  C'est  un  genre 
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à  paît  enfin,  qui  est  à  la  haute  comédie  ce  que  le  roman  est  à 
riiistoirc. 

('-c  genre,  toutefois  ,  n'y  réussit  pas  qui  veut,  m«rae  avec  de 
l'cjprit  :  il  faut  en  avoii-  le  génie.  Peu  savent  y  répandre  dans 
une  juste  mesure  ce  sel  attique  qui  est  l'esprit  français  par  ex- 
cellence. Carmontel  a  ce  mérite  incontestable ,  et  c'est  là  surtout 
ce  qui  le  distingue. 

Il  était  réservé  à  M.  Théodore  Leclcrct(de  mettre  le  proTcrhe 
dans  une  voie  de  ])iogiès  analogue  à  celle  où  BtTanger  a  mis  la 
chanson.  Il  a  renfermé  sous  l'enveloppe  légère  de  cette  forme 
consacrée,  à  laquelle  il  a  conserve  le  caractère  qui  est  de  sa 
nature  ,  plus  de  sens  et  de  raison  ;  il  lui  a  donné  une  plus  gramle 
portée  philosopliiquc;  si  bien  que  dans  ses  mains  le  proverbe 
est  devenu,  comme  la  clianson  dans  celle  de  Déranger ,  un  instru- 
ment de  progrès  intellectuel  et  moral. 

Lise/,  M.  Théodore  Leclcreq  :  toujours  dans  ses  proverbes 
les  plus  frivoles  en  apparence,  vous  trouverez  quelque  chose 
dont  vous  pourrez,  faire  votre  profit;  soit  qu'il  raille  finement 
les  préjugés  d'une  société  ayant  deux  faces  tournées  en  sens  in- 
verse ,  comme  celles  de  Janus ,  l'une  vers  le  passé,  l'autre  vers 
l'avenir  ;  soit  qu'il  vous  donne  une  plus  directe  leçon ,  en  livrant 
au  mépris  les  vices  et  les  passions  égoïstes  du  jour.  La  pensée 
morale  ressort  de  la  moindre  de  ses  oeuvres. 

Voulez-vous  maintenant  de  l'enjouement ,  de  la  grâce,  du  pi- 
quant ,  du  mordant ,  une  verve  intarissable ,  une  prodigieuse 
variété  d'intrigues  et  de  physionomies ,  une  entraînante  rapi- 
dité de  dialogue ,  un  style  sans  aucune  manière ,  beaucoup  d'ob- 
servation, beaucoup  de  finesse,  beaucoup  de  tact  à  saisir  la 
moindre  nuance,  à  la  traduire  d'un  seul  mot,  d'un  seul  geste? 
Êtes- vous  las  de  tous  ces  romans  historiques  ou  philosophiques, 
à  formes  prétentieuses  ,  à  sanglantes  péripéties,  et,  pour  distraire 
un  moment  votre  imagination  de  tant  de  paradoxes  et  d'hor- 
reurs ,  vous  sentez-vous  le  besoin  d'un  peu  de  comique  et  de 
franche  gaîté?  Vous  trouverez  tout  cela  pareillement  chez 
M.  Théodore  Leclercq. 

Bien  différens  de  ces  livres  informes  ,  la  plupait  du  temps 
mal  conçus  ou  mal  écrits,  et  dont  on  ne  comprend  plus  le 
succès  un  mois  après  leur  publication  ,  les  proverbes  de 
M.  Théodore  Leclercq,  insérés  dans  la  Revue  de  Paris ,  re- 
produits souvent  par  les  autres  journaux,  ont  encore  pour  nous 
le  charme  et  l'intérêt  de  la  nouveauté ,  lorsqu'un  libraire  les  re- 
cueille et  les  publie  par  volumes  pour  fane  suite  à  leurs  aînés. 

Les  tomes  VIII  et  IX,  édités  par  M.  Fournier,  ne  sont  pas 
moins  dignes  de  succès  que  ceux  qui  les  ont  précédés.  C'est 
qu'en  effet ,  quoi  qu'en  puissent  dire  quelques-uns ,  l'esprit  ne 
vieillit  pas,  et  que,  partout  où  est  déposé co  sel  précieux  ,  il  y 
a  toujours  avenir.  C'est  qu'en  dépit  du  mouvement  inésistiblc 
((ui  emporte  les  arts  et  la  littérature  vers  un  but  encore  trop  peu 
déterminé,  ce  public,  qu'on  a  traité  jusqu'ici  comme  une  ma- 
tière h  expériences,  que  ne  satisfait  pas  le  présent  et  qui  re- 
grette le  passé  peut-être,  en  quelque  chose  du  moins  ,  se  laisse 
aisément  séduire  a.  tout  ce  qui  lui  rappelle  ce  vieil  esprit  fran- 
çais qui  s'en  va  ,  et  qui  est  efl'cctivemenl  à  regretter. 

Aussi,  dès  lesdélmts  de  M.  Théodore  Leclercq  ,  l'a-t-il  sa- 
lué comme  un  de  ces  anciens  amis  qu'on  n'a  pas  oublié,  et  la- 


t-il  entouré  de  cette  estime  et  de  cette  considération  qu'il  ac- 
corde toujours  à  ce  qui  est  bien  ,  en  quel()ue  genre  que  ce  soit. 

L'ambition  de  ÎM.  Théodore  Leclercq,  au  reste,  ainsi  que 
l'indique  le  titre  de  son  livre,  est  fort  modeste  :  c'est  tout  sim- 
plement de  vous  promener  dans  une  galerie  de  portraits  plus  ou 
moins  originaux,  mais  toujours  ressemblans,  et  pris  en  quelque 
sorte  en  flagrant  délit  de  nature. 

Quant  à  la  critique,  elle  a  peu  à  relever  dans  le  livre  qui 
nous  occupe.  Les  détails,  en  certains  endroits,  laissent  Lien 
quelque  chose  à  désirer.  Les  portraits  tournent  parfois  à  la  sil- 
houette ou  tombent ,  chose  plus  rare,  dans  la  caricature;  mais, 
.i  tout  prendre,  ce  recueil  sera  toujours  recherché  et  lu  avec 
plaisir  par  les  hommes  curieux  de  savoir  tout  d'une  époque. 


NOUVELLES  L1-:GENDES  FRANÇAISES, 

PAU  M.   i;m)UAt\i)  d'angi.emost  (<). 

Ces  légendes  de  M.  d'Anglemont  étant  à  leur  deuxième  édi- 
tion et  ayant  été  jugées  à  leui'  première  apparition  (  en  1829 
par  la  critique  d'alors ,  il  semble  à  peu  près  inutile  de  revenir 
sur  le  jugement  qu'en  a  porté  la  littérature  ;  le  public  est  saisi 
aujourd'hui  de  la  cause,  et  à  la  critique  la  plus  sévère,  l'édi- 
teur seul  devait  répondre  par  une  nouvelle  édition,  à  moins  que 
de  s'avouer  vaincu  et  de  laisser  périr  l'œuvre  de  M.  d',\ngle- 
mont  :  l'édition  a  paru  ,  et  ce  n'est  pas  une  seconde  édi- 
tion postiche  qu'il  nous  donne  des  Légendes  françaises  :  c'est 
une  édition  véritable  ,  l'éloge  le  plus  beau  que  l'on  puisse  faire 
d'un  livre  aujourd'hui  que  les  louanges  coûtent  beaucoup  moins 
cher  que  l'impression  et  que  les  éloges  d'amis  dans  un  feuilleton 
sont  d'un  débit  beaucoup  plus  rapide  qu'un  millier  d'exem- 
plaires. 

Et  maintenant  que  j'ai  dit  tout  ce  qui  militait  en  faveur  de 
M.  d'Anglemont,  j'avouerai  que  son  œuvre  ne  me  semble  pas, 
que  je  pense ,  h  la  hauteur  de  son  talent.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  les  Légendes  françaises  me  semblent  un  mauvais  ou- 
vrage ,  mais  seulement  un  ouvrage  incomplet  et  imparfait. 

Imparfait  par  sa  nature ,  car  je  ne  ferai  pas  à  M.  Edouard 
l'injure  de  supposer  qu'il  n'eût  pas  mieux  réussi  dans  un  autre 
genre  :  cette  nature  d'ouvrages  étant  une  des  plus  ingrates. 
En  prose ,  elle  peut  tout  au  plus  élever  l'imagination  de  l'au- 
teur le  plus  pourvu  d'Imaginative  jus<]u'au  conte  ;  en  poésie  , 
elle  ne  saurait  l'échauffer  jusqu'à  la  strophe ,  jusqu'à  l'ode. 
M.  d'.4.nglemont  semble  lui-même  l'avoir  senti ,  quand  il  a 
donné  à  ses  poésies  le  titre  de  Légendes,  qui  s'appliquait  dans 
les  qualoizièrae  et  quinzième  siècles  à  des  bouts  rimes  historiques 
ou  fantastiques.  Que  conte  en  effet  M.  d'Anglemont  dans  ses  Lé- 
gendes ?  L'histoire  des  Trois  châteaux  du  baron  d'Hohard .  la 
Merlusine ,  le  Balchampetre ,  la  Prédiction .  le  Château  de  la 
Roche-Gaillebault ,  le  fossoyeur  de  Faugirard,  le  Tison, 
ne  semble-il  pas  des  tètes  de  chapitres  de  Paul  de  Kock?  Fa 


(4)  2' édition.  Chez  Gosselin. 
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pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  ont  quelque  rapport  avec  les 
croyances  historiques  ,  les  prcjugc's  populaires,  quelle  inspira- 
tion poc'tique  peut  prendre  un  artiste  à  ces  fictions  auxquelles 
il  ne  croit  j)lus,  à  ce  nom  des  Trois  châteaux  du  baron  d'Ho- 
hard,  du  Château  delà  Roche-Gaillebauli,  quand  il  ne  voit 
plus  se  dresser  devant  lui  tourelles  ,  donjons  ni  créneaux? 

Il  faut  bien  se  persuader  que  la  poésie  ne  se  fait  pas  de 
eoraniande ,  comme  de  la  pâtisserie  ou  des  contes  ;  la  poe'sie  est 
une  inspiration,  et  le  poète  estl'liorame  qui  s'identifie  par  l'es- 
prit avec  les  sentimens  et  les  positions  qu'il  fait  revivre  dans 
son  langage  divin.  Je  mettrais  bien  au  de'fi  le  plus  grand  talent 
poétique  de  l'Europe  de  produire  la  Marseillaise  du  juste- 
milieu.  Que  M.  d'Anglemont  parcoure  le  petit  nombre  de  pages 
vraiment  jioétiqucs  de  notre  époque  ,  il  verra  que  l'auteur  y  est 
dans  une  communion  intime  avec  son  sujet.  Quand  Lamartine 
commence  : 

Qui  que  lu  sois  ,  Byron  ,  bon  ou  fatal  génie 


ne  senible-t-il  pas  que,  sortant  d'un  de  ces  dialogues  auxquels 
croyaient  les  anciens  et  dans  lequel  il  n'a  pu  arracher  à  Byron 
le  secret  de  sa  vie ,  par  une  inspiration  subite ,  il  vient  d'en  lire 

riiiéroglyphe  dans  ses  traits;  ets' écrie  :  «  Qui  que  tu  sois » 

Vraiment,  M.  d'Anglemont,  avec  son  talent,  devrait cher- 
clier  à  s'inspirer  dans  des  sujets  autres  que  le  Souterrain  de 
Nouffle.  Il  peut  avoir  deux,  quatre,  six  éditions  de  ses  Lé- 
gendes; je  dirai  même  volontiers  la  deuxième  ,  la  quatrième, 
la  sixième  édition  des  Légendes  de  M.  d'Anglemont  vient  de 
paraître  ;  mais  je  ne  dirai  jamais  aux  lecteurs  :  «  Allez-y  cher- 
i-lier  de  la  poésie.  »  E.  S. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

c:^^êu-^aâa,    on  cat  .SuarafUe    ^coceu/m. 

(u'  ARTICLE.  ) 

IjCS  représentations  d'y/Zt-5ata  vont  être  suspendues ,  à  cause 
du  départ  de  Nourrit,  et,  enve'rité,  nous  en  sommes  bien  fâchés 
pour  le  grand  nombre  d'amateurs  qui  n'ont  pas  encore  entendu 
ce  bel  ouvrage.  Les  quatre  représentations  qui  ont  été  données 
ont  entièrement  confirmé  notre  premier  jugement ,  et  nous  éprou- 
vons le  besoin  de  revenir  sur  toutes  les  beautés  musicales  de  cette 
large  et  consciencieuse  partition. 

L'on  a  beaucoup  parlé,  à  propos  à.' Ali-Baba ,  des  anciens 
opéras  de  Cherubini,  mais  pas  assez,  je  crois,  de  ses  œuvres 
musicales.  Les  privilégiés  qui ,  sous  la  restauration ,  ont  fré- 
quenté la  chapelle  du  roi ,  ceux  qui  ont  suivi  assiduement  les 
concerts  du  Conservatoire ,  doivent  se  rappeler  ces  chants  d'une 
si  grave  et  si  austère  inspiration  ,  d'une  facture  riche  et  facile, 
dépourvue  d'ornemens  inutiles,  de  détails  de  pur  agrément.  La 
inusique  religieuse  de  Cherubini  se  distingue  par  cette  vérité 


et  cette  simplicité  de  style  qui  seule  convenait  au  sujet ,  et  qui , 
dans  notre  époque  d'affectation  et  de  fausse  prétention  ,  en  a  fait 
un  compositeur  tout-à-fait  à  part ,  presque  oublié  dans  son  ori- 
ginalité. Ainsi ,  attendez  qu'une  révolution  survienne  qui  dis- 
perse les  chanteurs  de  la  chapelle  royale,  qui  vous  mette  sur 
le  trône  une  famille  préférant  les  messes  basses  sans  musique, 
une  révolution  qui  se  soucie  fort  peu  de  musique  religieuse  ; 
attendez  que  notre  artiste  compose  de  nouveau  pour  vous,  gens 
du  monde  et  du  théâtre,  qu'il  abandonne  le  sanctuaire,  le 
sacré  pour  le  profane ,  et  vous  le  verrez  encore  apparaître  sur 
la  scène  dramatique ,  avec  cette  manière  chaste  ,  pure  ,  vraie  et 
simple  qu'il  déployait  dans  le  temple.  Le  caractère  de  la  mu- 
sique Cl  Ali-Baba ,  quoique  appartenant  en  partie  au  genre 
bouffon ,  se  ressent  nécessairement  des  heureuses  habitudes 
prises  par  Cherubini  dans  son  travail  de  musique  sacrée.  Après 
tant  d'années  de  solitude  ,  Cherubini  ne  vient  pas  au  milieu  du 
monde  pour  flatter  ses  goûts  en  se  pliant  à  ses  caprices ,  à  ses 
prédilections,  pour  gagner  une  fausse  et  éphémère  popularité. 
Sa  composition  dramatique  ne  sera  donc  pas  calquée  sur  celles 
qui  ont  servi  déjà  à  gagner  les  applaudissemens  du  public;  il 
ne  viendra  pas  prodiguer  à  plaisir  de  ces  enjolivemcns ,  de  ces 
fioritures  ,  de  ces  jolis  traits  que  M.  Auberairae  tant;  il  n'abu- 
sera pas  d'un  motif  pour  le  répéter  ;i  satiété  et  se  dispenser  de 
féconder  et  de  varier  sa  composition;  il  ne  cherchera  pas  à  dégui- 
ser des  souvenirs  et  à  paraître  original  aux  dépens  des  autres. 
Nous  avons  retrouvé  dans  ^Zj-Ba&a  les  qualités  qui  nous  avaient 
charmé  dans  la  musique  religieuse,  une  instrumentation  sa- 
vante et  facile  tout  à  la  fois ,  nn  style  admirable  de  pureté  et 
d'élégance,  des  chants  simples  et  vrais;  vous  ne  verrez  là  nulle 
prétention  au  joli ,  à  l'esprit ,  au  clinquant. 

L'ouverture  n'a  pas  été  faite,  comme  celle  de  la  Muette , 
dans  le  but  de  reproduire  les  principaux  motifs  qui  doivent  ap- 
paraître dans  l'opéra  ;  elle  ne  sert  qu'à  préparer  au  genre 
d'impression  qui  doit  résulter  de  tout  l'ouvrage ,  et,  sous  ce 
rapport,  elle  est  fort  heureusement  composée;  elle  est  dans  un 
ton  moitié  vif  et  lent ,  moitié  gai  et  sérieux ,  qui  annonce  les 
différentes  situations,  tour  à  tour  bouffonnes  et  dramatiques  , 
à' Ali-Baba.  Un  motif  charmant  de  mélodie  revient  deux 
ou  trois  fois  avec  bonheur.  Cette  ouverture  est  d'une  très-ha- 
bile composition ,  sans  être  une  de  ces  merveilleuses  sympho- 
nies ,  comme  l'ouverture  de  Don  Juan  ou  de  Guillaume  Tell, 
qui  sont  tout  un  poème  et  se  jouent  en  dehors  de  l'opéra  auquel 
elles  appartiennent.  Le  prologue,  quoique  fort  court,  contient 
deux  morceaux  très-remarquables;  l'air  de  Nourrit,  interrompu 
par  le  chœur  des  voleurs,  est  d'une  facture  élégante  et  douce  , 
et  se  termine  par  des  accens  pleins  de  chaleur  et  d'énergie  ; 
Nourrit  le  chante  avec  un  goût  et  une  passion  qui  excitent  les 
plus  vifs  applaudissemens.  Le  chœur  des  voleurs,  au  moment 
où  ils  sortent  de  la  caverne  et  se  préparent  à  une  expédition  , 
produit  une  sensation  d'effroi  et  de  mystère  par  l'effet  de  ces 
voix  à  moitié  baissées  qui  répondent  à  celle  de  leur  chef;  l'ac- 
compagcment  de  l'orchestre  est  ici  admirable  d'expression  et 
de  mouvement.  Au  premier  acte,  nous  voyons  Ali-Baba  au  mi- 
lieu de  ses  esclaves  ;  le  riche  marchand  vient  de  recevoir  la  dot 
envoyée  par  Aboid-Hassan ,  auquel  Délie  est  promise  ,  ou  plu- 
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tôt  vendue  ;  il  chante  sa  joie ,  et  le  chœur  l'accompagne  ;  ce 
morceau  rend  liien  tout  le  hoidieur  d'Ali-lkba;  mais  la  pauvre 
Délie  est  désespérée  ;  elle  perd  son  amant,  Nadir  est  tro])pauvie 
pour  l'épouser.  C'est  alors  que  M""'  Damoreau  exprime  à  son 
[)crc  ses  désirs  et  son  desespoir  par  des  acccns  de  la  plus  suave 
mélodie  ,  dans  lesquels  M"""  Damoreau  prodigue  toute  la  dou- 
ceur, tout  le  velouté  de  son  merveilleux  gosier.  Nourrit  revient 
de  la  caverne  avec  d'immenses  richesses,  à  l'aide  dcs(|uclles  il 
l'emporte  sur  Ahoul-Hassan  et  obtient  la  main  de  Délie.  Les 
deux  amans ,  dans  leur  transport  de  joie ,  se  jettent  dans  les 
liras  l'un  de  l'autre,  et  chantent  leur  bonheur  dans  un  duo  pour 
lequel  Cherubini  a  retrouve  toute  la  verve  et  la  chaleur  d'un 
jeune  homme  passionne.  Ce  duo  est  le  morceau  de  la  partition 
le  plus  admirable  par  le  charme  de  la  mélodie,  Le  quatuor  qui 
suit,  entre  Ali-Baba,  Aboul-Hassan ,  Nadir  et  Délie,  peut  cire 
appelé  un  chef-d'œuvre  pour  l'art  avec  lequel  les  voix  sont 
combinées;  la  reprise  surtout  de  Nourrit  et  de  M""  Damoreau 
est  d'un  délicieux  effet. 

Au  second  acte ,  nous  voyons  apparaître  les  bayadcres,  dans 
leur  costume  oriental ,  avec  toutes  les  gnices  de  l'élite  des  dan- 
seuses de  l'Opéra.  Les  airs  sont  chai-mans  de  vivacité  et  de 
légèreté.  Celui  qui  accompagne  le  pas  dansé  par  M""  Julia, 
Leroux  et  Duvcrnay,  se  dislingue  surtout  par  une  ravissante 
expression  de  voluptueuse  langueur;  mais  le  chef-d'œuvre  de 
cet  acte  est  le  duo  bouffe  entre  Nourrit  et  Lcvasseur  ;  ce  duo  et 
celui  du  quatrième  acte ,  entre  Nourrit  et  Massol ,  sont  deux 
inspirations  qui  égalent  les  plus  originales  du  même  genre,  par 
l'esprit ,  par  la  verve  et  le  mordant  du  chant  et  de  l'inslrumcn- 
tation.  Le  lever  du  rideau  du  troisième  acte  est  précédé  d'une 
courte  introduction  de  l'orchestre,  les  accords  mystérieux  et  une 
bi^rre  imitation  de  ronflement  vous  annoncent  l'entrée  dans 
la  caverne  et  la  situation  des  voleurs.  Nous  les  trouvons  au  mo- 
ment de  leur  sommeil,  et  ils  rêvent.  Ce  songe  chante  est  com- 
pose avec  un  art  digne  d'un  tel  maître;  l'eflet  en  est  tout  fan- 
tastique. Un  air  un  peu  long  ,  mais  dit  par  M""  Damoreau,  tou- 
jours avec  la  même  perfection  ;  un  chant  final ,  d'une  chaleur 
entraînante  ,  terminent  le  troisième  acte.  Outre  de  charmans  airs 
de  danse ,  destinés  à  renouveler  la  musique  des  soirées  d'hiver, 
le  quatrième  acte  contient  ce  beau  duo  bouffe  entre  Nourrit  et 
Massol  et  im  magnifique  sextuor,  exécuté  par  Levasscur  ,  Nour- 
rit, Massol,  Dabadic,  M""  Damoreau  et  M""  Falcon.  Il  faut 
entendre  plusieurs  fois  ce  sextuor  pour  en  admirer  la  composi- 
tion, l'habile  disposition  des  voix,  la  richesse  et  l'originalité 
des  accompagnemens.  La  partie  exécutée  par  les  deux  voleurs, 
Dabadie  et  Massol ,  produit  surtout  une  sensation  profonde  par 
l'art  avec  lequel  elle  se  détache  de  l'ensemble  et  le  soutient. 

Dans  cette  revue  rapide  des  beautés  musicales  dîAli-Baha , 
je  n'ai  pu  parler  ici  que  des  plus  saillantes;  mais  pour  l'oreille 
attentive,  il  y  a  dans  cette  composition  bien  d'autres  trésors 
d'harmonie  et  de  mélodie ,  qui  se  feront  sentir  par  une  audition 
de  plus  en  plus  suivie.  Non-seulement  cette  œuvre  musicale  est 
une  preuve  de  fécondité  extraordinaire  pour  l'âge  auquel  elle  a 
été  produite ,  après  tant  d'autres  créations  de  premier  ordre , 
mais  elle  illustrerait  un  talent  plus  jeune  et  moins  éprouvé.  Il 
est  de  CCS  rares  natures  chez  lesquelles  le  génie  n'a  plus  d'âge  : 


tant  qu'il  vit,  il  crée  avec  toute  sa  puissance  et  son  originalité. 
M.  (ihcrubini  est  une  de  ces  natures  vivaces  qui  meurent  tout 
entières ,  comme  ces  vieux  guerriers  ensevelis  avec  toute  leur 
armure  intacte  et  complète. 

,  li  faut  convenir  qu'il  est  heureux  [>our  de  tels  altistes  de 
rencontrer  d'aussi  habiles  interprètes  et  exécutans  qu'à  l'Aca- 
démie royale  de  musiipie.  Directeur,  chanteurs,  musiciens, 
dessinateurs,  peintres,  chorégraphes,  danseurs  et  danseuses, 
vous  rencontrez  làunemerveilleusesagacité  poursaisir  et  rendre 
les  beautés  d'une  grande  œuvre.  Levasseur ,  Nourrit  et  Massol , 
sont  admirables  de  chaleur  et  de  sentiment  musical.  Kappelons 
ici  cette  générosité  de  bon  goût  du  directeur,  qui,  ])ar  recon- 
naissance pour  le  talent  déployé  par  Levasseur,  a  doublé  ini- 
médiatcnunt  son  traitement.  Les  costumes  sont  d'une  riclicsM- 
et  d'une  fidélité  qui  font  le  plus  grand  honneur  aux  connaissau- 
ces  et  au  dessin  élégant  de  M.  Diiponclicl.  Tout  le  monde  est 
convenu  que  les  ballets  n'avaient  jamais  été  dessinés  avec  au- 
tant de  grâce  et  d'originalité.  Si  les  décorations  ne  sont  pas 
aussi  brillantes  que  dans  liohert  on  Gustave ,  elles  se  font  re- 
marquer par  l'art  avec  lequel  on  a  reproduit  les  effets  de  la 
nature,  comme  dans  la  forêt,  au  prologue,  et  dans  la  caverne 
des  voleurs.  La  rue  d'ispahan  est  le  chef-d'œuvre  des  décora- 
tions i^ Ali-Baba.  Vous  êtes  transporté  en  Orient.  Le  lointain 
de  ce  décor  est  surtout  saisissant  par  le  jeu  et  l'éclat  de  celle 
lumière  orientale  si  vive  et  si  transparente. 

Il  est  vraiment  bien  fâcheux  que  le  congé  de  Nourrit  soit 
venu  intciTompre  aussi  brusquement  le  succès  d'Ali-Baba.  Es- 
pérons que  le  directeur  trouvera  quelque  moyen  d'abréger  celte 
absence,  et  de  rendre  bientôt  à  l'impatience  du  public  celte 
grande  et  belle  composition. 


iliirictfô. 


Après  avoir  coup  sur  coup  donné  d'assez  mauvais  ouvrages, 
la  Comédie-Française  s'occupe  actuellement  de  reprises.  Les 
Deux  Gendres ,  cette  production  si  remar([uable  de  l'emmrc  ; 
les  Deux  Gendres ,  cet  ouvrage  dont  la  morale  est  aussi  forte, 
aussi  applicable  à  tous  les  temps,  qiieson  action  est  bien  conduite, 
doit  s'inscrire  en  tête  de  cette  liste.  Il  a  résisté  à  toutes  les  criail- 
leries  de  la  haine ,  de  l'envie ,  et  il  est  demeuré  au  répertoire ,  où 
sa  place  à  présent  est  bien  marquée  parmi  les  meilleures  pro- 
ductions dramatiques  du  siècle.  Il  est  joué  avec  ensemble  , 
avec  chaleur.  Perrier,  Grandville  ,  Charles  ,  acteur  soigneux , 
qui  est  fort  bien  dans  le  rôle  du  gendi-c  ambitieux ,  M"""  Du- 
puis,  Alexandrinc  Noblet,  ont  donné  un  nouveau  charme  à 
celle  reprise,  qui  a  été  vue  avec  plaisir.  L'Avocat,  de  M.  Ro- 
ger, a  suivi  de  près  les  Deux  Gendres ,  mais  avec  beaucoup 
moins  de  succès.  Malgré  le  mot  de  Louis  XYIII  à  son  auteur, 
déclaré  l'un  des  quarante  immortels  :  Af .  Roger ,  je  vous  fé- 
licite de  votre  nomination  à  l'Académie  française;  mais 
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elle  ne  m'étonne  pas ,  vous  aviez  un  bon  Avocat  ,  cet  ou- 
vrage ne  saurait  se  soutenir  long-temps  encore  sur  la  scène.  Il 
est  froid ,  il  est  péniblement  intrigué ,  il  est  rempli  d'invrai- 
scralilances.  L'accueil  qu'on  lui  a  fait  n'engagera  probable- 
ment pas  à  le  représenter  souvent.  L'Avocat  n'est,  plus  une 
pièce  de  notre  époque ,  et  puis  elle  n'est  plus  sous  l'influence 
des  circonstances  qui  lui  ont  fait  obtenir  son  premier  succès. 
C'est  la  destinée  des  ouvrages  d'auteurs  qui  courtisent  en  même 
temps  la  politique  et  les  muses.  Avec  leur  pouvoir  passent  les 
flatteries.  Le  vrai  talent  seul  résiste  à  tous  les  revers  de  for- 
tune. 

—  Le  Gymnase-Dramatique  ,  qui  paraît  s'être  brouillé  avec 
le  monde  à  part  qu'il  avait  l'habitude  de  recevoir,  se  jette  dans 
l'extraordinaire  actuellement,  exploite  le  charlatanisme  des  re- 
présentations d'apparat,  à  bénéfice,  et  est  en  sus  aux  grands 
expédions.  Jeudi ,  il  avait  donné  asile  à  une  cantatrice  étran- 
gère ,  à  bon  nombre  d'exécutans ,  qui  s'étaient  chargés  de  re- 
présenter quelques  scènes  du  Barbier,  et  de  composer  un 
concert.  M""*"  Garcia-Vestris  a  une  réputation  de  province  assez 
bien  établie.  Marseille,  Dijon,  Toulouse,  et  tout  récemment 
Bruxelles ,  Gand  ,  Anvers ,  l'ont  entendue  avec  plaisir.  Jeune 
encore,  brune  piquante  et  à  l'œil  d'Andalouse  ,  ayant  l'embon- 
point des  houris  de  Mahomet,  M""  Garcia-Vcstris  possède  une 
voix  de  contralto  fortement  accentuée  dans  les  cordes  basses  , 
mais  quelquefois  criarde  dans  les  hautes.  Telle  qu'elle  est  ce- 
pendant, la  compagne  du  descendant  du  diou  de  la  danse 
est  une  cantatrice  assez  recommandable.  A  côté  d'elle,  dans 
cette  même  soirée  musicale ,  brillait  un  véritable  bijou ,  la  jo- 
lie Annette  Lebrun  ,  cantatrice  de  dix-sept  ans ,  au  visage  de 
madone,  aux  paupières  d'une  vierge  de  Raphaël,  au  regard 
candide ,  et  qui  déjà  annonce  le  plus  beau  talent.  C'est  une 
voix  comme  celle  de  Malibran ,  c'est  une  sonorité ,  une  sua- 
vité rares.  S'il  y  a  quelques  imperfections  chez  cette  charmante 
enfant ,  l'âge,  l'étude,  les  feront  disparaître.  Mais  dès  ce  jour, 
m""  Annette  Lebrun  peut  compter  parmi  les  sujets  qui  donnent 
le  plus  d'espérance.  Elle  a  eu ,  certes  ,  les  honneurs  de  la  soi- 
rée, et  comme  femme,  et  comme  virtuose. 

—  Sous  le  titre  de  le  Roi  et  le  Comédien ,  le  théâtre  des 
Variétés  a  donné  jeudi  une  pièce  nouvelle  qui  a  passé  sans  ex- 
citer de  bruyantes  récriminations ,  bien  qu'elle  appartienne  à 
un  genre  qui,  aujourd'hui,  est  peu  en  crédit  auprès  du  public , 
les  pièces  à  travestisscmens.  C'est  un  comédien  qui  s'amuse  à 
contrefaire  le  roi  de  Prusse  et  se  trouve  en  présence  de  la  véri- 
table majesté,  qu'il  prend  pour  un  de  ses  camarades  également 
habile  à  représenter  le  héros  de  Potsdam.  De  ce  bizaiTe  et  peu 
vraisemblable  quiproquo  naissent  des  scènes  assez  amusantes. 
Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  le  comédien  joue  le  rôle  le  plus 
brillant  dans  cette  production  assez  légère;  la  raison  en  est  qu'un 
comédien  en  est  l'auteur,  M.  Lhéric,  du  théâtre  des  Variétés. 

—  M.  Adolphe  Nourrit  a  quitté  Paris  pour  se  rendre  à  Bor- 
deaux. Jusqu'à  son  retour ,  qui  aura  lieu  au  mois  de  septembre, 
Ali-Baba  se  reposera  avec  ses  quarante  rivaux. 

—  Deux  de  nos  artistes  dramatiques  les  plus  distingués ,  les 
deux  plus  fermes  soutiens  de  notre  nouvelle  école ,  Bocage  et 


M'"''  Dorval ,  sont  en  ce  moment  loin  de  Paris  ,  qui  les  regrette. 
L'un  fait  fureur  à  Lyon  ,  à  Dijon  ,  à  Cbàlons,  dans  les  princi- 
paux rôles  de  son  répertoire  ;  l'autre  emplit  chaque  soir  les 
salles  des  théâtres  de  Saint-Quentin  ,  de  Laon,  qu'elle  ne  tar- 
dera cependant  pas  à  quitter,  pour  se  rendre  dans  les  départe- 
raens  du  nord.  Lille,  Dunlerque,  Valenciennes ,  l'attendent 
avec  impatience. 

—  Les  concerts  des  Champs-Elysées  continuent  d'attirer  la 
foule.  Les  promeneurs  trouvent  charmant  de  pouvoir,  en  respi- 
rant le  frais  du  soir ,  entendre  exécuter  les  plus  beaux  morceaux 
de  notre  répertoire  musical  et  les  airs  de  danse  de  nos  opéras 
les  plus  en  vogue;  l'orchestre  de  M.  Musard  est  organisé  avec 
beaucoup  de  goût  et  composé  de  nos  meilleurs  artistes.  Les  mor- 
ceaux de  ces  concerts  sont  très-variés  et  toujours  choisis'  dans 
nos  chefs-d'œuvre.  Rossini ,  Meycr-Becr ,  Auber ,  Hérold ,  font 
en  grande  partie  les  honneurs  de  ces  délicieuses  soirées ,  qui 
réunissent  le  charme  d'un  salon  musical  à  celui  d'une  promenade. 

—  Pierre  Guérin,  ancien  directeur  de  l'École  de  Rome, 
auteur  de  Didon  et  de  Cljrtemnestre ,  est  mort. 

—  Un  amateur  avait  dernièrement  réuni  en  Belgique  et  en 
Hollande  cinquante  ou  soixante  tableaux  de  maîtres  plus  ou 
moins  curieux ,  tous  bien  conservés ,  et  enrichis  de  ces  bor- 
dures larges  et  gothiques  si  recherchées  par  le  temps  qui  court. 
Il  voulut  faire  entrer  cette  collection  en  France  par  Valen- 
ciennes :  soit  erreur ,  soit  maladresse ,  on  fit  en  douane  une  dé- 
claration de  valeur  infiniment  trop  minime  :  on  déclara  environ 
douze  cents  francs  (  beaucoup  moindres  que  la  valeur  des 
cadies  ). 

Le  propriétaire  des  tableaux  crut  sans  doute  que  la  douane 
ne  se  connaissait  qu'en  laines  et  en  cotons  :  il  se  trompait.  Le 
bureau  de  Blanc- Misseron  ,  usant  rigoureusement  de  son  droit 
de  présomption  ,  et  moyennant  le  remboursement  de  la  valeur 
déclarée,  plus  les  10  p.  100  voulus  par  la  loi,  tomba  sur  les 
Ruysdaël ,  fit  main-basse  sur  les  Breughel ,  et  ne  laissa  pas 
même  passer  un  magnifique  Claude  Lorrain ,  maigre'  son  ori- 
gine française.  Tout  ce  congrès  d'artistes  est  en  fourrière  dans 
les  bureaux. 

On  ne  sait  pas  encore  si  cette  saisie  sera  maintenue ,  le  droit 
d'entrée  des  objets  d'art  en  France  n'étant  pour  ainsi  dire 
qu'un  droit  de  balance  qui  ne  peut  être  considéré  comme  un 
droit  fiscal.  En  attendant,  les  bureaux  de  la  douane  du  Blanc- 
Misseron  sont  transformés  en  musée;  l'employé  peut  passer  des 
douceurs  de  l'acquit  à  caution  à  la  contemplation  des  beautés 
artistiques ,  et  de  la  délicatesse  du  passavant  au  pittoresque  des 
paysages.  (  Echo  de  la  frontière.  ) 

—  Le  libraire  Founiier  vient  de  publier  Lucile,  ou  une  Can- 
tatrice ,  par  M"""  de  Thélusson.  La  fable  de  ce  petit  roman  n'est 
peut-être  pas  assez  bien  agencée  ;  le  style  manque  surtout  d'en- 
traînement et  de  chaleur.  Mais  M""  de  Thélusson  est  femme 
d'esprit;  elle  a  fait  déjà  ses  \)Teu\es  daios  le  Salmigondis.  Espé- 
rons qu'elle  prendra  sa  revanche. 

Diiimi  :  1810.  —  I.'tludt. 
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SUR  LA  PETITlOiV  DES  GRAVEURS 
ADRESSÉE  AU  ROI. 

Si  l'état  d'abandon  et  de  dépciisseinent  où  se  trouve 
aujourd'hui  la  gravure  donne  lieu  à  de  tristes  réflexions 
sur  l'avenir  de  cet  art,  il  y  en  a  de  plus  affligeantes  à  faire 
encore  sur  la  position  désastreuse  d'un  grand  nombre  d'ar- 
tistes qui ,  après  lui  avoir  consacré  les  études  de  leur  jeu- 
nesse et  voué  toute  leur  existence,  se  trouvent  dans  la 
cruelle  alternative  de  donner  "a  leurs  travaux  une  direc- 
tion rétrograde  ou  de  renoncer  a  une  carrière  désormais 
stérile,  pour  se  livrer  au  hasard  d'une  nouvelle  exis- 
tence. 

Aux  plus  pcrsévérans,  une  tentative  reste  a  faire,  res- 
source des  malheureux  ,  c'est  de  pétitionner  ;  mais  pour 
entrer  dans  celte  voie  si  fécontle  en  humiliations,  force 
est  de  transiger  d'abord  avec  le  sentiment  de  dignité  indé- 
pendante qui  de  tout  temps  a  distingué  les  artistes,  de  dé- 
pouiller le  juste  orgueil  de  cette  noble  profession.  Si  l'on 
pouvait,  eu  égard  a  l'absolue  nécessité,  passer  condam- 
nation sur  un  tel  acte  de  résignation  de  la  part  d'un  indi- 
vidu isolé ,  qui  pourrait  de  sang  froid  se  représenter,  dans 
l'association  de  plusieurs  membres,  cet  art,  l'une  des 
gloires  de  la  France ,  implorant  ii  deux  genoux ,  de  la  com- 
misération du  troue ,  un  appui  qui  devait  eu  découler 
sans  effort?  L'ame  éprouve,  à  cette  pensée,  une  compres- 
sion douloureuse ,  flétrissante. 

Si  d'un  autre  côté  l'on  considère  que  la  commande 
d'un  ouvrage  important,  fraction  de  dépense  minime  an 
fond  sur  un  budget  millionnaire ,  offrait  à  celte  l)ranclic 
de  l'art  un  élément  de  vie  et  de  progrès;  que  les  travaux 
qui  en  devaient  résulter  eussent  été  pour  le  gouverne- 
ment qui  les  évoquait  aussi  bien  que  pour  la  nation  qui 
les  eût  produils  un  titre  de  gloire  aux  yeux  de  la  posté- 
rité ,  alors  on  se  dit  que  le  mérite  de  l'oeuvre  eût  peut- 
être  effacé  le  tort  de  l'initiative. 

Mais  la  pétition  lancée,  qu'un  refus  l'ait  suivie;  un 
refus  net,  sans  réserve,  sans  palliatif,  qu'y  voir,  si  ce 
n'est  une  leçon  bien  cruelle,  mais  juste  peut-être,  où  les 
artistes  auront  appris  que  l'infortune  ne  doit  jamais  les 
dominer  a  tel  point  qu'ils  se  décident  à  menjier  leur 
j)aiiid'un  gouvernement,  quand  celui-ci  n'a  pas  jugé  pou- 
voir le  leur  offrir  ? 

TOME  VI.    2*    I.IVRAISOK. 


La  section  de  gravure  de  la  Société  libre  des  Arts  vient 
d'adresser  au  roi  ini  mémoire  en  forme  de  pétition  résu- 
mant l'histoire  de  la  gravure  eu  France  et  exposant  les 
besoins  actuels  de  cet  art,  la  situation  déplorable  des  gra- 
veurs. Plusieurs  projets  de  travaux  y  sont  proposés 
comme  moyen  de  réparer  le  désastre  ;  il  s'agirait  de  fonner 
un  grand  ouvrage  d'un  intérêt  national ,  qui  rivaliserait 
par  son  importance  avec  ceux  publiés  jusqu'ici  tant  eu 
France  qu'a  l'étranger,  et  surpasserait  |)ar  le  mérite  de 
l'exécution  la  colossale  description  de  l'Egypte  et  les  ma- 
gnifiques recueils  du  Musée.  Tels  seraient  : 

«  1<'Une  histoire  de  France  en  gravures  tirées  tant  des 
tableaux  existans  que  de  ceux  qui  seraient  commandés  à 
des  peintres  ; 

»  2"  L'histoire  des  beaux-arts  en  France,  ou  Musée  na- 
tional comprenant  tout  ce  que  les  arts,  y  compris  l'archi- 
tecture ,  ont  produit  de  plus  remarquable  ; 

>)  5"  Collection  des  objets  commandés  par  le  gouverne- 
ment et  ayant  un  but  éminemment  national  et  historique , 
tels  que  tableaux  et  ouvrages  de  sculpture  disséminés  dans 
toute  la  France  ; 

»  4"  Collection  de  gravures  d'après  les  meilleures  pro- 
ductions de  chaque  exposition  ; 

»  50  Collection  gravée  d'après  les  peintures  et  décora- 
tions des  différentes  salles  du  Louvre; 

»  6"  Ouvrage  h  l'instar  de  celui  que  fait  exécuter  le  roi 
de  Prusse,  et  qui  renferme  la  représentation  gravée  de  ce 
que  les  beaux-arts  et  l'industrie  offrent  de  plus  remar- 
quable; la  sculpture  antique  et  moderne  et  les  décorations 
d'architecture  y  tiennent  le  premier  rang  ; 

»  7°  Ouvrage  en  grfivures  qui  contiendrait  la  collection 
complète  des  fresques  encore  existantes  tant  en  France 
qu'en  Italie,  ainsi  que  les  vitraux  peints.  .> 

Il  n'est  personne  assurément  qui  ne  comprenne  le  gran- 
diose de  semldables  pensées ,  et  toute  la  magnificence  de 
telles  œuvres  confiées  a  des  artistes  habiles;  personne  qui 
n'appelle  de  ses  vœux  l'exécution  d'une  de  ces  vastes  en- 
treprises ;  mais  le  malheur  à  nos  yeux ,  c'est  que  la  de- 
mande formulée  par  les  intéressés,  signée  par  eux  et 
adressée  en  ligne  directe ,  soit  tombée  à  sa  destination 
comme  bombe ,  sans  criei-  gare  ;  requête  à  brûle-pour- 
point, "a  prendre  ou  "a  laisser.  C'était  montrer  bien  gratui- 
tement les  trous  du  manteau.  S'ils  y  tenaient  tant,  quel- 
ques informations  leur  eussent  au  moins  épargné  des  frais 
de  lamentation  en  pure  perle ,  l'humiliation  d'un  refus 
En  diplomatie  et  en  politique ,  on  sonde  le  terrain  avant 
de  s'y  engager;  on  use  de  préliminaires,  on  emploie  des 
agens  plénipotentiaires ,  prête-noms  responsables ,  et  en 
c^s  d'échec ,  on  se  sauve  du  moins  avec  les  honneurs  de  la 
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guerre  ;  mais  la  diplomatie  entra- t-elle  jamais  dans  l'édu- 
cation des  altistes  ? 

La  pétition  a  été  accueillie  par  une  fin  de  non-re- 
cevoir. 

Peut-être  le  désagrément  de  cette  défaite  partagé  entre 
une  vingtaine  de  pétitionnaires  ne  causera-t-elle  à  chacun 
séparément  que  le  chagrin  d'une  déception  pure  et  simple  ; 
nous  le  souhaitons.  Déjà  ils  s'étaient  ménagé  une  conso- 
lation dans  cette  triste  vérité,  que  la  gloire ,  maigre  toute 
sa  puissance  ,  laisse  des  besoins  plus  impérieux  h  satis- 
faire. Depuis ,  et  ce  peut  être  pour  eux  une  nouvelle  con- 
solation, ils  ont  assuré  qu'il  fallait  attribuer  le  rejet  de  la 
pétition  non  pas  au  manque  de  fonds  allégué ,  mais  à  la 
préférence  exclusive  que  donnerait  a  la  lithographie  l'ad- 
ministrateiu'  qui  eût  été  le  plus  en  position  d'apprécier  la 
demande  et  de  la  faire  ressortir  aux  yeux  du  roi. 

Comme  il  n'entre  dans  notre  mission  ni  d'inventorier 
les  caisses  de  la  liste  civile  ni  de  discuter  sur  un  fait  qui 
nous  paraît  trop  injuste  pour  être  croyable ,  quels  que 
soient  les  motifs  du  rejet,  la  seule  chose  que  nous  eus- 
sions à  faire  était  d'appeler  la  sympathie  de  tous  ceux  qui 
aiment  les  arts  et  peuvent  les  proléger  sur  la  déplorable 
situation  de  la  gravure,  et  sur  la  triste  destinée  réservée 
aux  artistes  qui  en  font  profession. 


COLLECTION   DE    TABLEAUX 


Depuis  deux  ans ,  les  artistes  et  les  amateurs  des  arts  ont  pu 
admirer  à  Saint-Maur  et  à  Paris  la  l)elle  collection  de  tableaux 
appartenant  à  M^'^Dcfrainays. 

Aujourd'hui  tous  ces  tableaux  sont  reunis  à  Paris  ,  dans  un- 
local  rue  du  Faubourg-Saint-Honore' ,  n°  64 ,  hôtel  de  Duras  , 
où  ils  seront  mis  en  vente  le  20  août  prochain.  On  est  admis  à 
les  voir  les  mardi ,  mercredi  et  jeudi  de  chaque  semaine  ,  de 
midi  à  quatre  heures  ,  avec  des  billets  qui  sont  distribue's  chez 
M"""  Defrainays,  rue  de  Surène,  n"  25,  et  chez  M.  Morise , 
commissaire-priseur  ,  rue  du  Petit-Carreau ,  n°  1 . 

Cette  galerie,  digne  défigurer  parmi  les  plus  belles  produc- 
tions qui  ornent  notre  Musée ,  est  composée  de  tableaux  des 
plus  célèbres  peintres  des  écoles  italienne,  allemande,  flamande 
hollandaise ,  française  et  espagnole.  Nous  avons  surtout  été  frappé 
de  la  grande  beauté  de  deux  tableaux  de  Rubens ,  dont  les  fi'^ures 
sont  de  grandeur  naturelle  ;  l'un  représente  la  Vengeance  de 
Tomyris,  l'autre  la  Continence  de  Scipion;  le  premier,  par 
le  génie  répandu  sur  cette  grande  et  énergique  composition,  par 
la  vérité  des  expressions,  le  naturel  des  poses ,  et  surtout  par 
la  perfection  du  coloris,  dans  lequel  la  partie  du  claii'-obscur 
est,  traitée  avec  un  incomparable  talent ,  nous  paraît  être  une  des 
plus  belles  prodlictioni  de  ce  prince  des  peintres  flamands  ■  le 


deuxième  est  remarquable  par  son  éclat ,  la  richesse  et  la  vé- 
rité de  son  coloris ,  la  fastueuse  ordonnance  el  l'harmonie  de 
son  ensemble.  Ces  deux  beaux  ouvrages  ont  été  peints  en  Italie, 
où  Rubens  s'était  inspiré  des  grands  maîtres  de  ce  pays  j  et ,  si 
en  les  produisant  il  a  voulu  les  rivaliser,  il  a  réussi,  car  il  a 
su  réunir  à  la  vigueur  de  Giovanni  la  fraîcheur  du  coloris  de 
Titien  et  l'éclat  de  Paul  Véronèse. 

Acquis  par  le  régent  à  la  succession  de  Christine  de  Suède , 
qui  les  avait  achetés  en  Italie ,  ces  tableaux  ont  été  placés  dans 
la  galerie  du  Palais- Royal,  où  on  les  voyait  encore  en  1788. 
Là,  entourés  des  plus  belles  productions  de  Michel-Ange,  des 
Seliastien  del  Piorabo,  des  Titien,  des  Annibal  Carrachc  et  de 
plusieurs  chefs-d'œuvre  de  Poussin,  ils  attiraient  tous  les  re- 
gards et  faisaient  oublier  leurs  rivaux. 

La  Sainte  Thérèse  ,  de  Genlilescus  ,  et  VEcce  komo  d'An- 
dré Solario,  sont  des  tableaux  très-remarquables;  ce  dernier 
surtout  est  un  chef-d'œuvre  de  pureté  de  dessin,  de  coloris  et 
d'expression. 

Une  composition  sage  et  expressive ,  un  dessin  régulier ,  un 
coloris  vrai ,  des  éraperies  bien  dessinées  et  jetées  habilement , 
un  fini  précieux  sans  sécheresse,  distinguent  un  tableau  de 
Dominiquin ,  connu  sous  le  nom  de  la  Charité  romaine  ,  dans 
lequel  on  retrouve  cette  perfection  d'expression  que  nul  peintre 
n'a  portée  aussi  loin  que  Dominiquin ,  et  cette  bonhomie  qui 
intéresse  et  fixe  l'attention,  ainsi  que  le  disait  Nicolas  Poussin 
en  parlant  de  ce  grand  peintre. 

La  Madona  del  Sacco,  par  André  del  Sarto,  est  un  tableau 
d'un  beau  dessin,  d'un  fini  précieux,  qui  rappelle  à  la  fois  les 
belles  productions  de  Léonard  de  Vinci ,  de  Raphaël  et  de  Mi- 
chel-Ange. C'est  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  ce  peintre  jus- 
tement célèbre.  Le  coloris  de  ce  tableau  est  doux  et  harmonieux 
et  les  expressions  vraies.  Il  ornaitla  chapelle  de  Fontainebleau. 
DesMùrillo  d'une  belle  conservation,  un  Riberra,  plusieurs 
Seljastien  Bourdon  d'une  ingénieuse  composition  et  d'une  tou- 
che fine  et  légère,  un  beau  Dominique  Féti ,  un  portrait  du 
Titien  d'une  rare  perfection,  un  petit  tableau  de  Pierre  de 
Hooge ,  où  il  s'est  peint  avec  sa  famille ,  d'une  grande  pureté , 
d'un  fini  précieux  et  d'un  beau  coloris ,  un  Carlo  Dolci  d'une 
expression  admirable ,  attirent  et  fixent  l'attention. 

Nous  ne  finirions  pas  si  nous  voulions  parler  de  tous  les  ta- 
bleaux qui ,  dans  cette  riche  collection  ,  méritent  une  mention 
particulière;  mais  nous  nous  arrêterons  un  instant  sur  un  beau 
Van-Dyck.  Ce  tableau  gracieux,  plein  de  fraîcheur  et  d'harmo- 
nie, représente  le  Triomphe  de  la  religion  romaine  ;  son  coloris 
suave  et  soyeux  et  sa  touche  fine  et  spirituelle  en  font  une  des 
plus  belles  productions  de  ce  peintre.  On  dit  que  la  composi- 
tion appartient  à  Rubens;  c'est  un  mérite  de  plus. 

Parmi  les  porti-aits,  celui  de  la  princesse  de  Nassau^  par 
Mirvelt ,  nous  paraît  d'une  grande  beauté. 

Les  deux  petits  paysages  de  Ruisdaël  sont  deux  diaraans,  et 
la  Vue  des  environs  d' Amsterdam  ,  du  même  maître ,  égale 
dans- son  genre  les  phis  beaux  paysages  de  Titien  et  de  Ru- 
bens. 

L'un  des  deux  Vanvelde  est  véritablement  le  chef-d'œuvre  de 
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ce  célèbre  peintre  ,  et  le  Soleil  couchant,  d'Albert  Cuyp ,  est 
au-dessus  de  tout  e'Ioge 

Un  Michel  (]arre' ,  un  Claude  Lorrain  ,  un  Isaac  Moucheron, 
deux  Joseph  Vernet,  un  PetersNccf,  d'un  fini  extraordinaire, 
rcprc'sentant  la  Fue  intérieure  de  Sninte-Gudule  à  Bruxelles, 
où  notre  célèbre  peintre  David  a  e'te  enterré,  un  Van-IIuysum , 
delà  plus  grande  beauté;  un  Déjeuner ,  de  Jean  de  Héeni , 
dune  imitation  et  d'une  exécution  parfaites ,  méritent  toute 
l'attention  des  amateurs. 

Encore  quelques  jours,  et  cette  luignifique  collection  rassem- 
blée à  grands  frais,  et  dans  laquelle,  comme  le  dit  M.  le  che- 
valier Alexandre  Lenoir ,  chaque  tableau  est  pur  et  vierge  ,  ira 
enrichir  les  musées  étrangers  et  les  galeries  particulières  de  nos 
rivaux.  Espérons  qu'un  sentiment  de  nationalité  portera  le  gou- 
vernement ou  quelques  riches  amateurs  à  conservera  la  France 
quelques-unes  de  ces  belles  pages  classiques. 


LA  GROTTE  DE  WEYER. 

C'est  dans  le  comté  d'Augusta  ,  en  Virginie  ,  qu'est  située 
cette  merveille  naturelle.  Le  nom  qu'elle  porte  est  celui  de  Ja 
personne  qui  l'a  découverte  en  180G.  Weyer,  étant  à  la  chasse 
et  courant  à  la  piste  de  son  gibier ,  arriva  tout  à  coup  au  bord 
d'une  excavation  creusée  dans  le  sol  par  la  nature.  Il  la  fit  elai-- 
gir,  et  il  se  trouva  qu'elle  formait  l'entrée  d'une  grotte  im- 
mense, qui  fut  explorée  dans  une  étendue  d'environ  un  quart 
de  mille,  Celte  grotte  se  divise  en  diverses  galeries  dans  toutes 
les  directions,  et  contient  des  salles  nombreuses  décorées  de 
concrétions  de  spath  fort  curieuses.  Voici  la  description  de  ses 
beautés,  fournie  par  un  témoin  oculaire  : 

«  Parvenus  à  moitié  chemin  de  la  montée ,  nous  pénétrâmes 
dans  un  vestibule  ou  antichambre  dont  l'entrée  a  huit  à  dix  pieds 
d'élévation  ;  le  spath  y  est  en  abondance.  De  là ,  nous  passâmes 
au  milieu  de  roches  pétrifiées  dans  la  Salle  du  dragon,  où 
l'infiltration  des  eaux  a  déposé  des  milliers  de  stalactites  et  de 
stalagmites,  qui  se  présentent  sous  les  plus  bizarres  figures.  La 
constitution  variée  des  couches  prête  à  ces  concrétions  toutes 
(Wrtcs  de  couleurs.  On  en  voit  de  jaunes,  de  blanches,  de  rou- 
geàtres,  de  marbrées  ,  de  transparentes,  de  cristallines. 

»  Dans  la  Salle  du  dragon,  se  trouve  effectivement  une  fi- 
gure de  dragon  en  face  d'une  voûte  prodigieuse  de  hauteur, 
sous  laquelle  s'avance  un  rocher  appelé  la  Galerie  du  diable. 
Nous  avançâmes  ensuite  par  un  passage  étroit  et  de  peu  de  lon- 
gueur, et  descendîmes  une  suite  d'échelons  en  partie  taillés  dans 
le  roc ,  et  qui  nous  conduisit  au  Temple  de  Salomon.  lÀ  s'of- 
frit à  nous  le  spectacle  le  plus  sublime  dont  j'aie  jamais  joui. 
Il  faudrait  des  années  pour  retracer ,  par  les  procédés  du  dessin , 
les  innombrables  curiosités  que  renferme  cette  retraite  souter- 
raine, qui  frappe  l'imagination  autant  par  son  aspect  sombre  et 
sauvage  que  par  l'étonnante  étendue  do  ses  proportions.  Ses 
parois ,   depuis  la  voûte  jusqu'au  sol ,  sont  recouvertes  d'in- 


crustations ondulées  et  semblables  à  des  vagnes  dont  U  réunion 
figure  exactement  une  chute  d'eau  dans  un  précipice.  Aussi  ce» 
congélations  sont-elles  appelées  la  Cataracte.  En  face  est  un 
siège  majestueux  connu  sous  le  nom  de  Trône  de  Salomon. 
A  gauche,  on  voit  une  colonne  au  fût  hardi ,  svelle  et  transpa- 
rente, appelée  le  Pilier  de  Salomon.  Quelques  pas  plus  loin, 
des  milliers  de  congélations  en  spirales  sont  suspendues  à  la 
voûte  d'une  autre  salle  désignée  sous  lenomde  Salle  du  sceptre. 
lia  on  est  obligé  de  s'arrêter.  Les  e'boulemeos  qui  ont  jonche'  le 
sol  d'énormes  quartiers  de  roche  ne  permettent  pas  de  pénétrer 
plus  avant.  Nous  retournâmes  donc  sur  nos  pas,  remontâmes  un 
escalier,  et  au  bout  d'un  long  corridor,  nous  arrivâmes  à  li 
Salle  du  tambour ,  tout  ornée  de  congélations  lamellciises  en 
manière  de  draperies  et  coupée  par  des  espèces  de  rideaux  dia- 
phanes de  différentes  formes  et  de  couleurs  variées.  Des  feuil- 
lets sonores  y  forment  des  tamlxiurs  naturels  et  rendent  un  son 
semblable  à  celui  des  timballes.  Une  colonne  semi -cylindrique 
avec  des  tuyaux  de  différentes  longueurs  a  reçu  le  nom  A' orgue 
ou  piano. 

»  De  là  nous  montâmes  un  escalier  naturel;  nous  passâmes  près 
du  tombeau  de  Patterson ,  ainsi  appelé  du  nom  d'un  voyageur 
qui  se  perdit  dans  un  gouffre ,  et  après  être  redescendus  par 
une  échelle,  nous  entrâmes  dans  la  Salle  de  bal ,  qui  a  environ 
trente-six  mètres  de  long  sur  neuf  de  large.  Le  sol  y  est  par- 
faitement uni.  Une  de  ses  extrémités  communique  à  une  pière 
[)lus  petite  :  c'est  le  Cabinet  de  toilette  des  dames.  A  l'autre 
bout,  on  voit  une  stalagmite  d'environ  quatre  pieds  de  haut  et 
de  douze  pouces  de  circonférence,  sur  laquelle  on  peut  placer 
un  cierge ,  et  qu'on  appelle ,  à  cause  de  cela ,  le  Chandelier 
du  reclus.  Vers  le  centre  de  cette  belle  salle  est  une  espèce  de 
buffet  garni  d'urnes  et  de  coupes  de  cristal.  Un  feuillet  qui  s'e'- 
tend  sur  tout  un  côté  du  mur,  et  qu'on  appelle  la  Table  d'har- 
monie,  lorsqu'on  le  frappe  très-légèrement  du  pied,  produit  un 
retentissement  semblable  au  bruit  du  tonnerre.  De  la  Salle  de 
bal  nous  arrivâmes  ,  par  un  passage  étroit  et  difficile ,  à 
l'Echelle  de  Jacob,  taillée  dans  une  espèce  de  roche  calcaire, 
et  au  pied  de  laquelle  est  un  réduit  bas  et  sombre  appelé  le 
donjon.  Ces  degrés  nous  conduisirent  dans  la  Chambre  du 
sénat ,  qui  renferme  des  variétés  nombreuses  de  spath  ;  c'est  là 
que  se  trouve  une  magnifique  galerie  suspendue  sur  une  moitié 
delà  salle  ;  on  l'appelle  la  Galerie  de  musique.  Elle  aboutit  à 
une  petite  pièce  très-remarquable  par  ses  effets  d'acoustique. 
Les  voix  d'en  bas  s'y  répercutent  par  des  vibrations  si  r.ipides 
qu'il  est  impossible  de  distinguer  les  articulations  de  la  parole. 
Un  passage  ouvert  et  irrégulier  nous  conduisit  enfin  à  \a  Salle 
de  Washington,  la  plus  riche,  la  plus  vaste  et  la  plus  belle 
de  ces  cavités  souterraines.  Sa  largeur,  son  élévation,  la  di- 
versité des  objets  d'art  qui  y  sont  figurés,  la  répercussion  va- 
riée de  la  voix ,  les  brillans  effets  de  ses  congélations ,  tout  se 
réunit  pour  y  produire  dans  l'ame  du  spectateur  enchante  ime 
suite  d'émotions  délicieuses.  Les  murs  sont  garnis  de  longs 
tuyaux  d'harmouic  qui ,  lorsqu'on  les  parcourt  du  bout  d'un 
bâton ,  rendent  une  multitude  de  sons  divers. 

»  Les  tambours,  les  timbales,  le  piano,  répondant,  chacun 
de  leur  côté ,  à  ces  bruits ,  concourent  à  l'effet  général  du  con- 
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rcrt ,  tandis  que  la  table  d'harmonie ,  comme  une  basse  solen- 
nelle ,  domine  l'orchestre  avec  ses  notes  graves  et  mélancoliques. 
A  la  droite  de  cette  salle  est  une  suite  de  figures  ébauchées  qui 
leprcsentent  une  range'e  de  statues  de  marbre  ,  et  en  avançant 
im  peu  plus  près  ,  on  aperçoit  une  incrustation  sur  la  paroi  du 
mur  figurant  la  trace  en  z.ig-zag  de  la  foudre.  Vient  ensuite  la 
Statue  de  Washington  ,  qui ,  à  quelque  distance  ,  n'est  autre 
chose  qu'une  forme  gigantesque ,  et  qui  ,  de  plus  près  ,  a  l'ap- 
parence d'une  personne  recouverte  d'un  grand  voile  blanc.  Im- 
médiatement à  gauche  est  \a  Salle  à  manger,  autour  de  laquelle 
sont  suspendues  de  superbes  draperies.  Sur  la  face  droite  de 
cette  salle  est  un  roc  uni  et  penche'  qui  figure  un  miroir  couvert 
d'un  dais,  et ,  en  avant ,  un  secrétaire.  Un  peu  plus  loin ,  nous 
vîmes  deux  grands  piliers  de  forme  conique  appelés  les  Pyra- 
mides ,  et  un  autre  connu  sous  le  nom  de  Colonne  de  Pompée. 
La  salle  de  Washington  a  quatre-vingt-trois  mètres  environ  de 
longueur  sur  dix-huit  do  large.  La  voûte  a  environ  cinquante 
pieds  d'élévation.  Le  sol  est  uni ,  mais  de  gravier.  Un  coup  de 
pistolet  tiré  en  cet  endroit  produisit  un  bruit  égal  au  plus  vio- 
lent coup  de  tonnerre.  Nous  vîmes  ensuite  la  Salle  de  diamant, 
ainsi  appelée  à  cause  de  ses  brillantes  congélations;  la  Femme 
de  Lot,  pétrification  semblable  à  un  bloc  de  sel;  le  Clocher, 
la  Montagne  de  sel  et  les  Chandeliers ,  tous  objets  non  moins 
curieux  que  les  précédens. 

»  Nous  suivîmes  enfin  un  passage  raboteux  appelé  le  Désert , 
et  nous  entrâmes  dans  la  Salle  de  Jefferson.  Ce  passage  ,  d'un 
aspect  irrégulier  et  sauvage  ,  est  jonché  de  nombreux  fragmens 
de  colonnes ,  dont  l'origine  est  un  problème  curieux  et  proba- 
blement impossible  à  résoudre.  Dans  la  salle  de  Jefferson,  nous 
vîmes  une  masse  énorme  de  spath  du  poids  de  plusieurs  mil- 
liers de  tonneaux ,  toute  garnie  dans  son  pourtour  de  canne- 
lures régulières.  Elle  porte  le  nom  de  Tour  de  Babel.  En  face 
de  ce  superbe  monument ,  chef-d'œuvre  d'un  architecte  de  l'autre 
monde ,  on  voit  une  figure  qui  ressemble  à  la  lune  entourée 
d'étoiles.  On  peut  encore  examiner  avec  intérêt ,  dans  cette 
pièce ,  la  Lanterne.  C'est  un  quartier  de  roche  qui  s'avance 
dans  l'intérieur,  et  d'où  pendent  de  minces  feuillets  assez  .sem- 
blables à  la  housse  d'une  selle  ,  au  travers  desquels  se  projet- 
tent les  rayons  de  lumière  quand  on  place  un  flambeau  dans  l'in- 
térieur. 

»  l'^nfin  cette  suite  de  merveilleux  aspects  se  termine  par 
la  toilette  de  la  dame ,  la  plus  belle  congélation  de  toute  la 
grotte ,  et  le  Manteau  d'Elysée.  Arrivés  là ,  nous  étions  à  im 
quart  de  mille  de  l'entrée,  nos  flambeaux  étaient  à  peu  près 
consumés,  et  nous  fûmes  forcés  de  revenir  sur  nos  pas.  » 

(  Boston  Dailx  Adversiter.  ) 
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Depuis  une  heure ,  deux  femmes  de  la  cour  du  jeune  rui 
Louis  XIV  parlaient  à  voix  presque  basse  dans  un  salon 
élégant  ;  à  voir  leurs  joues  pâles  se  colorer  par  moment, 
leurs  lèvres  trembler  ainsi  que  leurs  mains,  il  était  facile 
de  comprendre  que  ces  deux  belles  causaient  longuement 
d'amour.  Il  y  avait  un  charme  inexprimable  dans  cette 
suave  conversation  de  deux  anges  aux  yeux  bleus,  aux 
cheveiix  noirs,  a  la  voix  douce;  chaque  parole  d'amour 
semblait  s'épurer  en  passant  par  leur  bouche  :  elles  étaient 
si  naïves  et  si  aimantes  ! 

La  plus  jeune  des  deux  attendit  que  son  amie  eîit  achevé 
ses  confidences;  puis,  levant  délicieusement  sa  longue 
paupière,  elle  lui  parla  ainsi  : 

—  Je  ne  suis  pas  moins  heureuse  que  vous  ;  si  vous  sa- 
viez comme  il  est  charmant,  ce  pauvre  jeinie  homme  ! 
comme  il  est  timide  !  Quelquefois  je  le  rencontre,  surtout 
depuis  tui  mois  ;  il  me  regarde  en  tremblant  toujours  : 
on  dirait  que  je  lui  fais  peur;  et  cependant,  si  les  com- 
pliiuens  que  m'adressent  chaque  jour  les  seigneurs  de  la 
cour  ne  sont  pas  mensongers ,  il  me  semble  que  je  puis 
inspirer  un  sentiment  plus  doux  a  celui  que  j'aime. 

—  Quel  âge  a-t-il?  interrompit  l'autre  dame. 

—  Son  âge,  Marguerite,  comment  le  pourrais-je  sa- 
voir, puicque  je  n'ai  point  encore  parlé  a  ce  cher  ange? 
Après  tout,  il  est  jeune,  il  est  bien  jeune,  vingt  ans  a 
peine...  Mais  n'est-ce  pas  que  c'est  mal  de  sa  part  de  ne 
m'avoir  point  encore  dit  qu'il  m'aimait;  je  n'ai  que  dix- 
huit  ans,  c'est  à  lui  de  commencer,  puisqu'il  est  l'aîné. 

La  jeune  fille  rougit  en  ce  moment ,  honteuse  d'avoir 
mis  son  cœur  a  découvert.  Cependant  elle  continua  : 

—  Marguerite,  vous  allez  me  blâmer  peut-être  d'éprou- 
ver un  si  violent  amour  pour  un  inconnu. . . 

Elle  n'osa  achever. 

—  Pour  un  inconnu?  répondit  Ml'*  de  Caumont  ;  tout 
homme  que  nous  voyons  pour  la  première  fois  et  fp.ie  nous 
aimons  de  suite  n'est  pas  un  inconnu...  On  appelle  de  ce 
nom  seulement  un  orphelin ,  lui  artisan ,  un  roturier  ! 
mais  vous  savez  bien  que  nous  ne  profanerions  point  notre 
amour  en  le  donnant  h  ces  petites  gens  ;  nous  avons  tant 
à  choisir  parmi  ceux  qui  avoisinent  le  trône  !  Si  jamais 
notre  regard  devient  tendre ,  nous  ne  le  laissons  tomber 
que  sur  un  beau  gentilhomme  qui  porte  à  ses  pied 
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éperons  d'or ,  sur  sa  lêle  un  chapeau  enipanaclié ,  et  dans 
ses  veines  un  sang  illustre  et  ancien!  A  nniis  autres, 
grandes  dames,  il  faut  un  glorieux  amour  ;  notre  cœur  se 
refroidirait  place  sur  le  cœur  d'un  homme  du  peuple! 
Eléonore ,  ne  craignez  point  que  je  vous  biàiue  ,  la  fille 
d'un  de  Laïuiay  n'oulilicra  jamais  son  nom  qui  date  de 
plusieurs  siècles,  pour  une  passion  de  quelques  jours! 

tléonore  de  Latmaj'  frissonna  en  écoutant  ces  paroles 
sévères;  ses  beaux  yeux  se  voilèrent  d'un  nuage,  son  vi- 
sage se  revêtit  d'une  effrayante  pâleur,  on  eût  dit  que  le 
ciel  venait  de  se  refermer  sur  elle  à  toujours.  Marguerite 
s'approcha ,  la  jeune  fille  alors  se  couvrit  le  front  de  ses 
mains,  et  se  prit  a  pleurer  amèrement. 

—  Vous  êtes  une  enfant,  lui  dit  M"'"  de  Caumont.  Je 
comprends  votre  désespoir;  allons,  achevez-moi  votre 
histoire;  ce  jeune  homme  que  vous  aimez  n'est  pas  noble, 
sans  doute?  Voyons,  Eléonore,  n'avez-vous  pas  assez 
pleure?  Laissez-moi  entrevoir  votre  beau  front,  votre 
visage  rose,  souriez-moi  un  peu.  Ah!  vous  êtes  char- 
mante a  présent  !  Savez-vous  que  je  me  repens  d'avoir 

ainsi  parlé  contre  les  gens  sans  noblesse J'ai  eu  toit; 

(l'ailleurs,  il  faut  que  votre  ami  soit  bon  et  beau  pour  que 
vous  l'aimiez  aussi  ardemment...  Continuez: 

—  Oui,  il  est  bon  et  beau,  Marguerite,  répondit 
Eléonore;  il  ne  porte  point  de  bottes  éperonnécs,  mais  il 
a  une  tournure  pleine  de  grâce  et  de  fierté;  il  n'a  point 
de  plumes  sur  son  chapeau,  mais  son  regard  est  doux  et 
craintif  devant  moi;  son  nom  n'est  pas  inscrit  dans  les 
vieux  livres  de  blasons,  mais  il  est  suave  à  prononcer; 
ce  pauvre  ami  s'appelle  Florentin!... 

Marguerite  eut  peine  a  contenir  un  sourire  ironique... 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  un  joli  nom ,  continua  Eléo- 
nore, et  que  celui  qui  le  porte  doit  bien  aimer  ime 
femme?... 

—  Que  fait  ce  jeune  homme?  interrompit  Marguerite. 

—  Ilélas  !  ce  n'est  qu'un  étudiant  à  l'école  de  Sor- 
boinie... 

11  y  eut  alors  un  intervalle  de  silence  ;  Eléonore  tenait 
constamment  ses  yeux  baissés  a  terre,  elle  craignait  de 
i-encontrer  ceux  de  son  amie,  et  son  cœiu-  palpitait  avec 
force  sous  le  satin  précieux  qui  l'emprisonnait;  elle  ha- 
sarda pourtant  im  regard...  et  comme  elle  ne  vit  pointde 
malveillance  sur  le  visage  de  Marguerite,  elle  se  remit  un 
peu  de  sa  fraj'eur... 

—  Si  vous  saviez  comme  je  l'aime!  mumiura-t-clle; 
pense  a  lui  tout  le  jour,  et  la  nuit  aussi.  Tout  homme 
était  indifférent  avant  que  je  ne  l'eusse  vu;  maintenant 

mon  existence  me  semblerait  incomplète  si  je  ne  devais 

iint  le  revoir.  Vous  souvient- il  comme  vous  vous 
ktiez  en  colère  contre  moi  lorsque  je  demeurais  froide 


tenant,  je  ne  suis  plus  la  même,  je  voudrais  entendre 
toute  la  journée  des  paroles  d'amour,  pourvu  toutefois 
que  ce  fût  Florentin  qui  les  prononçât. 

—  Et  que  prétendez-vous  faire  de  ce  jeune  homiiie.' 
interrompit  Marguerite. 

—  Ma  foi ,  Eléonore ,  je  ne  le  sais  pas  moi-mèiue 
encore...  Cependant  j'espère  le  voir  ce  soir... 

Les  deux  amies  alors  se  séparèrent  :  l'une,  toute  rem- 
plie d'idées  ambitieuses;  l'autre,  bercée  par  des  rêves 
heureux  et  qui  se  rattachaient  incessamment  à  un  pauvre 
écolier  de  Sorbonne. 

Vers  les  huit  heures  de  la  même  journée,  Eléonore 
passa  dans  son  boudoir  et  quitta  ses  vctemens  somptueux 
pour  une  robe  simple  et  un  bonnet  a  dentelles  noires;  et 
celui  qui  l'aurait  vue  alors  l'eût  aimée  encore,  et  "a  tra- 
vers son  costume  plébéien  aurait  toujours  rêvé  la  grande 
dame  se  mettant  au  niveau  de  l'homme  qu'elle  aimait,  lu 
grande  dame  se  faisant  obscure  pour  ne  point  effrayer  ce- 
lui qui  le  premier  avait  fait  battre  son  cœur. 

Quelques  minutes  après  elle  longeait  le  faubourg  Saint- 
Germain. 

Elle  alla  ainsi  jusqu'à  la  place  Royale. 

Comme  il  fallait  que  le  nom  de  Florentin  fût  gravé  en 
lettres  ardentes  dans  son  ame  pour  résoudre  la  jeune  fille 
il  traverser  tout  Paris!  Eh  bien!  Eléonore,  habituée 
qu'elle  était  à  ne  point  faire  un  pas  sans  sa  voiture,  ne 
s'aperçut  point  de  la  fatigue  qu'elle  éprouvait,  et  cepen- 
dant quelquefois  ses  genoux  faiblissaient,  et  ses  petits 
pieds ,  emprisonnés  alors  dans  une  chaussure  grossière , 
saignaient.  Oh!  l'amour,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
au  monde ,  après  Dieu  !  Pourquoi  vient-il  un  temps  où 
l'on  oublie  ce  mot  sacré,  où  l'on  reste  indifférent  devant 
ceux  qui  le  prononcent?  L'amour  !  c'est  comme  le  génie, 
il  nous  éclaire  quelques  jours  et  s'éteint  pour  ne  plus  re- 


venir ! 


—  Florentin ,  vous  ne  m'aperceviez  donc  point? 
C'était  une  voix  tremblante  qui  parlait  ainsi  ;  le  jeune 

homme  se  retourna  précipitannuent,  le  sang  lui  monta  au 
visage,  il  croyait  à  une  apparition.  Eléonore  plaça  un 
doigt  sur  sa  bouche  comme  pour  lui  ordonner  de  se  taire, 
et  l'écolier  de  Sorbonne  obéit  avec  religion. 

Tous  deux  sortaient  de  la  place  Royale;  une  voiture 
faillit  renverser  Florentin,  Eléonore  jeta  un  cri;  le  gen- 
tilhomme placé  dans  l'équipage,  et  qui  ne  s'était  pohit  dé- 
tourné poiir  voir  si  le  jeune  homme  avait  été  blessé,  se 
mit  soudainement  a  la  portière,  et  pâlit. 

Cet  homme,  c'était  le  comte  dcLimbourg!  il  venait 
de  reconnaître  M"^  de  Launay  ! 

Après  de  longs  circuits,  l'écolier  hasarda  une  parole  à 
Eléonore. 

—  Où  allons-nous?  lui  dit-il. 
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La  timide  enfant  rougit  à  cette  demande  ;  son  cœur  se 
gonfla,  quelques  légers  soupirs  s'échappèrent  de  sa  poi- 
trine, et  elle  tenait  toujours  les  yeux  baissés. 

Florentin  réitéra  sa  demande. 

Eléonore  rougit  de  nouveau  ;  cependant  elle  lui  répon- 
dit avec  douceur  :  «Nous  allons  chez  vous! 

—  Chez  moi  !  répondit  le  jeune  homme  presque  ef- 
frayé. . . 

—  Oui,  monsieur,  chez  vous!  Ceci  vous  étonne-t-il 
donc  si  fort?  N'avez-vous  pas  de  secret  "a  m'a  vouer,  de 
confidence  a  me  faire?...  » 

Florentin  trembla;  tous  deux  continuèrent  à  marcher 
en  silence...  Enfin,  ils  atteiguirent  une  rue,  puis  une 
maison;  Florentin  trembla  plus  fort... 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous?  murmura  Eléonore. 

—  C'est  ici  que  je  demeure  !  répondit-il  faiblement. 
La  jeune  fille  tressaillit;  elle  eut  peur  a  son  tour,  elle 

qui  avait  été  bien  forte  jusque-là ,  et  ce  fut  à  l'écolier  de 
la  supplier...  et  d'être  courageux  alors... 

Quelques  minutes  plus  tard ,  ils  étaient  dans  une  cham- 
bre assez  petite  ,  mal  éclairée,  et  presque  élégante,  quoi- 
que simple.  Dans  un  enfoncement  de  mur,  on  apercevait 
un  lit  en  bois  de  chêne  et  h  roulettes  ;  d'énormes  rideaux 
de  lin  le  couvraient  en  partie  ;  dans  l'alcôve,  au-dessus 
de  l'endroit  où  se  venait  poser  chaque  soir  la  tête  du 
jeune  homme,  on  voyait  un  ancien  crucifix  en  ivoire  et 
sculpté  admirablement. 

Que  de  pensées  heureuses  cette  couchette  fit  naître  dans 
l'amed'Eléonore!  Elle  jeta  dessus  un  regard  complaisant; 
elle  l'enviait  peut-être,  parce  qu'elle  abritait  toutes  les 
nuits  le  front  de  son  pauvre  ange  ;  et  alors  elle  ne  regret- 
tait pas  son  grand  appartement  du  faubourg  Saint-Ger- 
main  

Plus  loin ,  sur  une  bibliothèque ,  on  remarquait  des  livres 
de  droit  et  de  science  ;  tout  à  coup  Eléonore  poussa  une 
clameur.  Elle  venait  de  rencontrer  une  tête  de  mort  posée 
sur  une  table.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  changer 
sa  joie  en  tristesse  :  le  bonheur  s'effraie  si  vite  ! 

Florentin,  qui  jusqu'alors  s'était  tenu  éloigné  d'elle  , 
se  rapprocha  presque  sans  crainte. 

—  Otez  cette  vilaine  tête  de  mort  !  murmura  la  trem- 
blante enfant;  ôtez-la  de  devant  mes  yeux  :  elle  m'épou- 
vante !...  C'est  donc  ici  que  vous  habitez?  lui  dit-elle  en- 
suite et  d'une  voix  plus  ferme. 

—  C'est  ici ,  répondit  Florentin.  Puis  il  ajouta  douce- 
ment :  Madame ,  vous  avez  eu  tort  de  monter  ;  mainte- 
nant q:ue  vous  me  savez  pauvre ,  vous  ne  reviendrez  plus, 
vous  ne  me  regarderez  plus  peut-être  ! . . . 

Eléonore  posa  sur  lui  un  regard  brillant  et  humide 
d'amour. 


—  Pourquoi  voidez-vous  donc  que  je  ne  revienne  plus 
ici?...  dit-elle. 

—  Parce  que  vous  êtes  une  grande  dame ,  parce  que 
vous  êtes  habituée  au  luxe;  parce  que ,  enfin ,  la  chambre 
d'un  écolier  est  trop  peu  pour  vous  ! 

Et  la  voix  de  Florentin  avait  revêtu  ce  timbre  triste  qui 
fait  tressaillir  l'ame  ;  ses  yeux  étaient  baissés  :  il  s'effor- 
çait de  cacher  une  larme. 

—  Qui  vous  a  donc  dit  que  j'étais  une  grande  dame, 
monsieur?  reprit-elle  ;  je  suis  du  peuple  comme  vous,  et 
je  ne  porte  point  envie  à  ceux  qui  sont  haut  placés  sur 
terre;  ne  suis-je  pas  heureuse  sans  cela? 

Et  ce  fut  au  tour  d'Éléonore  a  baisser  les  yeux  et  k 
rougir  :  timide  et  naïve,  elle  n'avait  pas  su  cacher  les  se- 
crets de  son  cœur ,  et  elle  était  honteuse  d'avoir  avoué  ce 
qui  la  rendait  heureuse  depuis  plusieurs  jours ,  et  surtout 
en  ce  moment. 

—  Oh!  que  ne  dites-vous  vrai?  murmura  Florentin; 
que  n'êtes-vous  aussi  obscure  que  moi  !  Je  vous  aimerais 
tant!...  Mais  vous  êtes  une  grande  dame,  et  si  c'est  la 
première  fois  que  vous  m' apparaissez  ainsi ,  je  vous  ai 
vue,  moi ,  bien  souvent,  et  ailleurs...  et  vous  étiez  bien 
différente  alors  de  ce  que  vous  êtes  ici... 

—  Florentin,  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  point  ce 
que  vous  pensez...  Mais  parlons  d'autre  chose;  vous 
m'aimez  donc?... 

Le  jeune  homme  ne  lui  répondit  pas  ;  il  est  de  ces  de- 
mandes qui  ne  veulent  point  de  paroles,  mais  des  regai-ds 
de  tendresse,  mais  des  frémissemens  d'amour,  mais  un 
baiser  brûlant  sur  des  lèvres  que  la  passion  allume...  Et 
le  pauvre  écolier  de  Sorbonne  venait  en  un  moment  d'ou- 
blier l'intervalle  qui  le  séparait  d'Eléonore,  ou  bien  il 
pensait  que  l'amour,  ainsi  que  la  mort,  nivelle  toutes 
les  origines;  ou  bien  encore  une  pensée  orgueilleuse,  uu 
souvenir  affaibli  se  dressait-il  dans  son  cœur...  Il  tenait 
près  de  lui  sa  bien-aimée,  il  abreuvait  son  front  de  ca- 
resses, et  tous  deux,  le  roturier  et  la  femme  noble,  se 
rapprochaient  dans  une  étreinte... 

Ce  bonheur  dura  quelques  minutes;  Eléonore  trem- 
blante se  dégagea  des  mains  qui  entouraient  sa  taille 
souple  et  flexible;  toute  rougissante,  elle  alla  s'asseoir 
devant  le  jeune  homme,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  croyez-vous  que  je  vous  aime?. . . 

—  Eléonore,  murmura-t-il,  oui,  tu  m'aimes...  Ainsi  je 
ne  t'en  veux  plus  d'être  une  grande  dame ,  je  suis  glorieux 
au  contraire  que  tu  aies  détourné  tes  beaux  veux  des  gentils- 
hommes qui  t'entouraient ,  pour  laisser  tomber  un  regard 
d'amour  sur  moi,  qui  n'ai  pas  de  nom,  qui  n'ai  pas  d'ar- 
moiries!... J'eusse  été  noble  comme  toi  et  toi  obscure 
comme  moi ,  et  je  t'aurais  rencontrée,  que  je  t'aurais  ai- 
mée, et  que  mon  amour  t'aurait  anoblie.  Eh  bien  !  Dieu 
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n'a  pas  voulu  que  ce  fût  moi  qui  fit  rejaillir  sur  ton 
nom  ce  que  pouvait  être  le  inien;  toi,  Eléonore,  tu  l'as 
lait. . .  et  je  suis  heureux,  et  je  ne  t'envie  pas ,  nous  avions 
la  même  pensée. . . 

Un  coup  violent  brisa  la  porte,  un  jeune  seigneur  en- 
tra hautainement  :  Éléonorc  sentit  le  frisson  parcourir  son 
corps...  Florentin  la  regardait  avec  effroi...  Le  gentil- 
homme s'approcha  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

—  .le  viens  vous  chercher... 

Eléonore  n'eut  point  la  force!  de  lui  répondre,  elle  se 
cacha  le  visage  de  ses  mains,  et  des  larmes  sillonnèrent 
ses  joues  pâles... 

—  Je  viens  vous  chercher!  répéta  l'étranger... 
Alors  il  fit  un  pas  vers  elle  et  voulut  la  saisir  au  bras. .. 

—  Florentin!  s'écria  Eléonore,  sauvez -moi  de  cet 
homme!... 

—  Monsieur,  s'écria  l'étudiant,  sortez  d'ici,  ou,  sur 
mon  honneur,  je  vous  tuerai. 

Et  en  disant  ces  paroles,  il  s'élança  sur  un  pistolet  et 
le  dirigea  contre  la  poitrine  du  gentilhomme;  celui-ci, 
sans  paraître  étonné,  regarda  dédaigneusement  l'homme 
qui  lui  avait  parlé  ainsi. 

—  Comtesse  de  Launay!  murmura-t-il  ensuite,  vous 
savez  que  le  roi  nous  a  fiancés;  mais  ce  que  vous  igno- 
rez, a  ce  qu'il  paraît,  c'est  que  je  ne  veux  pas  pour 
épouse  d'une  femme  déshonorée... 

—  Vous  en  avez  menti ,  monsieur  !  car  cette  femme 
est  pure... 

Le  comte  de  Limbourg  tressaillit  de  colère ,  son  œil 
étincela... 

—  Vous  venez  de  prononcer  là  d'imprudentes  paroles, 
mon  cavalier  !  s'écria-t-il  :  puis ,  se  retournant  vers  Eléo- 
nore pâle  et  tremblante,  il  ajouta  :  Madame,  vous  allez 
me  suivre  i . . . 

Eléonore  s'attacha  aux  bras  de  Florentin ,  son  effroi 
parut  la  quitter  alors. 

—  De  quel  droit,  lui  dit-elle,  venez-vous  me  trouver 
ici?...  C'est  la  vérité  que  vous  attendez,  monsieur  le 
comte;  eh  bien!  vous  la  saurez  toute.  Il  y  a  ici  deux 
hommes,  l'un  qui  est  noble  et  l'autre  qui  ne  l'est  point; 
je  méprise  l'un  et  j'aime  l'autre.  Entcndcz-vons?  j'aime 
l'autre,  et  cet  autre ,  le  voici  ! . . . 

Et  la  jeune  fille  se  tenait  toujours  près  de  l'écolier. 

—  Madame  la  comtesse  !  murmura  Limbourg. . . 

—  Je  ne  suis  plus  comtesse  ici ,  j'ai  renoncé  à  mon 
titre  en  dépassant  cette  porte.  Voyez  plutôt  :  mes  vète- 
mens  ne  sont  pas  somptueux,  ils  sont  au  niveau  de  la 

naissance  de  l'homme  que  j'aime,  et  je  m'en  glorifie 

et  je  les  préfère  "a  tous  les  autres... 

—  A  merveille!  Eléonore... 

Florentin  tressaillit  de  colère  en  écoutant  le  gentil- 


homme appeler  ainsi  celle  qu'il  aimait  ;  Eléonore  le  re- 
garda et  le  comprit... 

—  Et  depuis  quand ,  dit-elle ,  avez-vous  appris  ii  me 
nommer  de  la  sorte?  Je  me  suis  dépouillée  de  mes  litres, 
en  venant  ici,  pour  lui  seul,  et  non  pour  un  autre;  lui 
tout  seul,  monsieur,  a  le  droit  de  m'appelep  Eléonore!... 
Si  d'autres  l'osent  faire,  ce  sera  à  leurs  risques  et  périls. . . 

—  Qui  donc  m'en  empêcherait,  madame?... 

—  Moi  !  monsieur  le  comte. . . 

Florentin  jusqu'alors  était  demeuré  froid  spectateur,  il 
tremblait  de  deviner  quelque  chose  d'horrible;  mais 
quand  il  eut  la  certitude  qu'Eléonore  n'appartenait  a  per- 
sonne en  ce  monde,  tout  son  amour  se  réveilla;  il  pensii 
même  qu'il  y  avait  eu  lâcheté  a  ne  point  chasser  de  sa 
maison  un  homme  qui  lui  apportait  des  paroles  insolentes, 
qui  voulait  obliger  une  femme  à  renier  celui  qu'elle  ai- 
mait. Son  regard  alors  s'enflamma  de  colère,  et  il  résolut 
d'en  finir... 

—  Ce  sera  vous,  monsieur!  continua  le  comte  avec  dé- 
dain... Je  ne  le  crois  cependant  pas... 

En  un  bond  Florentin  se  trouva  près  de  lui ,  il  lui 
étreigfnit  le  bras  avec  force;  le  comte  souriait  toujours... 

— Vousavez  violéma  maison,  continua  le  jeunehomme, 
et  c'est  un  tort  ;  maison  ou  palais ,  tout  domicile  doit  être 
sacré  !  Vous  avez  insulté  chez  moi  et  devant  moi  une 
femme  que  j'aime,  et  c'est  un  autre  tort;  toute  fenme 
doit  être  sainte  aux  yeux  d'un  homme  !  Vous  m'avez  in- 
sulté, vous  avez  ri  de  moi,  et  c'est  im  tort  nouveau; 
un  homme  quel  qu'il  soit  ne  tremble  pas  devant  son 
semblable!...  Ainsi  donc,  monsieur,  vous  me  ferez  rai- 
son de  tout  ceci... 

Eléonore  frissonnait  en  écoutant  ces  paroles  ;  elle  se 
repentait  alors  d'être  venue  ainsi  imprudemment,  elle  re- 
doutait une  rencontre  fatale  pour  son  pauvre  ami... 

Limbourg,  de  son  côté,  souriait  toujoui-s,  regaixlait  la 
comtesse  et  se  plaisait  à  prolonger  une  scène  déchirante 
pour  elle... 

—  Seigneur  étudiant,  dit- il  enfin,  vous  êtes  fou! 
Vous,  un  duel  avec  moi?  Savez-vous  qui  je  suis?  Eh 
bien!  apprenez-le.  Je  me  nomme  le  comte  de  Lim- 
boiug,  je  suis  capitaine  d'uu  des  rcgimens  de  sa  majesté 
Louis  XIV,  toi  de  France  ;  mon  père  est  maréchal ,  ma 
sœur  est  duchesse. . .  Voila  mes  titres  !  quels  sont  le» 
vôtres?... 

—  Entre  gens  d'honneur,  les  titres  ne  font  rien ,  l'épée 
fait  tout... 

—  Les  gens  comme  moi  ont  des  laquais  qui  châtient 
des  gens  comme  vous,  monsieur  l'étudiant  ;  c'est  tout  ce 
que  nous  pouvons  faire... 

Florentin  écumait  de  rage;  lui,  né  d'un  sang  espa- 
gnol ;  lui ,  enfant  d'un  pays  où  la  vengeance  s'épèle  avant 
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tous  les  autres  mots;  lui,  enthousiaste  et  généreux,  il 
tremblait  cVindignalion... 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  d'une  voix  sourde,  si  je 
ne  craignais  de  faire  tache  à  votre  famille,  j'inscrirais  sur 
votre  joue  une  trace  ineffaçable  d'infamie...  Entendez- 
vous?  entendez-vous?  Agissons  donc  au  mieux;  vous 
m'avez  insulté,  faites-m'en  raison... 

—  Vous  plaisantez,  je  crois... 

—  Vous  me  ferez  raison,  vous  dis-je  !  s'écria  l'écolier; 
vous  êtes  noble,  vous  êtes  capitaine,  moi,  je  suis  bâ- 
tard; mais  je  suis  Espagnol  aussi,  et,  vous  le  savez,  les 
bâtards  d'Espagne  sont  tous  gentilshommes,  les  bâtards 
d'Espagne  sont  au  niveau  de  la  noblesse  de  France... 

Floienlin  ouvrit  alors  une  armoire,  tira  quelques  par- 
chemins et  les  étala  devant  le  comte... 

—  Voyez- vous,  dit -il  :  Gentilhomme  d'Espagne!.,. 
Eh  bien  !  maintenant,  qu'avez-vous  a  répondre?... 

Le  capitaine  souriait  avec  pitié  et  ne  répondait  pas... 

Florentin  se  rapprocha  vivement  de  lui  ;  urj  bruit 
étrange  résonna...  et  quelques  minutes  après,  un  bras 
vigoureux  étreignait  l'étudiant  ;  deux  hommes  étaient  de- 
vant une  glace... 

—  Vous  voyez  cette  empreinte ,  cria  le  comte  de  Lim- 
]»ourg  ;  eh  bien  !  monsieur,  vous  mourrez  avant  qu'elle  ne 
soit  effacée. . .  Je  vous  attends  demain . . . 

Il  sortit  alors... 

Eléonore  se  jeta  dans  les  bras  de  l'étudiant ,  le  pressa 
sur  son  coeur,  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  puis  elle  le 
regardait  avec  frayeur  et  amour,  elle  croyait  le  voir  pour 
la  dernière  foi?. 

Hélas  !  Dieu  seul  sait  tout. 

Le  lendemain  la  rencontre  eut  lieu ,  le  capitaine  fut 
tué; 

Et  le  jour  qui  suivit,  Florentin  était  dans  un  des  ca- 
chots de  la  Bastille ,  la  comtesse  Eléonore  de  Launay  en- 
trait au  couvent. 

Alphonse  Brot. 


LES  OMBRAGES, 

CONTES    SPIRITUALISTES  , 
PAK      GUSTAVE      DROUINEAU    (1). 

Si  nous  avons  mis  tant  de  relard  à  parler  d'un  livre  que  tout 
ie  monde  a  déjà  lu  ,  ce  n'est  pas  par  indifférence  pour  le  talent 
de  M.  Drouineau  ,   mais  à  cause  de  la  répugnance  que  nous 


(1)  ChezCli  Gosselin. 


éprouvons  à  nous  montrer  se'vèrcs  envers  un  e'crivain  dont  nous 
estimons  les  bonnes  intentions.  Or,  la  lecture  des  Ombrages  n'a 
pas  répondu  à  ce  que  M.  Drouineau  nous  avait  fait  cspe'rer ,  et 
nous  sommes  fâches  de  voir  un  esprit  de  prosélytisme  se  traîner 
à  la  queue  de  nouvelles  insignifiantes  ;  sous  ce  rapport ,  la  cri- 
tique a  e'te'  unanime. 

Les  trois  nouvelles  contenues  dans  les  Ombrages  ont,  sui- 
vant M.  Drouineau  ,  un  but  moral  ;  la  première ,  Nelly ,  at- 
teste la  réalité  et  la  puissance  de  l'ame  ;  la  seconde ,  les  Trans- 
actions ,  démontre  comment  l'ame  perd  sa  liberté  et  sa  volonté  ; 

la  troisième  ,  le  Chevalier  d'^ ,  prouve  comment  la  perte 

de  la  liberté  et  de  la  volonté  peut  conduire  à  la  démence. 

Si  M.  Drouineau  ne  s'était  pas  donné  tant  de  peine  dans  ses 
préfaces  et  ses  préludes  pour  donner  à  ces  contes  une  grande 
importance  morale  et  philosophique ,  on  se  serait  laissé  aller 
naïvement  au  charme  d'une  narration  simple  et  attachante; 
mais  l'auteur  vous  dit  à  haute  voix  :  «  Regardez  bien  ,  suivez 
ma  pensée,  comprenez  mon  but!  »  L'on  s'arrête  pour  trouver 
cette  pensée  neuve  et  profonde,  et  l'on  ne  rencontre  que  des 
idées  rebattues ,  que  les  petits  enfans  savent  par  cœur.  Oui ,  le 
talent  littéraire  de  M.  Drouineau  vaut  mieux,  je  crois,  que 
son  prétendu  système  religieux  ,  et  il  est  bien  temps  d'en  finir 
aujourd'hui  avec  la  prétention  aux  religions  nouvelles.  La  pre- 
mière chose  à  faire  pour  celui  qui  possède  en  son  ame  le  senti- 
ment religieux  serait  de  bien  connaître  la  religion  que  l'on  veut 
remplacer.  Or  notre  éducation  à  tous  a  été,  à  cet  égard,  si  fu- 
tile et  si  fausse  ,  qu€  nous  avons  tout  un  travail  de  plusieurs  an- 
nées à  accomplir  avant  de  nous  annoncer  comme  des  néo-chré- 
tiens ,  si  tant  est  que  ce  mot  ait  un  sens  sérieux. 

Je  pense  qu'il  est  tout-à-fait  de  l'intérêt  de  M.  Drouineau  de 
s'arrêter  dans  la  voie  où  il  marche  aujourd'hui  ;  s'il  lui  ûiut 
absolument  publier  des  contes,  qu'il  les  fasse  spirituels  et  at- 
tachans ,  comme  tout  ce  qu'il  écrit ,  mais  non  plus  néo-chré- 
tiens. 


SOUVENIRS  D'ORIEIVT, 

PAR     M.    HENRI     CORNILLE     ("l). 

Quand  on  se  fait  une  idée  de  toute  la  puissance  avec  laquelle 
l'Orient  agit  sur  l'imagination  du  voyageur ,  on  peut  être  assuré 
qu'un  seul  volume  qu'il  écrira  ,  fût-il  in-folio ,  renfermera  peu 
de  chose  en  comparaison  de  tout  ce  qu'il  aurait  eu  à  dire ,  pour 
peu  surtout  qu'il  eût  entamé  le  domaine  de  l'archéologie  et  des 
arts  ;  mais  sur  ces  matières  les  in-folios  ne  manquent  pas ,  Dieu 
merci,  et  l'on  doit  savoir  bon  gré  à  un  auteur  qui ,  malgré  la 
tentation ,  n'a  pas  voulu ,  sur  la  trace  de  tant  d'autres ,  prome- 
ner son  microscope  dans  cet  effroyable  dédale.  Tel  est  M.  Henri 
Cornille  :  jetant  de  côté  le  bagage  de  l'érudition  et  n'usant  de 
ses  souvenirs  d'étude  que  pour  mieux  faire  ressortir  le  contraste 


(t)  Un  vol.in-8°.  480  pages.  1833,  Abcl  Ledoiti. 
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dos  Ii(îii\  qui  les  lui  rappellent ,  par  son  système  d'observation 
toiiirac  par  son  récit  tantôt  s])iritiiel  tantôt  mélancolique,  il  se 
ranfje  avec  distinction  parmi  les  voyapeiirs  à  qui  la  science  n'a 
offert  qu'un  prétexte  de  plus  aux  méditations  contemplatives, 
(^ctte  triste  contrée,  dans  son  c'tat  présent,  n' est-elle  pas  déjà 
trop  féconde  en  afflip;eantes pensées? 

Kn  songeant  que  l'auteur  se  trouvait  il  y  a  peu  de  mois  en- 
core sur  le  théâtre  de  cette  guerre  qui  nous  a  tant  préoccupes  ; 
<pi'il  y  a  suivi  en  quelque  sorte  les  phases  de  la  fièvre  et  compté 
SCS  pulsations;  que  la  Grèce,  Constantinople ,  l'Asie-Mincure , 
Jérusalem  et  l'Kgyjite,  ont  été  successivement  l'objet  de  ses 
courses  d'observateur,  on  doit  être  surpris  qu'il  ait  été  assez, 
maître  de  tant  d'émotions  pour  en  concentrer  le  reflet  dans  tm 
seul  volume;  et  puis  il  y  a  tant  d'intérêt  dans  ses  épisodes, 
qu'on  est  tente  de  lui  en  demander  encore.  Vraiment,  s'il  eût 
donné  ut)  volume  de  plus  ,  nous  ne  le  lui  eussions  pas  reproché. 

N.  L. 


îlfinif  Uramatiquf. 


THÉÂTRE  DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIN. 

^£r/,  tsna^nif^  amcitle,  ^■/■at/ie  en  c/na  actm  e/ 
t>/t  lieu/  iavOMiu! ,  /i,af  t^fw^rÛ!.  <9ôciu<trd  r/ 
,.,'lWeffHvtcfe. 

Pour  la  seconde  fois  ,  nous  avons  au  théâtre  l'empoisonneuse 
célèbre  dont  M"'"  de  Sévignc  s'est  faite  l'historienne  si  pi- 
(juante,  si  originale;  mais  il  ne  s'agit  plus  ici  d'opéra-comique, 
de  fioriture,  de  cantabilc,  de  morceaux  d'ensemble  :  c'est  la 
Brinvilliers  dans  toute  son  horrible  vérité  ,  la  Brinvilliers 
placée  comme  une  nouvelle  Médée  au  milieu  des  siens  pour  les 
tuer  les  uns  après  les  autres;  la  Brinvilliers  dans  son  labora- 
toire ,  composant  ses  poudres ,  ses  poisons  ,  effrayant  la  capi- 
tale par  les  meurtres  qu'elle  commet  sans  cesser  d'être  respec- 
tée ,  honorée  même.  Les  auteurs  n'ont  rien  ménagé  pour  la  fiire 
briller  de  tout  l'éclat  dont  elle  était  digne  :  son  cortège,  ici, 
c'est  la  mort,  ce  sont  des  cadavies.  Ils  se  groupent  à  chaque 
instant  autour  d'elle.  A  la  fin  de  l'ouvrage,  nous  en  comptons 
<lou7.e  au  moins!  Arrière  la  Tour  de  Nesle ,  et  ses  orgies,  et 
ses  crimes;  à  la  Chambre  ardente  tous  les  honneurs  d'un  suc- 
cès bien  autrement  susicptible  de  retentissement ,  d'émotions 
profondes  et  variées. 

En  voyant  la  Brinvilliers  ,  on  aime  à  retrouver  auprès 
d'elle  les  illustrations  qui  lui  ont  été  contemporaines.  Après  la 
vie  qu'elle  avait  menée  et  <pii  devait  la  conduire  .'i  la  place  de 
(ircve  ,  sur  un  bûcher  ,  c'est  bien  de  l'avoir  placée  sans  cesse 
entre  Sainte-Croix  et  Desgrais;  Sainte-Croix,  le  séducteur, 
i'amant ,  le  complice  de  celte  horrible  femme  ,  et  Desgrais  ,  le 


vengeur  de  la  société  ,  si  long-temps  épouvantée  par  se*  crime»; 
Desgrais,  cet  adroit  agent  qui  sut  s'emparer  de  la  coupable, 
Desgrais ,  le  premier  des  bourreaux  dont  elle  eut  à  supporter 
les  tortures  et  dont  la  présence  fut  peut-être  son  plus  cnirl  sup- 
plice. 

On  ne  peut  que  louer  la  manière  adroite  avec  laquelle  ce  per- 
sonnage est  jeté  dans  l'action.  Il  est  comique ,  il  est  gai ,  il  pro- 
voque le  rire Desgrais,  comique!  un  agent  de  police  en 

chasse  d'une  empoisonneuse,  bouffon  de  comédie  !  C'était  certes 
une  tentative  hardie ,  mais  elle  a  réussi ,  et  vraiment  Desgrais 
a  plus  fait  pour  l'ouvrage  que  la  marquise.  A  lui  le  succès,  à 
lui  l'honneur  des  représentations  qui  vont  appeler  tout  Paris  an 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Une  innovation  qui  nous  parait  moins  heureuse  ,  c'est,  dans 
ce  roman,  d'avoir  supposé  une  fille  à  la  Brinvilliers,  d'avoir 
fait  de  l'amour  maternel ,  le  plus  pur  comme  le  plus  doux  des 
scntimens  ,  le  mobile  des  crimes  commis  par  la  marquise  sous 
les  yeux  des  spectateurs.  De  cette  supposition  naissent  certai- 
nement des  incidens  dramatiques  tout  à  fait  intéi-essans  ,  mais 
aux  dépens  de  la  vérité ,  de  la  vraisemblance  même.  Le  coeur 
bien  épris  d'une  mère  est-il  jamais  le  conseiller  d'un  forfait  ! 

Cette  fille,  que  l'on  a  gratuitement  donnée  à  la  marquise, 
qui  est  charmante  de  toutes  les  manières,  s'appelle  Marie  ;  elle 
a  plu  à  M.  de  Guichc;  elle  l'airae  ,  elle  en  est  aimée  ;  et  une 
alliance  avec  un  seigneur  .si  puissant ,  si  aime  du  monarque  que 
le  comte  ,  rendrait  M""'  de  Brinvilliers  bien  heureuse.  Mais  la 
fortune  de  cette  enfant  a  été  dissipée  par  Sainte-Croix  et  sa 
maîtresse  ;  celle-ci  n'a  d'autre  espoir  que  l'héritage  d'un  \ta- 
rcnt  excessivement  riche;  et  l'infâme  Sainte-Croix,  excite  par 
cette  proie  nouvelle  ,  réclame  la  main  de  la  jeune  fille  ou  le 
partage  de  la  dot...  Pour  faire  Marie  comtesse,  pour  lui  assu- 
rer un  rang  à  la  cour ,  satisfaire  soa  cœur ,  il  ne  faut  qu'un 
empoisonnement.  Le  baron  d'.iubray  ,  ce  parent  si  riche  ,■  cet 
oncle  de  Marie ,  arrivé  à  peine  à  Paris ,  meurt  subitement. 
Mais  le  hasard  rend  M.  de  Guiche  maître  du  secret  de  Sainte- 
Croix  et  de  la  marquise  ;  il  entend  leurs  aveux  réciproques  ;  il 
a  pénétré  enfin  un  mystère  qu'il  suivait  depuis  long-temps  dans 
l'espoir  de  le  découvrir.  Dès  ce  moment,  plus  d'hymen  ,  mal- 
gré sa  passion  pour  Marie.  S'il  ne  dénonce  pas  la  marcpiisc  , 
c'est  seulement  par  tendresse  pour  sa  fille.  Cependant  M""'  Hen- 
riette d'Angleterre,  sœur  du  roi  ,  est  empoisonnée  par  suite 
d'une  erreur  de  la  Brinvilliers  qui  croit  frapper  une  rivale  de 
sa  fille.  Le  comte,  exaspéré,  ne  ménage  plus  rien  alors...  il  va 
nommer  la  coupable  ,  lorsqu'il  meurt  lui-racine  comme  frappe 
de  la  foudre,  grâce  à  l'infernale  précaution  du  chevalier  de 
Sainte-Croix. 

Après  ces  catastrophes ,  la  marquise ,  par  prudence,  rt  jwur 
échapper  à  plus  d'un  soupçon ,  s'est  réfugiée  avec  sa  fille  h  Liège. 
C'est  là  qu'elle  .se  trouve  en  butte  aux  ruses  de  Desgrais  ,  <pii 
s'est  déguisé  en  abbé  pour  s'emparer  de  sa  personne  et  la  con- 
duire en  France,  en  dépit  de  tous  les  refus  d'extradition.  C'est 
là  aussi  que  ,se  retrouve  Sainte-Croix,  qui,  après  avoir  éch.ip|>e 
aux  poisons  de  la  marquise,  plus  terrible  et  plus  menaçant  que 
jamais  ,  prétend  toujoui-s  s'unir  au  sort  de  Marie,  et  partager  la 
fortune  du  baron  défunt.  Il  meurt  victime  de  l'explosion  d'un* 
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cassette  qu'il  traîne  avec  lui;  mais  cette  fin  tragique  ne  délivre 
pas  la  marquise.  Desgrais  s'est  emparé  d'elle  ,  l'a  séparée  de 
sa  fille  ,  et  il  la  conduit  devant  la  chambre  ardente  ,  à  Paris. 

Là  ,  il  y  a  jugement ,  tortures;  puis  ime  scène  horrible.  La 
marquise,  qui  nie  tous  les  crimes  dont  on  l'accuse,  est  perdue 
par  sa  fille,  qui  croyait  la  sauver.  Enfin  on  la  conduit  en  place 
de  Grève,  où  elle  expie  sur  le  bûcher,  après  avoir  vu  Marie 
expirer  à  ses  pieds,  victime  de  sa  tendresse  filiale,  une  vie 
souillée  par  taiit  de  forfaits. 

Ce  dernier  talileau,  plein  de  chaleur,  de  mouvement,  a  produit 
un  grand  effet.  La  décoration  fait  honneur  aux  pinceaux  de 
M.  Lefevre.  M"""  Georges  j  paraît  entourée  de  moines  ,  de 
gardes  ,  de  boui-reau?.,  sous  le  costume  historique  de  la  Brin- 
villiers  à  l'heure  de  son  supplice ,  le  capuchon  blanc,  qui  cou- 
vrait la  tête  de  Ja  marquise ,  abattu  sur  son  front  pâle  et  déjà 
en  proie  aux  tourmcns  de  la  vie  éternelle. 

En  général ,  cette  production  nouvelle  ,  curieuse  à  voir  re- 
présenter ,  est  montée  avec  le  plus  grand  soin  :  détails  de  la 
scène  ,  costumes  brillans  ,  riches  accessoires ,  rien  n'a  été  né- 
gligé pour  lui  faire  obtenir  un  brillant  succès.  Le  rôle  qui  y  a 
le  plus  contribué  est  celui  de  Desgrais ,  que  M.  Serres  joue  fort 
bien  ;  cet  acteur  a  été  on  ne  peut  plus  amusant  ,  surtout  sous  le 
costume  d'abbé  dans  le  couvent  de  Liège.  Ses  appréhensions , 
5es  ruses  tiennent  continuellement  le  spectateur  en  émoi. 
m"*  Georges  est  très-belle  sous  les  traits  de  la  marquise  de 
Brinvillicrs  ;  elle  a  eu  de  fort  beaux  momens  ;  on  lui  a  fait  les 
honnears  de  l'ovation  à  la  fin  de  la  soirée.  Provost  représente 
le  chevalier  de  Sainte-Croix;  Delafosse,  le  comte  de  Guiche; 
m"''  Ida,  que  l'on  a  vu  à  la  salle  Ventadour  ,  dans  Térésa  , 
remplit  le  rôle  de  Marie  ;  elle  y  a  été  intéressante. 


THEATRE  DU  PALAIS-ROTAl.. 

Le  mois  d'août  de  cette  année  marquera  vraiment  dans  les 
fastes  de  ce  théâtre.  Sans  doute,  pour  faire  oublier  le  départ  de 
Lepeintre ,  de  notre  spirituelle  Déjazet ,  qui  en  ce  moment  re- 
çoit les  applaudissemcns  des  Rouennais,  on  avait  besoin  de 
nouveautés  ,  car  chaque  soir  en  a  vu  offrir  une  au  public. 

La  première  ,  c'est  la  Femme  du  voisin,  de  M.  Charles 
Desnoyer.  Prenez  le  conte  de  La  Fontaine  intitulé  les  Rémois  , 
déjà  arrangé  en  vaudeville  pour  le  théâtre  des  Variétés,  il  y  a 
quelques  années ,  et  vous  en  aurez  une  très-exacte  idée.  Deux 
maris  ridicules  qui  tentent  de  séduire  la  femme  d'un  peintre , 
leur  voisin ,  et  à  qui  ce  même  voisin  fait  une  belle  peur  en  re- 
tenant leurs  femmes  dans  de  galans  tête-à-tête ,  voilà  la  donnée 
de  cette  production  qui  fait  rire  quelques  instans.  C'est  son  seul 
mérite  ,  mais  enfin  il  faut  le  constater.  ' 

L'Inévitable  est  le  titre  du  second  ouvrage ,  extrait  des 
contes  de  Daniel-le-Lajxidaire ,  et  arrangé  pour  la  .scène  par 
MM.  Rojvgemont  et  Léonce.  Dans  le  conte,  c'est  vn\e  idée  assez 


hcui'cuse  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  personnifié  le  remords  et 
d'avoir  fait  juger  de  son  influence  extrême  en  la  supposant 
exercée  sur  un  homme  qui  n'est  point  coupable  ,  et  dont  l'ima- 
gination seule  est  frappée.  La  conséquence  en  est  sérieuse,  c'est 
un  suicide.  Les  arrangeurs  n'ont  point  osé  aller  jusque-là ,  et , 
reculant  devant  le  drame,  ils  ont  nécessairement  manqué  le  but 
que  l'auteur  original  avait  atteint  avec  bonheur.  Un  jeune 
homme,  dans  leur  pièce,  croit  avoir  tué  son  oncle;  au  moment 
où,  pâle  ,  égaré,  il  va  se  jeter  à  l'eau  ou  se  brûler  la  cervelle  , 
un  commissionnaire  se  trouve  par  hasard  sur  son  passage ,  le 
voit ,  l'arrache  à  son  désespoir.  Le  jeune  homme  se  persuade 
encore  que  le  commissionnaire  a  été  témoin  de  son  crime.  Ces 
deux  erreurs  le  rendent  le  plus  malheureux  des  hommes  ;  et , 
croyant,  pour  éviter  la  justice  ,  l'échafaud  ,  devoir  acheter  le 
silence  du  commissionnaire ,  il  le  comble  de  biens,  de  richesses. 
Dans  le  conte ,  le  malheureux  finit  par  se  pendre  ,  sans  sortir 
de  son  erreur  ;  dans  le  vaudeville  ,  il  redevient  heureux  après 
avoir  long-temps  été  éprouvé  par  la  mauvaise  fortune.  Ce  dé- 
nouement est  bien  moins  à  effet. 

Sedaine ,  l'auteur  du  Philosophe  sans  le  savoir,  est  le  hé- 
ros du  troisième  ouvrage  ,  représenté  sous  le  titre  de  Poète  et 
maçon.  On  y  a  renouvelé  la  fausse  tradition  de  Sedaine  tenant 
la  truelle  et  portant  le  tablier  ;  on  sait  que  cet  auteur  remar- 
quable fut  architecte  ,  entrepreneur,  et  pas  autre  chose.  Dans 
le  vaudeville  nouveau,  qui  est  de  MM.  de  Leuven  et  Antoni 
Roche ,  il  s'amuse  à  mystifier  un  imbécile  se  donnant  des  airs 
de  poète ,  qui  persécute  un  jeune  ouvrier  amoureux  d'une  pro- 
tégée de  Sedaine.  On  pense  bien  que  la  victoire  reste  à  l'auteur 
dramatique  ,  et  que  les  amans  sont  heureux.  Quelques  mots , 
quelques  couplets  ,  une  action  courte  et  assez  gaie ,  ont  valu  à 
cette  bluettc  un  succès  sans  conséquence ,  comme  tous  ceux  qui 
accueillent  ordinairement  ces  productions  éphémères. 
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I,  de  ty/éiyi6     /Jaihie  ei  i£ai 


Cette  parade ,  et  c'en  est  une  des  mieux  conditionnées ,  est 
la  parodie  de  V Inévitable,  la  parodie  du  conte  de  Daniel-le- 
Lapidaire.  Les  auteurs  ont  pensé  qu'Odry  en  frac  élégant , 
qu'Odry  fashionable ,  qu'Odry  séducteur ,  qu'Odry  poursuivi 
par  des  remords,  lui  dont  la  £ice  est  si  essentiellement  bouf- 
fonne ,  serait  une  source  de  succès.  Malheureusement  ils  n'ont 
que  trop  compté  sur  le  comédien  ,  et  négligé  le  reste ,  c'est-à- 
dire  l'action ,  les  détails ,  le  comique.  L'acteur  est  amusant 
quelquefois,  mais  la  pièce  beaucoup  moins.  Grâce  à  Odry  ce- 
pendant ,  elle  pourra  avoir  quelques  représentations. 
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La  lablo  des  marccliaux  donnc'e  en  1 81 0  par  Napoléon  à  la 
ville  de  Paris  est  exposée  aux  regards  du  public  depuis  plu- 
sieurs jouis.  Cette  table,  qui  a  neuf  pieds  six  pouces  de  circon- 
férence, est  le  plus  beau  morceau  qu'ait  produit  la  inanufac- 
Inrc  de  Sèvres.  Elle  fut  coramandee  par  Napoléon  à  l'époque 
de  son  mariage  avec  Marie-Louise.  Les  quatorze  portraits 
qu'elle  reproduit  sont  de  la  plus  exacte  ressemblance  et  pemts 
par  Isahey.  Tous  les  ornemcns,  d'un  fini  prc'cieux,  ont  e'té 
cxc'cutc's  d'après  les  dessins  de  MM.  Percier  et  Fontaine. 

II  est  à  désirer  que  le  gouvernement  fasse  l'acquisition  de 
cette  table ,  et  qu'elle  soit  placée  au  Musée. 

—  Robert-le-Diable  a  été  représenté  lundi  dernier  avec  une 
richesse  d'ensemble  qu'on  ne  rencontre  guère  qu'à  l'Opéra.  La- 
font,qui  remplaçait  Adolphe  Nourrit,  a  joué  et  chantéavec  beau- 
coup d'inlelligence.  Levasseur,  M™"  Damoreau  et  M""  Falcon 
ont  été  accueillis  par  les  applaudissemens  unanimes  d'un  public 
nombreux  que  ne  manque  jamais  d'attirer  le  chef-d'œuvre  de 
Meyer-Becr. 

—  La  représentation  extraordinaire  donnée  vendredi  h  l'O- 
péra avait  attiré  une  nombreuse  assemblée  ;  tout  le  monde  était 
curieux  de  comparer  le  concert  de  M.  Yéron  à  celui  de  Louis- 
Philippe,  dans  son  jardin  des  Tuileries.  Lorsque  le  rideau  s'est 
levé,  le  public  s'est  trouvé  en  face  d'un  orchestre  composé  d'au 
moins  deux  cents  musiciens;  les  choristes  étaient  au  nombre 
d'une  centaine.  Le  premier  morceau  exécuté  a  été  l'ouverture 
de  la  Gazza  ladra  ;  elle  a  produit  un  effet  électrique  par  la 
prodigieuse  masse  de  sons  qui  a  saisi  le  public,  et  surtout  par 
la  vigueur  et  l'ensemble  de  l'exécution.  Tous  les  autres  mor- 
ceaux ,  le  chœur  de  Tarare ,  l'ouverture  de  Guillaume-Tell , 
le  chœur  du  même  opéra  ,  la  marche  militaire  ,  la  bataille  ,  le 
chœur  de  la  Muette,  la  Marseillaise,  et  enfin  le  galop  de 
Gustave  ont  excité  les  plus  vifs  applaudissemens.  La  pensée  de 
M.  Vcron  a  été  des  plus  heureuses  de  nous  faire  entendre  de 
près  et  dans  une  enceinte  fermée  cette  musique  qui  s'était  en 
grande  partie  perdue  dans  la  vaste  étendue  des  Tuileries.  A 
l'Opéra  ,  comme  on  pouvait  s'y  attendre ,  le  résultat  a  été  le 
contraire  de  celui  produit  le  28  juillet.  La  masse  des  sons  était 
trop  forte  pour  la  salle  de  l'.^cadémic  royale  de  Musique;  aussi 
l'exécution  devait-elle  être  un  peu  étourdissante.  Cependant 
cette  épreuve  a  complètement  réussi ,  et  nous  voudrions  voir  ce 
magnifique  orchestre  nous  exécuter  de  temps  en  temps  des 
symphonies  de  Beethoven  ,  de  Mozart ,  de  Haydn. 

—  L'orchestre  des  Champs-Elysées  vient  d'être  porté  à 
soixante  musiciens  au  lieu  de  cinquante,  et  de  nouveaux  et  jolis 
morceaux  de  musique  ont  été  arrangés  par  M.  Musard  ,  qui  le 
dirige ,  pour  y  être  exécutés  tous  les  soirs. 

—  Nous  avons  sous  les  yeux  un  rapport  fait  dernièrement  à 
la   Société  libre  des   Beaux- Arts  par  le  savant  archéologue 


'   M.  Alex.  Lenoir,  sur  la  riche  collection  d'antiquités  indiennes 
;   en  ce  moment  exposée  à  la  Sorbonnc,  appartenant  à  M.  L.i- 
;   mare-Picot.  Ce  document ,  d'une  haute  portée ,  décèle  aux  amis 
:   des  sciences  de  quelle  importance  sont  ces  monumens  précieux  , 
inconnus  encore  dans  les  musées  de  notre  belle  cité ,  qu'un  évé- 
nement de  guerre  a  fait  tomber  aux  mains  de  ce  voyageur,  cl 
qu'il  conserve  à  la  France  avec  tant  de  constance  et  de  patrio- 
tisme depuis  plus  de  (rois  ans. 

Sans  doute  M. le  ministre  des  travaux  publics,  juste  apprécia- 
teur des  hautes  études  philosophiques  ,  qui  d'ailleurs  a  vu  cette 
collection,  dit -on,  avec  beaucoup  d'intérêt ,  s'empressera  de  ré- 
pondre au  vœu  exprimé  par  cette  commission  et  aux  conclusions 
adoptées  par  cette  Société,  qui  compte  dans  son  sein  deshommes 
d'un  si  rare  mérite.  Nous  ponsons  du  reste  que  M.  le  ministre 
sait  déjà  que  les  Académies  des  inscriptions  et  belles-lettres  et 
des  sciences,  et  les  Sociétés  asiatique  el  de  géographie,  ont  ex- 
primé le  même  désir  par  des  rapports  spéciaux  faits  prcccdein- 
ment. 

—  On  démolit  en  ce  moment  le  plus  vieux  nfonument  de 
Douai,  si  l'on  en  excepte  l'église  de  Nolrc-Dame;  c'est  l'aii- 
ciennc  chapelle  des  chevaliers  du  Temple ,  située  cotre  la  porte 
Morel  et  la  sortie  des  Eaux.  Elle  avait  été  bâtie  en  1155  par 
Thierri  d'Alsace ,  quinzième  comte  de  Flandre. 

—  Les  habitans  de  Madrid  ont  une  grande  passion  pour  le 
théâtre ,  et  cette  passion  est  d'autant  plus  vive  qu'il  leur  est 
moins  possible  de  la  satisfaire ,  en  raison  de  la  petitesse  des 
salles.  Si  le  nouveau  théâtre ,  près  le  palais  du  roi ,  venait  à 
se  terminer  ,  chose  dont  on  doute  beaucoup  à  cause  de  la  len- 
teur qu'on  apporte  à  sa  construction,  il  pourrait  contenir  en 
quelque  sorte  une  partie  de  la  population  de  Madrid.  Les  af- 
fiches de  la  comédie  sont  rédigées  d'une  manière  tout-à-fait  ori- 
ginale; elles  commencent  par  louer  la  pièce,  puis  en  rappor- 
tent les  incidens  principaux;  elles  racontent,  par  exemple,  que 
dans  un  acte  il  y  a  un  dialogue  spirituel ,  dans  un  autre  ,  une 
scène  à  faire  rire  à  gorge  déployée;  le  tout  finit  par  un  pom- 
peux éloge  du  génie  de  l'auteur. 

Le  théâtre  del  Principe  est  infiniment  trop  petit  pôul*  uiic 
capitale;  il  ne  contient  que  quinze  cents  personnes;  il  est  sonort- 
et  d'une  belle  construction  ;  il  est  peint  en  blanc  et  or  et  ortie 
des  bustes  des  poètes  espagnols  les  plus  renommés,  entre  autres, 
Calderon,  Lopez  de  Vega,  Cervantes,  Garcillasso,  Ercilla  el' 
Tirso.  Les  dames  vont  au  théâtre  richement  parées,  et  la  làà- 
jeure  partie  avec  des  mantillas.  Les  loges  doivent  toujours  éif« 
louées,  c'est-à-dire  qu'il  faut  prendre  la  loge  entière,  comme 
en  Italie.  11  n'y  a  qu'une  seule  loge  publique ,  et  elle  peiit'à 
peine  contenir  trente  personnes.  En  compensation  ,  il  y  a  aiix 
premières  une  grande  place,  qu'on  appelle  cazuela,  où  pcii. 
vent  aller  les  dames  les  plus  distinguées.  Dans  les  entr'actés  . 
ce  lieu  est  presipie  toujours  vide ,  parce  que  la  plus  grande 
partie  des  femmes  vont  faire  des  visites  aux  autres  dames  de 
leur  connaissance  qui  sont  dans  les  loges  jwrticulières;  plus  ot- 
dinaircmcnt  encore  elles  ne  vont  que  jusqu'au  corridor  oùl<?ur% 
amies  les  attendent.  Souvent  la  cazuela,  qui  au  premier  acte 
est  très-pleine  ,  l'est  moins  au  second  et  devient  presque  vide 
au  troisième. 
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Le  jeu  des  acteurs  en  ge'ne'ral  est  trcs-anirae';  les  costumes 
sont  assez  exacts  ,  et  l'orclicstre  n'est  pas  mauvais.  Les  applau- 
dissemens  du  public  se  manifestent  par  des  cris  e'clatans.  A  la 
fin  d'une  pièce  ,  deux  danseurs  ,  homme  et  femme,  en  costume 
andalou  ,  viennent  exécuter  le  boléro,  le  fandango  ou  le  menuet 
afandango  ;  ces  danses  nationales  ne  manquent  jamais  d'e'lectri- 
ser  l'assemble'e ,  pour  peu  que  les  danseurs  aient  de  la  grâce 
et  de  l'expression.  Outre  le  thc'àtre  del  Principe  ,  Madrid  pos- 
sède celui  de  la  Cruz.  L'opéra  italien  se  joue  alternativement  à 
ces  deux  tlièâtres.  Les  opéras  en  langue  espagnole  sont  presque 
tous  traduits  du  français  et  jouc's  avec  la  musique  française. 

Les  salles  de  spectacle  e'tant  fort  petites ,  et  le  prix  des  bil- 
lets très-modique ,  il  arrive  souvent  que  la  recette  ne  couvre  pas 
la  de'pense.  L'ope'ra  italien  est  en  faveur;  Rossini  est  le  com- 
positeur de  prédilection.  A  Madrid,  il  n'est  presque  pas  de 
piano  sur  lequel  on  ne  trouve  la  musique  de  Rossini.  Le  piano 
est  maintenant  cultivé  jusque  dans  les  classes  moyennes  ;  la  gui- 
tare est  presque  délaissée,  si  ce  n'est  parles  gens  du  peuple, 
qui  sont  en  tous  pays  les  conservateurs  des  vieux  usages.  On  ne 
fait  pas  grand  cas  de  la  musique  espagnole,  qui ,  du  reste ,  ne 
se  distingue  que  par  des  airs  nationaux  et  d'anciennes  romances 
dont  les  mélodies  ont  un  beau  caractère.  Les  femmes  de  la  so- 
«'iété  ne  chantent  que  des  airs  italiens  ,  à  moins  qu'elles  ne 
soient  priées  de  faire  entendre  quelques-uns  de  ces  airs  espa- 
gnols que  le  peuple  a  religieusement  conservés. 

—  Le  Globe  and  Traveller,  du  29  juillet,  annonce  que  la 
société  des  artistes  anglais  a  terminé  samedi  soir  une  très-heu- 
reuse exposition  d'été.  Une  commission  de  la  société  s'est  réunie 
ce  soir  et  a  constaté  que  les  artistes  anglais  qui  ont  envoyé  leurs 
tableaux  à  l'exposition  ont  vendu  cent  trente  tableaux.  Le  se- 
crétaire de  la  commission  dit  qu'on  se  propose  de  faire  en  oc- 
tobre une  exposition  d'hiver. 

—  Différentes  pièces  ,  traduites  du  français ,  viennent  d'être 
leprésentées  avec  assez  de  succès  sur  le  théâtre  de  Berlin  : 
entre  autres,  Dix  Ans  de  la  vie  d'une  femme  et  le  Premier 
Pas. 

—  Il  y  a  long-temps  que  le  nombre  des  pièces  nouvellement 
représentées  à  Vienne  n'avait  été  si  considérable  que  dans  les  six 
mois  qui  viennent  de  s'écouler.  Voici  les  principales  :  Clairette 
et  Clara,  le  Roman  retourné,  les  Amours  secrètes,  les 
Mystérieux  aux  eaux  ,  Paix  aux  morts ,  les  Convertis  , 
Songe  à  César ,  le  Rival  mort ,  le  Tailleur  de  Lisbonne ,  la 
Diligence  ,  l'Audience ,  le  Capitaine  Belronde,  l'Invalide , 
l'Assaut  de  Smolensk ,  l'Orpheline ,  la  Marchande  de 
modes. 

Robert-le-Diable  remplit  tous  les  soirs  la  salle  du  théâtre  de 
Josephstadt.  Beaucoup  de  connaisseurs  allemands  ne  partagent 
pas  l'enthousiasme  des  Parisiens  pour  la  partition  de  M.  Meyer- 
Beer. 

— :  La  statue  colossale  de  Pierre  Léopold  ,  archiduc  de  Tos- 
cane ,  exécutée  en  marbre  par  le  sculpteur  Pampaloni ,  vient 
d'être  élevée  sur  la  grande  place  de  Pise. 

—  Les  journaux  de  New-York  annoncent  que  seize  spécula- 
teurs ont  fait  des  fonds  pour  la  construction  d'une  salle  d'opéra 


italien.  Ils  ne  prétendent  pas  d'abord  en  recevoir  de  loyer; 
mais  ils  demandent  seulement  qu'on  leur  donne  des  loges  pour 
eux  et  leurs  amis.  Un  nouveau  thé;ître  va  s'ouvrir  à  Rich- 
mond. 

—  M.  Hamilton  a  'fait  lecture  à  la  société  royale  de  Londres 
d'une  communication  que  lui  a  adressé  sir  W.  Gell ,  concer- 
nant la  découverte  d'un  ancien  jardin  dans  les  rochers  de  Tufa , 
sur  la  côte,  à  environ  dix  ou  douze  milles  de  Naples.  Ce  jardin 
se  trouve  à  trente-quatre  pieds  au-dessus  de  la  ville  encombrée, 
et  à  une  hauteur  à  peu  près  égale  au-dessus  de  la  mer.  On  voit 
encore  le  tronc  d'un  cyprès  qui  a  sept  pieds  de  circonférence  et 
dont  l'intérieur  est  encore  dans  un  état  parfait.  Cette  ville  a  été 
ensevelie  par  la  même  éruption  du  Vésuve  qui  a  détruit  Her- 
culanum. 

—  Une  fêle  russe  à  Coiistantinople.  —  Les  journaux  ont 
donné,  il  y  a  quelque  temps  et  d'après  les  gazettes  allemandes, 
des  détails  curieux  sur  la  revue  que  le  sultan  passa  des  troupes 
russes  afin  de  leur  témoigner  sa  reconnaissance  et  leur  faire  so- 
lennellement ses  adieux.  Il  paraît  que  cette  fête  militaire  a  été 
suivie  de  fêtes  plus  complètes  et  de  rejouissances  générales  en- 
tre les  deux  nations  nouvellement  alliées ,  à  l'occasion  de  l'an- 
niversaire de  la  naissance  de  l'empereur  Nicolas.  Elles  ont 
coûté  800,000  roubles  (5,200,000  fr.  );  .-nais  cette  somme 
énorme  a  été  prodiguée  sans  regret  par  la  diplomatie  moscovite 
encore  sous  le  charme  de  ses  récentes  victoires.  Tout  le  corps 
diplomatique  en  uniforme,  les  états-majors  de  l'armée  russe  et 
delà  flotte  turcpie  en  grande  tenue,  et  plus  de  quatre  cents  per- 
sonnes invitées  se  trouvaient  réunis  au  palais  de  l'ambassadeur. 

A  neuf  heures ,  pour  ouvrir  les  plaisirs  de  la  soirée  on  a 
tiré  un  feu  d'artifice,  auquel  assistait  "'Mahmoud  lui-même  sur 
son  bateau  à  vapeur  ,  et  au  milieu  de  ses  femmes.  Ce  feu  d'ar- 
tifice offrait  un  spectacle  d'une  magie  tout  asiatique.  Le  détroit 
était  couvert  de  radeaux  qui  parurent  subitement  en  flammes 
dessinant  sur  la  mer  et  dans  la  nuit  une  foule  de  compositions 
allégoriques.  Tous  les  vaisseaux  sur  la  rade  étaient  pavoises 
enrubannés  de  verres  de  couleur  et  illuminés  en  feux  du  Bengale. 
Le  bouquet  final,  composé  de  mille  raquettes,  fut  lancé  du 
haut  d'une  montagne  située  sur  la  côte  d'Asie,  en  face  du  palais 
de  l'ambassade  russe.  Pour  les  spectateurs  placés  sur  la  côte 
d'Europe  ,  le  coup  d'œil  leur  représenta  parfaitement  l'image 
de  l'éruption  d'un  volcan.  Après  le  feu,  on  rentra  dans  les  sa- 
lons. Le  bal  se  prolongea  avec  vivacité  jusque  vers  deux  heu- 
res du  matin  ,  et  s'interrompit  pour  le  service  d'un  magnifique 
souper,  dont  les  tables  fuient  dressées  dans  le  jardin  sous  des 
tentes  immenses.  Le  banquet  terminé,  les  danses  recommen- 
cèrent pour  ne  cesser  qu'au  grand  jour.  La  variété  des  unifor- 
mes ,  la  richesse  des  costumes  ottomans  ,  le  luxe  des  apprêts  de 
la  fête,  et  surtout  les  toilettes  pittoresques  et  fraîches  des  Levan- 
tines ,  répandirent  sur  la  physionomie  de  ce  galas  un  caractère 
vraiment  oriental.  C'est  une  clôture  poétique  de  l'intervention. 


Dnsint  :  Vue  de  Gisors.  —    Une  C.oiiil-ieitpe, 
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OBÉLISQUES  DE  LOUQSOR. 

Aujourd'hui  que  toute  discussion  h  propos  de  l'obc- 
lis(jue  de  Louqsor  ne  peut  avoir  pour  ol>jet  que  la  conve- 
nnuce  de  sa  position  sur  un  point  ou  l'autre  de  la  capitale, 
il  serait  hors  de  propos  d'élever  la  voix  contre  l'acte  en 
quelque  sorte  barltare  qui  a  dépouillé  d'un  de  ses  plus 
!)caux  orneinens  les  magnifiques  ruines  de  Thèbcs.  A 
quoi  bon  les  regrets,  en  songeant  que  cette  vieille  métro- 
[)ole  de  la  civilisation  primordiale,  se  nivelant  avec  le 
sable  du  désert ,  perd  un  a  un  tous  ses  titres  a  l'admira- 
tion des  voj'ageurs?  La  plainte  n'est -elle  pas  vaine,  si 
telle  est  la  destinée,  qu'en  enlevant  l'obélisque  du  lieu 
que  Sésostris  lui  avait  lui-même  assigné,  en  le  séparant 
a  dessein  des  magnifiques  pylônes,  des  colonnades  gigan- 
tesques et  de  tout  l'ensemble  de  construction  dont  les  deux 
monolithes  décoraient  l'entrée  d'une  manière  si  pompeuse 
et  si  solennelle,  nous  n'avons  fait  qu'obéir  a  cette  fatalité 
qui ,  depuis  le  sixième  siècle  avant  la  guerre  de  Troie, 
s'est  acharnée  contre  les  monuraens  des  Pharaons,  et 
semble,  comme  un  océan  de  destruction ,  engloutir  jus- 
qu'aux derniers  vestiges  de  leur  vieille  magnificence  ? 

Après  les  Hyksos,  qui  ne  laissèrent  pas  pierre  sur 
pierre  dans  la  contrée  ;  après  Cambyse ,  qui  reprit 
mille  ans  plus  tard  l'œuvre  de  destruction  ;  après  les  Ro- 
mains, qui  enlevaient ,  mais  sans  détruire,  la  cupidité 
(les  Arabes  survint  qui  pulvérisa  de  sang-froid  ce  que  la 
fureur  des  conquêtes  n'avait  fait  que  renverser;  la  curio- 
sité savante,  non  moins  dévastatrice,  devait  à  son  tour 
achever  la  tâche  en  encourageant  ces  profanations,  en  ta- 
misant ,  pour  ainsi  dire,  la  poussière  des  tombeaux  pour 
en  extraire  les  parties  les  plus  précieuses. 

Cette  série  continue  de  malheurs  n'accuse-t-elle  pas 
la  puissance  mystérieuse  qui  entraîne  tout  a  une  fin  ?  Si 
c'est  une  loi  inhérente  "a  tout  ce  qui  existe  de  subir  les 
phases  de  la  destruction  pour  suivre  la  marche  d'une 
transformation  nouvelle,  eh  bien!  nous  aurons  mis  les 
mains  a  l'œuvre  ;  nous  aurons ,  nous  aussi ,  aidé  a  l'ac- 
complissemeut  de  cette  sublime  mais  effrayante  destinée. 
L'acte  se  consomme;  notre  climat  fera  le  reste  et  plus  vite 
(juc  n'auraient  fait  les  ravages  de  Typhon,  les  feux  du  so- 
leil. Puisse  cette  affligeante  pensée  dissiper  nos  scrupules  ! 
puissent  nos  inutiles  regrets  s'évanouir  en  présence  de 
l'obélisque  de  Rhamessès,  et  l'émotion  des  vieux  sou vc- 
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nirsquis'y  rattachent  étouffer  lesplaintes  de  quelques  aniji 
désintéressés  des  vieilles  choses,  chezquil'adniiration  pour 
les  monumens  est  inséparable  des  lieux  où  iU  se  sont 
élevés  ! 

Il  existe  a  peu  de  distance  de  Louqsor ,  au  milieu  des 
ruines  du  palais  de  Kamac ,  un  obélisque  de  granit,  de- 
meuré seul  delKJut  parmi  des  monceaux  de  pierres  et  de 
colonnes  renversées  ;  c'est  le  monolithe  le  plus  colos- 
sal, le  plus  ancien,  et  un  des  plus  intéressans  de  tous 
ceux  que  l'Europe  puisse  encore  envier  a  l'Egypte;  il 
surpasse  en  hauteur  les  obélisques  de  Louqsor;  l'effet 
qu'il  produit  la  n'est  que  médiocre,  et  sa  position,  son 
isolement  derrière  des  montagnes  de  décombres  l'offrait 
naturellement  a  la  convoitise  européenne  ;  sa  possession 
nous  eût  dédommagés  de  l'abandon  des  deux  autres.  Mais 
l'envieux  amour-propre  de  notre  voisine  d'outre- mer 
n'eût  été  satisfait  que  par  la  possession  des  obélisques  de 
Louqsor,  et  elle  les  eût  enlevés  pour  équilibrer  a  sa  façon 
la  balance.  Mieux  vaut  donc  que  nous  ayons  pris  l'ini- 
tiative. A  nous  l'honneur,  cette  fois;  un  autre  Elgin 
n'ira  pas  les  jeter  à  Londres  et  les  exposer  dans  la  fange 
des  ports,  aux  regards  de  ce  peuple  si  éminemment  in- 
dustriel qu'il  n'eût  admiré  dans  ces  morceaux  que  la 
forme  et  la  matière  de  deux  belles  cheminées  de  pompe 
a  feu. 

Qu'on  nous  pardonne  d'avoir  laissé  échapper,  a  l'occa- 
sion de  l'enlèvement  des  obélisques  de  Louqsor,  un  regret 
bien  sincère  et  bien  vif,  mais  fugitif  aussi,  comme  le 
temps  qui  fait  tout  oublier.  Bientôt  nous  irons  parmi  les 
curieux  nous  presser  auprès  du  monolithe;  l'imagination 
concentrée  sur  ce  jalon  des  temps  primitifs  rapprochera  les 
souvenirs  dont  il  est  le  témoignage;  elle  invoquera  vaine- 
ment peut-être  cette  feuilleencore  muetted'une  histoire  qui 
se  perd  dans  l'éternité  ;  mais  du  moins ,  en  y  reconnaissant 
un  emblème  du  doigt  de  Dieu,  noire  admiration  ,  con- 
fondue avec  celle  de  la  foule,  s'élèvera  aussi  comme  une 
fumée  d'encens  devant  le  tableau  le  plus  magnifique ,  le 
plus  pompeux  que  jamais  capitale  d'Europe  ait  offert  ii 
l'admiration  des  hommes. 


L'opinion  du  public ,  jusqu'ici  partagée  a  l'égard  de 
l'emplacement  définitif  qu'il  convient  d'assigner  k  l'obé- 
lisque de  Louqsor,  paraît  aujourd'hui  désigner  plus  par- 
ticulièrement la  place  de  la  Concorde  ;  ce  jKiint  semble  eu 
effet,  malgré  ses  inconvéniens,  réunir  le  plus  de  condi- 
tions capables  de  faire  ressortir  les  élégantes  propoilions 
du  monolithe  ,  et  compléter  la  magnificence  du  tab'eau 
dont  il  fait  partie. 

L'objection  à  laquelle  le  choix  de  cet  emplacement 
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donne  lieu  est  fondée  sur  ce  que  l'obélisque ,  vu  du  mi- 
lieu dii  jardin  des  Tuileries,  divise  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile  et  masque  en  partie  la  belle  arcade  ouverte  de 
cette  porte. 

Une  autre  observation  peut  être  faite  encore,  c'est 
qu'en  principe  .  un  obélisque  isolé  au  milieu  d'un  grand 
espace  vide  ne  répond  point  a  sa  destination  primitive, 
les  Égyptiens  ayant  été  dans  l'usage  de  placer  ces  mono- 
lithes, soit  accouplés  ,  soit  au  nombre  de  quatre  ou  de 
six ,  devant  les  façades  de  leurs  pylônes ,  où  ils  étaient  en 
quelque  sorte  inséparables  des  statues  colossales  du  roi 
qui  les  avait  érigés  et  consacrés. 

Le  seul  moyen  de  donner  a  ces  deux  objections  une 
juste  valeur,  est  de  leur  opposer  les  considérations  sur 
lesquelles  s'appuie  l'opinion  contraire  et  d'examiner  si  la 
somme  des  convenances  que  ce  monument  présenterait 
dans  sa  position  actuelle  peut  en  balancer  les  inconvé- 
niens. 

Il  est  de  fait  que,  pour  l'observateur  placé  sur  la  ligne 
médiale  de  la  grande  avenue  des  Tuileries  ,  le  sentiment 
favorable  qui  l'avait  séduit  au  premier  aspect  du  monu- 
ment est  bientôt  suivi  de  la  remarque  que  nous  avons  si- 
gnalée ;  mais  il  suffit  de  s'écarter  de  quelques  pas  seule- 
ment de  cette  ligne,  pour  jouir  en  même  temps  et  de  l'arc 
de  triomphe  dans  son  entier  et  du  bel  élancement  de  l'o- 
bélisque, dont  l'avantage  est  précisément  alors  de  couper 
par  une  perpendiculaire  une  continuité  monotone  de 
plans  horizontaux. 
•  Eu  imaginant  la  forme  de  leurs  obélisques  ,  les  Égyp- 

tiens avaient  fort  bien  senti  que  ces  flèches  verticales  pou- 
vaient seules  faire  valoir,  en  la  corrigeant,  l'horizonta- 
lité trop  constante  de  leurs  temples  et  du  pays. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  reconnaît  en  principe  qu'au- 
cun plan  symétrique  ,  qu'aucune  composition  perspec- 
tive du  genre  de  celle  qui  nous  occupe,  ne  peuvent  avoir 
d'extrémités  sans  avoir  un  centre  d'où  l'on  puisse  saisir 
toutes  les  parties  de  l'ensemble  ;  prenant  ici  pour  centre 
la  place  de  la  Concorde,  on  trouvera  que  l'obélisque  n'y 
contrarie  nullement  l'effet  des  autres  parties  du  tableau. 
Enfui  ,  l'axe  longitudinal  du  jardin  des  Tuileries  devant, 
d'après  ce  principe,  être  considéré  moins  comme  la  ligne 
unique  d'où  l'on  doive  rigoureusement  examiner  la  pers- 
pective que  comme  le  rayon  d'une  vaste  croix  dont  l'obé- 
lisque indique  le  point  d'intersection,  si  d'ailleurs  ce  mo- 
nument, vu  de  l'arc  de  triomphe,  de  la  Madeleine ,  de  la 
Chambre  des  députés,  y  produit  un  effet  complètement  sa- 
tisfaisant ,  l'inconvénient  qu'il  peut  présenter  h  ceux  qui 
se  placeraient  au  centre  du  jardin  des  Tuileries ,  paraîtra 
trop  léger  pour  déterminer  le  choix  d'un  nouveau  point 
où  d'autres  défauts  beaucoup  plus  graves  se  présente- 
raient. 


C'est  par  suite  d'un  examen  approfondi  et  après  la  re- 
cherche inutile  d'un  meilleur  emplacement  pour  un  obé- 
lisque isolé  que,  revenant  sur  l'opinion  différente  que 
nous  avions  d'abord  conçue  a  cet  égard ,  nous  avons  été 
amenés  a.  la  conviction  que  nulle  autre  partie  de  la  capi- 
tale ne  pourrait  offrir  moins  d'inconvéniens  et  plus  d'a- 
vantages. En  effet,  placé  sur  l'esplanade  des  Invalides, 
l'obélisque  s'y  rattacherait  "a  des  combinaisons  d'optique 
beaucoup  moins  nombreuses  d'abord,  puis  son  isolement, 
la  grande  distance  où  il  serait  du  centre  de  la  capitale  le 
mettraient  hors  de  la  portée  des  Parisiens  ;  relégt;é  dans 
cette  solitude ,  il  y  serait  en  quelque  sorte  oublié. 

Dans  la  cour  du  Louvre,  il  serait  peut-être  écrasé  parles 
immenses  parois  dont  il  attein  irait  a  peine  l'élévation, 
et  l'observateur,  fût -il  placé  à  un  des  angles  du  parallé- 
logramme, se  trouverait  encore  trop  rapproché  du  monu- 
ment pour  en  saisir  toute  l'élégance  ;  un  autre  modèle 
d'essai  nous  eût  Gxés  à  cet  égard.  Devant  la  colonnade, 
le  même  désavantage  s'offrirait  (en  admettant  que  le  se- 
cond obélisque  de  Louqsor  y  fût  aussi  ) ,  car  la  place 
environnante  ne  présente  pas  assez  de  développement,  et, 
fût-elle  plus  étendue,  le  voisinage  des  hautes  maisons  lui 
nuirait  infailliblement. 

Si  la  tradition  populaire  n'avait  consacré  le  terre-plein 
du  Pont-Neuf  'a  la  statue  proverbiale  du  bon  Henri ,  et 
qu'il  pût  être  question  d'y  placer  le  monolithe  ,  la  aussi 
ses  proportions  seraient  appauvries  par  le  rapprochement 
des  maisons  a  six  étages  qui  le  domineraient.  Enfin,  dans 
l'usage  actuel  de  ces  monumens ,  il  convient  que  l'on 
puisse  les  tourner  dans  un  rayon  égal  au  moins  "a  deux 
fois  leur  hauteur,  et  c'est  une  condition  que  n'offrirait, 
jointe  a  celles  déjà  indiquées,  aucune  position  autre  que 
celle  de  la  place  de  la  Concorde  :  à  défaut  de  celle-ci , 
un  seul  point ,  la  cour  du  Louvre,  bien  qu'offrant  a  peine 
cette  mesure,  nous  eût  semblé  mériter  la  préférence  (J). 

Ici  se  présentela  seconde  objection  relative  a  l'isolement 
de  l'obélisque  ;  nous  ajouterons  mie  seule  considération  a 
celles  que  l'auteur  du  rapport,  M.  Delaborde  ,  a  déjà  fait 


(\  )  Nous  sommes  loin  de  conclure  ,  par  cet  article ,  au  rejet  absolu  de 
l'esplanade  des  Invalides ,  non  plus  que  du  Louvre  ni  de  tout  autre  point 
en  discussion  ,  car  la  place  ne  manque  pas  à  Paris  pour  autant  d'obélis- 
ques qu'il  y  en  pourrait  venir.  Jfais  il  s'agit  de  placer  le  premier  arri- 
vant de  la  manière  la  plus  convenable ,  ne  fût-ce  ,  à  la  rigueur ,  que  pour 
deux  ans. 

Si  la  possession  du  second  oWlisque  était  assurée  à  la  France ,  peut- 
être  nous-mêmes  renoncerions-nous  au  centre  de  la  place  de  la  Concorde , 
sans  toutefois  abandonner  la  place  elle-même  :  nous  désignerions  alors 
l'entrée  du  jardin  des  Tuileries  ou  celle  des  Champs-Elysées  ;  les  deux 
monolithes  en  regard  à  la  place  des  chevaux  de  Marly  ou  de  ceux  du 
Monte-Cavallo ,  réuniraient  peut-être  alors  tous  les  suffrages  ;  mais  nous 
ne  pouvions  baser  cette  discussion  sur  un  avenir  aussi  incertain. 
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valoir.  Une  fois  enlevé  a  sa  destination  primitive  et  a  la 
croyance  qui  l'avait  érigé,  peu  importait  en  efl'et  la  posi- 
tion du  monolithe,  pourvu  ([u'il  ne  cessât  p)int  de  pa- 
raître monumental  et  de  concourir  au  grandiose  et  au  pit- 
toresque de  la  perspective.  Ainsi  en  avaient  jugé  les 
Romains;  à  leurs  yeux,  l'obélisque  était  un  trophée  qu'ils 
pouvaient  embellir  et  placer  a  letu'  guise,  et  c'est  à  cette 
pensée,  autantqu'àleurignorancedestraditionsoriginelk's, 
qu'il  fautaitiibuer,  et  le  gnomon  dont  ils  surmontaient  le 
pyramidiinii  des  obélisques,  et  les  piédouches  en  bronze 
sur  lesquelles  ils  jugèrent  quelquefois  a  propos  d'asseoir 
CCS  monolithes  (■!).  C'était  effectivement  donner  plus  de 
hardiesse  et  de  légèreté  à  des  monumens  qui  n'avaient 
plus  pour  eux  d'autre  valeur  que  celle  que  l'admiration 
pouvait  attacher  a  luie  glorieuse  conquête  et  au  doulile 
miracle  de  leur  transport  et  de  leur  érection  nouvelle. 

L'étoile  dorée  qui  siu-monte  les  obélisques  de  Rome , 
et  qui  a  été  simulée  siu-  le  modèle  de  la  place  de  la  Cou- 
corde.,  est  une  addition  dont  les  Romains  donnèrent  h  s 
premiers  l'idée,  en  posant  sur  la  pointe  des  obélisques 
un  globe  de  cuivre,  que  les  papes,  a  leur  tour,  rempla- 
cèrent par  une  étoile.  Cet  ornement  s'expliquait  alors 
par  la  croyance  oi'i  l'on  était  que  les  obélisques  avaient 
autrefois  servi  de  gnomons  astronomiques ,  comme  si 
leur  position  seule  et  leur  multiplicité  n'eusjsent  pas  suffi 
pour  détruire  une  semblable  erreur.  Mais,  sous  un  autre 
point  de  vue  du  moins,  cet  ornement,  considéré  comme 
l'image  du  soleil,  nous  paraît  tolérable,  l'obélisque  éiant, 
selon  le  rituel  égyptien ,  un  emblème  des  rayons  de  cet 
astre  et  l'uiie  des  plus  dignes  offrandes  qui  pussent  lui 
^fre  consacrées. 

Les  proportions  du  dé  sur  lequel  doit  poser  le  mono- 
lithe nous  paraissent  conformes  au  principe  des  Égyp- 
tiens ;  elles  ont  dû  d'ailleurs  être  fournies  par  l'ancien  dé 
«le  l'obélisque  original,  si  son  état  de  ilécomposition  n'a 
pas  permis  de  l'odever.  11  est  également  à  désirer  que  l'on 
exécute  sur  le  dé  qui  remplacera  l'ancien  les  bas-reliefs 
qui  le  décoraient  et  dont  le  sujet  doit  naturellement  se 
trouver  en  rapport  avec  la  destination  du  moiuiment. 
Quant  aux  trois  degrés  de  la  base,  qui  doivent  être  aussi 
de  la  même  matière,  leurs  proportions  nous  paraissent 
être  dans  un  rapport  trop  exagéré  avec  celles  du  fut  de 
l'obélisque.  Une  réduction  de  quelques  pieds  sur  leur  dé- 
veloj)])ement  horizontal  rapprocherait  cette  base  du  prin- 
cilH;  des  Egyptiens  et  augmenterait  la  légèreté  du  monu- 
ment. 


(t  )  Des  fouilles  faites  au  pied  de  TAiguille  de  Cléopàtre ,  à  Alexandrie , 
ont  mis  à  di'couvcrt  et  I  le  espèce  de  support  qui  laissait  entre  l'obélisque 
el  son  dé  un  inter>a|le  de  dix  à  douze  pouces. 


Nous  n'avons  aucune  connaissance  des  travaux  proje- 
tés pour  l'embélissement  et  l'achcAernent  de  la  place  de 
la  Concorde  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  poturait  convenir 
à  la  localité,  les  fossés  étant  comblés,  de  remplacer  les 
disgracieux  pavillons,  qui  déshonorent  cette  place,  par 
quatre  fontaines  dont  le  style  s'harmoniserait  avec  le 
moniunent  principal.  Quatre  chûtes  d'eau  ab'mdantes 
tombant  ii  grand  bruit  apporteraient,  parle  mouvement  et 
l'évaporalion ,  une  fraîcheur  salutaire  sur  ce  plateau  dont 
le  soleil  fait  une  fournaise,  et  compléteraient  l'ensemble 
par  l'analogie  de  leur  .style  avec  celui  de  l'obélisque. 

Sur  chacune  de  ces  cataractes,  poserait  un  sphinx  égyp- 
tien exécuté  d'après  le  modèle  que  nous  possédons  au 
Musée,  ou  mieux  encore,  tirés  des  ruines  souterraines  de 
Thèbes,  ces  monumens  seraient  ainsi  d'un  plus  puissant 
intérêt.  Il  s'en  trouve  un  déjà  dans  la  cour  du  Musée; 
un  second ,  sauf  erreur,  dans  les  salles  basses  dn  Louvre; 
resterait  doue  à  se  procurer  les  deux  autres  :  l'Egypte,  si 
riche  en  monumens  de  ce  genre,  les  foiu'nirait  aisément, 
et  MohammeJ-Ali ,  si  bienveillant  et  si  généreux  envers 
la  France,  ne  les  refuserait  pas. 

Il  faut  le  dire,  cependant,  une  condition  est  nécessaire 
a  la  possession  de  ces  monolithes  ;  car  il  s'agirait  de  les 
trouver  en  granit  et  aussi  entiers  que  possible;  mais, 
afin  de  n'être  point  taxé  de  légèreté  sur  cette  matière, 
nous  indiquerons  la  partie  de  Thèbes  où  ces  colosses  sont 
le  plus  abondans.  Nous  ne  parlerons  pas  des  immenses 
avenues  où  ils  se  comptent  par  centaines,  où  la  supputa- 
tion la  plus  mathéiTiatiquc  en  cl  verait  le  chiffre  ancien  a 
plus  de  trois  mille  ;  la  matière  friable  et  l'état  de  dégrada- 
tion de  ceux-ci  n'en  permettraient  pas  le  transport  ;  mais 
a  quelques  centaines  de  pas  des  statues  dites  de  Memnon , 
à  mi-chemin  de  ces  colosses,  au  flanc  de  la  mon- 
tagne de  Kournah ,  se  troTiA'ent ,  h  quelques  pieds  .sous 
terre ,  les  subsiructions  d'anciens  édifices  ayant  appartenu 
au  palais  de  Memnon ,  et  des  amas  considérables  de  sta- 
tues égyptiennes  plus  ou  moins  mutilées.  Ce  point  offri- 
rait une  mine  d'exploitation  inépuisable,  carrière  im- 
mense où  le  granit  se  présente  sous  forme  de  statues, 
comme  inie  pétrification  de  l'Olympe  égyptien  ;  là  ,  l'es- 
prit anéanti  voudrait  attribuer  plutôt  a  un  miracle  de  la 
nature  qu'au  travail  des  hommes  le  résultat  de  cette  in- 
croyable prodigalité.  C'est  la  que ,  sur  un  espace  de 
soixante  pieds  carrés,  plusieurs  sphinx  en  granit  rose  ont 
été  découverts  ;  le  plus  récemment  exhumé  portait  vingt- 
deux  pieds  de  longueur ,  et  sa  conservation  était  si  par- 
faite, qu'on  y  voyait  encore  la  trace  des  peintures  dont  sa 
brillante  surface  avait  été  revêtue.  Combien  n'en  décou- 
vrirait-on pas  si  des  tranchées  régulières  et  un  système  de 
fouilles  bien  entendu  présidaient  "a  la  recherche  de  ces 
monumens  !  Nous  indiquons  le  moyen ,  et  il  produirait 


-T^^ 


_  ~'    t  >  . 


28 


L'ARTISTE. 


peut-être  une  économie  dans  le  budget  affecté  à  cette  dé- 
pense :  c'est  ce  que  nous  pourrons  examiner  par  la  suite. 
En  tous  cas ,  les  sphinx  nous  paraissent  être  pour  la  place 
de  la  Concorde  le  genre  de  décoration  le  plus  approprié 
au  monument  principal.  Ainsi  e'gyptianisée _,  cette  place, 
par  sa  situation  à  l'occident  du  Louvre  et  de  tout  Paris  , 
offrirait  le  complément  de  la  demi-lieue  de  merxeilles 
antiques  et  modernes  qu'on  aurait  parcourue  depuis  la 
colonnade.  Après  notre  Musée ,  le  plus  riche  trésor  du 
monde  ;  après  cette  place  formée  d'un  seul  palais ,  après  le 
jardin  des  Tuileries,  où  le  grandiose  des  lignes  vient  s'unir 
au  pittoresque  des  masses ,  l'imagination,  déjà  frappée  de 
tant  de  magnificence,  prendrait  un  nouvel  essor  h  la  vue 
de  cet  autre  tableau  que  dominerait  le  monument  de  la 
plus  vieille  des  civilisations;  k  l'heure  où  la  population 
tourne  les  regards  de  ce  côté  ,  cette  llèche  hardie ,  plon- 
gée dans  l'atmosphère  d'un  ciel  enflammé,  reproduirait 
à  nos  yeux  toute  la  magie  du  pays  d'Orient ,  et  rappelle- 
rait à  ceux  qui  l'ont  vu  des  émotions  dont  le  souvenir  est 
ineffaçable. 

Nestor  L'Hôte. 


L'EDUCATION  DE  L'AMOUR, 

PEIMT  PAR  CORRÈGE. 

Voici  une  de  ces  gracieuses  compositions  comme  en 
savait  faire  Allegri  Coreggio,  un  des  plus  anciens  et  des 
meilleurs  peintres  de  l'école  italienne  ;  le  contemporain  de 
Raphaël  et  de  Michel- Ange,  moins  céleste  que  l'un  peut- 
être,  bien  que  tous  ses  sujets,  empruntés  à  l'Évangile, 
respirent  un  charme  divin  ;  moins  terrible  que  l'autre , 
quoique  dans  la  coupole  de  Saint-Jean  de  Parme  il  ait 
montré  une  vigueur ,  une  énergique  âpreté  de  pinceau 
vraiment  admirables.  Artiste  surprenant  au  milieu  de 
tant  d'artistes  extraordinaires,  qui  sut  réunir  les  deux 
plus  grandes  gloires,  selon  moi,  celles  de  n'avoir  pas  de 
maître  à  son  début  et  de  faire  une  école  à  sa  mort,  de  ne 
devoir  ses  premières  inspirations  qu'a  la  nature  et  de 
laisser  des  élèves  tels  que  les  Carraches  ! 

Coreggio  avait  étudié  la  plastique  à  Modène  ;  car  il  fut 
sculpteur  aussi.  Dans  ses  peintures,  tout  est  d'une  ex- 
quise pureté,  d'un  moelleux  admirable  :  les  teintes  s'har- 
monisent sans  peine,  tout  à  leur  aise;  l'air  se  joue  avec 
une  rare  facilité,  passe  et  repasse  à  son  caprice,  caressant 
délicatement  toutes  les  formes  rondes  et  gracieuses.  Avant 
lui,  on  connaissait  peu  l'entente  du  clair-obscur,  dont  on 
a  tant  abusé,  et  ces  raccourcis  qui  sont  d'un  si  bel  effet 
quand  le  pinceau  sait  sagement  s'arrêter.  Chez  lui ,  nous 


ne  trouvons  plus  cette  grâce  angélique  de  Raphaël ,  cette 
grâce  toujours  voilée  par  des  larmes  de  repentir  ou 
d'amour ,  cette  grâce  mystique  et  rêveuse  ;  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  la  grâce  païenne.  Il  y  a  presque  toujours 
dans  les  têtes  d' Allegri  de  ce  bonheur  quelque  peu  ter- 
restre, de  cette  joie  humaine  qui  se  rattache  également 
aux  choses  d'ici-bas  et  aux  choses  d'en  haut.  Donnez  des 
ailes  aux  vierges  de  Raphaël ,  et  elles  ne  sont  plus  parmi 
nous  :  les  voilà  s' élevant  d'un  vol  pudique  et  mesuré  vers 
le  trône  du  Très-Haut  ;  le  nombre  des  anges  s'est  accru , 
Marie  a  quitté  Bethléem.  On  a  dit  avec  raison  de  ce  der- 
nier peintre  qu'il  a  su  dignement  faire  parler  les  âmes  :  on 
peut  dire  avec  la  même  justice  d'Allegri  qu'il  a  su  digne- 
ment faire  parler  les  corps. 

L' Education  de  l'amour,  que  nous  donnons  aujour- 
d'hui ,  offre  toutes  les  qualités  et  les  défauts  du  Corrège. 
Des  incorrections  dans  le  dessin ,  car  sous  ce  rapport  Al- 
legri était  inférieur  a  Michel-Ange,  mais  des  tons  purs 
et  tendres,  des  teintes  mariées  heureusement,  des  formes 
peintes  pour  ainsi  dire  avec  le  souffle.  Trois  personnages 
de  grandeur  naturelle  forment  la  composition  de  ce  ta- 
bleau :  un  génie ,  Mercure  et  l'Amour. 

J'aurais  été  bien  étonné  de  ne  pas  trouver  un  enfant 
dans  ce  tableau  du  Corrège  ,  un  de  ces  enfans  gracieux 
qu'il  mettait  partout,  qu'il  aimait  tant  a  peindre  et  qu'il 
peignait  si  bien.  L'Amour  est  un  chef-d'œuvre  :  on  ad- 
mire ses  grâces  enfantines,  le  charme  du  clair-obscur,  la 
fraîcheur  du  coloris  et  le  moelleux  du  pinceau.  Comme 
la  vie  circule  dans  ces  formes  gracieusement  ramassées  ! 
comma  tout  cela  est  jeune ,  tendre ,  joli  !  Il  n'y  a  que  Cor- 
rège, en  vérité,  pour  aimer  à  ce  point  les  enfans  et  pour 
les  représenter  avec  tant  de  charme  et  de  vérité. 

La  femme  nue  qui  est  debout  et  que  j'aurais  facilement 
prise  pour  Vénus,  n'étaient  ses  ailes,  est  aussi  d'un  beau 
coloris.  Sa  tête  est  bien  posée  ,  sa  poitrine  est  admirable- 
ment modelée ,  les  foi-mes  de  la  jambe  droite  sont  d'un  fini 
achevé;  peut-être  les  bras  et  les  hanches  laissent-ils  a  dé- 
sirer pour  la  correction  du  dessin.  En  somme ,  c'est  une 
peinture  digne  en  tout  point  du  talent  du  Corrège,  et  on 
sait  que  ses  études  de  femmes  ne  le  cèdent  pas  à  celles  de 
l'Albane. 

J'ai  long-temps  cherché  à  saisir  dans  la  physionomie 
de  chacun  des  trois  personnages  quelques  traits  caractéris- 
tiques, et  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  parvenu  à  trouver 
rien  de  grand  ni  d'inspiré.  Ces  têtes ,  quoique  belles , 
n'ont  rien  du  beau  idéal  ;  je  ne  vois  nulle  inspiration  di- 
vine ,  rien  d'échauffé  dans  l'imagination  et  traduit  sur  la 
toile  :  je  serais  assez  porté  à  croire  que  ce  sont  des  por- 
traits. 11  se  pourrait  qn' Allegri  eût  représenté  dans  ce  ta- 
bleau la  famille  du  duc  de  Modène ,  dont  il  était  le  sujet. 
Car  les  princes  et  les  grands  alors  faisaient  comme  nos 
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Ijouigcois  aujourd'hui.  Heureusement  le  voile  allégorique 
leur  prêtait  un  charme  poétique,  et  ils  avaient  des  Cor- 
rège  pour  les  peindre.  Mais  la  bourgeoisie  a  fait  déjà  un 
pas  en  se  faisant  peindre  dans  d'élégantes  villas,  dansdcs 
bosquets  de  myrte  aussi  odorans  que  celui  du  Corrège  : 
qui  sait  si  elle  respectera  la  mythologie?  qui  sait  si  nous  ne 
verrons  pas  au  Salon  prochain ,  numéro  218,  portrait  de 

M.  D en  Eudymion  ;   même  numéro,    portrait  de 

Mme  J  ..  Cl  Andromède.  Nil desperandum. . . 

On  connaît  deux  tableaux  de  l Educalion  de  l'Amour 
par  Corrège  :  l'un  est  sans  doute  la  répétition  de  l'autre 
du  même  peintre.  Mais  tout  porte  à  croire  que  celui  que 
nous  avons  eu  sous  les  yeux  est  le  premier.  Ces  sortes  de 
répétitions  ont  été  fort  communes  en  Italie,  principale- 
ment pour  les  chefs-d'ceuvre  des  grands  maîtres ,  dont  on 
se  disputait  la  possession.  On  connaît  plusieurs  répétitions 
des  tableaux  les  plus  gracieux  de  Raphaël  ;  on  a  vu  a 
Paris,  il  y  a  environ  quinze  ans ,  chez  M.  Massias,  an- 
cien résident  de  France  a  Carlsrhuc,  un  troisième  tableau 
de  l'Education  de  i Amour ,  peint  dans  la  proportion  des 
deux  autres.  Il  était  sur  bois  ;  mais  il  a  paru  plutôt  une 
copie  qu'une  répétition  de  Corrège.  Il  était  sèchement 
exécuté,  le  clair-obscur  indécis,  et  on  avait  corrigé  les 
fautes  de  dessin  qui  caractérisent  l'originalité  des  produc- 
tions d'Allegri. 

Le  Prince  de  la  Paix,  amateur  très-éclairé ,  propriétaire 
d'une  des  plus  belles  collections  de  tableaux  des  piemiers 
maîtres,  possédait,  étant  a  Rome,  l'Education  de  l'A- 
mour j  peint  sur  panneau  ;  mais  ayant  appris  que  le  duc 
d'Albe  possédait  le  même  tableau  sur  toile,  et  incontes- 
tablement d'Allegri ,  il  l'acheta  pour  une  somme  énorme 
et  donna  a  Murât  le  premier,  qui,  depuis  la  mort  du 
roi  de  Naplcs,  a  été  vendu  la  somme  de  quatre  cent  mille 
francs  au  marquis  de  Londonderry. 


SOUVENIRS 

SUR  QUELQUES  ACTEURS  ANGLAIS 

DU    TEMPS    DE    GAURICK. 

C'était  une  règle  e'tablic  chez  mon  père  de  nous  laisser  aller 
tous  les  ans  un  certain  nombre  de  fois  à  chacun  des  théâtres  de 
Londres  j  aussi  avons-nous  vu  les  meilleures  pièces  ctics  acteurs 
les  plus  remarquables  qui  pendant  longues  années  ont  successi- 
vcraent  passe'  devant  les  yeux  du  public.  Je  me  rappelle  avoir 
vu  les  derniers  reflets  du  talent  de  Spranger-Barry ,  le  formi- 
dable rival  de  Garrick;  j'ai  connu  Powell,  qui  e'tait  élève  de 
Garrick  ,  et  Garrick  lui-même  pendant  les  trois  ou  quatre  der- 
nières années  de  sa  vie  théâtrale.  Je  l'ai  vu  dans  presque  tous 


ses  rôles  comiques  ;  pour  ia  tragédie ,  il  n'y  jouait  plus  que  ra- 
rement ,  et  lorsque  cela  lui  arrivait ,  la  foule  était  si  grande  et 
les  abords  du  théâtre  si  difficiles  que ,  jcuue  comme  je  l'étais 
alors,  on  jugeait  qu'il  était  dangereux  pour  moi  d'essayer  d'y 
pénétrer.  Il  différait  tellement  des  autres  acteurs ,  et  sa  supé- 
riorité sur  eux  était  si  grande,  que  ses  intonations ,  son  accent, 
ses  moindres  gestes ,  aussi  bien  que  sa  manière  générale  de 
rendre  ses  rôles ,  sont  restés  gravés  dans  ma  mémoire ,  et  que 
j'ai  gardé  de  lui  une  impression  qui ,  bien  qu'affaiblie  par  le 
temps ,  me  fait  dire  chaque  jour  que  je  n'ai  vu  depuis  personne 
qui  l'ait  égale. 

La  première  pièce  que  j'aie  jamais  vu  représenter  est  Çjrm- 
beline.  Powell  jouait  Po5</m/nus  ;  Smith,  Jachimo  j  Y  alci, 
Cloten;  Hull,  Pisanio;  Clark,  Bellarius;  Wroughton  ,  et  je 
ne  sais  quel  autre,  Guaderius  et  Arviragus;  et  M""  Yates, 
Imogen.  Ceux  qui  me  liront,  et  qui  sont  accoutumés  à  voir 
qu  aujourd'hui  on  essaie  au  moins  d'imiter  les  costumes  des  per- 
sonnages représentés  sur  la  scène,  seront  bien  étonnes  quand 
je  leur  dirai  que  Cloten,  le  (ils  du  roi  et  de  la  reine,  portait 
un  habit  qui ,  autant  que  le  permettait  la  garde-robe  du  théâtre , 
ressemblait  à  ceux  qu'on  portait  alors  à  la  cour.  Il  était  fait  à 
la  mode  de  Paris  ,  de  soie  jaune  brochée  ,  doublé  en  bleu  ; 
et  il  était  accompagné  d'un  chapeau  de  bras  et  d'une  petite 
épc'e  de  salon.  Caïus  Lucius  et  ses  soldats  étaient  affublés  de  je 
ne  sais  quel  costume  qu'il  plaisait  au  chef  des  habillemens  de 
décorer  du  nom  de  romain. 

Le  roi  Cyrabeline  et  ses  courtisans  avaient  de  riches  costumes 
de  fantaisie.  Les  trois  Bretons  et  Posthumus,  quand  il  est  exile 
comme  eux ,  portaient  des  habillemens  verts  garnis  de  fourrures , 
qui  de  temps  immémorial  étaient  le  partage  des  pavsans  et  des 
sauvages  de  théâtre  ,  à  quelque  partie  du  monde  qu'ils  appar- 
tinssent ,  de  même  qu'un  habit  écarlate  iisé  et  déchiré  et  une 
perruque  noire  désignaient  un  mauvais  sujet ,  un  bravo  ou  un 
voleur.  Imogen ,  dans  son  déguisement  (  sans  doute  afin  de  se 
bien  cacher),  portait  un  habillement  à  la  Van  Dyck,  de  riche 
satin  bleu  de  ciel ,  tailladé  de  blanc  ,  et  tout  orné  de  paillettes 
et  de  ganses  d'argent.  Son  suivant,  Pisanio,  avait  un  habit  de 
dojncstique  de  mode  à  peu  près  semblable ,  mais  d'une  étoffe  un 
peu  plus  modeste. 

Cette  indifférence  pour  le  costume  était  générale  à  cette  épo- 
que. Quin,  Barry  et  leurs  successeurs  jouaient  Othello  dans  le 
costume  complet  d'uniforme  écarlate  de  général ,  tout  galonné 
d'or ,  le  visage  aussi  noir  que  possible ,  et  la  tète  couverte  d'une 
immense  perruque  blanche ,  que  les  connaisseurs  en  ces  ma- 
tières appellent ,  je  crois  ,  un  bob-major ,  et  qu'on  nommait  à 
cette  époque  xvavrai  dalmachoy ,  du  nom  d'un  dandy  d'alors, 
qui  disputait  aux  courtisans  la  palme  de  l'élégance.  lago  et 
Cassio ,  se  conformant ,  comme  de  bons  ofGciers ,  aux  ordres  du 
ministre  de  la  guerre,  portaient ,  comme  leur  général ,  l'uni- 
forme rouge ,  en  observant  seulement  la  différence  des  grades. 
La  dernière  fois  que  je  vis  représenter  le  More  de  Venise  dans 
de  pareils  costumes  ,  ce  fut  à  l'époque  des  de'buts  de  Stepben 
Kcmble  à  Covent-Gai-den ,  danslcrôled'Othello.  Voici  à  quelle 
occasion  ils  eurent  lieu.  La  réputation  du  célèbre  John  Kemble 
augmentant  de  jour  en  jour,  surtout  à  Dubhn,  où  il  venait  de 
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jouer  d'une  manièie  fort  remarquable  le  rôle  du  comte  de  Nar- 
bonue  dans  une  pièce  de  ce  nom  ,  les  propriétaires  de  Drui-y- 
Lane  firent  annoncer  dans  les  journaux  qu'ils  venaient  d'engager 
cet  acteur  pour  remplir  les  premiers  rôles ,  et  fixèrent  le  jour  de 
son  début. 

Quelque  temps  après  parurent  d'autres  annonces  par  les- 
quelles les  propriétaires  de  Covcnt-Garden  avertissaient  le  pu- 
blic que  ceux  de  Drury-Lane  avaient  fait  une  promesse  qu'ils 
étaient  hors  d'état  de  remplir,  puisque  c'étaient  eux  qui  avaient 
engagé  le  fameux  Kemble,  qui  allait  débuter  à  leur  théâtre 
dans  le  rôle  d'Othello.  Au  jour  fixé,  je  me  rendis  de  bonne 
heure  à  Covent-Garden ,  et  avec  autant  de  peine  que  j'en  avais 
eu  jadis  pour  voir  Garrick ,  et  (jue  j'en  eus  plus  tard  pour  as- 
sister aux  fameuses  représentations  de  mistrissSiddons;  je  par- 
vins à  me  prociu'er  une  assez  bonne  place  au  parterre ,  près  de 
l'orchestre.  La  salle  était  comble.  La  pièce  commença ,  et  Ste- 
phen  Kemble  parut  avec  l'habit  d'uniforme  écarlate,  sans  autre 
changement  dans  tout  son  costume,  qu'une  perruque  aussi 
noire  que  sa  figure  ,  à  la  place  du  bob-major  habituel.  Sa  voix 
était  bien  la  plus  haute  que  j'aie  jamais  entendue;  elle  remplis- 
sait toute  la  salle,  et  l'on  eût  dit  qu'il  pensait  que  le  plus  grand 
mérite  d'un  acteur  était  de  crier  plutôt  que  de  prononcer  chaque 
parole  de  son  rôle.  Hinderson ,  qui  avait  changé  le  costume 
ordinaire  d'Iago  pour  un  frac  bleu  à  revers  rouges,  semblait 
tout  étourdi  de  l'énergie  de  paroles  du  dclDUtant.  Le  lendemain 
de  la  représentation  ,  les  journaux  élevèrent  aux  nues  le  nouvel 
acteur  ;  le  second  jour  ,  le  théâtre  fut  médiocrement  rempli  ;  le 
troisième  ,  il  y  eut  chute  complète ,  et  l'on  n'entendit  plus  parler 
du  pauvre  Stephen  Kemble  que  vingt  ans  après  :  il  était  de- 
venu d'une  corpulence  telle  ,  qu'il  jouait  Falstaff  sans  avoir  be- 
soin d'habits  rembourrés, 

Peu  de  jours  après,  John  Kemble  (  le  véritable  Kemble  ) 
parut  à  Drury-Lane  dans  le  rôle  d'Haralct.  On  a  tant  parlé  de 
cet  acteur  célèbre,  que  je  me  bornerai  à  citer  le  costume  qu'il 
portait  en  cette  occasion.  C'était  im  habit  de  cour  complet ,  en 
velours  noir;  ses  cheveux  étaient  arrangés  comme  on  les  por- 
tait alors ,  et  son  chapeau  à  bords  relevés  était  orné  de  plumes. 

Qui  n'a  entendu  parler  de  Smith  le  gentleman  ?  Cet  acteur, 
qui  resta  au  théâtre  pendant  près  de  trente  ans  ,  débuta  à  Co- 
vent-Garden dans  Theodosius  et  the  Force  oflove;  il  fut  fort 
bien  accueilli  du  public  et  obtint  un  engagement  avantageux. 
Jeune  encore ,  il  épousa  une  sœur  du  comte  de  Sandwich , 
celui-là  même  qui  était  si  décrié  pour  ses  mœurs;  ce  jeune  sei- 
gneur afl'ccta  d'abord  une  grande  indignation  pour  ce  mariage  • 
mais  il  s'apaisa  bientôt ,  et  voulut  décider  Smith  à  quitter  le 
tliéâlre.  Celui-ci  lui  répondit  :  «  Milord,  le  théâtre  est  mon 
»  état,  je  l'aime ,  et  il  me  fait  vivre  ,  moi  et  votre  sœur,  d'une 
)>  manière  indépendante;  je  suis  sensible  à  l'honneur  qui  re- 
«  jaillit  sur  moi  de  mon  alliance  avec  votre  seigneurie  ,  et  suis 
»  prêt  à  tout  faire  pour  vous  le  prouver  ,  mais  il  faut  que  je 
»  vive;  si  vous  voulez  donc  m'assurer  pendant  ma  vie  une  for- 
»  tune  égale  à  celle  que  j'en  retire ,  je  sacrifierai  mon  goût  à 
!>  votre  bon  plaisir.  »  Sa  proposition  ne  fut  pas  acceptée ,  et  il 
resta  au  théâtre. 

Jiicntôt  sa  femme  m.ourut ,   et  il  resti  veuf,  voy.int  d'égal  à 


égal  les  jeunes  gens  des  premières  familles  de  Londres  qu'il  avait 
connus  à  Cambridge ,  où  il  avait  fini  ses  études  ;  ses  manières 
étaient  celles  d'un  homme  du  monde  ;  et  tout  le  temps  qu'il 
resta  attaché  au  théâtre,  il  ne  lui  arriva  qu'une  seule  fois  de  se 
commettre  avec  le  public;  voici  comment  :  Smith  remplissait 
les  rôles  d'amoureux  dans  la  tragédie ,  quand  miss  Hartlcy ,  qui 
était  fort  belle  ,  fut  engagée  comme  héroïne.  Ils  devinrent  donc 
amans,  d'abord  dans  leurs  rôles,  puis  en  réalité.  Les  choses 
allèrent  on  ne  peut  mieux  pendant  quelque  temps;  mais  voilà 
qu'un  beau  soir  qu'on  représentait  Henri  II,  une  brouille 
s'éleva  entre  Smith  (  le  roi  Henri  )  et  miss  Hartlcy  (  la  belle 
Roseraonde  ).  Le  roi  jura  dans  la  coulisse  qu'il  ne  reparaîtrait 
sur  la  scène  que  quand  cette  mégère  serait  hors  du  théâtre ,  et 
la  dame  de  son  côté  prit  Dieu  à  témoin  qu'elle  ne  prononcerait 
pas  une  syllabe  de  son  rôle  que  Smith  ne  fût  renvoyé.  Tous  les 
deux  furent  inflexibles,  malgré  les  remontrances  de  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  dans  la  green  chamber,  et  on  fut  obligé  de 
baisser  le  rideau  et  de  congédier  l'auditoire. 

Après  une  carrière  théâtrale  longue  et  glorieuse  ,  Smith  se 
retira  à  Bury-Saint-Edmunds,  dans  le  comté  de  Suffolk  ,  où 
il  mourut  âgé  de  près  de  cent  ans,  laissant  une  fortune  de 
18,000  liv.  sterl. 

King  était  ami  de  Smith.  Jeune  encore  ,  il  parvint  à  se  faire 
une  assez  grande  réputation  comme  acteur.  H  se  maria ,  mais 
bientôt  il  se  laissa  aller  à  tous  les  genres  de  dissipation.  Une 
nuit ,  il  revint  chez  lui  fort  tard,  et  tellement  pris  de  vin  qu'il 
ne  pouvait  parler  de  manière  à  se  faire  comprendre.  Sa  femme, 
en  cherchant  dans  ses  poches,  les  trouva  pleines  de  billets  de 
banque.  Inquiète  de  cette  découverte ,  elle  sortit  de  bonne  heure 
le  lendemain  ,  et  alla  consulter  Garrick  ,  qui  revint  avec  elle 
chez  King ,  qu'ils  firent  lever.  Quand  il  eut  un  peu  recouvré  ses 
esprits ,  sa  femme  et  son  ami  le  questionnèrent  pour  savoir  où 
il  avait  passé  la  nuit  précédente.  H  ne  put  scie  rappeler;  il  dit 
seulement  qu'il  avait  une  idée  confuse  d'avoir  joué  quelque 
part,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  l'endroit  et  avec  qui. 
On  lui  montra  les  billets ,  et  il  fut  aussi  étonné  que  sa  femme 
l'avait  été  elle-même  la  veille.  Garrick  lui  dit  alors  :  «  L'argent 
»  que  vous  avez  acquis  d'une  façon  si  extraordinaire  peut ,  si 
»  vous  êtes  assez  sage  pour  le  conserver ,  vous  assurer  un  sort 
»  indépendant  pour  le  reste  de  vos  jours  ;  jurez-moi  donc  sur 
»  ce  livre  (  et  il  lui  présenta  une  Bible  )  de  ne  plus  toucher  une 
»  carie  de  votre  vie.  Si  vous  tenez  votre  serment,  je  serai  votre 
)>  ami  aussi  long-temps  que  nous  vivrons  ;  si  vous  y  manquez 
»  ou  que  vous  cherchiez  à  l'éluder,  tout  sera  fini  de  vous  à 
»  moi.  » 

King  jura,  et  Garrick  devint  son  meilleur  ami  :  il  l'associa 
à  la  direction  du  théâtre  et  lui  fit  faire  une  grande  fortune. 
Quelque  temps  après  cet  événement ,  King  avait  maison  de  ville 
et  maison  de  campagne ,  voiture  ,  et  tout  ce  que  procure  la  ri- 
chesse. Les  choses  demeurèrent  en  cet  état  jusqu'à  la  mort  de 
Garrick;  mais  peu  après,  King  retourna  au  jeu  avec  plus  de 
fureur  qu'auparavant,  et  un  jour,  en  rentrant  chez  lui,  il  an- 
nonça à  sa  femme  qu'on  allait  vendre  les  deux  maisons  ,  la  voi- 
ture ,  et  tout  ce  qu'ils  possédaient,  pour  payer  ses  dettes  de 
jeu.  Ils  se  retirèrent  dans  une  petite  maison  de  Store-Street.  Et 
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après  avoir  perdu  la  direction  du  théâtre,  il  jouait,  quand  il 
trouvait  un  engagement ,  pour  gagner  son  pain  du  lendemain. 
Ses  a])pointcmens  diminuèrent  de  jour  en  jour,  et  on  lui  donna 
à  remplir  des  rôles  moins  importans  à  mesure  que  l'âge  et  le» 
infirmités  le  gagnèrent  j  enfin ,  la  dcrniirc  fois  que  je  vis  jouer 
le  pauvre  Tom  King,  il  remplissait  le  rôle  du  fossoyeur  dans 
Ilamlet. 

(  New.-Monthly-Eeview.  ) 


THERESE  BOURGOIN. 

(i'cst  mardi  dernier  que  ses  funérailles  ont  eu  lieu  à  Saint- 
llocli,  dans  cette  e'glisc  où  retentirent  naguère  tant  d'impréca- 
tions ,  tant  de  cris  ,  lorsque  le  char  funèbre  amena  les  dépouilles 
mortelles  de  Chamcroy  et  de  Raucourt;  mais  les  temps  sont 
changes!  On  avait  eu  le  soin  de  parler  partout  d'avance  de  re- 
pentir ,  de  conversion  ;  et  les  prêtres  en  riches  costumes ,  les 
prêtres  nombreux,  bienveillans  pour  l'assistance,  affectueux 
même,  reçurent  les  restes  de  l'cx-socie'taire  de  la  Comédie- 
Française  avec  égard,  avec  prévenance.  Aucunes  de  leurs  priè- 
res n'ont  manque  à  la  défunte. 

Deliutante  dans  la  carrière  du  théâtre  presque  en  même  temps 
que  m"'''  Msrs ,  Ducliesnois ,  Yolnais,  Leverd,  Dcmcrson, 
The'rèsc  Bourgoin  devait  être  la  première  au  rendez-vous  e'tcr- 
nel ,  à  ce  rendez-vous  terrible ,  que  les  femmes  même  ne  peuvent 
remettre  ni  manquer.  Elle  faisait  partie  de  cette  espèce  de  ple'iade 
brillante  que  Talma  dominait ,  e'chauffait  de  toute  la  puissance 
de  son  ge'nic  ;  re'union  de  femmes  charmantes  ,  qui  sorties  pres- 
que du  sein  des  desordres  publics  ,  jclèi'cnt  un  si  prodigieux 
éclat  sur  la  scène  française  pendant  les  années  de  l'empire  et 
quelques-unes  de  celles  de  la  restauration.  Thérèse  ne  méritait 
pas  le  premier  rang  par  son  talent,  parmi  ces  actrices  célèbres  ; 
mais  elle  était  si  gracieuse ,  si  belle ,  si  séduisante ,  que  le  pu- 
blic captivé  l'applaudissait  souvent.  Andromaque,  Iphigénie, 
Aménaïdc  ,  avaient  été  revêtues  par  elle  d'un  charme  si  entraî- 
nant, qu'en  voyant  tant  d'attraits  réunis,  il  oubliait  l'actrice 
fi'oidc  et  malheureusement  peu  communicative. 

Et  puis  alors  le  drame  hardi ,  vigoureux ,  avec  toutes  ses  for- 
mes heurtées ,  la  dague  au  poing  et  la  tête  haute ,  n'était  pas 
encore  venu  se  placer  audacicuscmcnt  sur  la  scène  française. 
La  tragédie  était  réservée  ;  les  passions  ne  devaient  pas  déran- 
ger les  plis  des  robes  de  ses  héros  ordinaires.  Tancrède  avait 
toujours  sa  coiffure  régulièrement  frisée ,  et  Hermione  au  dé- 
sespoir ,  Eriphile  courant  à  l'autel  de  Calchas  ,  ne  devaient  pas 
déranger  la  symétrie  de  leur  /^a/Ziuni ,  ni  laisser  tomber  la  ban- 
delette qui  retenait  leur  chevelure.  Pour  cette  tragédie  métho- 
dique ,  pour  la  comédie  toute  régulière  ,  qui  étaient ,  il  y  a  peu 
de  temps  encore,  seules  en  honneur, Thérèse  Bourgoin  était  une 
actrice  précieuse  :  elle  était  belle. 

Comme  comédienne ,  elle  n'a  donc  pas  joui  d'une  bien  grande 
réputation;  mais  sur  la  scène  du  monde,  du  monde  oisif,  li- 
bertin ,  léger ,  ne  connaissant  d'autre  dieu  que  le  plaisir ,  (elle 


fut  long -temps  une  idole.  Elle  s'y  rendit  fameuse  par  cent  fo- 
lies, par  sa  pétulance,  par  son  originalité,  par  ses  bizarreries 
spirituelles ,  par  la  vivacité  piquante  de  ses  reparties.  —  La  fille 
de  l'une  de  nos  illustrations  de  l'empire  lui  avait  écrit,  au- sujet 
de  quelques  discussions  de  voisinage ,  un  billet  assez  sec.  Ce 
billet  était  signé  du  nouveau  nom  de  noblesse  du  favori  de  >a- 
poléon.  Thérèse  y  répondit,  mais  sur  le  même  ton  ,  et  signant 
fièrement...  Iphigénie  d'^ulide .' ! 

Que  n'a-t-on  pas  raconté  de  Ja  vie  de  celte  actrice?  On  com- 
poserait des  volumes  de  cette  foule  d'anecdotes  qui ,  prenant 
naissance  dans  son  bcuidoir  ou  dans  les  coulisses  de  la  Comé- 
die-Française, allaient  faire  l'cntrelien  de  tous  le»  salons  de  la 
capitale. 

Hélas I  cette  existence  toute  d'ivresse,  d'illusions,  d'ainoui. 
s'est  évanouie;  la  douleur  est  venue,  puis  la  maladie;  puis  hl 
traits  du  visage  se  sont  flétris ,  puis  la  souffrance  a  creusé  les 
joues ,  sillonne  le  front.  Oh  !  qu'elle  s'est  vue  différente  d'elle- 
même,  cette  Thérèse  si  belle,  dont  le  portrait  attirait  partout 
les  regards  ;  ce  portrait  où  brillait  l'étoile  du  bonheur!  Eh  bien  ! 
cependant,  elle  n'a  pas  pleuré,  elle  n'a  pas  gérai,  elle  n'a  pas 
accuse  le  sort  :  elle  a  jeté  sans  trembler  les  yeux  sur  cette  car- 
rière, qui  avait  eu  un  commencement,  qui  devait  avoir  une  fin. 
Elle  en  avait  si  bien  employé  la  plus  grande  partie  qu'elle  put 
regarder  ce  qui  en  restait  sans  pâlir.  Le  terme  était  là  :  il  fallait 
y  arriver.  Alors  la  philosophie  vint  à  son  aide,  et ,  de  concert 
avec  l'amitié ,  elle  lui  rendit  l'agonie  moins  pénible. 

Thérèse  Bourgoin  avait  tout  au  plus  cinquante- deux  ans 
quand  la  mort  vint  mettre  fin  à  ses  souffrances;  car,  depuis  sa 
retraite,  elle  avait  clé  atteinte  d'un  ulcère  dont  on  reconnut  l.t 
guérison  impossible.  Le  changement  qui  s'opérait  dans  tout  son 
être  l'aveitit  de  l'approche  de  la  mort.  Avec  sang-froid  elle 
s'occupa  de  ses  affaires ,  régla  le  soit  de  ceux  qu'elle  laissait 
après  elle,  n'oublia  ni  pareils,  ni  amis,  ni  malheureux;  puis, 
jalouse  de  s'assurer  la  paix  de  la  tombe ,  elle  tendit  les  mains 
à  un  prêtre Ce  fut  le  curé  de  Saint-Roch  !  I  ! 

On  nous  a  dit  beaucoup  de  choses  sur  ces  conférences  inti- 
mes ,  où  le  caractère  de  la  comédienne  ne  changea  pas,  ne  fai- 
blit  pas.  Elle  y  fut  toujours  originale ,  gaie,  spirituelle.  Le 
prêtre  pouvait-il  refuser  le  calme  à  une  femme  si  bonne,  dont 
les  fautes  avaient  été  celles  de  l'humanilé,  peut-être  les  sienne»' 
Il  bénit!!... 

Le  mardi  30  juillet ,  Thérèse  Bourgoin  reçut  les  .wcremens. 
Depuis  ce  moment ,  la  pauvre  femme  ne  fil  que  dépérir.  La  ma- 
ladie l'avait  tellement  défigurée  que  tout  son  corps  offrait  l'ap- 
parence de  la  décrépitude.  Ne  voyant  plus,  entendant  à  peine, 

elle  voulait  cependant  avoir  toujours  le  visage  caché Après 

douze  jours  d'une  lente  agonie,  elle  est  morte  le  dimanche 
11  août,  à  deux  heures  trentc-einq  minutes  de  Taprès-raidi. 

On  a  remarqué  avec  peine  qu'il  y  avait  peu  d'artistes ,  peu 
de  gens  de  lettres  à  son  convoi.  La  Comédie-Française  était  re- 
présentée par  sept  ou  huit  de  ses  membres. . .  Par  compensation  . 
foule  immense  dans  le  temple,  dans  les  rues  voisines,  foule  qui 
attendait,  qui  espérait  sans  doute  du  scandale.  Grâce  au  ciel  , 
les  funérailles  d'une  comédienne  n'ont  pas  de  nouveau  Uoublé 
la  capitale. 
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LE  CAFE  PUOCOPE. 

Vous  le  coivnaissez ,  vous  tous  qui  avez  passé  par  eclte 
vie  d'eluiliaut  si  souvcut  rcgrelicc,  vie  tle  joyeuse  folie, 
vie  (le  plaisirs,  et,  i»  tout  preutlre,  le  meilleur  temps  île 
uotrc  existeucc,  l)ieu  que  ,  île  uos  jours,  les  passious  po- 
litiques soient  venues  gâter  riieureusc  insouciance  de  ces 
i|uelques  années  jetées  entre  le  collège  et  le  monde ,  entre 
l'adolescence  et  l'Age  u>Ar.  Vous  le  connaissez,  aussi  bien 
que  les  grandes  allées  du  Luxembourg ,  l'orchestre  de  la 
C.liaumièi-c  du  MoiU-Parnasse,  et  le  parterre  de  l'Odéon 
(  quand  il  y  avait  lui  Odéon  pour  les  soirées  du  pavs  la- 
tin ).  Le  Café  Procone  a  sa  place  dans  la  vie  de  l'étiuliant , 
et  pourtant,  "a  part  l'âge  et  la  tournure  juvénile  du  plus 
grand  nombre  de  ses  habitués,  ce  café  n'a  point  aujour- 
il'hui  de  physionomie  spéciale.  Si  ce  n'est  que ,  dans  le 
fonds  ordinaire  de  son  public ,  il  est  peu  de  figures  où 
l'âge  d'éligible  ait  empreint  ses  pi-emières  rides,  et  que 
les  journaux  du  mouvement  y  sont  l'objet  d'un  empres- 
sement plus  vif  et  d'une  plus  ardente  sympathie,  le  Café 
Procope  ressemble  à  tous  les  cafés.  Sans  ce  nom  tradi- 
tionnel ,  toujours  écrit  sur  son  enseigne,  en  dépit  de  tous 
les  changcmeus  de  propriétaires,  de  toutes  les  dynasties 
servant  le  i>etit  verre  et  la  demi  tasse,  qui  depuis  cent 
ans  se  sont  siiccéilws  au  comptoir ,  vous  jw.sscriez  indif- 
férens  devant  le  Café  Piwojie,  ni  plus  ni  nunns  qu'un 
Vandale  moderne  devant  les  ogives  de  nos  vieilles  basili- 
ques a  demi-ruinées,  ou  qu'un  de  nos  replàtreurs  de  mo- 
numens  auprès  de  la  colonnade  de  Pcri-ault. 

Mais  reculez  tout  à  coup  de  cent  annexes  :  revenez  au 
connueucenu>nt  du  dix-huitième  siècle.  Voyez  !  le  Café 
Piivope  est  dans  sa  gloire ,  dans  toute  la  splendeur  de  sa 
jeunesse.  Sa  réputation  est  eurojx^nne  ;  partout  où  s'étend 
le  renom  de  notre  littérature ,  prtout  où  notre  théâtre 
dicte  ses  lois  et  exporte  ses  pixxlnctions ,  on  a  ouï  parler 
de  ce  café  étrange,  de  ce  lieu  qui  a  sa  physionomie  a  lui, 
ses  habitans  et  son  langage.  Au  temj^s  dont  nous  jur- 
ions ,  il  y  a  quelques  années  a  peine  que  Procope-Cou- 
tçaux ,  le  médecin  -  littérateur  ,  Pnx>>pe  -  Couteaux , 
qu'une  épîgramme  de  Piron  aurait  inunortalisé ,  a  dé- 
faut de  ce  café  qui  porte  son  nom ,  a  donné  aux  Pari- 
sietis  un  «V-hantillon  de  ces  lieux  p»»blics  où  l'on  se  réu- 
nit, où  l'on  cause,  où  l'on  est  a  la  fois  chez  soi  et  chez 
tout  le  monde,  et  déj'a  les  cafés  se  sont  multipliés  dans 


tous  les  quartiers  de  la  capitale  ;  mais  le  Café  Procoj>e  a 
gardé  son  type  et  sa  physionomie.  Le  voila  ,  dans  la  rue 
des  Fossés-Saint-(iermain-des-Prés,  h  la  même  place  où 
se  trouve  maintenant  encore  l'établissement  quia  conservé 
son  nom.  Vis-a-vis,  la  Comédie-Française  ouvre  chaque 
soir  au  pulilic  les  portes  du  jeu  de  paume  enfumé,  où, 
durant  près  d'un  siècle,  nos  chefs-d'œuvre  classiques  élu- 
reiU  domicile  ,  où  brillèrent  les  derniers  beaux  jours  de 
Raron ,  où  parurent  tour  a  tour  Lcconvrcur  et  Dumesnil , 
Clairon  ctLckaiu.  Quand  vous  passez  aujourd'hui  dans 
la  rue  des  Fossés-Saint-(n'rmain-des-Prés,  vainement  eu 
cherchez-vous  la  trace  la  plus  légère ,  de  ce  jeu  de  ]\aume 
consacre  par  l'art  et  la  poésie ,  avec  sa  forme  oblougue , 
son  parterre  debout ,  son  avant-scène  où  se  pressaient  les 
chaises  des  courtisjius.  La  vieille  comédie  française  a  dis- 
paru :  on  lui  a  bâti  de  nouveaux  temples  ;  elle  a  dédaigné 
son  antique  jeu  de  païune ,  en  même  temps  quelle  reje- 
tait ,  comme  un  déguisement  importun  ,  les  costumes  bi- 
zarres qui,  peiulant  si  long-temps,  avaient  été  en  posses- 
sion de  travestir  les  héros  grecs,  turcs  ou  romains.  Elle 
s'est  crue  plus  grande  et  jilus  belle ,  le  jour  ou  elle  s'est 
drapt'e  dans  une  toge  antique ,  scrupuleusement  copiée 
d'après  les  chefs-il'oeuvre  de  la  statuaire ,  comme  si ,  de- 
vant un  auditoire  fervent  et  passionné ,  le  costume  était 
potu-  quelque  chose  dans  l'entraînement  d'une  situation  ou 
d'un  beau  vei-s.  Eu  même  temps  qu'elle  foulait  auxpietlsle 
tonnelet  y  la  perruque  et  tout  ce  costume  étrange  qui  n'cm- 
jHTliait  pas  le  public  d'autrefois  de  plciu-cr  aux  tragédies 
de  Racine ,  la  comédie  française  quitta  sa  rue  ,  son  vieux 
domicile,  son  hangar  vermoulu;  ce  fut  une  grande  ré- 
voliuion  dans  les  annales  du  théâtre  et  dans  les  habitudes 
de  ses  adeptes.  Dans  ce  nouveau  temple  bâti  pour  elle  à 
la  porte  du  Luxemboure;  et  que  les  flanmies  ont  deux  fois 
dévore,  plus  d'un  se  prit  "a  regretter  souvent  le  jeu  de 
()aume  aux  murailles  noires,  où  ses  souvenirs  de  jeunesse 
n'avaient  pour  limite  que  les  derniers  adieux  de  Lecou- 
vreur,  la  touchante  et  l>elle  actrice,  que  le  jxiison  prit  un 
jour  au  sérieux ,  comme  jxmr  la  punir  d'avoir  joué  si 
souvent  avec  lui  au  dénouement  de  la  tragédie. 

C'est  qu'en  effet ,  dans  ce  temps-la  ,  c'étaient  tout  à  la 
fois  les  beaux  joui-s  du  Théâtre-Français  et  du  Café  Pro- 
cope,  et  tous  les  deux  se  liaient  ensemble  dans  la  mé- 
moire des  \  ieux  habitués.  Le  Café  Procope  avait  sa  part 
dans  les  destinées  et  dans  les  annales  de  la  Comédie  fran- 
çaise. C'était  à  ce  voisinage  qu'il  empruntait  sa  splendeur 
et  son  importance.  Pourtant  il  ne  brillait  pas  par  le  luxe 
de  ses  lambris  et  de  ses  glaces ,  ni  jvir  léclat  de  ses  do- 
rures. En  ce  temps  ,  l'acajou  et  les  bois  précieux  n'en- 
traient jxmr  rien  dans  la  construction  d'un  comptoir  ;  point 
de  bronzes  élégans  ni  de  fastueuses  colonnes  ;  point  de 
magnifiques  girandoles  de  cristal,  comme  im  ministre  en 
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aurait  à  peine  daus  ses  salons.  Certains  cafés  sont  devenus 
des  palais  ;  mais  alors  tout  ce  luxe  inotlenie  ne  commen- 
çait pas  même  à  poindre.  Entrez  dans  le  Café  Procope, 
dans  Vantre  de  Procope ,  ainsi  que  Tapj^lait  Voltaire. 
Voyei ,  il  est  noir  et  enfumé ,  comme  le  thratre  qui  lui 
lart  de  vis-à-vis.  Dans  son  modeste  comptoir,  ne  siège 
point  une  reine  toute  rayonnante  de  bijoux.  Son  appa- 
rence est  modeste  ;  ses  tables  toutes  simples  et  sans  le 
moindre  ornement.  Mais  écoutez  :  ce  sont  de  bruyantes 
conversations  d'art  et  de  théâtre.  Des  épigrammes ,  des 
propos  malins  courent  de  bouche  en  bouche ,  et  se  gros- 
sissent en  chemin  d'une  foule  d'additions  et  de  commen- 
taires. C'est  .Saurin  le  géomètre,  le  père  de  l'auteur  de 
Spariacus;  cV^t  Boindin  avec  son  fausset  aigre ,  Boin- 
din  l'athée,  qui  vient  raccoler,  s'il  le  peut,  des  prosé- 
lytes pour  ses  étranges  doctrines ,  et  qui  aurait  beaucoup 
mieux  fait  de  se  borner  à  la  gloire  assez  légère  de  ses  trois 
ou  quatre  petites  comédies.  On  l'écoute  pour  s'en  amuser 
plutôt  que  jK)ur  se  convertir  à  ses  théories  ;  car  ce  temps-là 
n'est  pas  mùr  encore  pourralhéisme.  Attendez  que  les  jours 
en  soient  venus.  Boindin  n'est  alors  qu'un  maniaque  : 
cinquante  ans  après ,  il  eût  passé  pour  un  philosophe  et 
un  grand honune.  Puis,  c'est  le  bon  Danchet,  à  qui  Jean- 
Baptiste  Rousseau  distribue  sa  part  de  ces  épigrammes 
bientôt  après  punies  par  l'exil  ;  c'est  Lamotte ,  à  qui  nous 
avons  grand'jieine  à  panlonner  d'avoir  trouvé  si  peu  de 
passion  dans  cet  admirable  thème  d'/nèf  de  Castro ,  le 
plus  beau  peut-être  des  sujets  modernes.  Trente  ans  après, 
im  autre  Rousseau  vint  dans  ce  même  café,  le  soir  de  la 
première  représentation  de  sa  comédie  de  \arcisse_,  an- 
noncer "a  tous  la  chute  de  sa  pièce  :  mauvais  parodiste  de 
la  bonhomie  de  La  Fontaine,  dans  une  anecdote  bien 
connue ,  comme  sa  feinte  et  orgueilleuse  humilité  jouait 
"a  rappeler  le  tonneau  et  les  haillons  de  Diogène  le  cy- 
nique. 

Tel  était  le  fonds  du  public  habituel  du  Café  Procope. 
li,  vous  trouviez  le  quartier-général  de  la  littérature, 
surtout  de  la  littérature  de  théâtre  ;  là ,  se  rencontrait  plus 
d'un  habit  râpé ,  plus  d'un  chapeau  dont  le  temps  avait 
rougi  le  feutre  ;  mais  sous  cet  habit  qui  montrait  la  corde, 
sous  ce  feutre  usé  par  les  années  et  qui  attendait  un  rem- 
plaçant des  recettes  de  la  Comédie-Française ,  combien 
de  fumées  de  gloire  !  combien  d'appels  aux  jiigemens  de  la 
postérité,  sans  se  soucier  de  la  misère  du  temps  présent  ! 
Au  Café  Procope,  vous  ne  rencontrez  point  de  brillans 
seigneurs  en  habit  brodé,  en  veste  de  velours  broché  d'or, 
poiut  d'opulens  financiers  au  rirJie  embonpoint ,  aux 
doigts  chargés  de  diamans ,  à  moins  que ,  par  partie  de 
plaisir,  ils  ne  se  soient  imaginés  de  se  mêler  pour  un  mo- 
ment à  cette  tourbe  de  poi-tes,  de  vivre  de  leur  vie  et  de 
s'identifier  avec  leurs  mceurs.  Dam  ce  cas ,'  il  aura  fallu 


qu'ils  fussent  présentés  par  un  des  habitués  de  l'endroit; 
car  ce  public  du  Café  Procope  forme  une  masse  compacte 
qui  n'aime  pas  les  intrus  :  il  goûte  peu  ces  dorures  et  ce 
beau  parler  de  hauts  seigneurs  qui  viennent  s'asseoir  à 
côté  de  sa  perruque  ronde  et  de  son  habit  sans  broderie  ; 
ce  public  a  son  langage,  sa  vie,  ses  idées.  Là ,  les  cabales 
qui  s'ameutent ,  les  débuts  d'acteurs  que  l'on  critique  oa 
que  l'on  porte  au  ciel ,  les  vanités  qui  se  complimentent 
mutuellement ,  pour  qu'un  éloge  en  achète  un  autre-,  là, 
les  confidences  d'ouvrages,  les  amitiés  et  les  haines  litté- 
raires ,  les  nouvelles  du  monde  poétique ,  les  vers  tout 
frais  éclos  ;  tout  ce  peuple  d'auteurs ,  nation  vaniteuse , 
bruyante,  riche  de  bonne  opinion,  spirituelle  parfois, 
parfois  bête  d'amour-propre  et  de  suffisance.  Le  Café 
Procope  est  son  quartier-général.  Ce  peuple- là  s'y  montre 
tel  qu'il  est ,  sans  fard  et  sans  masque ,  oubliant  les 
misères  du  présent  pour  tirer  des  lettres  de  change  sur 
l'avenir.  Au  Café  Procope ,  on  parle  bien  plus  que  I'mi 
ne  boit  et  que  l'on  ne  mange.  Le  motif,  vous  le  de- 
vinez. 

Mais  c'était  surtout  les  jours  de  première  représenta- 
tion ,  que  le  Café  Procope  était  curieux  à  voir.  A  cette 
époque  où  les  gens  de  lettres ,  malgré  les  changemens  suc- 
cessifs apportés  dans  les  mceurs,  étaient  bien  moins  hom- 
mes du  monde  que  de  notre  temps,  où  ils  vivaient  beau- 
coup plus  entre  eux  ,  concentrés  dans  leurs  occupations 
de  travail  et  de  poésie ,  le  théâtre  aussi  était  en  possession 
d'un  intérêt  bien  plus  vif  de  la  part  du  public.  Un  débu- 
tant ou  une  débutante  sur  le  théâtre  de  la  Comédie-Fran- 
çaise excitaient  l'attention  de  toutes  les  personnes  qui ,  de 
loin  ou  de  près ,  par  état  ou  par  goût ,  s'occupient  de 
littérature.  Une  première  représentation  avait  bien  plus 
d'importance  encore;  car  trois  spectacles  réguliers  seule- 
ment ,  non  compris  le  Théâtre  de  la  Foire ,  se  partageaient 
le  public ,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle  : 
l'Opéra ,  la  Comédie-Française  et  la  Comédie-Italienne , 
rétablie  sous  le  régent ,  après  une  suppression  de  vingt- 
quatre  années.  Et  jugez  sartout  si  c'était  une  grande  af- 
faire au  Café  Procope!  Là,  presque  tout  le  monde  est 
partie  intéressée ,  comme  juge  ou  comme  rival  ;  là ,  les 
amis ,  qui  se  chai^eaient  de  soutenir  les  ouvrages  nou- 
veaux ,  avant  l'invention  plus  moderne  des  claqueurs , 
se  réunissent  et  se  concertent;  là,  d'acte  en  acte,  de 
scène  en  scène,  on  vient  annoncer  le  bon  ou  le  mauvais 
succès  de  l'ouvrage,  la  ph\-sionomie  du  public ,  l'attitude 
des  loges,  du  théâtre  et  du  prterre.  On  y  répète  les  bons 
mots  qui ,  du  sein  de  ce  parterre  passionné  et  railleur , 
bien  plus  que  le  nôtre  qui  a  de  bonnes  banquettes  pour 
s'étendre  et  s'endormir,  allaient  tuer  la  pièce  chancelante. 
C'était  le  triomphe  de  Twrcaret  que  l'on  proclamait  au 
Café  Proco^ie,  ou  bien  la  vingtième  chute  de  ce  pauvre 
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Dufresny,  un  de  nos  auteurs  les  plus  spirituels  et  le  plus 
souvent  siffles.  Après  le  spectacle,  les  commentaires  sur 
l'œuvre  nouvelle,  les  éloges  enthousiastes  des  amis ,  les 
critiques  malignes  des  rivaux  et  des  envieux,  l'air  triom- 
phant des  uns  ou  des  autres ,  les  congratulations  sincères 
ou  hypocrites.  Sur  le  coin  de  cette  table ,  on  rédige  l'ar- 
ticle pour  le  prochain  iJfercwre,  l'oracle  souverain  en  fait 
de  littérature  et  de  théâtre.  A  la  table  voisine,  peut-être 
quelque  plan  de  tragédie ,  menaçant  pour  la  vie  d'un 
tyran  grec  ou  d'un  empereur  romain,  poignardé,  selon 
la  formule,  au  cinquième  acte,  a-t-il  renouvelé  l'anecdote 
de  Péchantré ,  l'auteur  de  la  Mort  de  Néron ,  arrêté  pour 
cause  d'attentat  en  herbe  contre  la  vie  de  sa  majesté 
Louis  XIV ,  roi  de  France  et  de  Navarre.  Ne  riez  pas  : 
en  fait  de  sottises,  on  n'a  jamais  le  droit  de  se  moquer  de 
ses  aïeux. 

Tel  fut  jadis  le  Café  Procope ,  ruine  encore  debout , 
ruine  blanchie  ,  repeinte,  restaurée,  mais  où  manquent 
ses  premiers  et  vrais  habitans ,  son  mouvement ,  sa  vie 
d'autrefois.  Maintenant ,  quand  vous  y  prenez  prosaïque- 
ment votre  demi-tasse ,  en  parcourant  les  longues  co- 
lonnes d'un  journal ,  comment  y  retrouver  la  trace  de  sa 
population  toute  littéraire?  Par  quelle  évocation  y  ressus- 
citer l'ombre  de  Piron ,  de  Le  Sage ,  de  tout  son  public  de 
l'autre  siècle  ?  Regardez  par  sa  devanture  vitrée.  La  Co- 
médie-Française ,  elle  aussi ,  a  disparu  !  Voyez  :  mie 
grande  maison  blanche ,  bien  bâtie  et  bien  régulière,  a 
pris  la  place  du  jeu  de  paume  de  Clairon  et  de  Lekain. 
Mais  comme  vous  donneriez  de  bon  cœur,  n'est-ce  pas, 
la  grande  maison  blanche  pour  le  vieux  et  noir  jeu  de 
paume  !  Que  ne  pouvez-vous  rendre  au  Café  Procope  sa 
physionomie  primitive,  remplacer  les  guéridons  modernes 
par  ses  tables  a  forme  antique,  ses  murs  tout  frais  peints 
par  les  lambiis  enfumés  où  se  plaisaient  la  gaieté,  l'es- 
prit et  les  saillies!  Ce  nom  :  Café  Procope  brille  encore 
sur  l'enseigne  :  c'est  aujourd'hui  le  seul  souvenir  de  cette 
illustration  qui  n'est  plus. 

Thi^odoke  Muret. 


LES  PASSIONS  DANS  LE  MONDE, 

PAR   PAUL   FOUCHEB. 

La  littérature  qui  a  produit  il  y  a  cinquante  ans  l'Encyclo- 
pe'diea  suivi  le  mouvement  analytique  imprime' à  notre  e'poquc; 
elle  se  fractionne ,  se  fait  atome ,  et  semble  prendre  à  tâche  de 
redescendre  à  son  clc'mcnl  primitif  :  elle  en  sera  bientôt  revenue 
à  l'alphabet,  du  train  qu'elle  dégringole. 

Elle  se  résout  en  contes ,  nouvelles ,  histoires  (  lisez  histo- 
riettes ).,  pastiches  ,   croquis  ,  esquisses  ,  véritable  décomposi- 


tion de  la  littérature.  M.  Paul  Foucher  a  obéi  comme  tant 
d'autres  à  cette  tendance  dans  ses  contes  nouveaux ,  qui  sont 
remarquables  par  la  négligence  du  style.  Mais ,  après  avoir 
payé  ce  tribut  à  la  critique,  j'ai  hâte  de  dire  que  les  caractères 
et  les  positions  de  ses  personnages  sont  plus  étudiés  ,  et  que 
M.  Paul  Foucher  est  un  dessinateur  exercé  et  un  machiniste  ha- 
bile, à  qui  il  n'a  manqué  que  la  volonté  pour  mieux  faire  ;  et 
c'est  pourquoi  j'ai  blâmé  sérieusement  et  sans  détour. 

Ces  contes  intéresseront  certainement  ;  car  on  est  avide  au- 
jourd'hui d'études  physiologiques ,  et  ces  contes  ont  réellement 
pour  but  une  étude  sur  les  passions  dans  le  monde.  C'est  dom- 
mage ,  je  le  répète  ,  que  M.  Paul  Foucher  ait  mis  à  tracer  des  ca- 
ractères comme  Léonie  et  des  scènes  comme  les  PapUlotles  de 
Ninon  de  Lenclos  la  même  rapidité  que  le  public  pourra 
mettre  à  les  parcourir.  ' 

Un  littérateur  croit  trop  pouvoir  aujourd'hui  traiter  le  public 
sur  le  pied  de  l'égalité,  et  c'est  à  tort,  truand  il  écrit ,  il  pro- 
duit seul  pour  tous. 

E.  S. 


Enmf  JPramatiquf. 


THEATRE  DU  PALAIS-ROTAL 

iz^e  dôon  G/nÂmâ,  &o?né(Ue  •  ^Oauetetute  en  é?oui 
aciej  e^  »n  c^na  /aoleatias ,  miUée  au  roman  (if 
t.Aw.    ^atcf  lie   ^^ocA,   /uir  t^yfétymi-    "^tfoontaff/ 

Tout  !e  monde  a  lu  le  Bon  Enfant.  C'est  un  ouvrage  fort  gai , 
fort  amusant,  qui  a  fait,  comme  touies  les  productions  de  M.  de 
Kock  ,  les  délices  des  griscttes  de  tous  les  étages  ;  jwint  neuf, 
par  exemple ,  ressemblant  s.  tout ,  depuis  les  Deux  Philibert 
jusqu'aux  Deux  Forçats  et  au  Joueur ,  mais  fécond  en  détails 
burlesques.  Il  y  a  surtout  le  ménage  de  M.  et  M"'  Rozat,  époux 
charmans  devant  le  monde  et  toujours  querellant  chez  eux ,  et 
un  marchand  fourreur  appelé  Tigré,  d'une  originalité  tout-à-fait 
divertissante.  Malgré  cette  bonne  dose  de  comique  ,  l'ouvrage 
finit  cependant  par  un  meurtre,  des  larmes,  du  désespoir. 

Au  théâtre,  ce  dcnouraent  a  été  changé;  il  n'y  a  pas  de  sang 
répandu.  Le  bon  enfant,  ce  personnage  qui,  vu  de  plus  près, 
ne  paraît  pas  toujours  vrai  ;  qui  le  plus  souvent  est  d'une  niai- 
serie, d'une  faiblesse  incroyables,  après  avoir,  toujours  par 
faute,  supporté  une  foule  de  malheurs ,  se  réunit  à  sa  famille 
et  coule,  ainsi  qu'on  le  dit  dans  toutes  les  histoires  convena- 
blement racontées  ,  des  jours  tranquilles  et  heureux. 

Le  gros  comique  abonde  dans  cette  production  ,  et  cepen- 
dant ,  le  premier  jour  ,  le  caractère  du  bon  enfant  avait  fait 
siffler  l'ouvrage.  Il  s'est  depuis  relevé  avec  succès.  Deux  jeunes 
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ictcnrs  s'y  sont  distingiiés  :  Lcvassor  sous  les  traits  d'un  vieux 
fommis;  Alcidc  Tousez ,  dans  le  rôle  du  fourreur  Tigré.  Vrai- 
ment leur  naturel  est  fort  remarquable. 


Bi^. 


THÉÂTRE  DE  I.A  GAITÉ. 

f\Sr«     ^ilJ    /la/ureC,    oee.  le     ,:XjotJ  de    c/lûMai?^^//!^ , 
meiod/'a/t/ie'  en  Iroùi  ac/ai ,  Aar  lAw  '"  Jlmatu/ayn 

("/est ,  pour  la  centième  fois ,  une  leçon  donnée  aux  duellistes  ; 
mais  à  qui  profitera -t-cllc ,  je  vous  le  demande?  aujourd'hui 
([ue  cette  barbare  coutume  de  se  donner,  en  affaire  comme  en 
politi([ue ,  raison  à  coups  d'e'pc'e  ou  de  pistolet ,  est  toul-à-fait 
passée  dans  nos  habitudes;  que  pas  un  jour  ne  s'écoule  sans  que 
les  journaux  ne  vous  fassent  le  récit  de  quelques  rencontres.  On 
l)l;îiric  les  duellistes,  un  fait  de  belles  piirases  contre  eux,  et 
quelquefois,  tout  le  premier,  le  moraliste  qui  les  sertnonc 
s'en  va  ferrailler  pour  une  misère  ,  et  risquer  sa  vie  pour  obéir 
à  un  absurde  préjup;é,  pour  satisfaire  aux  exigences  du  monde, 
i(uc  cependant  il  méprise. 

Le  héros  du  nouvel  ouvrage  en  est  la  preuve.  Avocat,  le 
jeune  Dérouvillc  est  venu  se  fixer  à  Paris  avec  son  père,  an- 
cien colonel.  Dans  la  demeure  qu'il  habite,  se  trouve  une  ma- 
dame de  Courval  avec  sa  fiile.  Toutes  deux  ont  à  soutenir  un 
procès  dont  le  gain  assureraitleur  fortune.  Grâce  à  l'éloquence  de 
Dérouville  ,  cette  fortune  leur  demeure.  La  reconnaissance  de 
la  maman  est  grande,  celle  de  la  fille  encore  plus,  et  tellement 
qu'elle  devient  de  l'amour,  qu'il  est  question  d'un  mariage  entre 
les  jeunes  gens,  maiiage  fort  convenable ,  fort  agréable  à  M.  Dé- 
rouville et  à  M""'  (le  Courval. 

On  va  être  heureux ,  lorsqu'une  espèce  de  mauvais  sujet ,  de 
Philibert,  nommé  Saint- Jules,  qui  faisait  la  cour  à  M""  de 
Courval  et  espérait  devenir  son  époux  ,  mais  sans  avoir  reçu  le 
moindre  encouragement ,  la  moindre  espérance,  se  jette  .i  la  tra- 
verse ,  insulte  le  jeune  homme  qu'il  sait  être  .son  rival ,  le  pro- 
voque, l'appelle  en  duel.  Dérouville,  malgré  son  horreur  pour 
ces  sortes  de  combats  ,  est  forcé  d'accepter. 

Par  l'imprudence  de  la  jeune  fille,  le  colonel  Dérouville  ap- 
prend le  duel  de  son  fils,  et,  par  tendresse,  prend  la  jjlace  de  cet 
enfant  chéri.  Le  combat  a  lieu  dans  le  bois  de  Romainville,  et 
c'est  quand  le  malheureux  colonel  est  étendu  sur  la  terre,  perce' 
d'une  balle,  qu'un  affreux  mystère  est  découvert.  Le  meurtrier 
est  le  fils  iiaturcl  de  Dérouville.  Eu  apprenant  cet  horrible  se- 
cret, Saint  Jules  tombe  mort  aux  pieds  de  son  père,  qui  lui 
a  pardonné  avant  d'expirer. 

TiC  commencement  de  cet  ouvrage  est  faible,  mais  le  dénoue- 
ment est  dramati(pie.  H  a  produit  grand  efict  sur  les  specta- 
teurs, qui  ont  plus  d'une  fois  pleuré,  surtout  aux  tirades  pa- 
ternelles du  colonel  Dérouville,  représente  par  le  vénérable 
Marlv,  la  ])rovidcnce  de  tous  les  pères  sensibles  et  vertueux. 
Lerôiedu  filsnatiuel  n'est  pas  mal  rendu  par  Saint-l'irmin. 


tJarictfô. 


Les  travaux  des  pensionnaires  de  l'école  de  France ,  à  Kome, 
seront  exposés  à  l'école  des  Beaux-Arts ,  depuis  aujourd'hui  di- 
manche 18  aoilt  jusqucs  et  y  compris  le  dimanche  25,  de  dix 
heures  du  matin  à  quatre  heures  du  soir. 

—  La  campagne  prochaine  s'annonce  à  merveille  au  Théâtre- 
Royal-ltalicn.  D'abord  la  salle ,  réparée  avec  le  plus  grand  soin, 
présentera  un  aspect  ravissant.  AuxnomsdeTamburini,  de  Ru- 
bini,  de  Santini  el  de  quelques  autres  artistes  remarquables,  qui 
nous  demeurent  encore  cette  année,  il  faut  ajouter  ceux  de  Julie, 
Grisi,  de  M"'''Uncker  et  d'une  jeune  cantatrice  dont  on  dit  leplus 
grand  bien ,  et  que  l'on  n'a  pas  encore  vue  à  Paris.  L'orchestre 
aura  un  nouveau  chef  dont  on  ne  dit  pas  le  nom.  On  promet 
quatre  opéras  pour  la  saison;  on  cite  parmi  eux  un  Jean  de 
Calais,  imitation  de  l'ancien  mélodrame  de  l' Ambigu-Comique, 
dont  la  musique  est,  assurc-t-on,  fort  remarquable.  L'ouverture 
aura  toujours  lieu  le  1""  octobre  prochain. 

—  On  a  traité  tout-à-fait  diplomatiquement  rengagement  de 
Perlet  à  la  Comédie-Française.  On  lui  offrait  G, 000  francs  d'ap- 
pointemcns ,  deux  mois  de  congé ,  1 00  francs  de  feux  toutes  les 
fois  qu'il  jouerait,  et  dix  feux  par  mois  lui  étaient  assurés  ,  ce 
qui  portait  l'engagement  total  à  16,000  fi-ancs  au  moins.  On  Ini 
accordait,  de  plus,  de  jouer  tout  ce  qu'il  voudrait,  et  ses  rôles 
de  début  devaient  ttrtV Avare,  Sosie (Tyimphjtrion,  Danville 
de  r École  des  vieillards  Tartuk  et  le  Misantrope.  Perlet  a  re- 
fusé ;  on  ne  sait  pour  quel  motif. 

—  Pour  consoler  sans  doute  M.  Rosier  de  la  retraite  foreée  de 
sa  Mort  de  Figaro ,  la  Comédie-Française  a  repris  le  Mari  de 
ma  femme ,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers ,  qui  fut  pour  la 
première  fois  donnée  à  l'Odéon  avec  succès.  On  y  avait  reconnu 
de  l'esprit ,  de  la  vivacité  ,  de  la  grâce ,  mais  une  intrigue  tout- 
à-fait  invraisemblable  et  des  longueurs.  Ces  derniers  défauts  ont 
paru  encore  plus  frappans  à  la  Comédie-Française  qu'au  fau- 
bourg Saint-Germain;  mais  les  détails  ont  encore  une  fois  sauvé 
le  fonds ,  et  l'ouvrage  a  réussi ,  bien  qu'accueilli  assez  froide- 
ment. Les  acteurs  l'ont  vivement  soutenu.  Régnier ,  jeune  co- 
médien plein  de  chaleur;  Charles ,  le  bon  vieux  Duparai ,  la  jo- 
lie et  toujours  élégante  M"""  Brocard  ,  avaient  été  chargés  de  ce 
soin ,  et  ils  n'ont  point  trompé  la  confiance  de  l'auteur.  M.  Ro- 
sier leur  doit  en  grande  partie  la  bienveillance  du  public. 
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— Tous  les  artistes  et  les  amis  des  arts  apprendront  sans  doute 
avec  plaisir  que  la  décoration  intérieure  de  la  salle  du  Théâtre- 
Français  est  confie'e  au  talent  de  M.  Aime'  Chenavard. 

—  Il  est  question  de  la  démolition  de  la  salle  Ventadour  ; 
elle  serait  demandée  par  des  actionnaires ,  et  devrait ,  suivant  le 
bruit  général ,  avoir  lieu  avant  peu. 

—  Un  incident  bizarre  a  marque'  les  fune'railles  de  M  '  Bour- 
goin  à  l'église  Saint-Roch.  Un  convoi  avait  eu  lieu  immédiate- 
ment avant  le  sien ,  et  son  cercueil  prit  la  place  de  celui  d'une 
jeune  femme  enlevée  rapidement  à  la  tendresse  de  son  mari , 
l'un  de  nos  légistes  les  plus  estimés.  C'était  la  fille  d'une  de 
nos  céle'brités  dramatiques,  de  M  '  Bigottini. 

—  Un  de  MM.  les  membres  de  la  société  d'émulation  du 
Jura  vient  de  rapporter ,  de  la  commune  d'Arinthod ,  deux 
médailles  qui  ont  été  recueillies  récemment  sur  son  territoire. 
La  première,  en  argent,  est  de  l'empereur  Caracalla j  d'un  côté 
on  lit  :  Marcus  Aurelius  Anlonius  Augustus ,  prénoms  que 
ce  mauvais  prince  avait  usurpés  sur  le  sage  Marc-Aurèle;  au 
revers  on  lit  :  Spei  perpetuœ  ;  dans  le  ehamp  l'espérance  pas- 
sant ;  elle  tient  d'une  main  une  fleur ,  et  de  l'autre  elle  relève  le 
pan  de  sa  robe.  La  seconde  médaille  est  un  petit  bronze  frappé  au 
coin  de  l'empereur  Yalens ,  de  cet  homme  cruel  qui  se  plaisait 
à  faire  dévorer  des  hommes  par  des  bêtes  féroces  ,  et  qui  paya 
ses  crimes  dans  une  maison  où  il  s'était  barricadé .  et  où  il  fut 
brûlé  vif,  après  avoir  été  défait  par  les  Goths  près  d'Andri  • 
nople ,  l'an  378.  On  lit  d'un  côté  de  cette  médaille  :  Domi- 
nus  noster  Falens  plus ,  felix  Augustus  ;  au  revers  :  Resti- 
tutioni  Reipuhlicœ.  Dans  le  champ  on  voit  l'empereur  debout , 
en  habit  militaire ,  tenant  le  laborum  de  la  main  droite  et  por- 
tant sur  la  gauche  un  globe  surmonté  d'une  petite  Victoire. 
Ces  deux  médailles ,  destinées  à  enrichir  le  cabinet  de  la  so- 
ciété ,  sont  d'une  assez  belle  conservation. 

j—  Les  airs  populaires  font  le  jnieux  connaître  le  caractère 
national  d'un  peuple.  Sous  ce  rapport ,  les  chants  polonais  na- 
tionaux et  populaires  offrent  un  puissant  intérêt.  M.  Albert 
Sowinski  est  le  premier  qui  a  fait  connaître  en  France  les  airs 
de  son  pays  ,  en  publiant ,  en  1 830 ,  deux  livraisons  contenant 
quarante  chants  populaires  traduits  en  français.  Maintenant  il 
oBre  au  public  un  recueil  d'airs  de  sa  propre  inspiration.  Sous 
le  titre  :  Mélodies  polonaises ,  cet  artiste  vient  de  publier  dix 
romances ,  chansonnettes  et  mazureks ,  avec  paroles  françaises 
"  et  polonaises.  Tous  ces  airs  se  rattachent  plus  ou  moins  aux  der- 
niers événemens  de  Pologne.  Nous  y  avons  remarqué  plusieurs 
mazureks,  une  élégie  sur  la  moTl  d'Emilie  Plater,  par  Adam 
Mickiewicz;  un  CAoeurJ'angei,  du  même  auteur;  le  Dernier 
Slave  ^  romance,  parBctonrné;    les  Adieux  de  Ladislas  ft 


Fanda ,  par  G.  Fulgence ,  etc.  Ce  recueil  est  orné  d'une  litho- 
graphie par  M.  Kurowski.  L'édition  en  est  très-soignée. 

—  Les  Cinq  ordres  de  l'écriture  ,  méthode  universelle,  dé- 
monstrations géométriques  mises  en  vers  ,  classification  nouvelle 
des  arts  graphiques  ,  dédiés  aux  écoles  polytechniques  et  d'in- 
struction supérieure  élémentaire  ;  par  M.  L.-J.  Dublar,  homme 
de  lettres,  de  l'Académie  de  Douai,  etc.  Recueil  complet  en 
cinq  livraisons,  à  2  fr.  chaque.  Prix  total  :  10  fr.  A  la  Direc- 
tion ,  rue  des  Écrivains,  n°  10. 

—  Le  premier  volume  de  Y Eccellenza  ou  les  Soirs  au  Li- 
do,  par  l'auteur  de  l'Ecolier  de  Cluny,  M.  Roger  de  Beauvoir, 
a  paru,  il  y  a  quelques  jours ,  chez  Fournier  jeune.  Ce  volume, 
écrit  avec  chaleur ,  renferme  quatre  nouvelles  d'un  puissant  in- 
térêt. Nous  en  rendrons  compte  dans  un  prochain  numéro. 


—  L'article  de  M.  Félix  Pyat  sur  l'Auberge  des  Adrets  , 
qui  devait  accompagner  la  litlicgraphic  de  M.  Giraud,  paraîtra 
dans  la  prochaine  livraisor, 

Deain  :  L'Éitucatiuu  de  rAuio»'»".  —  Qu'r  q*tîi. 
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SUR  L4  RÉIMPRESSIOIV  D£  ROSE  ET  BLAKCHE, 

UN  ROMAN  DE  JULES  SANO. 

Je  voudrais  répondra,  Monsieur,  au  bon  sentiment  qui  vous 
a  fait  songer  à  un  ami  de  l'auteur  pour  rendre  eomple  au  nublic 
du  mérite  de  cet  ouvrage.  Mais  il  faudrait  une  disposition  d'es- 
prit qui  n'est  pas  la  mienne.  Si  vous  viviez,  par  la  pensée  plus 
loin  encore  que  par  la  distance  réelle  de  la  ville  aux  quatorze 
forts;  si  la  prochaine  cité  était  plus  étrangère  à  vos  espérances 
de  citoyen,  à  vos  vues  de  philosophie  politique,  que  la  métro- 
pole des  Chinois ,  il  ne  faudrait  pas  entreprendre  de  parler,  même 
d'art,  aux  hommes  qui ,  sous  l'uniforme  de  l'égoïsmc  bourgeois  et 
lebonnet  d'ours  de  l'épicier ,  se  disent  ks  glorieux  citoyens  d'une 
nouvelle  Athènes. 

Il  conviendrait  ici  d'entrer  dans  quelques  intérêts  littéraires, 
dans  des  considérations  générales ,  et  vous  ne  seriez  touché  que 
d'impressions  intimes.  Il  vous  faudrait  parler  peut-être  des  dé- 
fauts d'un  livre,  et  vous  ne  seriez  frappé  que  de  la  touchante 
destinée  de  l'auteur.  L'intérêt  ne  serait  pas,  pour  vous,  dans 
la  fable  de  Rose  et  Blanche ,  mais  dans  la  réalité  d'un  sort 
qui  s'accomplit  en  ce  moment.  Vous  aimeriez  moins  les  per- 
sonnages que  la  personne  de  l'écrivain  ;  vous  préféreriez  l'his- 
toire à  la  fable ,  et  son  épopée  en  action  à  toutes  les  combinaisons 
romanesques  que  ce  livre  fait  contraster  à  loisir. 

Qu'une  religieuse,  en  effet,  et  une  comédienne  se  deliattcnt 
dans  le  cadre  d'un  drame  ,  que  la  possession  d'un  brutal  amour 
donne  la  raison  à  une  pauvre  idiote ,  puis ,  de  la  raison  (  qui  est 
une  même  chose  que  le  malheur)  la  fasse  passer  plus  tard  aux 
bénéfices  d'une  démence  nouvelle ,  cela  nous  est  .i  peu  près  égal , 
n'est-ce  pas?  Mais  ce  qui  mérite  im  intérêt  profond ,  c'est  la 
fitalité  d'un  amour  méconnu  ,  c'est  la  lutte  sans  fiction  d'une 
ame  jeune  avec  le  plus  amer  des  déscnchantemens  de  la  vie  ;  ce 
sont  les  tortures  d'un  cœur  de  vingt  ans  subissant  à  cette  heure 
les  conséquences  d'une  confiance  trompée. 

L'auteur  de  Rose  et  Blanche ,  plus  indifférent  que  personne 
au  destin  de  ce  premier  ouvrage ,  lequel ,  du  reste ,  ne  manque  ni 
d'énergie,  ni  de  charme,  ni  de  lecteurs,  est  déjà  loin  de  cette 
Trance  où  son  livre  se  produit  pour  la  seconde  fois.  Tandis 
qu'avec  le  délicat  empressement  d'un  ami ,  son  éditeur  soigne 
les  intérêts  de  cette  réputation  naissante ,  et  cultive  un  avenir 
qui  semble  se  délaisser  lui-même,  le  pèlerin  travAse  à  pied, 
un  bâton  à  la  main  et  le  sac  militaire  sur  le  dos  ,  cette  Italie  si 
féconde  et  si  profane,  terre  d'esclavage  et  d'inspiration  ,  à  qui 
il  demande  de  le  retremper  dans  la  solitude  des  voyages.  La  vie 
réelle  est  venu  le  saisir ,  celui-là ,  au  milieu  de  ses  rêves  dorés. 

TOME  VI.    4*    LIVR1I.S0K. 


Une  figure  inattendue  a  paru  au  milieu  de  ses  fantômes  et  lui  a 
dit  :  —  11  faut  vivre  avant  d'écrire ,  et  sentir  avant  de  penser. 
Vous  rx)mposiezdes  romans,  vous  imaginiez  des  passions  ,  vou» 
pâli.s,sicz  sur  les  secrets  du  style,  assouplissiez  des  phrases  et 
calculiez  des  périodes  ,  allez  souffrir.  Plus  tard  ,  tous  repren- 
drez peut-être  des  pinceaux  indulgens  ou  vengeurs,  mais  com- 
mencez par  accomplir  la  vocation  de  l'homme.  Achevez,  nou- 
veau Wilhem  Mcisler,  votre  apprentissage.  On  ne  raiontc  la 
tempête  qu'après  l'avoir  subie. 

Il  est  parti.  Le  but  de  ce  pèlerinage  e.st  le  plus  noble  que 
se  puisse  proposer  le  généreux  athlète.  Briser  sa  chaîne  est 
la  plus  belle  fin  des  entreprises  humaines.  Plus  intéressant 
que  le  voyageur  qui  va  demander  aux  Alpes  les  trésors  de  leurs 
entrailles  ,  des  richesses  aux  cours  ,  ou  ses  indulgences  à  la  re- 
ligion de  saint  Pierre ,  le  but  de  celte  course  est  la  liberté.  Pour- 
suis ta  route ,  ami  ;  secoiTC  de  tes  pieds  jusqu'au  dernier  grain  de 
la  poussière  de  France  ;  purifie-les  dans  la  rosée  des  fleurs  de 
l'Abruzze  ou  dans  le  docte  cristal  de  l'Amo.  Mais  détourne  les 
yeux  de  l'horizon,  voici  Fcrrarej  là,  un  poète  a  subi  la 
domination  d'une  femme  ;  marche  vers  Florence ,  où  un 
autre  n'a  cherché  Béatrix  que  dans  les  régions  du  Paradis  qu'il 
avait  créé.  Qu'aucune  fatigue  ne  t'arrête  ;  que  l'air  de  la  mon- 
tagne te  soit  fortifiant  et  pur,  le  sommeil  doux  dans  la  lo- 
concla  to.scane,  sur  cette  paille  légère  dont  la  jeune  fille  to 
disputera  les  brins  pour  tresser  ses  chapeaux  enviés  des  impé- 
ratrices. Si  demain ,  au  départ  matinal ,  Camilb  t'accompagne 
jusqu'aux  oliviers  de  la  colline ,  pour  augurer  ton  favorable 
retour,  qu'elle  soit  faible  et  bonne,  femme  d'os  et  de  chair, 
bonne  comme  un  fruit,  spirituelle  comme  une  rose;  qu'elle 
rougisse  au  lieu  de  répondre ,  et  n'oppose  point  de  longs  so- 
phismes  aux  ardentes  a.5pirations  de  ton  cœurj  qu'elle  ne  ré- 
ponde pas  surtout  au  sentiment  qu'elle  a  fait  naître  par  quel- 
ques di,stractions  métaphysiques,  et  sa  prédilection  pour  les 
étoiles. 

Plus  heureux  que  l'aventurier  génois,  ce  n'est  pas  un  monde 
nouveau  que  tu  veux  conquérir  ;  il  le  suffit  d'échapper  à  l'an- 
cien; tu  ne  veux  pas,  comme  le  roi  Louis,  l'approprier  la  cou- 
ronne d'épines ,  mais  seulement  la  briser  sur  ta  tête  et  la  jeter 
aux  abîmes  de  la  route.  Courage!  ici  tu  n'avais  trouvé  que  la 
moitié  des  conditions  de  l'amour  :  un  cœur  sur  deux;  tu  cher- 
chais une  femme ,  et  n'avais  heurté  que  le  poète.  Là-bas  est  la 
poésie  et  la  liberté. 

H.  DE  Latovcbe. 


Dl)  MINISTERE  DES  TRAVAUX  PUBLICS. 

Dans  plusieurs  circonstances  où  l'intérêt  de  l'art  et  des 
artistes  nous  a  paru  lésé,  nous  avons  cru  de  notre  conscience 
d'intervenir,  et  nous  nous  sommes  servis  de  la  seule  amie 
qui  fût  en  nos  mains ,  de  la  critique.  Nous  n'avons  ps 
été  avares  de  reproches  adressés  au  pouvoir  toutes  les  foi.s 
que  ses  actes  nous  ont  semblé  repréhensibles  ;  et  si  notre 
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intervention  n'a  pas  été  souvent  féconde  en  heureux  ré- 
sultats ,  nous  aimons  a  penser  qu'on  n'en  accusera  ni 
notre  empressement ,  ni  notre  zèle.  Quoi  qu'il  arrive  en- 
core ,  on  trouvera  notre  plume  toujours  sévère  aux  abus, 
car  nous  nous  sommes  prescrit  un  devoir  dont  nous  ne 
nous  départirons  jamais,  celui  de  ne  laisser  aucun  passe- 
droit  sans  attaques  vives  et  réitérées. 

Mais  nous  ne  suivons  pas  de  ligne  politique  :  nous  n'a- 
vons rien  à  démêler  avec  le  pouvor,  ni  en  bien  ni  en  mal . 
Nous  ne  détournons  pas  nos  questions  d'art  pour  en  faire 
des  questions  politiques  et  pour  les  aiguiser  en  premiers 
Paris.  Si  quelque  projet  du  ministère  sur  l'art  nous  force 
"a  quitter  nos  toiles  et  nos  discussions  habituelles ,  nous 
ne  sommes  jamais  en  retard  pour  repousser  tout  ce 
qui  pourrait  entraver  son  avenir  si  beau  et  si  peu 
chanceux.  L'art,  voilà  notre  drapeau,  notre  ralliement. 
Un  éloge  au  pouvoir  de  notre  part  ne  peut  donc  impli- 
quer aucune  communauté  d'opinions,  quoique  notre  dé- 
sir bien  sincère  fût  de  n'en  avoir  qu'une  seule  et  même 
sur  les  questions  de  notre  ressort. 

Depuis  long-temps ,  l'Institut  avait  le  monopole  de 
tous  les  travaux  publics.  Il  jouissait  de  ce  monopole  avec 
la  plus  grande  sécurité.  L'exécution  de  toutes  les  com- 
mandes lui  revenait  de  droit;  c'était  son  fief  :  fief  inatta- 
quable et  sans  prise  aucune.  Les  talens  les  plus  généreux 
et  de  la  plus  grande  espérance  languissaient  tout  a  leur 
aise,  sans  avoir  les  moyens  de  se  faire  connaître  par  des 
œuvres  durables.  Nous  avons  long-temps  combattu,  de 
bonne  guerre,  ce  privilège  monstrueux  qui  abandonnait 
a  quelques  mains  plus  ou  moins  tremblantes  le  soin  de 
représenter  la  beauté  et  la  vigueur  de  l'art  en  France.  Et 
peut-être  n'y  aurait-il  pas  trop  de  vanité  de  notre  part  à 
revendiquer  quelque  chose  de  son  abolition.  M.  Thiers  a 
enfiu ,  et  le  premier  parmi  les  hommes  en  place ,  compris 
qu'il  ne  suffisait  pas  d'avoir  ses  entrées  aux  Quatre-Na- 
tions  pour  faire  des  chefs-d'œuvre. 

Les  différentes  expositions  du  Musée  lui  avaient  révélé 
de  jeunes  talens  fort  peu  goûtés  sans  doute  à  l'Institut.  Il 
a  osé  rompre  avec  les  vieilles  coutumes,  et  se  conformer 
au  goût  du  public  ;  c'est  là  un  grand  courage  quand  on 
songe  aux  exigences  criardes  de  l'Académie. 

Barye  avait  été  proclamé  à  la  dernière  exposition  l'un 
de  nos  meilleurs  sculpteurs.  Le  ministère  a  confié  au  ci- 
seau de  Barye  les  quatre  groupes  de  la  place  de  la  Con- 
corde. 

Tout  le  monde  admirait  depuis  long-temps  le  pinceau 
énergiqued'EugèneDelacroix  :  le  ministère  a  chargé  Dela- 
croix de  la  décoration  de  la  Chambre  des  Députés. 

Airaé  Chenavard  était  sans  rival  dans  sa  spécialité. 

M.  Çl^^nayar4  décorera  la  salle  du  Théâtre-Français  ; 


MM.  Étex,  Antonin  Moine  enfin,  et  plusieurs  autres 
jeunes  artistes  n'ont  pas  été  oubliés. 

Cette  première  épreuve  tentée  par  le  ministère  des  tra- 
vaux publics ,  d'aller  prendre  le  talent  partout  où  il  se 
trouve ,  sous  le  dôme  des  Quatre-Nations  comme  dans  les 
plus  modestes  ateliers,  ne  peutmanquer  d'amener  d'heu- 
reux résultats.  Quand  on  saura  définitivement  qu'il  ne 
s'agit  plus  que  d'une  affaire  de  talent  dans  les  commandes 
des  travaux  publics,  l'émidation  viendra  aux  cœurs  des 
artistes ,  qui ,  faute  d'occasions  favorables  ,  s'étaient  rési- 
gnés à  un  rôle,  sinon  nul,  du  moins  à  un  rôle  au-dessous 
de  leurs  forces. 

Sans  doute  l'Institut  boudera  d'abord  un  peu  ,  mais  ce 
qu'elle  contient  d'hommes  distingués  ne  gardera  pas  long- 
temps rancune  aux  louables  efforts  de  M.  Thiers.  Quant 
aux  autres  commensaux  du  quai  Conti ,  il  faudra  bien  les 
laisser  à  leur  silence  renfrogné  ;  le  public  y  gagnera  et  les 
beaux-arts  aussi . 

Puisque  M.  Thiers  est  en  si  beau  chemin  de  mériter 
l'estime  des  artistes ,  pourquoi  ne  ferait-il  pas  quelque 
chose  pour  l'architecture?  L'architecture  est  une  pauvre 
délaissée  qui  profite  bien  rarement  des  avantages  si  peu 
nombreux,  au  reste,  qu'on  abandonne  à  la  peinture  et  à 
la  sculpture.  Les  travaux  d'architecture  sont  tous  confiés 
à  deux  ou  trois  artistes  privilégiés  qui  excluent  obstiné- 
ment tous  ceux  qui,  par  droit  de  mérite,  voudi'aient  parta- 
ger avec  eux.  Pourquoi  ne  pas  mettre  au  concours  les 
plans  et  les  devis  des  monumens  qu'on  veut  construire  ? 
Pourquoi  forcer  tant  de  jeunes  gens  à  quitter  ou  à  frustrer 
une  carrière  que  de  longues  et  pénibles  études  leur  avaient 
fait  adopter?  L'architecture,  pour  ces  jeunes  artistes  ,  est 
lui  véritable  labyrinthe  sans  issue;  nous  connaissons  tel 
grand  prix  de  Rome ,  qui ,  désespéré  d'employer  à  quel- 
que chose  de  grand  vm  talent  et  une  instruction  incontes- 
tables, s'est  décidé  tout  simplement  à  devenir  maître 
maçon.  D'un  art  on  en  fait  un  métier.  Voilà  à  quoi  ré- 
duisent les  insatiables  monopoles  des  coteries  ;  avons-nous 
tort  de  nous  élever  si  souvent  et  si  violemment  contre 
eux?  S'il  doit  exister  encore  des  privilèges  injustes,  ce  ne 
doit  pas  être  dans  les  beaux-arts. 


ENVOI  DE  L'ECOLE  FRANÇAISE  A  ROME. 

L'Académie  de  France,  à  Rome,  vient  de  payer  sa 
dcUe  annuelle,  sans  envoyer  moins  de  médiocrités  que  les 
années  précédentes,  et  sans  donner  plus  d'espérances  pour 
l'avenir.  On  se  rappelle  ce  que,  l'an  dernier,  à  pareille 
époque,  nous  disions  de  l'inutilité  de  cette  succmsale  des 
Petits- Augustins ,  établie  au-delà  des  Alpes.  C'est  encore 
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a  répéter  aujourd'hui ,  et  il  fauJrâ  y  revetiir  en  1834 ,  h 
moins  que  le  gouvernement,  lassé  d'héberger  à  nos  frais 
tes  inféconds  lauréats  de  l'Institut ,  n'ordonne  au  directeur 
de  mettre  les  clefs  sous  la  porte  de  l'académie  italienne. 
Le  plus  tôt  sera  le  meilleur.  Les  bords  de  la  Seine  et  de 
la  rivière  desGobelins  inspireront  des  chefï-d'œtivre  tout 
aussi  mauvais  que  les  rives  du  Tibre. 

Certes  ce  ne  sera  pas  M.  Dupré ,  le  plus  ancien  pension- 
naire, qui  donnera  un  éclatant  démenti  a  nos  paroles.  Il  est 
difficile  de  voir  rien  de  plus  froid  ,  de  plus  inanimé,  dé 
plus  mou  que  la  toile  qu'il  nous  a  envoyée;  ni  M.  Be- 
zard  avec  son  dessin  sans  étude  et  sa  couleur  fausse,  avec 
ses  formés  insaisissables,  sans  accentuation ,  sans  chaleur; 
ni  le  paysage  de  M.  Gibert,  avec  sa  végétation  morte,  op- 
pressée ,  sans  richesse ,  sans  abondance  ;  ni  le  madrigal 
colorié  de  M.  Schopin  ,  insignifiant  comme  tous  les  ma- 
drigaux obscènes;  ni  même  M.  Signol,  celui  qui  nous  a 
envoyé  le  meilleur  tableau  ,  avec  sa  touche  lourde 
plutôt  qu'énergique,  avec  ses  poses  mélodramatiques 
et  ses  tons  couleur  brique.  La  sculpture  est  encore  plus 
pauvre,  si  c'est  possible.  Le  groupe  à' Adam  et  Ei>e , 
de  M.  Husson,  rappelle  celui  A'Etex,  comme  une 
œuvre  froide  peut  rappeler  un  chef-  d'oeuvre.  Le 
bas-relief  de  M.  Debay,  sur  le  même  sujet,  offre  \m  ra- 
massis de  formes  lourdes  et  malsaines ,  grouillantes  les 
unes  sur  les  autres.  Quant  à  la  Leshie  pleurant  sur  un 
oiseau,  de  M.  Lanno,  elle  est  d'une  médiocrité  désespé- 
rante. M.  Dantan,  pour  apprendre  qu'il  n'a  pas  quille 
l'académie  de  M.  Vernet,  nous  accuse  son  existence  en 
Italie  par  un  buste  en  marbre  et  une  esquisse  en  plâtre , 
qui  nous  font  désirer  le  plus  tôt  possible  son  arrivée  a  Pa- 
ris. La  Pudeur  de  M.  Jaley  est  la  meilleure  statue  qu'on 
ait  emballée  de  Rome  cette  année.  Le  charme  craintif  des 
traits  est  assez  bien  rendu  ;  mais  cette  statue  est  taillée  tout 
eu  longueur.  'L^PudeurAcW.  Jaley  semble  affectée  d'une 
maladie  de  poitrine ,  tant  les  épaules  sont  étroites.  M.  Ja- 
ley nous  paraît,  dans  l'exécution  de  sa  statue,  avoir  eu 
sous  les  yeux  les  formes  longues  de  la  statuaire  de  Ca- 
nova.  Sôinme  toute,  là  Pudeur  eSt  fort  inférieure  à  la 
Prière ,  du  même  sculpteur,  qui  orne  maintenant  le  mu- 
sée du  Luxembourg. 

Les  architectes  se  sont  contentés  de  nous  envoyer  des 
restaurations  lavées,  a  l'exception  de  M.  Labrouste,  qui 
s'est  donné  pour  sujet  de  travail  un  baptistère,  et  qui  l'a 
traité  avec  talent;  mais  le  Baptistère  de  Florence  nous 
force  k  lui  nier  le  mérite  d'invention.  C'est ,  suivant  nous, 
employer  assez  mal  ses  cinq  années  de  pensionnat ,  que 
de  les  passer  a  des  restaurations.  Ce  n'est  pas  des  travaux 
d'archéologues  qu'on  devrait  demander  aux  pension- 
naires, mais  bien  des  travaux  archi tectoniques.  Nous 
l'avons  dit  cent  fois,  et  d'autres  l'ont  fait  observer  avec 


nous  ;  mais  qui  peut  $é  flatter  de  âétmirc  les  habitude» 
routinières  de  l'Ecole  de  Rome  ?  La  main  paternelle  de 
l'Institut  s'étend  au-del'a  des  Alpes  sur  ses  lauréats. 

Les  demi  -  talens  s'allanguissent  a  Rome  mieux  qu'ils 
ne  le  feraient  aux  Petits-Augustins.  L'Académie  gallo- 
romaine  est  jugée  par  ses  œuvres.  Sa  fermeture  est  main- 
tenant indispensable.  Ce  n'est  pas  en  allant  errera  Saint- 
Pierre  ou  au  Vatican  ,  sur  les  ruines  de  la  voie  Appia  ou 
de  la  Via  Lata ,  qu'on  deviendra  artiste  si  l'on  est  nul 
ou  médiocre  avant  sort  voyage.  Paul  Delaroche ,  Baryc, 
Decamps,  Eugène  Delacroix ,  les  frères  Johannot ,  Ro- 
queplart ,  Aimé  Cheiiavàrd  et  Dupont  n'ont  point  été 
à  Rome  et  n'en  sont  pas  moins  des  artistes  distingués. 
11  faut  se  défaire  de  ces  traditions  niaises  sur  l'Italie 
qui  courent  plus  le  monde  que  les  ateliers.  L'Ecole  fran- 
çaise dans  la  ville  papale  a  d'abord  été  reconnue  inutile; 
aujourd'hui  il  est  avéré  qu'elle  ne  peut  être  que  nuisible. 
Elle  tuera  plus  d'un  talent  et  n'en  fera  jamais  naître  un 
seul.  La  direction  imprimée  aux  pensionnaires  vient  tn 
ligne  directe  des  Quatre- Nations  ou  des  Petits- Augns- 
tins.  M.  Horace  Vernet  n'est  à  Rome  que  le  préfet  dé- 
légué par  l'Institut.  I^s  bonnes  doctrines  s'y  corner- 
vent  religieusement  et  nous  valent  toutes  ces  médiocrités 
qu'on  nous  enToie  précieusement  chaque  été.  Le  bud- 
get des  beaux-arts  est  déjà  assez  mince  pour  qu'on  ne 
le  grève  pas  d'une  douzaine  de  mille  francs  par  tête  cou- 
ronnée. C'est  payer  trop  cher  les  voyages  infructueux 
d'élèves  disciplinés  qui  vont  se  reposer  sur  leurs  lauriers 
a  quelques  centaines  de  lieues  de  Paris. 


HISTOIRE 

DES  ANCIENNES  VILLES  DE  FRAIVCE. 

BECIIERCUES  SUR  I.ÉURS  OHtOIKES  ,  SUK  LEtrns  MOTTUIIEMS  , 
SUR  LE  RÔLE  qu'elles  OWT  JOUÉ  DAAS  LES  AlfNALES   DE 

nos  proviwces; 

PAR    LUBOVIC    VITET  , 
ivapECTEDR  c^iréKAt  DES  MOiTintEira  iristOi((;trif(  M  ttiktct. 

PHEMIÈRE    SBRIC.    -^    BAUTB-fMtftStANDIE.    BICrfE    (t). 

Depuis  asstt  long-teftifis  flôife  àvioA^  dtÉ  chargé  de  rendre 
compte  du  (teriiicr  ouvrage  de  iVl.  Vitet,  son  histoire  de  la  ville 
de  Dieppe  et  de  ses  environs  ;  un  surcroît  de  travaux  et  d'étudei 


(1)  Priniii're  livraison.  D«ix  toI.  in-8°,  mnii  Ae  rirtrs  H  it  plans. 
Chei  Alc\J'iiJre  Mcsnicr,  rue  I.onis-le-Crand ,  n"  83.  Prix  :  t6  fr. 
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seul  nous  en  avait  empêche'  jusqu'à  ce  jour.  Nous  tenons  à  at- 
tester ceci ,  fâche'  que  nous  serions  si  l'on  pouvait  nous  accuser 
d'indiffe'rencc  pour  tout  ce  qui  tient  le  moindrement  à  la  gloire 
de  la  France  ;  et  M.  Vitct ,  et  surtout  son  nouveau  livre  sur 
Dieppe  y  tiennent  beaucoup.  Nous  ne  pensons  pas  que  l'esprit 
de  parti  qui  s'est  tant  évertué  pour  trouver  le  défaut  de  sa  cui- 
rasse puisse  jamais  le  trouver  à  l'endroit  de  l'amour  de  la  pa- 
trie ,  de  l'amour  de  l'art ,  et  de  l'orgueil  national.  Il  est  vrai 
qu'il  n'est  point  patriote  à  la  guise  de  certains,  mais  il  l'est 
pour  nous  à  la  noble  manière ,  à  la  manière  du  bon  républicain 
Millin  l'antiquaire  ;  à  la  manière  d'Alexandre  Lenoir ,  à  qui 
l'art  et  la  France  doivent  tant  ;  à  la  manière  de  M.  Diisomme- 
rard;  à  la  manière  du  baron  Taylor;  enfin  à  la  manière  de 
M.  Achille  Allier  (  du  Bourbonnais  ). 

Qu'on  ne  soit  pas  surpris  du  choix  qu'il  a  fait  de  Dieppe  pour 
ouvrir  sa  série  d'essais  historiques  sur  nos  anciennes  villes.  Il 
ne  pouvait  entrer  plus  bellement  en  matière;  il  ne  pouvait  faire 
un  plus  intéressant  début.  Aujourd'hui ,  il  est  vrai ,  Dieppe 
n'est  qu'une  assez  mince  sous-préfccture ,  un  port  pêcheur  et 
caboteur,  un  rendez- vous  de  baigneurs  à  la  lame  ;  aussi  n'est- 
ce  pas  de  la  sous-préfecture  dont  M.  Yitet  a  évoqué  les  annales, 
mais  du  vieux  Dieppe  déchu  tout  entier ,  et  dont  le  moderne 
n'est  plus  qu'ime  pierre  sépulcrale  recouvrant  la  fosse  où  gît  un 
héros  ,  ayant  pris  pour  théâtre  de  sa  gloire  et  de  ses  aventures 
l'univers ,  qui  subit  son  génie  et  retentit  de  ses  armes.  Ce  livre 
pourrait  s'intituler  De  la  prospérité ,  de  la  décadence  et  île 
la  chute  de  l'empire  dieppois. 

La  première  portion  du  premier  volume  est  consacrée  à  l'ori- 
gine de  Dieppe  et  à  son  histoire  jusqu'aux  guerres  de  religion. 
Nous  aurons  à  revenir  sur  les  deux  dernières  périodes  de  1 41 2 
à  iÀiô  et  de  1445  à  155T ,  qui  sont  les  plus  brillantes  et  les 
plus  extraordinaires  ,  et  durant  lesquelles  les  Dieppois ,  deve- 
nus hardis  et  infatigables  navigateurs ,  s'élancent  les  premiers 
dans  les  mers  inconnues  ,  établissent  des  comptoirs  ,  trafiquent 
dans  des  régions  jusque-là  inabordées,  et  devancent  de  beau- 
coup les  Portugais  et  les  Castillans  dans  ces  découvertes  de  nou- 
velles terres  dont  ils  se  vantent  et  s'enflent  à  si  mauvais  droit. 
Soit  par  ignorance  ,  soit  par  fainéantise ,  peu  d'historiens  fran- 
çais jusqu'à  ce  jour  leur  ont  donné  de  démenti  formel. 

La  paresse  semble  le  péché  mignon  des  historiographes  ;  ces 
honnêtes  gens  aiment  fort  leurs  aises  ;  et  le  fait  est  qu'il  est  plus 
commode  de  faire  des  compilations  d'écrits  en  circulation  ,  des 
résumés  d'histoires  toutes  faites ,  des  récapitulations  de  choses 
ayant  cours ,  que  de  faire  avec  discernement  et  sagacité  aux 
sources  mêmes  des  recherches  constantes  et  profondes.  On  pour- 
rait dire  avec  assez  de  justice  que  nos  histoires  de  France  sont  le 
rcssassement  d'une  centaine  de  livres  éternellement  ressassés, 
d  que  ces  livres  ressassés  ont  servi  et  serviront  à  faire  les  his- 
toires faites  et  à  faire.  Aussi  nos  historiens  ont- ils  presque  ime 
ressemblance  de  ménechmes.  Les  points  obscurs  des  uns  sont 
les  points  obscurs  des  autres;  les  points  clairs  des  uns  sont  les 
points  clairs  des  autres  ;  et  leurs  bévues  sont  des  bévues  de  fa- 
mille, des  bévues  héréditaires,  patrimoniales,  inaliénables.  La 
paresse,  quelle  douce  chose  !...  et  puis  il  est  si  agréable  de  cô- 
toyer les  rivages  et  de  suivre  les  grandes  routes  bien  pavées  et 


très-frayécs ,  d'éviter  l'intérieur  des  terres ,  les  chemins  de  tra- 
verse et  les  pays  perdus.  Et  puis  il  est  si  commode  de  répéter 
ce  qui  a  été  répété  !  il  est  si  commode  de  redire  sms  plus  de 
travaux  :  Les  Espagnols  ont  trouvé  ceci ,  les  Portugais  ont  dé- 
couvert cela  ;  les  Italiens  ont  tout  restauré!  Il  est  si  commode 
de  jurer  par  Christophe  Colomb ,  Vasco  de  Gama ,  Fran- 
çois I" ,  Léon  X,  Brunelleschi ,  Primaticc,  Flavius  ou  Gira 
d'Amalfi!... 

La  seconde  portion  nous  montre  Dieppe  pendant  les  guerres 
de  religion,  jusqu'à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  (  1357- 
1 685  ).  Elle  est  pleine  de  faits  du  plus  haut  intérêt ,  et  pourtant 
personne  n'avait  encore  consacré  quelques  pages  à  l'histoire  du 
protestantisme  à  Dieppe.  Le  nom  de  celte  ville  parait  bien  quel- 
quefois dans  les  récits  des  guerres  religieuses;  on  nous  apprend 
bien  que  Henri  IV  y  trouva  des  amis  et  du  secours ,  que 
Mayenne  s'y  fit  battre;  mais  qui,  demande  M.  Vitet,  a  songé 
à  nous  introduire  dans  cette  autre  La  Rochelle ,  pour  nous  faire 
assister  à  un  drame  non  moins  animé,  non  moins  pittoresque 
que  les  scènes  dont  Paris ,  ou  telle  autre  grande  ville ,  était  alors 

le  théâtre  et  que  tant  d'historiens  ont  célébrées?  Qui? Le 

croira-t-on  ?  Personne  avant  lui  !  Dieppe ,  aujourd'hui ,  compte 
à  peine  quelques  familles  protestantes  :  il  y  a  trois  siècles ,  la 
vaste  cathédrale  Saint- Jacques ,  la  spacieuse  église  Saint-Remy 
ne  pouvaient  suffire  aux  cnfans  de  Calvin.  Il  fut  même  un  temps 
oii  le  catholicisme  n'y  avait  pas  un  seul  autel.  Nobles ,  bour- 
geois ,  matelots ,  tous  avaient  laissé  la  messe  pour  le  prêche.  Il 
était  pourtant  assez  important  d'écrire  les  causes  d'un  si  com- 
plet changement.  Comment  le  protestantisme  s'est-il  enfui  de 
Dieppe?  comment  les  fils  de  ces  pêcheurs,  qui  faisaient  si  rude 
guerre  aux  images  et  aux  reliques,  sont-ils  devenus  cagots? 
Personne  n'avait  daigné  nous  l'apprendre  avant  M.  Vilet,  et 
personne  après  ne  pourra  le  faire  avec  plus  de  bonheur ,  de 
soins,  de  vérité. 

La  troisième  et  dernière  portion  du  premier  volume  nous 
fait  d'abord  assister  au  bombardement  de  Dieppe ,  à  sa  destruc- 
tion et  à  sa  reconstruction  ;  puis  elle  nous  donne  la  suite  de  son 
histoire  jusqu'à  nos  jours. 

Nous  voici  au  second  tome  :  bien  que  le  premier  nous  eût  fait 
grand  plaisir,  le  second  nous  a  touché  et  frappé  si  vivement . 
que  nous  n'avons  pu  nous  défendre  d'ingratitude  et  de  retirer 
l'amour  que  nous  professions  pour  le  premier  pour  le  lui  donner 
tout  entier  et  sans  partage.  Telle  est  notre  faiblesse  humaine  : 
il  nous  est  impossible  d'avoir  à  la  fois  deux  amours  équipoDens  ; 
il  nous  est  impossible  de  ne  pas  oublier  pi  es  d'une  nouvelle 
et  belle  maîtresse  toutes  les  joies  dont  la  délaissée  nous  avait 
enivrés. 

La  moitié  de  ce  tome  à  peu  près  est  remplie  par  les  voyages 
et  les  découvertes  des  navigateurs  dieppois.  L'autre  moitié  offre, 
dans  le  premier  chapitre,  la  description  de  la  ville  et  de  ses 
monumens;  dans  le  deuxième ,  nous  faisons  connaissance  avec 
les  bains  de  mer  ,  la  bibliothèque,  l'école  de  dessin,  les  ivoi- 
riers ,  l'industrie  et  le  commerce ,  la  pêche  ,  les  pêcheurs  ;  les 
poletais ,  leur  origine  ,  leur  costume ,  leur  langage ,  leurs 
mœurs  ;  le  port ,  la  jetée ,  les  gardiens  du  phare.  Enfin  le  volume 
se  termine  par  les  environs  de  Dieppe  :  la  cité  de  Limes ,  la  val- 
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Ice  d' Arques ,  la  vallcc  de  la  Scie ,  les  vallc'cs  de  la  Saane  et  du 
Dun  j  Varcngcville-sur-raer  et  le  manoir  d'Ango. 

Le  deuxième  chapitre  est  tout  palpitant  d'intérêt  :  il  est  plein 
de  vues  fines,  de  justes  appréciations.,  et  de  sages,  généreuses 
et  sensibles  observations  sur  les  sculpteurs  ivoiriers,  observa- 
tions que  le  gouvernement  devrait  bien  mettre  à  profit,  pour 
peu  qu'il  ait  à  cœur  la  prospérité  des  beaux-arts  français  et  la 
gloire  nationale.  Dieppe  est  une  mine  ,  une  fourmillièrc  inta- 
rissable de  sculpteurs  d'instinct,  et  parfois  de  véritables  artistes 
entièrement  abandonnés  à  eux-mêmes.  Avec  la  plus  légère 
amitié,  il  serait  possible  de  leur  f.iciliter  des  moyens  d'étude, 
il  serait  possible  de  diriger  et  d'utiliser  leur  habileté  native,  et 
d'enrichir  la  France  d'une  pépinière  d'admirables  sculpteurs 
surpassant  sans  effort  Italiens  et  Flamands.  Le  gouvernement , 
qui  montre  tant  de  sollicitude  et  tant  de  gratitude  aux  lauréats 
académiques  de  Paris,  qui  les  envoie  se  parfumer  dans  les  bos- 
quets de  la  villa  Mcdici;  le  gouvernement,  qui  montre  tant  de 
sollicitude  pour  les  obélisques  monolithes  de  Louqsor ,  ne  pour- 
rait-il pas  faire  quelque  chose  ,  la  moindre  chose ,  pour  ces 
pauvres  ivoiriers  de  Dieppe,  qui  ont  deux  grands  torts,  il  est 
vrai,  celui  de  n'être  pas  académiques  et  celui  de  n'être  pas  égyp- 
tiens ou  monolithes. 

J'ai  déjà  dit  ci-dessus  que  les  Dieppois  furent  les  premiers 
hardis  navigateurs  et  qu'ils  devancèrent  de  beaucoup  les  Cas- 
tillans et  les  Portugais  dans  toutes  leurs  découvertes  de  nou- 
velles terres ,  découvertes  dont  ils  se  flattent  ou  se  laissent  flatter 
à  grand  tort.  Ce  n'est  pas  que  quehjuefois  les  écrivains  de  ces 
nations,  moins  ignares  que  les  nôtres  ,  ne  repoussent  conscien- 
cieusement les  honneurs  gratuits  que  nous  voudrions  leur  faire. 
On  trouvera  mille  iircuves  irrécusables  à  l'appui  de  ces  asser- 
tions ,  qui  pourraient  de  prime-abord  sembler  douteuses  ou  exa- 
gérées ,  dans  la  portion  sur  les  voyages  et  découvertes  des  navi- 
gateurs de  Dieppe ,  que  M.  Vitet  termine  par  cette  conclusion  : 

«  En  mettant  de  côté  tout  ce  qui  n'est  que  probabilités  et 
conjectures,  voici,  ce  me  semble,  leur  part  de  gloire  incontes- 
table. D'abord,  des  le  quatorzième  siècle  ,  avant  que  les  Portu- 
gais et  aucun  autre  peuple  n'eussent  entrepris  des  navigations 
lointaines ,  ils  ont  connu  ,  visitéct  fréquenté  pendant  quarante  à 
cinquante  ans  les  côtes  d'Afrique ,  depuis  le  vingt-huitième  jus- 
qu'au cinquième  degré  de  latitude  nord.  En  second  lieu  ,  leurs 
vaisseaux  ont  franchi  le  cap  de  Bonne-Espérance  ,  navigue  dans 
la  mer  des  Indes  et  parcouru  l'archipel  de  la  Sonde  avant  tous 
les  autres  Européens ,  les  seuls  Portugais  exceptés.  Ils  ont  ,  en 
outre,  découvert  les  premiers,  conjointement  avec  les  Bretons, 
l'île  de  Terre-Neuve ,  et  s'y  sont  établis  dès  1 508.  Enfin  ils 
.sont  les  premiers  qui  aient  créé  un  établissement  français  dans 
les  îles  sous  le  vent.  J'élague ,  comme  on  voit ,  non-seulement 
tout  ce  qui  n'est  pas  démontré  historiquement ,  mais  tout  ce  qui 
est  universellement  reconnu  :  les  faits  d'armes  des  flibustiers, 
el  l'honneur  d'avoir  donné  le  jour  à  Duquesne. 

Découverte  de  la  Guinée ,  en  1 3&t  ; 
Voyages  aux  grandes  Indes ,  vers  1 498  ; 
Découverte  de  Terre-Neuve ,  en  1 508  ; 
Etablissement  à  la  Martinique  ,  en  1625  ; 


Voilà  les  titres  de  gloire  que  les  Dieppois  doivent  revendiquer 
aujourd'hui,  et  dont  ils  peuvent  fournir  les  preuves.  D'oii  virat 
que  le  souvenir  en  est  reste  si  long-temps  enfoui  ?  d'où  vient  que 
la  ^'rance  n'a  jamais  songé  à  s'en  faire  honneur?  Les  mêmes 
causes  qui  ne  lui  ont  pas  permis  de  tirer  parti  des  découvertes 
de  SCS  marins  l'ont  rmpêrhée  de  les  publier.  Au  lieu  d'aller 
s'enterrer  dans  le  greffe  d'un  petit  hôtel-de-ville  de  province, 
les  journaux  de  voyage  des  capitaines  portugais  et  espagnols 
étaient  déposés  entre  les  mains  de  puitsans  monaripies,  1rs 
courtisans  en  proclamaient  les  merveilles,  et  la  renomma  em- 
bouchait la  trompette.  De  là  ,  tant  de  bruit ,  tant  d'éclat  pour 
des  découvertes  que  nos  marins  obscurs  faisaient  de  leur  cote 
sans  en  rien  dire.  » 

M.  Vitet ,  dans  cette  conclusion ,  apporte  une  réserve  ex- 
trême, et  franchement  que  nous  ne  pouvons  apporter,  nous, 
relativement  au  cipitainc  Cousin  ,  qui ,  dan»  un  seul  voyage-, 
accomplit  les  deux  grandes  découvertes  qui  ont  immortalisa 
Christophe  Colomb  et  Vasco  de  Garaa  ;  qui  précéda  le  premier 
de  quatre  ans  sur  le  sol  américain ,  et  reconnut  neuf  années 
avant  le  second  qu'il  y  avait  ,  à  l'extrémité  de  l'Afrique,  un 
passage  pour  aller  aux  grandes  Indes.  Nous  ne  sommes  pas  cré- 
dules de  notre  naturel ,  mais  il  y  a  tant  de  probabilités  pro- 
bantes pour  le  capitaine  Cousin.  M.  Estancelin,  dans  ses  Re- 
cherches sur  les  voyages  el  les  découvertes  des  navigateurs 
normands  ,  suivies  d'observations  sur  la  marine  et  les  éta- 
blissemens  coloniaux  des  Français  ;  et  M.  Vitet  lui-même, 
tout  timoré  qu'il  est,  rapportent  tant  de  faits  appuyant  la  tradi- 
tion ,  que  ,  pour  notre  compte,  nous  n'hésitons  pas  à  croiie,  et 
nous  sommes  persuadés  que  peu  de  gens  les  liront  sans  tomber 
convaincus ,  ou  sans  que  leur  foi  et  leur  admiration  pour  les  na- 
vigateurs méridionaux  ne  soient  un  peu  e1)ranlées  ou  écornées. 

Une  des  trouvailles  les  plus  intéressantes  de  M.  Ludovic 
Vitet,  dans  ses  explorations,  est  celle  d'un  long  bas-relief,  dé- 
corant le  trésor,  dans  l'église  Saint-Jacques  de  Dieppe.  Ce  bas- 
relief,  dont  il  donne  un  dessin ,  a  dû  être  exécuté  vers  i  530  ; 
il  représente  une  suite  d'indigènes  Américains,  de  nègres  de 
Guinée,  d'Africains  de  la  côte  mosambique ,  ou  des  habitans 
de  Madagascar  ou  de  l'archipel  indien.  On  sent  toute  l'impor- 
tance de  cet  extraordinaire  et  unique  monument ,  olTrant  une 
mosaïque  des  diverses  espèces  de  nations ,  découverte  par  les 
Dieppois.  Il  nous  apprend  non-seulement  quelles  étaient  alors 
à  Dieppe  la  passion  des  voyages ,  la  splendeur  du  commerce  H 
la  puissance  des  navigateurs,  mais  il  nous  prouve  jusqu'à  qiiel 
pointées  contrées  loiniaines  devaient  être  déjà  connues,  combien 
de  fois  elles  avaient  été  visitées  et  étudiées ,  puisque  les  sculpteurs 
el  les  artistes  en  donnaient  des  portraits  si  fidèles  ,  pendant  que 
les  élèves  de  Descaliers,  professeur  d'hydrographie ,  science  qui 
avait  pris  naissance  à  Dieppe  vers  le  milieu  du  quinrième  siè- 
cle, les  traçaient  sur  leurs  cartes. 

A  l'endroit  de  Varengeville-sur-mer ,  on  trouve  des  détails 
sur  Jean  Ango ,  à  propos  de  la  riche  maison  (le  plaisance  qu'il 
s'était  fait  construire  en  ce  village,  et  qui  aujourdTiui  est  occuper 
par  une  vacherie.  Jean  Ango  était  (ils  d'un  riche  armateur  el 
armateur  lui-même,  mais  si  riche  et  si  audaeicus  qu'il  équipa 
des  flottes  pur  (aire ,  en  son  nom  ,  la  guerre  an  rai  de  Portugal , 
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et  se  donner  le  plaisir  de  ravager  les  côtes  de  son  royaume.  Ce 
fut  lui  qui  reçut  François  V  à  Dieppe  avec  la  pompe  et  la  ma- 
j;nificeiice  d'un  potentat.  Il  couvrit  les  mers  de  ses  vaisseaux  et 
de  ses  arme'es,  pour  enfin  terminer  sa  vie  dans  l'abandon  et 
presque  dans  la  misère.  Cet  homme  à  demi-lie'roïque ,  dont  la 
vie  fut  mêle'e  de  si  liante  puissance  et  de  si  tristes  revers ,  mérite 
d'obtenir  ce  qui  lui  avait  e'tc  dénie  jusqu'à  ce  jour,  une  place 
dans  l'histoire  de  notre  pays. 

Jean  Ango  avait  à  Dieppe  une  maison  en  bois ,  sculptée  si 
magnifiquement ,  si  bellement ,  que  le  cardinal  Barberini ,  en  la 
vovant ,  resta  eu  extase,  et  dit  qu'en  Italie  ni  nulle  part  au 
monde ,  il  n'avait  vu  une  demeure  plus  admirable. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  reprochent  à  M.  Ludovic 
Vitet  son  ministère ,  qui  reprochent  au  gouvernement  cette  mar- 
que de  sollicitude  pour  les  monumcns  qui  font  la  gloire  du  pays. 
Nous  regrettons  au  contraire  qu'il  se  montre  si  économe  à  son 
égard ,  et  ne  lui  donne  pas  une  somme  loisible  pour  qu'il  puisse, 
(juand  l'occasion  s'en  trouve ,  sauver  des  chefs-d'œuvre  de  la 
main  des  dévastateurs ,  ou  tout  au  moins  les  faire  mouler  quand 
cela  est  praticable. 

Elspérons  que  le  ministère  actuel ,  qui  s'est  montré  si  bien  dis- 
j)osé  en  plusieurs  occasions ,  le  traitera  avec  plus  de  largesse  ; 
espérons  que  nous  verrons  mouler  le  bas -relief  et  les  culs -de- 
lampes  de  la  chapelle  de  la  Vierge  de  la  cathédrale  de  Saint- 
Jacques  ;  espérons  que  nous  verrons  transporter  ou  tout  au  moins 
mouler  la  belle  figure  de  la  Vierge  que  M.  Vitet  a  découverte 
dans  un  coin  de  3Iartin-Églisc ,  près  Dieppe ,  servant  d'amuse- 
ment aux  polissons  du  village.  A  son  dire ,  on  ne  saurait  voir 
quelque  chose  de  plus  suave  et  de  plus  délicieux  que  le  port  de 
cette  statue,  légèrement  penchée  en  arrière;  rien  de  plus  gracieux 
que  l'ajustement  de  son  riche  costume;  les  perles,  les  galons 
les  étoffes ,  sont  exécutés  avec  un  fini  et  une  facilité  incroyables. 
I/cnfant  Jésus  est  plein  de  naïveté  et  de  gentillesse  ;  la  tête  de  la 
mère  est  d'une  pureté  céleste.  Il  croit  cette  statue,  vrai  modèle, 
de  la  fin  du  quatorzième  siècle  ou  du  commencement  du  quin- 
zième. 

Tout  l'ouvrage  de  M.  Vitet ,  et  nous  l'avons  vu  avec  plaisir, 
est  un  plaidoyer  favorable  à  des  opinions  que  nous  avons  émises 
dans  un  article  devant  paraître  dans  un  prochain  numéro  ,  ar- 
ticle où  nous  avons  essayé  de  démontrer  que  le  quinzième  siècle 
est  le  grand  siècle ,  que  François  I"'  n'a  rien  protégé ,  ni  res- 
tauré ;  qu'il  n'y  a  jamais  eu  décadence ,  ni  renaissance  de  l'art 
enFrance,  à  moins  qu'on  n'appelle  décadence  de  l'art  une  déca- 
dence de  genre,  et  renaissance  de  l'art,  Y italianisation  de  l'art 
national. 

P.  B. 
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L'AUBERGE  DES  ADRETS. 

ic  L'homme  propose  ,  Dieu  dispose.  «  La  vérité  de  ce 
proverbe ,  édité  par  Salomon ,  est  incontestablemenl  prou- 
vée dans  l'histoire  suivante.  Mais  d'abord,  que  chacun 
soit  averti  qu'il  ne  s'agit  point  d'une  histoire  de  voleurs, 
ni  d'un  conte  philosophique ,  d'une  nouvelle  drolatique, 
diabolique  ou  fantastique  ,  toutes  choses  fort  a  la  mode 
aujourd'hui ,  et  que  chacun  serait  en  droit  d'exiger  sur  le 
titre,  si  je  ne  prévenais  ,  avant  de  commencer,  que  c'est 
tout  simplement  l'histoire  d'une  pièce  de  théâtre ,  très- 
connue  dans  Paris. 

Dans  Paris ,  c'est  la  pièce  qui  est  très-connue ,  et  non 
l'histoire.  En  effet,  quel  Parisien  n'a  pas  vu  au  moins 
une  fois  cette  Auberge  des  Adrets  dont  le  Théâtre  de  hi 
Porte-Saint-Martin  a  donné  cent  cinquante  fois  la  der- 
nière représentation  ?  Mais  combien  peu  de  ces  nom- 
breux spectateurs  pourraient  raconter  le  sort  de  cette 
pièce,  sa  nature  primitive,  les  phases  qu'elle  a  parcou- 
rues; quelle  chrysalide  enfin  il  lui  a  fallu  percer  pour 
arriver  à  cette  métamorphose  burlesque,  à  ce  sublime 
succès  de  fon-rire,  a  cette  merveilleuse  et  complète  trans- 
formation qui  a  fait  d'tin  drame  le  plus  foncé  la  meil- 
leure charge  du  monde  ! 

De  toute  cette  folle  et  cynique  gaîté,  de  ces  haillons 
prétentieux  qui  excitent  le  rire  au  lieu  de  la  peur ,  de  cet 
accoutrement  grotesque  dont  se  pare  le  grand  volepr  Fre- 
derick, et  dont  se  couvre  sa  sublime  ombre  portée,  le  mo- 
deste Serres;  de  cette  admirable  parodiequifaitque  les  mé- 
lodrames de  voleurs  ne  sont  plus  possibles  sur  les  boule- 
vards, de  toute  cette  satire,  de  tout  cet  esprit,  les  vrais 
auteurs  de  V Auberge  des  Adrets  sont  bien  innocens,  je 
vous  jure!  Ils  avaient  fait  un  franc  mélodrame  bien  noir 
et  bien  sérieux ,  dans  lequel  un  honnête  garçon  se  trouvait 
le  fils  d'un  brigand  associé  a  un  voleur  ;  dans  lequel  ce 
brigand ,  toujours  associé  a  ce  voleur ,  assassinait  l'hon- 
nête bienfaiteur  de  son  fils,  pour  voler  la  dot  que  ce 
bienfaiteur  donnait  généreusement  a  ce  fils.  Vous  vovez 
que  cela  était  dramatique  ;  puis ,  le  brigand  retrouvait  sa 
femme,  honnête  femme  qui  passait  pour  avoir  commis  le 
crime  dans  l'auberge  où  elle  avait  été  accueillie  par  bonté. 
L'action  se  compliquait  de  plus  en  plus ,  et  finissait 
comme  elle  avait  commencé ,  par  de  vrais  assassinats. 

Cette  pièce-la  n'eût  certainement  pas  tué  a  tout  jamais 
les  brigands  de  boulevard ,  M.  Guilbert  de  Pixérécourt  et 
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■fttcs  associés  auraient  pu  long-temps  encore  jeter  l'honnête 
FMarty  dans  une  caverne  de  voleurs,  si  l'Auberge  des 
.tdrets  eût  été  représentée  telle  quelle.  Or  s'il  en  est  ar- 
rivé autrement,  il  n'en  faut  point  accuser  les  auteurs, 
M.  B*"***  et  M.  F****,  surtout  M.  P****  ,   très-connu 

PSans  Paris.  Bien  loin  de  ces  estimables  faiseurs  l'infâme 
idée  d'avoir  voulu  se  suicider  ! 
t     Et  qu'auraienl-ils  commis  autre  chose  qu'un  suicide, 
Kn  détruisant  le  brigand,   en  guillotinant  le  voleur,  en 
'comblant  la  caverne,  en  composant  enfin  l'.Inberge  des 
Adrets ,  cette  parodie  la  plus  bouffonne,  celte  satire  la 
plus  mortelle,  ce  coup  de  grâce  le  plus  irrémissible  pour 
tous  les  forçats  sérieux. 

Si  les  auteurs  s'étaient  rendus  coupables  d'un  tel  forfait 
contre  lés  exploitateurs  du  bagne,  la  commission  drama- 
tique les  eût  certainement  marqués  "a  l'épaule  sur  le  réqui- 
■  —sitoire  de  M*"  Victor  Ducange,  pour  avoir  ôté  le  pain  de 
■Ha  bouche  à  tous  ceux  de  leurs  .semblables  qui  dînent  du 
poignard  et  soupent  de  l'argot.  Mais  les  auteiirs  n'ont  pas 
Irabi  leurs  confrères;  ils  n'ont  pas  eu  ce  mauvais  csprit- 
li»  :  pas  si  bêtes.  Le  trafic  ne  fut  perdu  que  par  la  faute 
du  destin  et  l'esprit  original  de  Frederick  Lemaître. 

Le  drame  de  l'Auberge  des  Adrets  était  en  ])leine  ré- 
j>étition ,  et  Frederick ,  chargé  du  rôle  principal  de  Ray- 
mond, le  représentait  avec  la  physionomie  voulue  par  le 
drame,  c' est-a-dire  triviale,  et  commune  à  tous  les  rôles 
IBSe  brigands  passés,  présens  et  futurs  ;  il  répétait  les  coups 
de  poignard  avec  une  bonne  foi  et  inie  conscience  vrai- 
ment désespérantes.  Ainsi  jouée,  la  pièce  devait  tomber 
a  la  première  représentation.  Un  jour  qu'il  venait  de  ré- 
péter pour  l'avant-dernière  fois,  il  sortait  triste  et  mécon- 
tent comme  a  l'ordinaire  et  convaincu  que  sa  sensibilité 
paternelle  et  ses  assassinats  pris  au  sérieux  le  feraient 
siffler  à  outrance  par  un  public  fort  difficile  en  fait  de 
brigands!  Ce  public-la  en  avait  tant  vu  ,  depuis  Mandrin 
jusqu'à  Robert ,  depuis  Caïn  jusqu'à  Desrues.  Il  méditait 
sur  les  ressources  qui  lui  restaient  pour  colorer  cette  figure 

I^^usignifiante  de  Raymond ,  qui  ne  tuait  qu'un  homme  dans 
Bse  drame,  deux  tout  au  plus,  tandis  qu'une  femme,  la 
Rrinvilliers,  en  avait  assassiné  dix  dans  un  opéra-comi- 

I^^ue!  Frederick  se  désespérait,  et  il  y  avait  de  quoi.  Fal- 
Hniit-il,  pour  si  peu  d'assassinats,  faire  la  dépense  d'un 
costume,  des  frais  de  mémoire,  torturer  en  tout  sens  son 
talent  si  v  rai ,  si  original ,  et  qui  eût  été  si  bon  a  cmplojer 
iiilleurs  ! 

L'acteur  était  démoralisé ,  comme  on  dit  "a  présent.  II 

allait  rentrer  chez  lui ,  et  sans  doute  on  jouerait  encore  h 

l'heure  qu'il  est  des  brigands  et  des  voleurs  comme  autre- 

l^^ois,   lorsqu'il  aperçut  un  homme  incroyablement  vêtu, 

l^^n  homme  fantastique  enfin,  élégant  en  guenilles,  fa.s- 

bionabie  par  morceaux  ,  le  type  du  Raymond  de  l' Att- 


berge  des  Adrets.  Même  tabatière  qui  grince,  même  cra- 
vate rouge  désourlée,  même  habit  sans  cérémonie,  même 
pantalon  jaune  collant;  tout  cela  d'un  usé  merveilleux, 
d'ime  coupe  élégante;  tout  cela  admirable ,  rapiécé,  râpé 
jusqu'à  la  corde ,  nouveau  jusqu'à  l'extravagance.  \je 
dandy  avait  les  coudes  percés ,  un  gourdin,  et  un  cha- 
peau de  castor. 

A  celle  vue ,  Frederick  fut  cx)nime  illuminé.  Il  s'ap 
procha  bientôt  de  cet  original  qui  l'avait  tant  captivé. 
Son  attention  re<loubla ,  lorsqu'il  entendit  un  beau  lan- 
gage, troué  parfois  comme  les  habits;  lorsqu'il  observa  ces 
belles  manières  qui  laissaient  aussi  voir  la  corde;  qu'il 
étudia  ces  gestes  ignobles  et  gracieux  en  même  temps; 
alors  Frederick  fut  tout  aiisorbé  dans  la  bontemplalion 
de  cet  être  bizarre  ;  il  suivait  ses  mouvemens ,  il  imitait 
machinalement  ses  gestes,  il  rendait  jusqu'à  sa  manière 
plaisante  d'ouvrir  sa  criarde  tabatière,  de  priser  sou  tabac 
et  de  secouer  son  jabot  absent.  Enfm  il  le  copiait  instinc- 
tivement sans  s'en  douter ,  comme  il  arrive  toujours  dans 
ces  momens  d'une  grande  attention. 

Frederick  eut  bientôt  le  courage  d'aborder  cet  houune 
et  de  causer  avec  lui  en  plein  jour  au  milieu  des  boule- 
vards, par-devant  tous  lespassans!  Que  n'oserait  pas  le 
véritable  artiste  par  amour  de  l'art?  li^ incroyable  parla 
poliment,  tout  en  mangeant  un  morceau  de  galette  de 
trois  sous  qu'avait  payés  Frederick.  Ils  étaient  tous  deux 
sur  le  boulevard  du  crime  et  de  la  galette,  sur  le  boule- 
vard Saint-Martin.  Après  plusieurs  questions,  l'acteur 
ayant  demandé  à  son  plaisant  compagnon  ce  qu'il  était , 
celui-ci  répondit,  je  crois,  qu'il  était  un  des  Cent-et-uii. 
De  là  ,  les  réponses  si  heureuses  de  Serres  et  Frederick 
sur  leur  état  dans  le  monde ,  telles  que  :  Conservateur 
des  me'daiUes,  caissier  de  l' Ode'on  j  roi  légitime ,  apôtre 
saint-simonien ,  et  autres  stupidités  plus  ou  moins  plai- 
santes. 

La  galette  mangée,  Frederick  quitta  l'inconnu,  et  ne 
l'a  pas  revu  depuis  sans  doute.  Mais  il  conserva  de  lui 
tout  ce  qu'il  avait  pu  lui  prendre  :  sa  tournure,  sa  phy- 
sionomie, son  œil  bandé  de  noir,  son  menton  plongé 
dans  la  cravate,  son  foulard  prenant  l'air  au-dehors  de 
la  poche,  sa  large,  plate  et  ronde  tabatière  au  cric-crac 
si  fameux  !  L'acteur  rentra  chez  lui  joyeux  et  triom- 
phant :  il  ne  désespérait  plus  de  la  pièce! 

Le  lendemain,  il  donna  ses  instructions  à  son  tailleur, 
qui  lui  confectionna  un  habit  de  la  forme  la  plus  moderne , 
mais  usé  hypcrboliquemeut,  comme  on  bâtit  des  ruines 
toutes  neuves  pour  un  jardin  anglais. 

Ensuite  il  se  rendit  à  la  répétition  armé  de  sou  poignartt 
et  de  sa  roniantique  tabatière,  dont  le  bruit  émeuta  d'abord 
auteurs,  acteurs  et  directeur.  Ce  fut  une  désolation.  Fre- 
derick d'ailleurs  répétait  avec  \m  aplon/b  imperturbable, 
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sajis  écouter  personne,  sans  remarquer  rélonnement  de 
ses  camarades,  la  colère  absurde  des  auteurs,  qui  ne  com- 
prenaient rien  à  la  façon  nouvelle  dont  il  débitait  la  pièce. 
En  effet,  il  avait  changé  de  ton  ,  de  geste ,  de  voix ,  de 
ligure  ;  il  copiait  son  original ,  et  les  auteurs  seuls  n'osaient 
rire  ;  et  ils  furent  contraints  de  prendre  leur  parti  en  pen- 
sant que  c'était  la  une  faniaisie  d'artiste,  une  plaisanterie 
d'acteur  qui  a  trop  déjeuné. 

—  Bah  !  disait  B****  ;  cela  changera  après  la  digestion  i 
Frederick  est  soûl  ! 

,  —  Ou  bien  fou!  reprenait  P****. 

—  Il  faut  bien  passer  quelque  chose  au  talent. 

—  n  nous  fera  siffler  la  pièce.  J'en  mourrai  de  cha- 
grin. 

En  disant  cela,  ils  sortaient  tous  deux.  B****,  plus 
philosophe,  alla  dîner,  p****^  plus  sensible,  tout  ma- 
lade de  colère ,  frappé  au  cœur ,  désespéré,  maudissant 
l'ingratitude  de  Frederick,  à  qui  il  iivait  confié  un  si  beau 
rôle  ,  regagna  tristement  son  logis,  se  mit  au  lit,  et  ap- 
pela un  médecin. 

Il  était  mal,  très-mal,  etie  lendemain  plus  mal  encore. 
C'était  le  jour  de  la  première  représentation  ,  jour  où  les 
auteurs  sont  malades,  même  quand  ils  se  portent  bien. 
Ce  pauvre  P****^  lui,  gémissait  sur  sa  couche,  atten- 
dant d'heure  en  heure  le  lever  du  rideau  qui  devait 
montrer  au  public  un  drame  si  lâchement  immolé  par  un 
acteur  ! 

■ —  Du  moins  je  ne  le  verrai  pas  !  s'écriait-il  dans  son 
délire,  et  cette  idée  qu'il  serait  absent  du  théâtre  pendant 
la  représentation  ou  plutôt  l'immolation  de  sa  pièce  ap- 
portait quelque  adoucissement  a  son  chagrin.  Puis  il  se 
dressait  sur  son  séant ,  et  s' adressant  au  garde-malade 
comme  a  tout  un  parterre,  la  voix  haute  et  distincte,  les 
yeux  brillans  du  feu  de  la  fièvre,  les  mains  tendues  ,  le 
front  respectueux  ,  il  disait  :  «  La  pièce  que  nous  avons 
eu  l'honneur  de  faire,  mon  collaborateur  et  moi,  a  été 
indignement  défigurée.  C'est  une  infamie;  et  Fi'édérick 
est  le  seul  coupable  :  à  lui,  les  sifflets  et  les  pelures 
d'orange  !  »  Et  le  pauvre  auteur  retombait  épuisé  sur  son 
oreiller,  et  la ,  sans  mouvement,  sans  voix,  il  semblait 
n'avoir  de  vie  que  pour  percevoir  le  bruit  aigu  des  sifflets 
qui  lardaient  incessamment  ses  oreilles. 

Cependant  l'intrépide  B****  était  dans  les  coulisses 
avec  un  ami  de  P****  ^  lequel  ami  devait ,  d'acte  en 
acte,  aller  rendre  compte  au  malade  du  succès  de  la 
pièce.  Le  régisseur  avait  déjà  frappé  les  trois  coups 
après  la  terrible  ouverture  composée  par  Piccini.  Déjà 
les  premières  scènes  étaient  livrées  au  public,  lorsque 
Frederick  descendit  de  sa  loge  aux  coulisses  ,  avec 
l'étrange  costume  que  nous  lui  connaissons.  Alors  il  y  eut 


révolution  au  foyer.  Le  directeur  ne  savait  plus  même  s'il 
laisserait  Frederick  entrer  en  scène.  B****  lui-même 
perdit  sa  philosophie.  L'ami  seid  de  p****^  qui  ne  sa- 
vait rien  de  ce  que  devait  être  la  couleur  locale  du  rôle 
et  la  vérité  historique  du  costume,  rit  beaucoup,  admira 
beaucoup ,  applaudit  par  avance  a  l'élégant  porteur  de 
haillons,  et  scandalisa  fort  B****,  qui  déjà  le  regar- 
dait de  travers  et  le  prenait  pour  un  de  ces  amis  perfides 
comme  on  en  a  tant  aux  premières  représentations. 

Frederick  .surtout  n'avait  point  oublié  la  tabatière,  et 
il  s'exerçait  a  la  faire  giincer  désagréablement  a  l'oreille 
de  l'auteur. 

Enfin  il  entra  en  scène  !  Alors  le  public  tonna  des  pieds 
et  des  mains,  et  l'on  vit  mêiîie  un  journaliste  applaudir! 
Et  toute  la  foule  était  ivre  de  joie  et  pleurait  a  force  de 
rire.  B****  était  navré  au  fond  des  coulisses  ;  com- 
ment devait  être  ce  pauvre  P****  Jans  son  lit  ? 

Mais  quand  Frederick  ouvrit  sa  tabatière  ,  oh  alors  ou 
n'y  tenait  plus  :  on  riait  à  mouiller  sa  chemise  ;  on  écla- 
tait, on  criait  bis,  on  s'exhalait  en  bravos;  on  commen- 
çait ce  succès  qui  a  surpassé  tous  les  autres  succès  au 
théâtre. 

Le  premier  acte  fini ,  l'ami  de  P****  sortit  prompte- 
ment  et  vint  rassurer  son  malade. 

P****  l'attendait  plus  qu'impatiemment.  Dès  qu'il  vit 
son  ami ,  il  lui  cria  : 

—  Eh  bien  ,  comment  va  mon  drame  ? 

—  Très-bien ,  reprit  l'ami  ;  on  crève  de  rire  !  Frederick 
est  a  faire  pâmer  ! 

Alors  le  malade  fut  saisi  d'un  redoublement  de  fièvre 
qui  lui  ôta  jusqu'à  l'usage  de  la  parole.  Il  n'avait  pas  fait, 
hélas  !  im  brigand  pour  rire  ! 

—  Rassure-toi ,  reprit  l'officieux  ami  ;  c'est  bien  com- 
mencé ,  voila  qui  va  bien  :  ça  finira  de  même  !  Confiance  ! 
confiance  !  Je  reviendrai  au  second  acte  !  Au  revoir. 

Le  second  acte  eut  le  même  succès.  Toujours  même 
rire ,  mêmes  applaudissemens  devant  le  costume  et  le  lan- 
gage ,  et  l'allure  de  l'élégant  au  gourdin  noueux  ;  même 
trépignement  prolongé  à  chaque  cri  de  la  tabatière  !  I/ami 
revint  encore  annoncer  la  continuation  du  succès. 

—  Frederick  est  excellent,  dit-il  à  p****  j  onse  roule 
sur  les  banquettes  rien  qu'a  le  voir;  mais  quand  on 
l'entend  parler ,  surtout  quand  il  prend  du  tabac ,  c'est  de 
la  frénésie  qui  agite  le  parterre.  La  salle  tombe  du  haut- 
mal  !  quel  succès ,  mon  ami  !  quelle  heureuse  plaisanterie  ! 
Je  reviens  après  le  troisième  acte. 

p****  anéanti  ne  Comprenait  plus  rien  ,  n'entendait 
même  plus ,  lui  qui  avait  compté  terrifier  et  attendrir  tout 
son  monde  ! 

Au  troisième  ac»e ,  même  succès  qu'aux  deux  autres. 
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Frederick  redemandé,  les  noms  des  auteurs  salués  d'un 
triple  salut  d'applaudisscmens!  Le  public  avait  bien  com- 
pris, ce  public  de  Paris  si  spirituel,  pour  qui  est  faite  la 
parodie,  chez  qui  tout  finit  par  des  chansons,  peuple 
lailleur,  sceptique,  et  philosophe  qui  ne  s'effraie  ni  des 
t;(,'ndarmes,  ni  des  brigands,  ni  des  rois  absolus! 

Cependant  l'oflicieux  ami  était  allé  prornptement  an- 
noncer le  triomphe  au  pauvre  auteur.  «  Victoire!  avait- 
il  dit  en  ouvrant  la  porte;  victoire  !  pour  la  troisième  et 
dernière  fois ,  victoire  ! 

—  On  a  donc  pleuré  enfin?  reprit  P****  en  recueil- 
lant toutes  ses  forces. 

—  Pleuré?  répéta  l'ami  ;  de  rire  donc  !  Mais  je  n'ai  ja- 
mais vu  pareil  succès  !  C'est-à-dire  qu'on  applaudissait  et 

.«'on  riait  jusque  dans  la  rue! 

-  Ah!...  fit  le  malade;  je  le  savais  bien  !...  Infâme 

Frederick! exécrable assassin! brigand,  je 

te  maudis  ! . . . 

Et  déjà  p****   n'était   plus C'était  son  dernier 

soupir  !  Il  n'avait  pu  résister  a  un  choc  aussi  rude.  Et  sa 
tête  pâle  dans  le  bonnet  de  coton  offrait  encore  les  traces 
de  son  long  martyre  mélodramatique! 

Repose  eu  paix ,  bienheureux  P****  !  ta  pièce  a  eu 
deux  cents  repré.sentations. 

B"^***,  pendant  que  son  associé  mourait  de  chagrin, 
se  frottait  les  mains  au  foyer  et  félicitait  Frederick  d'avoir 
si  bien  réussi.  Puis,  haussant  les  épaules  en  manière  de 
consolation ,  il  disait  :  «  Qu'importe?  nous  voulions  faire 
pleurer,  nous  avons  fait  rire!  » 

Tous  les  acteurs  étaient  d'un  avis  unanime  sur  la  durée 
du  succès.  Chacun  exaltait  le  talent  de  Frederick;  tous 
étaient  heureux  et  triomphans.  M""^  Gobert,  seule  vexée 
et  chagrine ,  qui  avait  joué  naïvement  l'honnête  femme 
dans  le  drame,  dit  d'un  air  de  conviction  bien  profonde: 
—  C'est  dommage  !  on  a  sacrifié  les  rôles  tragiques  dans 
cette  pièce  ! 

Elle  avait  fait  là  le  meilleur  éloge  funèbre  du  pauvre 
P"****,  dernier  auteur  connu  des  vrais  brigands  de  mé- 
lodrame !  Depuis  l'auberge  des  adrets  j  il  n'en  existe 
plus!  MM.  Cartouche,  Cardillac,  Jean  Sbogar  et  José 
Maria  ont  tenu  les  quatre  coins  du  poêle. 

É  Félix  Ptat. 


ISABELLE , 

PAR  DE  SÉNANCOUR  (1). 


Aux  araes  fortes ,  aux  intelligences  élevées ,  il  a  e'tc  fait  deux 
parts  en  ce  siècle  :  les  uns  ont  compris  le  monde  et  le  spectacle 
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infini  de  ses  transformations,  ils  ont  senti  ce  que  peuvent  pro- 
duire d'émotions  varices  les  destinées  de  l'homme,  quami  elles 
sont  confondues  ,  op|)osce5 ,  brisées  sur  elles-mêmes,  et  qu'un 
ingénieux  mouvement  de  l'imagination  varie  les  formes  et  les 
incidcns;  d'autres,  marchant  plus  isolées,  n'ont  lu  de  siècle eo 
siècle,  de  pays  en  pays,  que  ce  mot  antique  :  a  Pour  connaitre 
les  hommes,  c'tudic  l'horamc  !  »  Alors,  solitaires  dans  leur  con- 
templation ,  ib  n'ont  demande'  qu'à  une  seule  ame  ses  secrets  ; 
ils  n'ont  voulu  savoir  les  douleurs,  les  désespoirs  étouffés,  que 
d'un  seul  :  l'infini  d'un  cœur  leur  a  suffi.  Face  à  face  avec  ces 
destinées ,  dont  ils  découvraient  les  intimes  émotions  dans  la 
leur ,  ils  sont  devenus  plus  puissans  par  ces  révélations  pro- 
fondes que  ceux  qui  ont  voulu  convier  tant  de  voix  au  chant 
de  leurs  douleurs  ;  mais  on  sait  ce  qui  arrive  à  ce»  poètes , 
ils  sont  long-temps  méconnus,  leur  parole  est  comme  le  chant 
de  ces  oiseaux  des  montagnes  que  le  ciel  seul  entend.  Ne 
demandez  donc  point  à  ces  sublimes  solitaires  de  vous  raconter 
ce  qu'ils  n'ont  pu  voir  et  ce  qu'ils  n'auront  même  su  deviner  ; 
ils  sont  inhabiles  à  combiner  les  événeraens,  parce  qu'ils  ne 
lisent  que  dans  les  aracs;  ils  oublient  jusqu'aux  couventions  les 
plus  simples  de  la  société  telle  qu'elle  s'est  faite  parmi  nous , 
pour  créer  des  destinées  qui  sortent  du  monde  réel  et  qui  ne 
rentrent  cependant  point  dans  le  domaine  de  l'idéal.  Il  y  a  bien 
plus ,  dans  les  élans  douloureux  de  leur  ame ,  ils  confondront  le 
génie  des  sexes ,  comme  ils  ont  confondu  les  événemens  et  les  pays  ; 
aussi  voyez  Obcrmann  pleurant  sur  son  rocher,  il  semble  étran- 
ger au  monde  qu'il  dédaigne  ,  il  sait  bien  plus  les  douleurs  in- 
dicibles de  l'anic  que  les  douleurs  bornées  de  cette  société' 
qui  le  comprime  et  qui  l'a  méconnu  ;  certes ,  en  présence  de 
cette  lutte,  nul  n'a  regretté  qu'on  ne  lui  offrît  point  le  spectacle 
vulgaire  des  douleurs  qu'il  voit  autour  de  lui;  ne  les  deman- 
dez pas  à  l'auteur  d' Ohermann  ,  il  ne  les  ignore  point ,  sans 
doute,  mais  son  regard  les  voit  bien  au-dessous  de  sa  pensée, 
et  ce  n'est  qu'au  ciel  qu'il  dit  les  plaintes  de  la  terre. 

A  bien  examiner  le  livre  de  M.  de  Sénancour,  c'est  plutôt  un 
épanchemcnt  renouvelé  de  cette  grande  tristesse  qui  inonde 
l'amc  dans  Obermann ,  que  ce  n'est  une  production  nouvelle. 
Ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  Obermann,  Isabelle  eût  pu  le  dire; 
la  femme,  parmi  nous,  a  d'autres  douleurs  que  celles  qu'on 
nous  montre  dans  ce  livre;  elle  obéit  à  d'autres  événemens  et 
surtout  à  d'autres  instincts.  Faite  comme  Isabelle,  elle  est  né- 
cessairement isolée  dans  le  monde,  et  l'on  comprend  pourquoi 
elle  est  isolée.  Essayer  de  raconter  même  rapidement  l'action 
de  ce  livre  ,  d'ailleurs  si  court ,  ce  serait  briser  sa  contcxture  , 
moins  faite  ,  il  faut  bien  l'avouer  ,  pour  intéresser  par  l'action 
que  pour  émouvoir  par  la  pensée  :  mais  si  ce  livre  se  refuse  à 
l'analyse  ordinaire  des  événemens ,  s'il  ne  l'exige  même  point, 
il  y  a  en  lui-même  une  analyse  secrète  des  liens  qui  unissent 
l'homme  à  la  nature  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer,  il  y  a  un 
sens  intérieur  dont  nul  écrivain  n'a  reçu,  comme  M.  de  Sénan- 
cour, les  mystérieux  cpanchenjcns. 

Les  anciens  lecteurs  d' Obermann  se  rappelleront  sans  doute 
qu'après  avoir  senti  leur  ame  se  briser  plus  d'une  fois  en  présence 
de  cette  inflexible  U-is^tesse  qui  n'avait  point  encore  d'espoir,  ils 
ont  enfin  trouvé  deux  lettres  où  l'ame  ulcérée  du  solitaire 
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essayait  à  se  guérir  et  rêvait  l'espoir  dans  le  parfum  des  fleurs, 

comme  elle  avait  rêvé  l'infini  dans  la  souffrance  :  moins  austère, 

l'ame  d'Isabelle  se  joue  dans  ce  souvenir  de  parfums.  Nul  avant 

elle  n'avait  dit  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  l'odeur 

d'une  fleur  des  champs  ;  elle  en  anime  la  nature,  et  l'on  devine 

alors  pour  elle  de  mystérieuses  consolations  qu'elle  ne  saurait 

attendre  sur  la  terre. 

Ferdinand  Denis. 


Efinif  Dtrtmrttiquf. 


THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS. 

iî^/  cfaue  (M  SôaiiiJ ,  /uèce  mdee  ae    i^t/udei.u/en , 

Que  de  gens  sont  accourus  seulement  sur  le  titre  !  La  Salle 
de  bains .'  c'était  pour  eux  le  pendant  de  la  fameuse  Ecole  de 
natation  ;  c'était  le  spectacle  de  quelques  jeunes  filles  aux  blan- 
elics  épaules,  aux  noires  chevelures,  voluptueusement  étendues 
dans  des  baignoires  comme  naguère  aux  beaux  jours  de  la  Chaste 
Suzanne;  c'était  le  déshabillé  de  quelqvie  coquette;  c'était 
quelque  intrigue  d'amour  ourdie ,  terminée  peut-être  sous  des 
rideaux  soyeux.  L'imagination,  hélas I  a  été  plus  vite  et  plus 
loin  que  la  réalité ,  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  et  ce  ne 
sera  sans  doute  pas  la  dernière. 

L'intention  des  auteurs  de  cette  parade ,  je  ne  saurais  lui 
donner  un  autre  nom,  a  été  de  présenter  encore  Odiy  sous  les 
traits  de  l'un  des  séducteurs  qu'il  a  rendus  si  comiques;  séduc- 
teurs d'une  espèce  toute  particulière  par  exemple  ,  car  rarement 
on  les  voit  remporter  quelques  avantages.  Ils  sont  ordinairement 
plus  bavards  que  dangereux. 

Cependant  il  y  a  ici  complication  d'incidens  pour  Odry.  On 
ne  l'a  pas  seulement  fait  amant  du  beau  sexe  et  amant  furieuse- 
ment épris  de  ses  charmes  en  général,  il  est  encore  mari ,  et 
mari  dans  la  plus  ridicule  position  qu'on  puisse  jamais  imaginer 
pour  un  mari.  Il  est  mari,  sans  avoir  mérité  ce  titre,  sans  être 
arrivé  à  la  conclusion  du  roman  ,  à  ce  charmant  dernier  chapitre 
que  beaucoup  de  gens  placeraient  volontiers  avant  la  préface. 
Depuis  six  mois  qu'il  a  donné  son  nom ,  sa  main ,  à  la  belle 
Amélie ,  il  n'a  reçu  en  échange  de  ses  générosités  et  de  son 
amour  brûlant  que  le  oui  légal ,  prononcé  devant  M.  le  maire 
de  l'arrondissement  de  Beauvais,  petite  ville  on  il  remplit  l'em- 
ploi de  receveur  des  contributions  indirectes ,  rien  autre  chose  ; 
car,  le  soir  même  de  ses  noces,  il  a  été  obligé,  par  suite  des  fonc- 
tions qu'il  remplit,  de  s'éloigner  de  sa  jeune  compagne,  laquelle 
quelques  minutes  après,  profitant  de  l'occasion,  s'est  hâtée  de 
fuir  un  époux  qui  lui  plaît  infiniment  peu.  Depuis  six  mois  donc 
madame  voyage ,  est  tantôt  dans  sa  famille ,  tantôt  chez  des 
amies .  échappant  à  chaque  entrevue  que  M.  Gago  (  ce  nom  est 
celui  d'Odry  dans  la  nouvelle  pièce)  parvient  à  obtenir.  Enfin 
un  beau  jour  Amélie  passe  par  Beauvais.  Gago  croit  bien  la 
tenir  cette  fois,  mais  il  n'est  pas  plus  heureux  que  les  préeé- 
dentes,  et  accompagnée  d'un  petit  jeune  homme  bien  tendre, 


bien  amoureux  ,  qui  écrit  des  lettres  charmantes  ,  qui  a  toute 
I  audace  d'un  Chérubin ,  et  qui  a  produit  beaucoup  d'impres- 
sion sur  le  cœur  de  la  jeune  mariée ,  M"""  Gago  part  sans  avoir 
accordé  à  son  époux  le  plus  joli  des  bijoux  dont  pouvait  se  com- 
poser sa  dot  déjeune  fille. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  peine  qu'il  m'a  été  possible  de  com- 
pléter le  récit  de  cet  ouvrage  ,  car  il  est  tout-à-fait  du  genre  gra- 
veleux et  les  équivoques  n'y  sont  point  ménagés.  Odry  est  sur- 
tout chargé  de  les  faire  valoir.  Le  premier  jour  il  a  été  loin  de 
réussir  :  les  hommes  sifflaient  l'ouvrage  pendant  que  beaucoup 
de  femmes  détournaient  la  tête;  mais  ,  depuis,  bon  nombre  de 
corrections  ayant  été  faites ,  le  public  s'est  montré  moins  sévère , 
bien  qu'il  n'y  ait  guère  que  la  scène  de  la  salle  de  bains  qui  soit 
véritablement  comique  et  que  cette  scène  elle-même  soit  une  pa- 
rodie de  celle  du  second  acte  de  Fra  Diavolo.  Pendant  qu'Amé- 
lie et  une  amie  avec  laquelle  elle  voyage  se  disposent  à  prendre 
leurs  bains  et  se  croient  seules  dans  leur  chambre,  tout  le  monde 
y  pénètre.  C'est  d'abord  le  petit  jeune  homme  amoureux,  puis 
le  mari  en  expédition  pour  arrêter  ,  en  sa  qualité  de  fourrier 
de  la  garde  nationale  qu'il  joint  à  celle  de  receveur  des  contri- 
butions indirectes ,  un  voyageur  désigné  par  le  procureur  du 
roi;  puis  un  second  voyageur,  puis  un  troisième.  Bref,  les 
dames  n'ont  que  le  temps  de  rajuster  leur  toilette  pour  échapper 
aux  regards  indiscrets  de  tant  de  visiteurs  inattendus. 

Le  reste  de  l'ouvrage  est  un  imbroglio  presque  inexplicable, 
fort  peu  moral ,  et  que  soutiendront  seules ,  sans  doute ,  les  fo- 
lies ,  les  bêtises  que  l'on  a  placées  dans  la  bouche  d'Odry.  En 
vérité  où  prend-on  tout  ce  qu'on  lui  fait  dire?  On  lui  demande 
son  âge.  Il  répond  de  cet  air  malin  et  voluptueux  qu'on  lui 
connaît ,  et  en  se  dessinant  majestueusement  :  Celui  de  l'aplomb 
et  des  scélératesses .'. . .  Son  amour  conjugal ,  par  suite  des  con- 
trariétés qu'il  éprouve  ,  est  devenu  une  fringale!...  Pour  me 
senir  du  langage  accoutumé  de  cet  acteur,  je  dirai  que,  dans 
cette  nouvelle  production  ,  il  pousse  la  pointe  jusqu'à  l'atroce , 
le  calembourg  jusqu'à  l'horrible,  l'équivoque  jusqu'à  l'épou- 
vantable; mais,  malheureusement,  MM.  Anticret  Comberousse 
n'ont  pas  su ,  dans  cette  circonstance,  pousser  jusqu'à  la  clarté  , 
à  l'esprit  et  au  comique  de  bon  goût. 


THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE. 

•yean  de    ^ùert,     tjlie'i't^    meieé    of    vauf/eiv-t/ea ,    en 

J'aime  les  féeries ,  c'est  un  spectacle  que  je  voudrais  voir 
exploiter  avec  plus  de  soins  dans  nos  thé.^tres;  mais ,  en  vérité, 
pour  qu'il  le  fût  avec  succès  et  d'une  manière  agréable  au  pu- 
blic, il  faudrait  qu'elles  fussent  traitées  avec  esprit,  il  faudrait 
que  l'imagination  de  l'auteur  profitât  de  toutes  les  licences  que 
le  genre  accorde.  Les  élémens  sont  à  sa  disposition;  on  lui  par- 
donne d'avance  les  caprices,  les  bizarreries ,  les  extravagances, 
à  la  condition  seulement  qu'il  soit  original  et  spirituel.  Le 
traité ,  certes ,  est  avantageux  ;  cependant  M.  Scribe  et  ses  col- 
laborateurs viennent  d'y  manquer  complètement ,  bien  que  ce 
ne  soit  pas  leur  habitude  de  donner  de  mauvais  ouvrages. 

Le  pauvre  Jean  de  Vert  a  été  bien  mal  accueilli  le  soir  de 
sa  première  apparition  sur  le  théâtre  du  Vaudeville ,  et  vrai- 
ment il  y  a  beaucoup  de  sa  faute  ;  quoique  page,  il  manque  à 
la  fois  de  malice  et  de  pénétration.  Il  rend  un  jour  service  à 
une  bonne  vieille;  celle-ci  l'embrasse  :  Jean  de  Vert  l'embrasse 
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à  son  tour,  ce  qui  est  fo't  poli,  mais  le  maladroit  refuse  un  pe- 
tit sac  de  chclive  apjiarcnce  dont  la  vieille  lui  fait  présent,  le- 
quel sac  contient  une  serviette  et  un  gant.  Ce  sont  deux  talis- 
mans qu'il  dédaigne  ,  et  que  le  hasard  fait  tomber  ensuite  entre 
les  mains  de  deux  raanans ,  dévores  par  la  faim  ,  l'un  ancien 
marmiton,  l'autre  garde-chasse,  du  comte  di-  Tocqucmbourg , 
tous  deux  chasses,  pour  leur  mauvaise  conduite,  de  la  demeure 
de  leur  noble  maître  ,  le  suzerain  le  plus  brutal  que  l'on  con- 
naisse à  cent  lieues  à  la  ronde. 

Or,  M.  le  page  descendant  d'ime  illustre  maison  ruinée  par 
ce  même  comte  de  Tocciuembourg  ,  et  n'ayant  au  monde  que 
dix  cens  de  rentes  et  un  vieux  vassal ,  est  amoureux  de  l'héri- 
tière directe  et  légitime  de  son  seigneur,  de  la  belle  Isoline  de 
Gourmenthal,  fille  de  l'Allemand  le  plus  gastronome  qui  ait  ja- 
mais existé  dans  toutes  les  confédérations  germaniques,  (irace 
au  présent  de  la  fée,  il  aurait  pu  conjurer  le  mauvais  sort  qui 
le  poursuit;  il  aurait  pu  obtenir  la  main  de  sa  belle,  l'enlever  au 
comte  de  Toc(iuerabourg  ,  qu'on  veut  lui  donner  pour  époux  ; 
mais  loin  de  là,  il  est  oblige  de  lutter  contre  les  deux  manans 
qui  ont  ramassé  le  sac  dédaigné ,  et  ont ,  ce  qui  vaut  mieux 
encore ,  découvert  tout  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  des  talis- 
mans. I.a  serviette,  on  l' étend  sur  une  table,  et  tout  ce  que 
l'on  désire  en  fait  de  vins,  de  bonne  chère,  vient  se  placer 
dessus;  le  gant  rend  invisible. 

Andiol  et  Tayaut ,  ce  sont  les  noms  des  deux  vilains ,  font 
merveille  d'abord  avec  leur  trouvaille.  Le  premier,  en  flattant 
la  gourimmdise  de  son  altesse  ,  obtient  sa  confiance ,  son  ami- 
tié; il  finirait  même  par  obtenir  la  main  de  la  belle  Isoline ,  si 
Jean  de  Vert  ne  reprenait  à  temps,  et  par  ruse,  la  serviette. 
Tayaut  est  plus  difficile  à  attraper  :  il  est  invisible ,  et  par 
conséquent  plus  redoutable.  11  met  à  de  rudes  épreuves  l'intel- 
ligence du  page;  mais  enfin  le  gant  rejoint  la  serviette.  La  bonne 
vieille  était  une  fée  que  le  baiser  du  jeune  page  avait  rajeunie 
de  cinquante  années  ;  c'était  bien  le  moins  qu'elle  fît  quelque 
chose  pour  reconnaître  un  tel  bienfait.  On  renvoie  le  comte  de 
Tocquembourg ,  on  jette  sans  doute  Andiol  et  Tayaut  à  la  porte 
du  castel ,  et  le  gentil  Jean  de  Vert  devient  l'époux  de  M  '  Iso- 
line de  Gourmenthal.  Gaide-l-il  les  deux  talismans  qui  l'ont 
mis  à  même  d'obtenir  la  main  de  sa  maîtresse?  Les  auteurs  ne 
le  disent  pas.  Ce  serait  bien  agréable  cependant  pour  les  jeunes 
altesses  de  n'avoir  qu'à  étendre  la  sei-victte  magique  pour  faire 
en  tête-à-tête  les  repas  les  plus  aimables  et  les  plus  délicats. 

Il  y  a  dans  cet  ouvrage  uiie  scène  fort  amusante  et  qui  a  pro- 
duit de  l'effet.  Tayaut,  ce  lourdaud  qui  a  eu  en  partage  le 
gant,  se  transporte  dans  la  chambre d' Isoline,  ^)Our  le  moment 
occupée  par  sa  respectable  racrc.  Le  vilain  avait  l'intention  de 
se  permettre  des  privautés,  qui,  fort  heureusement  pour  le 
page,  s'adressent  à  la  douairière.  Il  fait  nuit  :  il  est  curieux 
d'entendre  la  voix  de  Tayaut  sans  le  voir,  mais  dont  le  chemin 
se  trouve  tracé  ;  une  chaise  remue  ,  c'est  lui  qui  se  heurte  ;  la 
baronne  est  lutinée,  se  défend,  c'est  de  ses  attaques;  le  baron 
reçoit  un  soufflet ,  c'est  encore  de  la  main  de  l'invisible.  Bien 
que  cette  situation  nous  paraisse  renouvelée  d'un  ancien  ouvrage 
intitulé  la  Femme  invisible ,  elle  a  fait  beaucoup  rire. 

Un  malencontreux  couplet ,  qui  se  terminait  par  une  gros- 
sière allusion,  a  d'abord  indisposé  le  public;  la  longueur  de 
l'action,  le  peu  de  gaiclc  qui  s'y  trouvait  répandue,  ont  aug- 
menté son  mécontentement ,  et  c'est  avec  beaucoup  de  peine 
que  l'ouvrage  a  été  terminé.  Il  a  été  joué  par  quelques  acteurs 
avec  beaucoup  de  froideur;  cependant  il  serait  injuste  de  ne 
pas  excepter  de  ce  reproche  Arna!  et  liernard-I.éon  ,  qui  ont 
été  comiques  dans  les  rôles  de  Tayaut  et  de  Gourmenthal. 
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IjCs  querelles  des  Lancastrc  et  des  Yortk  ,  querelles  qui  ont 
si  long-temps  désolé  l'Angleterre,  rappellent  presque  celles  des 
Atrides.  Ces  familles  semulcnt  votiee»  de  toute  éternité  au  tra- 
gique. C'est  une  inépuisable  source  de  drames,  de  meurtres, 
de  crimes  effroyables.  Vingt  auteurs  y  ont  puise'  avant  que  le% 
Enfans  d'Edouard  parussent  sur  la  scène  française  ,  et  depuis 
le  grand  succès  de  ce  drame  ,  on  y  puise  encore  ,  et  voilà  les 
Deux  Roses  qui  viennent  plus  particulicreraent  nous  oflrir  la 
dramatique  figure  de  ce  Glocester  qui  marque  au  moins,  paiiiii 
les  monstres  politiques,  par  une  originalité  grande,  par  un  gé- 
nie tout  particulier,  par  une  fécondité  merveilleuse. 

Ce  n'est  point  encore  l'assassin  des  enfans  de  son  frère  que 
l'on  voit  dans  ce  drame;  non ,  il  combat  avec  Clarence  pour 
Edouard  contre  Marguerite  d'Anjou  et  le  prince  de  Galles; 
mais  dès  ce  moment,  il  a  son  but;  mais  des  ce  moment,  il  a 
rêvé  la  coui-onne ,  et  malgré  le  nombre  d'héritiers  plus  directs 
que  lui  qui  l'entourent ,  il  ne  désespère  pas  de  la  placer  sur 
sa  tête.  Henri  de  Lancaslre.  Marguerite  d'Anjou,  le  pruace  de 
Galles ,  sont  renversés  par  Edouard.  Clarence  le  sera  ensuite , 
puis  Edouard  lui-même,  puis  ses  descendans.  Il  faudra  beau- 
coup d'empoisonnemens  ,  d'assassinats,  pour  arriver  à  ce  but , 
mais  qu'importe!  Glocester,  pour  prendre  le  nom  de  Ri- 
chard III ,  n'a  pas  peur  des  cadavres  dont  se  composeront  le^ 
marches  de  son  trône. 

Cette  pensée  a  été  développée  par  M.  Maillan  avec  mérite  et 
talent  quelquefois ,  mais  en  général  trop  longuement.  Entraîné 
même  par  les  événemens  historiques ,  il  s'est  trouvé  souvent 
obligé  de  répéter  les  mêmes  situations.  Marguerite  est  vaincue 
et  prisonnière ,  puis  ^Edouard  est  vaincu  et  prisonnier ,  puis 
c'est  encore  la  reine  qui  retombe  au  pouvoir  de  ses  ennemis 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  prince  de  Galles  soit  assa.ssiné  et  les  York 
définitivement  victorieux. 

Une  scène  a  produit  un  très-grani  effet;  elle  est  vérita- 
blement dramatique ,  c'est  celle  ou  ,  avant  la  bataille  qui  doit 
décider  de  son  sort ,  Edouard  endormi  voit  en  songe  son  frère 
Glocester  qui  le  conduit  dans  les  longues  galeries  de  Westmins- 
ter. Là  sont  des  tombeaux  :  Edouard  demande  à  qui  ils  sont 
destinés.  L'ombre  de  Glocester  répond.  Celui-ci  est  pour  les 
Lancastre,  celui-là  pour  Clarence,  cet  autre  pour  les  enfans 
d'Edouard  ;  le  dernier  pour  Edouard  lui-même...  Cette  épou- 
vantable vision  fait  le  supplice  du  roi  victorieux ,  surtout 
quand ,  au  dénouement ,  il  voit  le  jeune  prince  de  Galles,  inté- 
ressant enfant  plein  de  courage ,  étendu  sans  vie  à  ses  pieds. 
C'est  le  commencement  des  meurtres  annoncés  dans  la  vision. 

Glocester  est  largement  dessiné  ;  Warwick  est  présente  éga- 
lement avec  vigueur.  En  général ,  tous  les  rôles  sont  bons  ,  .i 
effet,  et  la  troupe  de  l'Ambigu-Comique  ne  s'est  pas  mal  tirée 
de  cette  composition ,  un  peu  plus  grave  ,  un  peu  j)lus  impor- 
tante, que  celles  qu'on  a  rhabitude  d'offrir  aux  sjiccUteurs  de 
ce  théâtre. 

Rien  n'a  été  négligé  pour  donner  aux  Deux  Roses  de  l'éclat, 
pour  que  les  costumes  fussent  brillans,  exacts  ,  pour  que  les 
décors  fussent  à  effet.  En  général ,  on  reconnaît  les  soins  que 
l'on  avait  apportés  précédemment  à  la  mise  en  scène  de 
Balthasar. 

m"'  Verneuil,  qui  a  quitté  le  théâtre  de  la  Gaieté  il  y  a 
<|uelque  temps,  a  été  engagée  par  l'administration  de  l'.imbifu- 
Coinique  pour  jouer  trente  fws.leirùlc  de  Margiienitad!Aoj»H. 


^s 


L'ARTISTE. 


Ce  personnage,  tout-à-fait  dramatique,  lui  convient  parl'aiie- 
ment  ;  elle  y  a  eu  de  l'ame ,  de  l'énergie.  11  comptera  au 
nombre  des  succès  obtenus  par  cette  actrice  recommandable. 
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Une  grande  partie  des  ouvrages  envoye's  pour  la  dernière 
exposition  n'ayant  point  encore  cte'  retirés  et  se  trouvant  dépo- 
ses dans  des  salles  du  Musée,  qui,  par  ce  motif ,  ne  peuvent  être 
rendues  à  l'étude,  le  directeur  invite  MM.  les  artistes  à  faire 
reprendre  ces  ouvrages  dans  le  plus  bref  délai. 

—  L'un  de  nos  plus  célèbres  compositeurs  de  musique ,  l'au- 
teur de  Clari ,  An  Dilettanti ,  de  Ludovic,  etc.,  M.  F.Halévy, 
vient  d'être  nommé  professeur  de  composition  au  Conservatoire , 
en  remplacement  de  M.  Fétis. 

—  Le  gouvernement  vient  de  faire  don  à  la  ville  de  Pau  du 
lieau  tableau  de  M.  Eugène  Devéria  représentant  la  Naissance 
de  Henri  IF. 

—  Des  indiscrétions ,  les  réclamations  auxquelles  elles  ont 
donné  lieu,  nous  ont  révélé  cette  semaine  les  grands  pro- 
jets que  des  spéculateurs,  réunis  à  de  notables  personnages 
avaient  formé  pour  l'exploitation  de  la  salle  Ventadour.  Il  ne 
s'agissait  rien  moins  que  d'y  représenter  l'opéra  traduit,  défaire 
connaître  à  la  capitale,  ainsi  qu'on  l'a  fait  avec  le  plus  grand 
bonheur  à  l'Odéon  ,  il  y  a  plusieurs  années ,  les  meilleurs  ou- 
vrages des  compositeurs  étrangers  ;  d'exploiter  ensuite  le  drame 
et  quelques  ballets  d'action.  La  direction  de  cette  vaste  et  belle 
entreprise  était  confiée,  en  ce  qui  concernait  la  scène,  à  l'ancien 
secrétaire-général  de  l'Odéon  ,  à  M.  Ch.  d'Argé  ,  aujourd'hui 
lédacteur  en  chef  de  la  Gazette  des  Théâtres ,  et  l'on  espé- 
rait que  des  artistes  du  plus  grand  mérite  allaient  faire  partie 
du  personnel  nombreux  que  l'on  s'apprêtait  déjà  à  recruter  en 
France ,  en  Italie  et  en  Espagne.  On  a  même  nommé  Lablache 
et  M""  Malibran.  Ces  deux  grands  artistes,  suivant  les  on  dit, 
devaient  venir  créer  quelques  rôles  dans  des  opéras  français. 
Ce  projet,  qui  était  encouragé  par  de  hauts  protecteurs,  avait 
excité  plus  d'une  plainte  de  la  part  des  entreprises  rivales  :  on 
l'a  sacrifié  pour  donner  le  droit  d'exploiter  la  salle  Ventadour, 
qui,  par  ce  moyen,  évitera  d'être  démolie,  à  une  société  qui 
se  propose  d'y  représenter  de  grandes  pantomimes  et  un  genre 
(le  spectacle  dit  spectacle-nautique ,  dans  lequel  l'eau  doit 
jouer  un  grand  rôle.  On  compte  sur  de  piquans  effets  de  scène 
produits  par  l'introduction  de  cet  élément  au  milieu  des  décors 
en  peinture ,  bien  que  beaucoup  de  peintres  prétendent  que  son 
aspect  en  réalité  ne  saurait  être  heureux.  Leur  raison  princi- 
[)ale  ,  c'est  que  dans  les  paysages  ce  qui  rend  la  présence  de 
l'eau  si  précieuse ,  c'est  qu'elle  sert  de  miroir  au  ciel ,  à  tous 
les  objets  qui  l'entourent.  Au  théâtre,  que  réfléchira-t-elle?  un 
ciel  de  toile  qui  ne  lui  fournira  aucune  lumière!  On  ne  parle 
]ias  encore  de  l'ouverture  du  nouveau  spectacle,  qui  sans  doute 
exigera  des  grands  travaux. 

—  II  a  été  question  du  départ  de  M.  Cicéri  pour  la  Russie. 
<  )n  prétendait  que  cet  habile  peintre  était  demandé  pour  don- 


ner ses  soins  aux  théâtres  impériaux  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Moscou.  Il  faut  espérer  qu'on  ne  nous  enlèvera  pas  cet  artiste 
distingué ,  dont  le  talent  peut  encore  rendre  de  si  grands  ser- 
vices à  la  France. 

—  Avant  de  quitter  Mâcon  ,  oîi  il  a  donné  plusieurs  repré- 
sentations ,  Bocage  a  été  invite  par  la  plus  grande  partie  des 
jeunes  gens  de  la  ville  à  un  banquet.  Cette  fête  offerte  à  l'un 
des  comédiens  les  plus  remarquables  de  notre  époque  a  fait 
sensation.  On  a  vu  avec  plaisir  cet  hommage  bienveillant  rendu, 
par  une  jeunesse  éclairée  ,  au  représentant  d'un  art  long-temps 
dédaigné ,  on  ne  sait  trop  pour  quel  motif,  mais  auquel  aujour- 
d'hui on  rend  plus  de  justice.  Un  toast  fut  porté  à  Bocage  , 
qui  y  répondit  par  une  allocution  chaleureuse.  Au  nom  de 
tous  les  artistes  dramatiques  de  la  France,  il  remercia  la  jeu- 
nesse de  Mâcon  de  ses  bons  sentimens ,  qui  ne  pouvaient  que 
donner  un  nouvel  élan  à  l'art  dramatique,  et  rassurer  les  comé- 
diens qui  redoutent  encore  les  préjugés  qu'un  certain  monde 
croyait  devoir  soutenir  malgré  les  progrès  de  la  raison. 

—  Le  théâtre  Italien  de  Londres  a  fait  sa  clôture,  le  10 
août,  par  l'Jgnese,  de  Paër. — On  fait  grand  éloge,  en  Angle- 
terre, de  M"""  Kinderland,  cantatrice  distinguée,  qui  vient  de 
se  faire  entendre  à  Birmingham ,  dans  un  concert ,  et  se  pro- 
pose de  parcourir  l'Ecosse  et  l'Irlande. 

—  Mes  Heures  perdues ,  tel  est  le  titre  d'un  volume  de 
poésies  par  Félix  Arvcrs ,  que  vient  de  publier  l'éditeur  M.  Four- 
nier  jeune. 


Ceux  de  MM.  les  Abonnés  de  l'Artiste  auxquels  la  gravure 
des  Moissonneurs  ne  parviendrait  pas  avec  cette  livraison ,  la 
recevront  dans  le  courant  de  la  semaine,  ou  avec  le  prochain 
numéro. 


Dessin  :  l>s  Moi! 
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M0NU3IEIST  DE  JUILLET. 

Nous  adressions  flans  notre  dernière  livraison  quelques 
éloges  a  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  pour  le  dis- 
cernement et  l'esprit  d'équité  dont  il  a  fait  preuve  en 
confiant  quclqties  commandes  importantes  a  des  artistes 
nouveaux  et  en  dehors  des  coteries  de  l'Institut.  N'écri- 
vant que  par  dévotion  à  l'art,  nous  éprouvions  alors  une 
double  satisfaction,  puisque,  en  même  temps  que  nous 
voyons  rempli  un  de  nos  vœux  depuis  long-temps  formés , 
nous  nous  sentions  affranchis  de  cette  dure  nécessité  de 
blâmer  que  la  ténacité  des  abus  ramène  troj)  souvent  pour 
nous.  Et  voilà  qu'une  nouvelle  publiée  par  les  journaux 
nous  force,  sinon  "a  rétracter  nos  éloges,  car  le  mérite 
du  bien  opéré  demeure  toujours  acquis  a  son  auteur  ,  du 
moins  a  reprendre  notre  pénible  rôle  de  critique. 

Le  projet  du  monument  de  juillet  est,  selon  ce  qu'on 
annonce,  définitivement  arrêté.  Une  colonne  de  bronze 
plus  ou  moins  semblable  "a  celle  de  la  place  Vendôme , 
une  nouvelle  édition  sans  doute  de  la  colonne  Trajane  ou 
de  la  colonne  Antonine,  portant,  au  lieu  de  bas-reliefs, 
les  noms  des  combattans  morts  en  juillet,  s'élèvera  sur 
l'emplacement  de  la  fontaine  de  l'Eléphant  pour  consacrer 
le  souvenir  des  trois  jours. 

Connnent  qualifier  cette  décision ,  après  l'engagement 
officiellement  pris  envers  les  artistes ,  il  y  a  trois  ans,  de 
mettre  le  monument  au  concours?  N'est-ce  pas  insultera 
la  conscience  publique  que  de  manquer  aussi  audacieuse- 
ment  i»  une  promesse  sacrée  pour  ceux  qui  l'avaient  re- 
çue? Un  particulier  serait  déshonoré  a  jamais  pour  un 
manque  de  foi  de  moitié  moins  grave. 

C'est  donc  en  vain  que  nous-mêmes  avons  tant  de  fois 
répété  les  argumens  que  la  raison  et  l'équité  fournissent  a 
l'envi ,  pour  réclamer  l'application  du  système  du  con- 
cours public  a  l'exécution  de  tous  les  monumens publics. 
En  voici  un  encore  et  des  plus  importans  dont  l'exécution 
est  confiée  sans  discussion ,  sans  concurrence ,  sans  publi- 
cité aucune,  à  un  artiste  favorisé.  Nous  voidons  croire  au 
talent  de  M.  Allavoine,  choisi  pour  ce  travail;  mais 
quelle  lumière  d"en  haut  a  pu  révéler  a  M.  Thiers  que  cet 
architecte  avait  trouvé  à  lui  seul  une  idée  aussi  grande , 
aussi  belle  qu'elle  eût  pu  jaillir  d'un  concours  solennel  de 
tous  les  artistes  français  ? 

En  vérité  il  a  fallu  que  le  ministre  fût  atteint  d'une  sin- 
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gulicre  préoccupation  pour  que  l'idée  de  cette  colonne  lui 
ait  causé  une  si  étrange  illusion.  Nous  avons  à  Paris  la 
colonne  de  la  place  Vendôme  popularisée,  auunl  que 
monument  puisse  l'être,  par  le  souvenir  des  grandes 
choses  qu'elle  rappelle  et  surtout  par  le  grand  nom  de  Na- 
poléon. C'est  sans  doute  l'espoir  d'empreindre  le  nouveau 
monimient  d'une  égale  popularité  qui  lui  a  fait  donner  la 
forme  d'une  colonne;  c'eût  dû  être  au  contraire  uneraisou 
de  lui  eu  donner  une  difTérenlc  et  nouvelle.  On  ne  pro- 
duit guère  les  mêmes  effets  avec  les  mêmes  moyens  a  des 
distances  de  temps  et  de  lieu  aussi  rapprochées ,  et  c'est 
.se  convaincre  soi-même  d'une  bien  grande  pauvreté 
d'idées  que  de  n'en  trouver  d'autre  que  celle  de  Napoléon 
empruntant  à  l'ancienne  Rome  un  de  ses  monumens.  Est- 
ce  aussi  pour  donner  a. Paris  un  point  de  ressemblance 
avec  la  ville  éternelle  que  l'on  veut  pouvoir  opposer  aux 
colonnes  Trajane  et  Antonine  celles  de  la  place  Ven- 
dôme et  de  la  Bastille?  Tout  ceci  n'est  que  de  l'imitation 
seiviie. 

Si  le  concours  vous  causait  tant  de  répugnance ,  et  que 
vous  voulussiez  continuer  Napoléon ,  que  n'exécutiez- 
vous  un  de  ses  projets,  projet  bizarre  si  l'on  veut,  mais 
grand  et  saisissant.  L'éléphant  colossal  qui  devait  s'élever 
sur  l'emplacement  de  votre  colonne  avait  tellement  frappé 
l'imagination  du  peuple,  que,  bien  que  resté  en  pro- 
jet, il  est  a  chaque  instant  désigné  par  la  voix  publique 
comme  s'il  était  exécuté.  N'était-il  pas  facile  de  rattacher 
par  quelques  emblèmes  l'image  du  colossal  quadrupède, 
svmbole  de  force  et  de  générosité,  au  souvenir  de  la  vic- 
toire du  peuple?  La  proposition  en  fut  même  émise ,  si 
nous  avons  bonne  souvenance,  par  M.  de  Barante,  rap- 
porteur a  la  Chambre  des  pairs  du  dernier  projet  de  loi 
sur  les  travaux  publics ,  et  elle  méritait  d'être  prise  en 
considération.  Mais  tout  ce  qui  touche  au  monument  de 
juillet  a  été  traité  à  huis-clos  dans  les  bureaux  ministé- 
riels ,  comme  si  l'on  craignait  que  l'opinion  publique  ne 
se  fit  entendre  dans  cette  discussion.  Encore,  si  l'on  vou- 
lait absolument  une  conception  nouvelle  pour  ce  monu- 
ment ,  fallait-il  au  moins  lui  trouver  un  autre  emplace- 
ment que  celui  de  la  fontaine  de  lElépbant;  car  c'était 
un  devoir  de  respecter  le  projet  de  Napoléon  ,  et  l'alian- 
don  en  excitera  des  regrets  qu'il  est  fort  douteux  que 
l'aspect  de  la  nouvelle  colonne  puisse  jamais  effacer. 

Nous  ne  pouvons  croire  que  la  détermination  du  mi- 
nistre soit  aussi  définitive  qu'on  l'a  présentée.  Il  doit  en 
appeler  île  sa  première  décision  à  lui-même  ;  il  doit  au 
moins  faire  figurer  en  toile  et  en  planches ,  dans  des  di- 
mensions conformes  au  projet ,  la  colonne  proposée , 
comme  il  a  fait  pour  l'obélisque  de  Luxor,  et  attendre 
l'avis  souverain  du  public  jugeant  par  ses  yeux,  avant  de 
laisser  l'architecte  mettre  la  main  à  l'œuvre.  Nous  avons 
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droit  d'y  compter.  Assez  de  monumens  s'élèvent  en 
France  dont  la  nation  se  fût  épargné  la  dispendieuse 
construction,  si  on  les  eût  soumis  à  cette  épreuve  préa- 
lable. 

Pour  nous ,  ce  que  nous  déplorons  surtout  dans  la  ré- 
solution du  ministre,  c'est  le  mépris  du  principe  sacré  du 
concours  public ,  pour  lequel  nous  avons  déjà  si  souvent 
élevé  la  voix.  Certes  il  faut  être  doué  d'une  ferme  vo- 
lonté, être  bien  pénétré  de  la  justice  de  sa  cause,  pour  ne 
pas  nous  sentir  pris  de  dégoût  et  de  découragement  à  voir 
l'indifférence  que  l'on  oppose  à  nos  ardentes  et  conscien- 
cieuses instances  ;  mais  nous  n'oublions  pas  que  c'est 
ainsi  qu'en  tout  temps  ont  d'abord  été  accueillies  les  pro- 
positions qui  attaquaient  les  abus,  et  l'exemple  de  tant 
d'autres  réformes ,  qui  ont  triomphé  en  France  depuis 
quarante  ans  après  l'opposition  la  plus  longue  et  la  plus 
obstinée ,  nous  donne  une  force  invincible  pour  faire 
prévaloir  notre  devise  :  Libre  concours  pour  les  monu- 
mens publics. 


—       IIIC.»^ 


PRÉCIS  HISTORIQUE 

SUR    LA    VIE     ET     LES     OUVRAGES 
DE    RAPHAËL    MORGHEN. 

Raphaël  Morglicn  fut  le  plus  célèbre  graveur  de  nos  jours. 
U  vit  la  lumicre  sous  le  beau  ciel  d'Italie,  mais  sa  renommée 
est  européenne,  et  à  lui  était  réservée  la  gloire  de  ressusciter  la 
gravure. 

Il  naquit  le  14  juin  1761  ,  à  Portici,  près  de  Naples,  où 
Philippe  Morglien,  son  père,  de  Florence,  était  allé  pour 
graver  les  dessins  des  antiquités  d'Hcrculanum.  Son  père  et 
son  frère  étaient  graveurs,  son  oncle  dessinateur,  et  sa  mère 
était  fdie  de  François  Liani ,  peintre  à  la  cour  de  Charles  III  ; 
de  sorte  (jue  toute  sa  famille  était  composée  d'artistes ,  chose 
qui  n'est  pas  rare  en  Italie,  terre  classique  des  beaux-arts. 

Dans  ses  premières  années  ,  son  ])cre  et  son  oncle  lui  appri- 
rent les  arts  du  dessin  et  de  la  peinture  ;  mais  l'impulsion  de 
son  génie  pour  la  gravure  se  montra  de  bonne  heure  à  ses  pa- 
rens,  et  ils  lui  firent  apprendre  cet  art  de  préférence  aux  autres. 
A  peine  âgé  de  douze  ans ,  il  avait  compris  sa  haute  mission  en 
exécutant  avec  la  plus  grande  habileté  la  gravure  des  Pro- 
phètes de  Baccio  Bandinelli  qui  sont  dans  le  chœur  de  la 
métropolitaine  de  Florence. 

L'an  1778,  il  fut  envoyé  par  son  père  à  Rome,  à  l'école  de 
Ciiovanni  Volpato ,  premier  graveur  de  cette  époque  en  Italie. 
Son  génie  et  ses  manières  le  firent  accueillir  avec  la  plus  vive 
affection  ,  et  plutôt  comme  un  ami  que  comme  un  élève.  Vol- 
])ato  fut  à  Morghen  ce  que  Pietro  Pcrngino  fut  à  Raphaël  San- 
■ùo;  l'un  et  l'autre  surpassèrent  le  maître.  La  Jurisprudence , 


de  Raphaël ,  fut  le  premier  ouvrage  que  Morghen  publia  à 
Rome ,  et  elle  fit  connaître  à  l'Italie  et  à  l'Europe  l'homme  qui 
devait  porter  à  la  plus  grande  perfection  l'art  de  graver.  On  ad- 
mirait surtout  dans  cet  ouvrage  la  pureté  de  dessin  ,  la  netteté 
de  la  taille ,  et  d'avoir  bien  conservé  le  style  de  l'original.  La 
gravure  de  l'Aurore  du  Guide ,  du  palais  Rospigliosi  à  Rome , 
ne  fut  pas  moins  digne  d'éloge.  Il  fit  de  plus  grands  progrès 
dans  le  Repos  en  Egypte  et  dans  le  Temps,  de  Nicolas  Poussin, 
et  surtout  dans  le  Portrait  du  chevalier  de  Moncade,  de  Van- 
Dyck ,  où  il  déploya  toute  la  puissance  de  son  burin  ,  en  va- 
riant l'artifice  de  la  gravure  selon  la  diversité  des  objets. 

Naples  et  Florence  se  disputèrent  la  gloire  de  posséder  cet 
artiste  déjà  célèbre  ;  mais  il  opta  pour  la  ville  de  ses  aïeux.  Le 
1  "  mai  1 793 ,  il  retourna  à  Florence  ,  où  il  fonda  une  école 
excellente ,  sous  les  auspices  de  Ferdinand  III ,  grand-duc 
de  Toscane.  Ici  il  fit  la  Madonna  del  Sacco  d'Andréa  del 
Sarto  ,  avec  une  conduite  admirable  d'incision ,  et  après  il  pu- 
blia la  Vierge  avec  l'enfant ,  du  Titien ,  dont  le  coloris 
et  la  délicatesse  ont  été  imités  avec  tant  de  perfection  que  la  gra- 
vure même  semble  une  peinture. 

Mais  son  chef-d'œuvre  est  la  Cène  de  Léonard  de  ^  inci  , 
qu'il  fit  dans  le  court  espace  de  trois  ans  ;  dans  cette  gravure , 
on  admire  un  fini  charmant  allié  à  une  grande  hardiesse ,  et  son 
génie  et  son  talent  s'élevèrent  si  haut  qu'il  surprit  tout  le 
monde ,  et  fit  le  désespoir  des  artistes.  On  prétend  que  dans  cet 
ouvrage  Morghen  a  atteint  le  dernier  degré  de  l'art  ;  cependant 
sa  gravure  de  la  Transfiguration  de  Raphaël,  publiée  en  1 81 1 , 
est ,  dans  la  partie  supérieure ,  au-dessus  de  tout  éloge ,  quoi- 
que la  partie  inférieure  laisse  quelque  chose  à  désirer. 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  tous  ses  beaux  et  nom- 
breux ouvrages ,  parmi  lesquels  il  ne  faut  pas  omettre  le  Par- 
nasse ,  la  Nativité  de  Raphaël  Mëngs  ,  la  Chasse  de  Diane 
du  Dominiquin  ,  ni  les  portraits  des  quatie  pères  de  la  lit- 
térature italienne  ,  et  ceux  du  Vinci,  de  Volpato ,  de  la  For- 
narina,  de  Bindo  Altoviti,  et  surtout  de  Adeodato  Turchi, 
évèque  de  Parme.  Enfin  ,  en  observant  ses  gravures,  on  dirait 
que  le  burin  dispute  la  gloire  au  pinceau. 

Morghen  était  de  manières  simples  ,  d'un  caractère  tranquille 
et  affectueux,  et  entièrement  livré  à  son  art  et  aux  ])laisirs  do- 
mestiques. Il  se  maria  trois  fois  ,  eut  plusieurs  enfans  ,  et  sa 
première  femme  fut  la  fille  de  son  msître  Volpato.  .Jusqu'à  la 
dernière  maladie,  il  travailla.  La  Poésie  de  Charles  Dolci  est  un 
de  ses  derniers  ouvrages  ,  dans  lequel  on  voit  encore  toute  la 
vigueur  de  son  talent  ;  et  on  peut  dire  de  ceci  ce  qu'un  ancien 
disait  de  l'Orf^Mce  d'Homère,  que  c'était  le  beau  soir  d'un 
jour  brillant. 

Il  fut  traité  avec  beaucoup  de  distinction  par  Ferdinand,  par 
la  princesse  Élisa  Bacciochi  et  par  le  grand-duc  Léopold.  Deux 
fois  il  vint  à  Paris.  Napoléon  lui  conféra  l'ordre  de  la  Réunion, 
et  Louis XVIII  ceux  de  la  Légion-d' Honneur  et  de  Saint-Michel. 
Il  était  aussi  chevalier  de  l'ordre  du  Mérite ,  sous  le  tilre  de 
Saint-Joseph.  Il  fut  de  plusieurs  académies  et  membre  corres- 
pondant de  l'Institut  de  France. 

Une  maladie,  causée  pai-  un  vice  au  cœur,  l'enleva  le  8  avril 
1 853  à  la  patrie  et  aux  beaux-arts  ,  à  l'âge  de  soixante-treize 
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ans.  Les  honneurs  funèbres  lui  furent  rendus  par  l'Acade'mie 
des  l)caux-ai1s ,  ses  élèves  et  une  grande  partie  de  la  population 
de  Florence. 

Pli.  Canlti. 


ÇitUuxtiwe. 


MONTLirSTON-ABBEY. 


I. 


11  y  avait  déjà  plus  de  vingt  minutes  que  le  battant  de 
la  grosse  horloge  de  Montlinton-Abbey  avait  frappé  mi- 
nuit. La  bise  sifilait  avec  violence,  la  neige  tombait  à  flo- 
cons sur  les  toits.  Cependant,  du  fond  de  la  salle ,  où  le 
vieux  lord  et  sa  jeune  femme  se  plaisaient  sans  doute  à 
prolonger  les  douceurs  d'une  soirée  d'hiver,  n'avaient 
pas  encore  retenti  les  trois  coups  de  sonnette  qui,  minuit 
passé,  annonçaient  d'ordinaire  quemilord  et  milady  son- 
geaient "a  regagner  leur  appartement  respectif. 

Assis  en  rond ,  dans  la  cuisine ,  devant  un  brasier 
énorme  de  charbon  de  terre,  les  domestiques  devisaient 
entre  eux  de  la  rigueur  de  la  saison ,  des  travaux  de  la 
journée ,  et  s'étonnaient  surtout  qu'après  la  longue  chasse 
du  matin,  leur  maître  n'éprouvât  point,  comme  d'iialji- 
tudc,  ce  besoin  de  repos  qui  commençait  à  les  accabler 
eux-mêmes. 

—  God  damn!  s'écria  Fletchcr  le  sommelier,  que  l'on 
n'eût  pas  cru  d'abord  ,  à  sa  pâleur  et  à  sa  maigreur  exces- 
sives, devoir  exercer  une  haute  intendance  sur  la  cave  et 
sur  l'office  ;  est-ce  que  milord  se  serait  endormi ,  tout  en 
digérant  le  pâté  de  homard  arrosé  de  trois  flacons  île  vin 
du  Rhin  que  je  lui  ai  servi  à  son  souper?  Il  me  semble 
qu'il  serait  mieux  dans  son  lit,  et  nous  aussi  ! 

—  Bah,  bah!  répondit  Elspeth ,  la  digne  niistress  Flet- 
chcr ;  tant  qu'il  me  restera  une  goutte  de  cette  eau  dans  ma 
bouteille  (  et  elle  se  versa  de  grog  un  plein  verre  ) ,  je 
me  soucierai,  moi,  de  dormir...  comme  de  cela,  conti- 
nua-t-elle  eu  montrant  la  tasse  vide. 

—  Holâ  !  mistress ,  demanda  lui  petit  groom,  aux  yeux 
vifs,  à  l'air  mutin  ;  j'ai  soif!  ne  me  donnerez- vous  pas  a 
rincer  la  bouche  avec  un  peu  de  votre  grog? 

—  A  ta  santé ,  Will  !  dit  Elspetli  en  se  versant  de 
nouveau  rasade  et  lui  tendant  ensuite  la  bouteille. 

—  God  damn!  dit  le  groom  après  avoir  examiné  le 
flacon  ;  vous  m'en  avez  a  peine  laissé  une  goutte  ! 


—  God  damn  tlij  eyes  !  reprit  Kispnli  ;  tu  en  as  bien 
assez,  mon  enfant  :  le  trop  \x»ic  faire  mal. 

Et  secouant  par  le  bras  ceux  qui  s'étaient  endormis  : 

—  Ohé  !  vous  autres ,  fit-elle  ;  ohé  !  Toni ,  Ben ,  Jack , 
Nol,  éveillez- vous!  que  je  vous  conte  une  histoire!  Vons 
ne  savez  pas,  hein  !  milord  en  a... 

Ces  mots  furent  accompagnés  d'un  geste  ircs-signifi- 
catif. 

—  Bah  !  s'écria  toute  la  valetaille  en  ouvrant  de  gros 
yeux  stupides. 

—  Vrai,  comme  je  suis  une  honnête  femme!  dit  Els- 
peth ;  il  en  a  :  jamais  notre  vieux  cloi>en-foot  n'a  tué  de 
chevreuil  ni  de  daim  qui  en  eût  plus  que  lui. 

—  Apparemment  que  le  diable  a  voulu  compléter  la 
ressemblance ,  dit  Tora. 

—  Il  n'avait  pas  besoin  de  lui  enlever  sa  première 
femme,  observa  Nol;  qu'en  pensez-vous,  mistress? 

•     —  Eh ,  eh  !  répondit  Elspeth  ;  le  diable  est  si  malin  ! 

—  C'est  peut-être  afin  de  cacher  ses  cornes  que  milord 
porte  une  si  grande  perruque  ,  dit  Jack,  riant  le  premi'  r 
de  sa  lourde  plaisanterie. 

—  Silence!  cria  Ben,  le  concierge,  dont  l'altitude 
martiale  décelait  l'ancienne  profession  ;  milord  porte  per- 
ruque, parce  qu'un  éclat  de  bois  lui  a  fendu  le  crâne  a 
Trafalgar. 

—  Bien,  bien!  insinua  Elspeth;  l'intention  de  Jack 
n'était  pas  mauvaise,  ni  la  mienne  non  plus.  On  n'en  de- 
mcmc  pas  moins  un  brave  homme  pour  être  ce  qu'est  mi- 
lord. 

—  Certainement,  dit  Ben;  mon  amiral  l'était  aussi,  et 
il  n'en  rougissait  pas,  god  damn!  le  glorieux  lord...  Con- 
tez-nous votre  histoire,  mistress. 

—  Voici,  dit  Elspeth,  dont  la  figme  s'épanouit  de 
plaisir. 

Tous  les  domestiques  rapprochèrent  leurs  escabeaux 
du  feu. 

—  Ce  matin ,  ou  plutôt  hier  matin ,  puisqu'il  est  main- 
tenant plus  de  minuit ,  lorsque  milord  a  commandé  la 
chasse,  j'étais  dans  l'antichambre  de  milady,  dont  les 
croisées  s'ouvrent  sur  le  parc  ;  et  j'admirais  les  l;eanx  che- 
vaux caparaçonnés,  j'admirais  les  chiens  en  lesse  qui  gla- 
pissaient et  léchaient  leur  joli  museau  de  leur  langue  toute 
rouge;  je  t'admirais  ,  toi  surtout,  Jack,  avec  ta  vestf 
jaune  et  tes  bottes  a  retroussis ,  pauvre  garçon ,  qui  t'es- 
crimais à  souffler  dans  ton  instrument  de  cuivre,  en  atten- 
dant le  bon  plaisir  de  milord.  Or,  pendant  que  tes  joue> 
s'enflaient  connue  lui  pudding  gras,  j'ai  entendu  parler 
a  voix  basse  dans  la  chambre  de  milady  ;  j'ai  tourné  la 
tête... 

—  Et  vous  avez  collé  les  yeux  contre  la  serrure?  ache\  a 
Ben  en  souriant  de  son  embarras. 
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—  Oh  !  non ,  non  !  la  porte  était  entr'ouverte. . .  Après 
tout ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  voir  quelquefois.  J"ai  donc 
vu  sir  Francis ,  le  neveu  de  milord ,  aux  genoux  de  mi- 
lady.  —  «  A  ce  soir  !  »  a  dit  milady.  —  «  A  ce  soir  !  »  a 
répété  sir  Francis.  Puis  ils  se  sont  emhrassés  long-temps , 
long-temps.  SirFrancis  est  enfin  sorti  par  le  petit  escalier. 
Au  même  instant,  milord  a  poussé  l'autre  porte.  Je  crois 
qu'il  a  aperçu  son  neveu ,  car  il  est  demeuré  inunobile  sur 
le  seuil.  Mais  il  s'est  bientôt  remis  de  son  émotion  ,  et  a 
souhaité  le  bonjour  à  milady  d'un  air  fort  tranquille. 

—  Hom  !  fit  Ben  ;  ce  calme  ne  me  présage  rien  de 
bon...  Mais  à  propos,  mistress,  qu'alliez- vous  chercher 
si  matin  dans  l'appartement  de  milady? 

—  Maudite  langue  !  grommela  Fletcher. 

Un  violent  coup  de  sonnette  vint  au  secours  d'Elspeth. 
Tous  les  domestiques  se  levèrent. 

—  Restez,  restez  1  dit  Ben. 
Et  il  entra  dans  la  salle. 


n. 


—  Ben,  demanda  lord  Montlinlon,  il  vous  tarde  de 
dormir,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  dors  pas  quand  milord  veille,  répondit 
Ben. 

—  Il  suffit  :  que  tout  le  monde  se  couche,  excepté  vous 
et  Tom  ;  j'aurai  besoin  de  vous. 

—  Oui,  milord...  Milord  n'a  plus  rien  a  m'ordonner? 

—  Non. . .  Ah ,  une  bouteille  de  rum  ! 

—  La  voici,  milord  !  cria  presque  aussitôt  Fletcher,  qui 
se  glissa  respectueusement  dans  la  salle ,  un  plateau  a  la 
main. 

Le  sommelier  mit  le  plateau  sur  un  guéridon.  J^ord 
Montlinton  remplit  deux  verres  - 

—  Ben,  buvez  ceci  à  ma  santé. 

—  Dieu  vous  réserve  de  longs  jours ,  milord ,  et  à  vous 
aussi,  milady  !  dit  Ben,  en  avalant  la  liqueur  d'un  seul 
trait. 

—  Et  vous  ,  Fletcher ,  quel  vœu  formez- vous  pour 
notre  bonheur? 

—  Puisse  le  ciel  accorder  enfin  un  rejeton  a  votre  il- 
lustre race  ,  milord  !  dit  Fletcher. 

—  Goddamn ,  god  damn!  s'écria  le  noble  personnage 
dont  les  yeux  brillèrent  soudain  d'une  colère  étrange. 

Et  il  posa  si  brusquement  la  bouteille  sur  le  guéridon , 
qu'elle  se  brisa  eu  mille  morceaux. 

—  Milord  !...  balbutia  le  sommelier  tout  tremblant. 

—  Hom  !  fit  Ben  en  sortant  ;  hom  ! 
Et  il  hocha  trois  fois  la  tète. 

La  porte  refermée ,  sa  grâce  promena  la  main  sur  son 


front  d'un  air  soucieux,  tisonna,  bâilla  et  sonna  de  nou- 
veau. 

—  Une  autre  bouteille  de  rum ,  Ben  ! 

—  Oui,  milord. 

Ben  revint  chargé  d'un  autre  plateau,  puis  se  retira. 

Lord  Montlinton  versa  une  goutte  de  rum  dans  le 
creux  de  sa  main ,  la  frotta ,  la  flaira  lentement ,  et  en  but 
quatre  verres  coup  sur  coup  ;  après  quoi ,  s' enfonçant  dans 
son  fauteuil,  les  pieds  sur  les  chenets,  la  tète  penchée 
sur  sa  poitrine ,  il  parut  s'abandonner  à  une  profonde  rê- 
verie. 


IIL 


—  Eh  bien  !  l'humeur  de  milord  s'est-elle  un  peu  cal- 
mée? demanda  Fletcher ,  lorsque  Ben  rentra  dans  la  cui- 
sine. 

Le  concierge  poussa  son  exclamation  favorite. 

—  Hom  !  qui  veillera  verra. 

—  Goddamn!  je  veux  voir,  moi,  s'écria  Elspeth; 
je  suis  curieuse;  je  n'ai  pas  sommeil  :  je  ne  vous  qtiitte 
pas! 

—  L'ordre  de  milord  est  qu'on  se  couche,  observa  Ben 
d'un  ton  sec. 

—  Excepté  vous  et  Tom ,  n'est-ce  pas  ?  repartit-elle  en 
se  moquant. 

—  Oui,  mistress. 

—  Sa  grâce  désire  peut-être  surprendre  le  voleur  qui , 
chaque  nuit ,  fourrage  le  parc  ,  dit  Nol . 

—  Bah  !  reprit  Elspeth  ;  pourquoi  milady  veillerait- 
elle? 

—  Paix  !  cria  Fletcher  ;  vous  manquez  de  respect  à 
milord. 

—  Non ,  non  !  je  n'irai  pas  me  coucher  !  fit-elle  en  frap- 
pant du  poing  sur  ses  genoux. 

—  Que  tout  le  monde  me  suive  !  dit  le  sommelier  d'une 
voix  ferme. 

Il  s'arma  d'un  trousseau  de  elefe  et  se  dirigea  vers  la 
porte  du  fond. 

—  Elspeth! 

Elle  se  leva  ,  toute  rouge  de  honte  et  de  colère. 

—  La ,  la  ,  master  Fletcher  !  dit  Tom  ;  laissez-nous 
donc  quelque  chose  a  boire  pour  nous  empêcher  de 
dormir. 

—  C'est  juste  1  répondit  le  majordome. 

—  Je  vais  vous  le  donner ,  s'empressa  d'ajouter  Els- 
peth. 

Elle  entra  dans  le  cellier,  et  plaça  deux  hanaps  et  une 
bouteille  sur  une  table. , 

—  Oh,  oh!  de  l'aile!  fit  Tom. 

—  Et  de  la  double  encore  ! 
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Tous  les  (loinestiqiies  sortirent. 

Demeurés  seuls,  lien  et  Toiu  avancèrent  la  table  et  s'as- 
sirent un  «de  chacjue  côté.  Tom  déboucha  la  bouteille, 
remplit  les  deux  verres,  et  porta  le  sien  à  ses  lèvres  sans 
regarder.  ^ 

—  Co«?  ^/rtwin .' voila  de  l'aile  bien  claire,  s'écria  Ben; 
est-ce  que  par  hasard  ce  serait  del'eau-dc-vie? 

—  l'i  !  c'est  de  l'eau  pure  !  répondit  Tom  en  rejetant 
la  gorgée  qu'il  avait  prise. 

—  Ah ,  ah  !  dit  Elspeth  qvii  passa  la  têle  entre  les  deux 
l)altans  de  la  porte  ;  a  votre  santé  ,  camarades  !  Fi ,  fi  ! 

Et  elle  s'enfuit  en  riant  aux  éclats. 

—  y'/wflj  ^  a%vaj  !  vieille  sorcière  !  hurla  Tom  en  la 
menaçant  du  poing. 

—  Paix!  nous  fumerons,  dit  Ben  avec  un  flegme  iui- 
[)assih]e. 

Il  offrit  du  tabac  a  Tom  et  bourra  sa  pipe. 
Rentrons  maintenant  dans  la  salle. 


IV. 


Le  commodorc  lord  Montlinton  pouvait  avoir  de 
soixante  "a  soixante-cinq  ans.  C'était  une  de  ces  ligures  an- 
glaises longues  et  grêles ,  mais  pleines  de  noblesse  et  de 
mélancolie ,  dont  l'expression  un  peu  féminine  cache  sou- 
vent un  courage  ,  ime  fermeté  inébranlables.  Du  milieu 
<le  ses  sourcils  jusqu'au  sommet  du  front  allait  se  prolon- 
geant ,  dissimulée  en  partie  par  une  ample  perruque 
blonde ,  une  horrible  balafre  qui ,  de  loin ,  ne  ressemblait 
pas  mal  au  fameux  signe  héréditaire  des  Redgaunlets. 
Milord  boitait,  en  outre,  de  la  jambe  droite  et  louchait 
de  l'œil  gauche.  Ainsi  milord  n'était  pas  beau.  Néan- 
moins, a  un  certain  charme  répandu  dans  ses  manières, 
à  la  douceur  de  sa  voix  et  de  son  sourire ,  on  devinait 
d'abord,  malgré  les  cruelles  réflexions  qui  assombrissaient 
alors  son  visage,  qu'il  ne  s'était  pas  exclusivement  oc- 
cupé ,  dans  sa  jeunesse ,  de  guerre  et  de  marine ,  et  que 
sa  laideur  naturelle  n'avait  pas  dû  être  un  obstacle  à  de 
brillantes  conquêtes.  Toute  la  fougue  du  jeune  homme, 
toute  l'élégance  quintessenciée  du  dandy ,  perçaient  encore 
a.  travers  l'enveloppe  de  rudesse  et  de  sévérité  grave 
dont  s'étaient  cuirassés  peu  à  peu  le  vieillard  et  le  soldat. 

La  jeune  femme  assise  vis-à-vis  de  lui  était  lady  Mont- 
linton. Une  figure  d'un  ovale  parfait,  des  cheveux  blonds, 
de  grands  yeux  bleus  languissans,  voilés  de  longs  cils, 
une  main  blanche ,  un  pied  mignon ,  milady  avait  tout 
cela  :  milady  était  donc  une  jolie  femme.  Si  je  voulais 
faire  de  la  poésie ,  je  pourrais  lui  donner  des  ailes  et  la 
nommer  un  ange  ,  une  déesse,  une  Eljj  une  péri.  Mais 
ceci  n'est  que  de  la  vile  prose. 

D'ailleurs,  comme  sir  Francis,  le  neveu  de  milord, 


que  je  dois  bientôt  introduire  sur  la  scène ,  ne  manquera 
pas  de  gratifier  milady  de  ces  épiihètes  enflammées  qui 
chatouillent  toujours  si  agréablement  une  oreille  fémi- 
nine, je  jugea  propos  de  ne  point  enluminer  mon  paj)vrus 
de  toutes  ces  fleurs  de  rhétorique  dont  il  est  convenable, 
en  pareille  circonstance ,  de  laisser  l'initiatiTe  à  un 
amant. 

—  Sir  Francis  est  donc  en  effet  l'amant  de  lady  .Mont- 
linton? 

—  Attendez  un  peu ,  cher  lecteur. 

Anna  !  N'est-ce  pas  que  c'est  un  doux  nom  qu'Anna? 
Anna  signifie  gracieuse  en  langue  hébraïque.  Si  je  prends 
jamais  femme,  j'exige  qu'elle  s'appelle  Anna ,  ou  Lucie, 
qui  dérive  du  latin  et  signifie  lumière,  ou...  pardon  ,  je 
copierais  tout  le  dictionnaire  polyglotte.  Chaque  fois  que 
je  bronche  sur  un  nom  séduisant  de  femme,  vite  je  l'ac- 
cole a  un  enfant  de  mon  imagination ,  et  j'en  ai  pour 
quinze  jours  d'insomnie.,  li-jib  ! 

Au  surplus ,  il  paraît  que  milord  avait  les  mêmes  goûts 
que  moi  (  prolétaire  inutile  qui  ne  me  marierai  jamais 
peut-être  );  car  le  nom  de  sa  première  femme  était  Lucy, 
le  nom  de  la  seconde  Anna. 

Anna  Raleigh.  Pauvre  miss  Anna!  lorsque  vous  folâ- 
triez jadis  dans  le  parc  de  Castle-Raleigh ,  souvent  du 
milieu  des  arbres,  au  détour  d'une  allée,  se  détachait  le 
visage  riant  d'un  jeune  gentleman  du  voisinage,  qu'atti- 
rait au  château  la  réputation  de  votre  beauté;  et  vous  rê- 
viez la  un  mari  !  Hélas  !  horror  and  despair!  se  regarder 
dans  son  miroir,  et  dire,  en  longissanl  de  se  voir  tant 
d'attraits ,  que  la  glace  ne  ment  pas  ;  dire  que  vous  avez 
tourné  plus  de  cent  têtes  a  la  ronde ,  fait  plus  de  mille  ja- 
louses ,  plus  de  mille  Ariadnes  ;  et  puis  devenir  la  com- 
pagne, la  propriété  d'un  vieux  lord  infirme  et  morose, 
qui  vous  prend  comme  David  prit  Abisag  de  Sunam  (en 
Angleterre,  on  lit  beaucoup  la  Bible  ).  Hélas  !  n'est-ce  pa.s 
a  répéter  deux  fois  au  moins  encore  :  Horror  and  des- 
pair! horror  and  despair!  et  même  à  ajouter  un  énergi- 
que God  damn!  si  l'on  n'était  pas  femme  ! 

Pauvre  miss  !  ah ,  pauvre  miss  ! 

Heureusement,  quand  le  mari  est  vieux  et  laid,  la 
femme  jeune  et  jolie ,  il  est  rare  que  la  femme  n'ait  jws  lui 
cousin ,  le  mari  un  neveu. 

C'est  pourquoi  lord  Montlinton  a  un  neveu. 

C'est  poiuquoi  je  saute  a  mon  cinquième  chapitie. 


—  Harry,  dit  sir  Francis  Howel  a  son  jockey  ;  des  que 
minuit  sonnera ,  vous  sellerez  Rob-Black  et  l'attacherez  à 
la  grille  du  parc  ;  puis  vous  irez  vous  coucher. 

—  Yes  ,  sir ,  répondit  Harry. 
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Sir  Francis  monta  dans  le  belvéder  de  son  château. 
Triste  château  ,  ma  foi  !  qui  tombait  en  ruines  et  dont  les 
dépendances  ne  dépassaient  pas  le  vol  du  chapon.  Mais 
comment  racheter  l'héritage  de  ses  pères?  comment  ré- 
parer le  manoir  seigneurial  (  Mansion-House  ) ,  quand  on 
ne  possède  que  trois  cents  livres  sterling  de  rente,  pas  un 
pennj  de  plus ,  et  qu'on  est  le  neveu  d'un  lord  avare  et 
fantasque ,  qui ,  pour  vous  aider  à  tenir  votre  rang ,  ne 
vous  avancerait  pas  même  une  guinée?...  God  danin! 
(  Voila  bien  des  god  damn  en  peu  de  lignes  !  )  La  seule 
vengeance  qu'on  puisse  décemment  exercer  contre  un  pa- 
reil oncle ,  c'est  de  lui  voler  sa  femme. 

Sir  Francis  a  donc  volé  sa  femme  "a  lord  Montlinton. 

De  plus ,  il  est  monté  dans  son  belvéder. 

Arrivé  dans  son  belvéder,  sir  Francis  ouvrit  la  croisée , 
se  pencha  sur  la  balustrade  et  braqua  sa  lunette  tout  droit 
devant  lui. 

—  Pas  encore  éclairée  !  dit-il. 

Ensuite,  il  se  promena  sur  la  terrasse.  Chacun  de  "ses 
pas  ébranlait  un  balustre  et  faisait  gémir  la  plate- forme, 
comme  si  l'édifice  allait  s'écrouler.  Toutefois  il  marchait 
toujours.  Après  une  minute  de  silence  : 

—  God  damn  !  quel  froid  !  s'écria-t-il. 
Et  il  se  boutonna  jusqu'au  menton. 
Minuit  sonna. 

Lorsque  le  dernier  des  douze  coups  eut  achevé  de  vibrer 
dans  l'espace,  Harry  sella  Rob-Black,  l'attacha  "a  la  grille 
du  parc ,  et  fut  se  coucher. 

Une  demi-heure  après,  sir  Francis  descendit  du  bel- 
véder, but  quatre  verres  de  tafia,  jeta  un  manteau  sur 
ses  épaules ,  puis  enfourcha  son  fidèle  cheval  de  race  pure , 
le  seul ,  hélas  !  de  trente  qu'en  avait  son  père ,  et  lança  la 
fougueuse  bête,  au  grand  galop,  sur  la  route  de  Mont- 
linton-Abbey. 

—  Va ,  va  !  disait-il  en  lissant  du  revers  de  la  main  les 
poils  soyeux  de  sa  crinière  ;  las  !  il  fait  bien  froid ,  et  je 
n'ai  que  toi ,  noble  ami  ! . . .  j'abuse  de  tes  jambes  ! 

Ici  le  jeune  baronnet  exhala  un  profond  soupir. 

—  Mais  rassure-toi ,  brave  Rob  !  j'ai  emporté  une 
boime  couveiture  pour  te  garantir  de  l'humidité. 

Et  Rob  -  Black  galopait  toujours ,  sans  s'effrayer  de 
l'obscurité,  sans  s'effrayer  de  la  neige  qui  choquait  ses 
yeux  et  ses  naseaux,  de  la  neige  qui  craquait  sous  ses 
pieds ,  et  de  la  bise  qui  sifflait ,  des  hauts  pins ,  des  sombres 
houx ,  qui  dansaient  sur  la  route. 

Tout  à  coup,  "a  travers  les  yeuses  décharnées  de  l'ave- 
nue, se  dressa  devant  eux  ,  noire,  sévère  et  menaçante 
(  avec  sa  double  rangée  d'ogives ,  ses  tourelles  aiguës ,  ses 
niches  dentelées ,  veuves  de  leurs  saints ,  son  portail 
béant!  ),  la  gothique  et  large  façade  de  l'abbaye.  Rob 
s'arrêta  de  lui-même ,  sans  pousser  ce  hennissement  so- 


nore et  prolongé ,  par  lequel  un  cheval  témoigne  son  im- 
patience, au  terme  de  sa  course.  L'intelligent  animal  avait 
compris  son  maître. 

Sir  Francis  mit  pied  a  terre. 

—  Point  de  înmière  encore  dans  la  chambre  d'Anna  ! 
s'écria-t-il  ;  c'est  singulier  ! 

R  étendit  avec  soin  une  couverture  de  laine  sur  le  dos 
de  Rob ,  et  noua  négligemment  la  bride  au  tronc  d'un 
arbre. 

—  Attends-moi  la ,  Rob ,  dit-il  ;  tu  ne  m'accompagneras 
pas  cette  nuit  dans  le  parc. 

Presque  au  même  instant ,  une  voix  appela  : 

—  Sir  Francis  !  sir  Francis  ! 
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Cependant  nous  avons  laissé  le  commodore  assis  dans 
la  salle  de  son  château ,  devant  la  cheminée ,  a  côté  de  sa 
femme ,  les  pieds  sur  les  chenets,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine;  car  c'est  ainsi  que  j'ai  posé  mon  personnage,  et 
l'on  conviendra  que  cette  attitude  est,  sinon  la  plus  polie 
quand  on  se  trouve  près  d'une  dame,  du  moins  la  plus 
commode  pour  se  livrer  a  de  transcendantes  méditations. 

—  Milord,  non  content  d'être  un  commodore,  un 
wood-man,  très-distingués,  s'occupait  donc ,  en  outre, 
de  métaphysique  et  de  psychologie  ? 

—  Pas  précisément.  Mais  vous  allez  voir. 

Ergo  (  ou  igitur,  ou  (/uaniobrem.  j'aime  beaucoup  de 
barioler  mon  discours  de  mots  étrangers.  D'aucuns  pré- 
fèrent les  épigraphes.  )  ErgOj  \esensorium  de  lord  Mont- 
linton s'ingéniait  à  résoudre  un  des  problèmes  les  plus 
difficiles  que  le  hasard  eût  jamais  présentés  à  son  esprit. 

—  Comment  diable  !  pensait-il ,  comment  diable  ! 
n'était -«e  point  assez  d'avoir  été  une  fois  cuckold  dans  ma 
vie?  faut-il  que  je  le  sois  encore!  J'expie  bien  chèrement 
les  folies  de  ma  jeunesse.  Ma  première  femme  est  morte 
de  chagrin ,  parce  que  j'ai  tué  son  amant.  Si  je  tue  sir 
Francis ,  probablement  que  derechef  me  voilà  veuf.  Mais 
je  ne  puis  pas  tuer  sir  Fiancis  :  c'est  le  seul  fils  de  ma 
sœur,  c'est  mon  sang;  mon  nom  périrait  avec  lui,  et 
god  damn  !  je  l'ai  trop  illustré ,  tout  glorieux  qu'il  était 
déjà,  pour  que  je  l'anéantisse.  D'une  autre  part,  si  je  me 
tue  moi-même ,  non  de  désespoir ,  mais  afin  d'échapper  à 
la  fatalité,  le  monde  est  médisant,  ces  pauvres  enfans, 
qui  ne  sont  pas  si  coupables  après  tout ,  seront  déshono- 
rés. Reste  l'expédient  de  tuer  Anna.  Mais,  à  mon  âge, 
quel  ridicule  !  C'est  bon  quand  on  est  jeune  et  amoureux , 
et  je  ne  le  suis  plus.  Pourtant  je  ne  veux  pas  vivre  deux 
fois  cuckold,  car  je  le  suis,  god  damn!  Pourquoi  se  faire 
illusion?...  Diable,  diable!  que  décider? 

Et  pendant  que  son  esprit,  se  débattant  entre  ces  trois 
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ilternatives ,  roulait  sans  cesse  dans  le  même  cercle  vi- 
cieux, une  heure  sonna. 

—  Une  iicLire  !  s'écria  lady  Montlinton ,  en  interrogeant 
ion  mari  du  regard.  " 

Qu'il  y  avait  de  choses  dans  ces  deux  mots  îMais  je  ne 

n^amuserai  point  à  les  analyser.  % 

IlE—  Une  heure  !  répéta  froidement  le  commodore  en 

^œnangcant  contre  le  timide  regard  de  sa  femme  un  regard 

rlair  et  profond.  (De  son  œil  droit,  sans  doute ,  puisqu'il 

louchait  de  l'œil  gauche.  ) 

A  ce  moment ,  le  galop  d'un  cheval  résonna  sourde- 
ment dans  le  lointain.  Le  commodore,  avec  la  délicatesse 
d'ouïe  d'un  chasseur ,  lady  Montlinton ,  avec  la  sagacité 
de  l'amour,  reconnurent  à  ce  galop  l'allure  du  cheval  de 
sir  Francis. 

Elle  pfdit.  Il  se  leva  :  il  était  radieux.  Ce  bruit  avait 
comme  électrisé  son  cerveau.  Un  trait  de  lumière  avait 
glissé  dans  son  ame.  Il  combinait  un  expédient.  11  était 


sauve 


Dans  le  ravissement  où  le  plongeait  cette  découverte 
soudaine ,  il  sourit  presque  a  sa  femme ,  et  secoua  si  fort 
le  cordon  de  la  sonnette,  que  l'élastique  gland  de  soie 
tournoya  trois  fois  sur  lui-même  et  rebondit  jusqu'au  pla- 
iimd. 


VII. 


Que  désire  milord?  demanda  Ben. 

Ben ,  n'entendez- vous  aucun  bruit  ? 

Non,  milord. 

Écoutez. 
!en  prêta  l'oreille  et  fil  un  signe  affirmatif. 
,^  —  C'est  le  voleur  que  nous  cherchons... 
IBf—  Ah!...  murmura  le  concierge  d'un  air  étonné. 

—  (chargez  votre  fusil.  Postez-vous  au  coin  de  la  petite 
porte  du  parc ,  le  long  du  mur,  et  lorsque  le  cavalier  pas- 
sera ,  sus  !  tirez  "a  bout  portant ,  sans  l'envisager ,  sans 
hésiter. 

—  Oui,  milord. 

Ben  ne  comprenait  rien  a  cet  ordre  ;  il  comptait  sur  un 

autre  dénouement.  Aussi ,  trompé  dans  tous  ses  calculs, 

toutes  ses  prévisions,  demeurait-il  debout,  indécis,  à  la 

inén)e  place ,  le  coup  tendu ,  les  bras  pendans ,  le  sourire 

jSnr  la  bouche,  espérant  toujours  que  son  maître  daigne- 

"'  rait  enfin  lui  accorder  une  explication. 

—  Dites  a  Tom  de  venir. 

—  Oui ,  milord. 

l^—^Lc  commodore  se  tut.  Ben  sortit. 
||K —  Ne  le  tuez  pas  !   oh ,  ne  le  tuez  pas  !   s'écria  lady 
ftlontlinton  h  mots  entrecoupés  et  faisant  lui  douloureux 

Iort  pour  rompre  son  silence  de  stupeur  et  d'épouvante. 
I 


—  Qui  donc?  demanda  le  commodore. 

Puis,  comme  elle  sanglotait  à  ses  genoux ,  pâle ,  brisée, 
mourante,  il  en  eut  pitié. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien ,  Anna  ? 

—  Plus  que  ma  vie  ! 

—  Et  lui,  vousaime-t-il?...  autant  que  vous  l'aimez? 

—  Ob  !  fit-elle  avec  l'accent  de  la  plus  intinie  convic- 
tion; il  saurait  que  la  mort  est  ici  qu'il  ne  reculerait  pas! 

—  C'est  assez ,  milady  ;  relevez-vous. 
Tom  entra  dans  la  salle. 

—  Ben  est-il  parti  ? 

—  Oui,  milord. 

—  Allez  seller  deux  chevaux.  Vous  en  conduirez  un 
dans  la  cour ,  près  de  la  poterne  ;  vous  monterez  l'autre , 
et  courrez  à  toute  bride  au  bout  de  l'avenue.  lii ,  vous 
trouverez  sir  Francis  ;  vous  l'inviterez  à  se  rendre  dan.'< 
cette  salle. 

—  Oui,  milord. 

Le  commodore  s'assit  devant  un  bureau ,  écrivit  une 
lettre,  la  cacheta;  ensuite  l'offrant  à  lady  Montlinton  : 

—  Anna ,  avez-vous  du  courage? 

—  J'en  aurai  ! 

—  Croyez-vous? 

Il  lui  prit  la  main  et  la  serra  dans  la  sienne.  La  jeune 
femme  tressaillit  ;  une  larme  expira  au  bord  de  sa  pau- 
pière, mais  pas  un  cri  ne  lui  échappa. 

—  Voyez  !  dit-elle  en  montrant  ses  doigts  tout  meurtris. 

—  Fort  bien!  Jurez-moi  de  ne  remettre  ce  papier  ii  sir 
Francis  que  dans  dix  minutes. 

—  Je  le  jure  ! 

—  Adieu ,  Anna  ! 

Cette  scène  avait  été  si  rapide,  si  imprévue,  que,  ras- 
surée désormais  sur  les  intentions  du  commodore  a  l'égard 
de  sir  Francis,  lady  Montlinton  ne  conçut  ua  autre  soujv 
eon,  aussi  cruel,  aussi  terrible,  qu'en  entendant  le  che- 
val piétiner  dans  la  cour,  bondir  au  galop  pr  le  guichet 
de  la  poterne  et  se  diriger  vers  le  parc. 

—  Dieu  !  fît-elle  ;  Dieu  !  si  c'était. . .  ? 

Ses  lèvres  se  contractèrent;  un  frémissement  convnlsil 
s'empara  de  tous  ses  membres  :  elle  s'évanouit. 

VIII. 

—  JIOj  my  angel!  mj  fairj!  mj  dove!  s'écria  sir 
Francis  en  se  précipitant  dans  la  salle,  aux  pieds  d'Anna. 

Elle  ouvrit  les  yeux ,  appuya  son  front  sur  son  épaule 
et  fondit  en  lannes. 

—  Qu'as-tu ,  Anna?  Ce  trouble ,  cette  pâleur  ! 

—  Il  sait  tout ,  Francis. . .  Il  voulait  te  tuer  ! 

—  Que  signifie. . .  ?  Où  est  milord? 
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Un  coup  de  feu  retentit  vers  le  parc.  L'explosion  fut  si 
violente  que  les  deux  amans  s'élancèrent  d'un  seul  bond 
près  de  la  croisée ,  comme  si  la  secousse  avait  doué  leurs 
nerfs  d'une  élasticité  surnaturelle. 

Un  bniit  de  voix,  un  bruit  de  pas ,  de  portes  qui  s'ou- 
vrent et  se  referment ,  s'éleva  bientôt  dans  les  étages  su- 
périeurs de  l'abbaye.  Puis  ce  fut  dans  les  corridors,  sur 
les  escaliers,  un  tumulte  toujours  croissant,  un  brouhaha 
de  personnes  qu'agite  un  vif  sentiment  de  frayeur  et  de 
curiosité. 

Cette  rumeur  finit  par  se  mêler  à  celle  qui  venait  du 
parc  et  qui  se  rapprochait  insensiblement. 

Tout  a  coup  la  grande  porte  du  rez-de-chaussée  tourna 
sur  ses  gonds.  Ben  et  Tom  entrèrent  dans  la  salle,  portant 
lord  Montlinton  entre  leurs  bras  et  suivis  de  tous  les  do- 
mestiques du  château. 

Ben  pleurait  et  sanglotait.  C'était  pitié  que  de  voir  cette 
figure  bronzée  de  soldat  toute  humide  des  pleurs  qu'il 
répandait  pour  la  première  fois  peut-être  depuis  trente 
ans. 

—  Paix ,  paix  !  dit  le  commodore  ;  pourquoi  te  désoler, 
mon  pauvre  Ben?  Il  n'y  a  point  de  ta  faute. 

On  le  coucha  sur  une  ottomane. 

—  Mon  oncle  !  balbutia  sir  Francis  immobile  de  sur- 
prise. 

—  Eh  bien,  mon  beau  neveu,  de  lordling,  te  voilà 
lord! 

—  Que  diable ,  aussi  !  continua  le  commodore  d'un  ton 
singulièrement  ironique;  que  diable ,  me  suis-je  avisé  de 
changer  notre  plan  d'attaque  !  Si  nous  avions  donné  si- 
multanément la  chasse  au  voleur,  comme  c'était  convenu , 
nous  le  placions  entre  deux  feux.  Mais  j'ai  craint  de  l'ef- 
faroucher en  mettant  trop  de  gens  en  campagne,  et,  dans 
l'ardeur  de  le  joindre,  j'ai  couru  seul  vers  le  parc,  par  le 
chemin  le  plus  court ,  sans  songer  que  j'avais  posté  Ben 
au  coin  de  la  petite  porte  ,  avec  l'ordre  formel  de  tirer  à 
bout  portant  sur  le  premier  cavalier  qui  se  présenterait. 
God  damn  !  j'ai  emboursé  dans  l'ombilic  le  coup  de  fusil 
qu'il  lui  destinait  ;  un  bon  coup  de  fusil ,  ma  foi  !  Je  n'ai 
j)as  une  heure  à  vivre  ! 

—  Silence  !  ajouta-t-il  en  se  penchant  "a  l'oreille  du  ba- 
ronnet; silence! 

—  Une  heure  de  vie  !  s'écria  lady  Montlinton  en  se  je- 
tant aux  genoux  de  son  mari. 

—  La ,  la  !  mon  enfant  ;  un  peu  plus  tôt ,  un  peu  plus 
lard  !  il  fallait  nous  quitter...  je  suis  bien  vieux  !  D'ail- 
leurs je  ne  vous  laisserai  pas  sans  appui  dans  le  monde. . . 
Sir  Francis ,  vous  allez  hériter  de  ma  fortune  et  de  mon 
rang;  il  me  serait  doux,  avant  de  mourir,  de  penser  que 
milady  sera  toujours  la  maîtresse  dans  ce  château. 

—  Je  le  jure  !  dit  Francis  en  rougissant. 


—  Vous  me  comprenez? 

—  Oui,  milord...  Mais  vous  vivrez,  vous  vivrez  !  Les 
secours  de  l'art. . . 

—  Mon  beau  neveu,  vous  accorderez,  j'espère,  à  un 
homme  qui  a  bataillé  vingt  ans  sur  mer  de  se  connaître 
quelque  peu  en  blessures?...  Je  n'ai  jamais  vu  (  N'est-ce 
pas,  Ben,  que  cela  ne  s'est  jamais  vu?  )  de  soldat  sur- 
vivre ,  même  une  heure ,  a  un  coup  de  feu  reçu  dans  les 
régions  ombilicales.  Dans  moins  d'une  heure,  je  ne  serai 
plus  qu'un  cadavre! 

—  Ah,  ah!  reprit-il  après  une  pause  ;  les  vers  feront 
chère  lie  de  ma  carcasse.  Je  suis  frais  et  dodu ,  god  damn  ! 
Je  veux  tailler  de  la  besogne  "a  ces  gentlemans.  Sir  Fran- 
cis ,  vous  veillerez  a  ce  qu'on  me  creuse  une  fosse  de  six 
pieds  de  profondeur ,  dans  le  parc ,  a  côté  de  ce  marronnier 
planté  par  mon  aïeul ,  et  sous  l'ombre  duquel  j'aimais  a 
m'asseoiraux  beaux  jours  de  l'été.  Vous  aurez  soin  qu'on 
m'y  descende,  vêtu  de  mon  uniforme,  dans  un  cercueil 
de  plomb ,  scellé  dans  une  bière  de  chêne  ;  puis  vous 
graverez  cette  épitaphe  sur  ma  tombe  : 

ci-gît 

edward  young, 

qui  fut  lord  montlinton 

et  commodore. 

Et  deux  fois  cuckold!  ajouta-t-il  a  voix  basse  ;  mais 
cette  qualité-la  ne  peut  figurer  dans  une  épitaphe. 

—  Milord  ne  souhaite  pas  se  confier  à  un  prêtre  ?  de- 
manda Fletcher. 

—  Hélas!  mon  digne  sommelier,  si  j'avais  prévu  l'évé- 
nement de  cette  nuit,  je  n'aurais  point  permis  a  M.  Square 
de  partir  hier  pour  Londres...  Où  trouver  un  ministre  à 
présent?...  Dieu  mejngera!...  Or  ça,  il  faut  nous  sépa- 
rer, mes  enfans...  J'ai  besoin  d'être  seul  avec  milady  et 
sir  Francis...  Il  m'est  doux  d'emporter  vos  regrets...  Je 
n'ai  oublié  aucun  de  vous  dans  mon  testament... 

— •  Ah  !  fit  Elspeth  dans  un  élan  de  gratitude  ;  je  jure. . . 
• — ■  Ne  jurez  de  rien,  ma  bonne ,  dit  le  commodore  en 
souriant. 

—  Que  je  sois  damnée,  milord,  si  je  ne  récite  chaque 
soir  les  prières  des  morts  en  votre  mémoire  ! 

—  Je  vous  remercie,  mistress...  Adieu,  adieu,  mes 
enfans  ! 

—  Ben!  poursuivit-il  en  apercevant  le  concierge  se  di- 
riger avec  empressement  vers  la  porte. 

Ben  s'inclina  vers  lui. 

—  Vous  allez  vous  tuer ,  Ben  ! 

—  Milord... 

—  Vous  allez  vous  tuer!  ne  le  niez  pas...  Ecoutez  :  il 
n'est  aucune  action  de  ma  vie ,  bonne  ou  mauvaise ,  que 
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je  n'aie  méditée  long-temps ,  et  qui  ne  m'ait  paru  rigou- 
reusement nécessaire,  avant  de  l'accomplir.  Je  ne  m'en 
suis  jamais  repenti...  Vous  m'entendez? 
Le  respect  ferma  la  bouche  au  concierge. 

—  Vous  ne  vous  tuerez  pas,  Ben! 
Ben  hésita  un  moment. 

I^< —  Vous  ne  vous  tueicz  pas ,  je  l'exige... 
■  |—  Non,  milord. 
Uk—  Adieu,  mon  brave! 
IjEt  il  lui  serra  la  main. 
mf~-  Adieu ,  milord  ! 
■  (Quand  le  commodore  fut  seul  avec  sa  femme  et  son  ne- 
^Si,  ses  forces  l'abandonnèrent.  Tant  d'efforts  les  avaient 
épuisées.  Un  nuage  rembrunit  .son  front.  11  tourna  la  tête 
f  s'accouda  péniblement  sur  le  coussin  de  l'ottomane. 

—  Sir  Francis ,  dit-il  d'une  voix  sourde  ;  vous  avez  lu 
n  a  lettre? 

P|—  Quelle  lettre? 
' —  Anna  ne  vous  l'a  point  remise?...  Prenez  sur  la 
cheminée. 

Hfa —  Grand  Dieu  !  s'écria  sir  Francis  après  avoir  lu. 
"h1  était  pâle,  défait,  plus  pâle,  plus  défait  que  le  vieil- 

hird. 
Hfe—  Brûlez  cette  lettre,  Francis. 
■Pl  obéit. 

If   —  Je  vous  défends  de  révéler  ce  secret  a  Anna  ;  Anna, 
je  vous  défends  d'interroger  Francis...  Bonsoir! 

Sa  voix  s'éteignit.  Le  sang  lui  monta  à  la  gorge.  Son 
visage  se  tacheta  de  noir.  Il  râla,  étendit  les  jand)es,  se 
t3rdit  près  de  deux  minutes  dans  une  cruelle  agonie,  en- 
suite poussa  un  soupir...  le  dernier. 

—  Anna^  Anna  !  murmura  le  nouveau  lord. 

—  Oh  !  répondit-elle,  silence!  Je  sais  tout...  j'ai  tout 
deyiné! 


IX. 


Quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  le  commodore 
t'est  endormi  acec  ses  pères.  (  Style  biblique.  ) 

Dans  le  parc  de  Monllinton-Abbey ,  au  pied  d'un  mar- 
ronnier, sur  une  table  de  marbre,  on  lit  cette  épitaphe  : 

ci-gÎt 
^>  edward  young, 

qui  fut  lord  montlikton 
et  commodouk. 

Reu  e,st  mort  de  chagrin.  Anna  est  devenue  folle.  Elle 
est  a  Bedlam.  Francis  a  épousé  une  riche  héritière.  11  a 
lieux  filles,  pas  de  garçon.  Fletcher  est  aussi  blême,  aussi 


maigre,  qu'à  son  ordinaire;  Will  aussi  malin ,  Jack  aus.si 
stupide,  Tom  aussi  brûlai,  Klspeth aussi  curieuse...  sans 
compter  ses  autres  défauts.  En  général ,  tous  mes  person- 
nages ont  conservé  le  caractère  que  je  leur  avais  prêté. 
J"ai  donc  été  fidèle  jusqu'au  bout  au  grand  princip** 
d'Aristote  (  dont  je  n'ai  lu  que  la  Rhétorique,  traduite 
I  par  le  célèbre  Cassandre  ).  Maintenant ,  quelle  moralité 
i  peut-on  tirer  de  ce  récit  ?  Je  l'ignore ,  et  m'en  inquiète 
fort  peu.  Ou  bien,  cette  moralité  est  si  triviale,  que  ce 
n'était  pas  la  peine  de  la  mettre  en  relief.  Je  n'écris  point 
un  proverbe.  Un  de  mes  amis  m'a  conté  cette  histoire  ; 
je  la  répète.  —  Est-elle  vraie?  — Oui.  — Quelle  preuve? 
—  La  voici  :  le  vin  de  Champagne  rend  très-corainuni- 
catif.  Sir  Francis  avait  une  passion  décidée  pour  le  vin 
de  Champagne.  Il  est  probable  que  cette  passion  s'est  ac- 
crue avec  les  moyens  de  la  satisfaire.  L'amour  lui-même 
meurt,  faute  d'aliment.  Déduisez  les  conséquences.  Cette 
preuve  n'en  v?ut-elle  pas  une  autre?  Il  ne  me  reste  plus 
qu'am'excuser,  auprès  du  lecteur,  de  toutes  les  locutions 
étrangères  dont  j'ai  semé  ma  narration.  Si  cette  histoire 
tombait  sous  les  yeux  de  quelques  enfans  de  la  vieille 
Angleterre ,  ce  serait  le  cas  de  dire ,  avec  je  ne  me  rap- 
pelle plus  quel  satirique  (  Despréaux,  je  présume  )  : 

Bullatas  nugas  sese  stupuere  loquentes. 

Auguste  Chevalieh. 

LE  LIBELLISTE, 

PAR  HENRI  MARTIN  , 
AUTEUR    DE    LA    VIEILLE    FRONDE    (i). 

Si  nous  n'avons  pas  plus  tôt  signalé  au  public  le  dernier  ou- 
vrage de  M.  Henri  Martin,  c'est  qu'une  prc'occupalion  bien  lé- 
gitime nous  en  a  momentanément  détourné.  Le  Libelliste  est 
comme  le  deuxième  acte  d'une  œuvre  épique  dont  M.  Henri 
Martin  a  entrepris  de  nous  retracer  les  scènes  diverses ,  et  nous 
avons  voulu  nous  convaincre  que  le  deuxièmeacte  valût  le  pre- 
mier, que  le  Libelliste  valût  la  Vieille  fronde. 

Ces  lectures  font  du  bien  au  milieu  du  déluge  d'incidens  nuls 
et  de  personnages  informes  qui  se  meuvent  incessamment  dans 
la  lanterne  magique  de  notre  pauvre  littérature  d'aujourd'hui , 
littérature  d'un  jour  que  l'on  ne  saurait  s'empêcher ,  en  dépit 
du  classicisme  de  la  similitude ,  de  comparer  aux  insectes  des 
bords  du  fleuve  Hypanis  que  cite  Plutarque ,  dont  l'immense 
majorité  naît  et  meuit  au  soleil  levant ,  le  premier  tiers  de  ceux 
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(|ui  restent  avant  midi ,  le  deuxième  avant  quatre  heures ,  et 
dont  ceux  qui  voient  le  soleil  se  couclier  dans  les  eaux  du 
fleuve  sont  repute's  parmi  eux  des  centenaires.  Que  de  livres 
aujourd'hui  se  vendent  aux  étalagistes  des  quais  le  matin  de  leur 
publication  !  ce  sont  autant  de  livres  morts-nés ,  et  il  y  en  a 
beaucoup.  Mais  j'aurais  pu  dire  cela  à  propos  d'un  livre  à  qui 
ce  sort  fut  re'servé ,  plutôt  qu'à  propos  de  celui  de  M.  Henri 
Martin,  à  qui  je  crois  pouvoir  promettre  au  contraire  prospé- 
rité et  longue  vie ,  si  de  semblables  vérités  pouvaient  se  dire 
en  face ,  et  si  le  succès  du  Lihelliste  ne  devenait  pas  une  cri- 
tique à  la  fois  et  un  conseil  à  ceux  dont  je  viens  de  mesurer  le 
néant. 

Le  Lihelliste  de  M.  Martin  est  bien ,  comme  son  premier 
ouvrage ,  de  l'école  dite  historique ,  mais  il  se  distingue  de  tous 
ceux  qui  ont  paru  jusqu'à  lui  sous  ce  titre. 

Ce  n'est  pas  le  roman  brillante  de  descriptions  et  de  portraits 
à  la  manière  de  Walter  Scott;  ce  n'est  pas  uue  peinture  aussi 
lichc  de  couleurs  et  de  traits;  mais  si  M.  Martin  est  inférieur 
ici  au  romancier  écossais ,  s'il  a  moins  de  talent ,  il  a  plus  de 
cœur ,  je  ne  crains  pas  de  le  dire.  Je  pourrais  faire  le  même 
rapprochement  entre  lui  et  l'auteur  des  Chroniques  de  Char- 
les IX ,  petit  chef-d'œuvre  de  simplicité  et  de  bon  ton  littéraire , 
auquel  il  n'y  a  rien  à  dire  que  :  C'est  bien.  M.  Martiu ,  au 
contraire  ,  avec  des  pages  plus  négligées ,  a  fait  un  roman 
avant  tout  philosophique  et  historique;  il  a  compris  une  épo- 
que de  notre  histoire  ,  celle  de  la  deuxième  fronde ,  d'un 
point  de  vue  aussi  neuf  qu'élevé,  et,  chose  remarquable,  aussi 
actuel  à  cent  quatre-vingts  ans  de  distance  que  s'il  n'était  qu'une 
décalque  des  événemcns  d'hier.  Puis  il  a  choisi  un  cadre  dans 
lequel  il  a  exécuté  avec  vigueur  et  inspiration  les  différens  ca- 
ractères moraux  et  politiques  de  cette  époque  (  1651  ). 

Pour  qu'un  roman  historique  soit  bon  ,  il  faut  que  l'action 
inventée  par  l'auteur  se  lie  bien  avec  l'action  politique  du  mo- 
ment; sans  cela ,  leur  juxta-positlon  n'aurait  plus  de  raison 
d'être  ;  il  faut  en  outre  que  la  seconde  ne  semble  pas  le  corol- 
laire de  la  première  ,  autrement  le  roman  perdrait  son  caractère 
historique.  C'est  ainsi  qu'ont  été  faits  en  France  le  plus  grand 
nombre  (}es  romans  dits  historiques.  Si  l'action  dramatique 
n'existe  pas  à  un  degré  aussi  intense  dans  la  famille  que  daus 
l'état ,  dans  la  fiction  que  dans  la  réalité  ,  le  roman  historique 
n'existe  pas.  C'est  une  des  règles  qu'a  le  mieux  observées 
M.  Henri  Martin. 

Et  maintenant ,  quant  à  la  partie  politique  en  elle-même , 
elle  est  la  continuation  naturelle  ,  le  second  acte ,  comme  je 
crois  l'avoir  déjà  dit ,  de  la  Fieille  Fronde.  H  y  a  dans  ce 
roman  une  étude  profonde  de  l'époque  la  plus  confuse  et  peut- 
être  la  plus  curieuse  de  notre  histoire  ;  il  y  a  une  appréciation 
philosophique  pleine  de  force  et  de  profondeur  de  la  portée  ,  de 
la  valeur  et  de  la  physionomie  des  partis  dans  la  France  ,  et 
surtout  dans  le  Paris  de  1651. 

Une  physionomie  que  je  propose  surtout  à  l'attention  de  ceux 
qui  peuvent  saisir  la  portée  d'un  type  métaphysique  plus  tôt 
que  d'une  tête  sculptée  et  drapée  à  l'antique  ,  c'est  Saint-André. 
Nourri  à  l'école  révolutionnaire  de  la  première  fronde,  il  a  fait 
ses  premières  armes  en  Angleterre,  et  la  révolution  de  1648  a 


été  son  premier  champ  de  baîaille.  Là ,  il  a  fait  de  la  liberté 
avec  son  bras  et  avec  son  sabre;  mais  les  effets  de  tant  de  la- 
beurs politiques  neutralisés  en  peu  de  temps  par  la  ^ere^ee  aris- 
tocratique qui  avait  présidé  à  la  lutte,  Saint- André  conçoit 
tout  à  coup  la  puissance  de  la  pensée  ,  et  surtout  de  la  pensée 
éraancipatrice  et  populaire ,  et  sans  jeter  là  son  sabre  ,  il  le  pose 
à  sa  gauche  dans  le  fourreau ,  prenant  de  la  droite  la  plume , 
la  plume ,  arme  autrement  tei-rible  que  la  poudre  et  qui  est  née 
le  même  jour  ,  la  plume  avec  laquelle  Martin  Luther  ,  du  fond 
d'une  prison  ,  fait  reculer  Charles-Quint  jusque  sous  le  canon 
protecteur  et  sauveur  d'Ingolstad;  il  prend  la  plume,  et  il  pro- 
duit de  ces  libelles ,  comme  on  disait  alors ,  libelles  in-folio  et 
in-quarto  ,  chauds  comme  les  descriptions  de  batailles  de  Maim- 
bourg,  comme  ime  orgie  de  Eubens;  de  ces  libelles  dont  le 
peuple  affamé  attendait  l'apparition  la  nuit,  dans  les  rues,  sur 
les  quais ,  comme  en  91  il  attendait  le  pain  à  la  porte  des  bou- 
langers. Puis  tout  à  coup  la  tête  de  Saint-André  se  calme;  il 
pose  la  plume,  il  descend  dans  la  rue  ,  se  rend  au  conseil  se- 
cret ,  conspire  pour  le  bonheur  et  l'émancipation  de  l'huma- 
nité ,  se  bat  et  se  fait  tuer  pour  elle  :  voilà  sa  vie. 

Et  puis  cette  vie  politique  si  brillante ,  cette  casaque  de  sol- 
dat qu'il  a  endossée  jeune  pour  ne  la  quitter  qu'à  la  mort,  est 
encore  rendue  plus  lourde  par  les  croix  que  la  civilisation  de 
son  époque  ne  manque  pas  d'imposer  à  un  homme  de  l'avenir  ; 
sa  vie  d'amour,  sa  vie  d'amitié,  sa  vie  de  société,  tous  ses 
modes  d'existence  sont  absorbés ,  consumés  par  la  vie  poli- 
tique ;  celte  robe  de  Déjanire  qu'il  a  endossée  si  jeune  pour  ne 
plus  la  quitter  qu'à  la  mort je  veux  dire  à  Montfaucon  ! 

Tel  est  Saint- André  ,  la  plus  belle  création  de  M.  Henri  Mar- 
tin; Saint-André  soldat.  Saint- Andi'é le libelliste ,  Saint-André 
homme  à  deux  fins,  Saint-André  glaive  à  deux  tranchans,  le 
glaive  et  la  parole  du  peuple,  dont  l'influence  providentielle 
sur  l'émancipation  de  son  siècle  a  fait  le  glaive  et  la  parole  de 
Dieu. 

E.  S. 


EfDUf  Hi'amattquf. 


THEATRE  DU  PALAIS-ROTAL. 

^eJ  3oaiynajdeà ,    ^cJàuaevùCte  eii,  U9i  acie ,   de 
tyfbtyfw,    ^Octûtd^rvu-rcÂ  ei  rie   ^etive7t.. 

Vraiment  l'art  dramatique  est  en  progrès.  H  va,  il  va 

Enfin  depuis  la  Chaste  Suzanne,  qui  laissait  complaisamment 
admirer  ses  épaules  et  sa  chevelure  dans  une  baignoire  de  por- 
phyre ,  j'ai  vu  la  piquante  Zerline  de  Fra  Diavolo  détacher 
cornette ,  corset  et  jupon ,  s'étendre  sur  son  lit  ;  j'ai  vu  Vic- 
torine  en  bonnet  de  nuit ,  j'ai  vu  la  Somnambule  dans  le  simple 
appareil...  Jusqu'à  présent,  c'étaient  de  gracieuses,  sveltes  et 
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jolies  jeunes  filles  qui  m'apparaissaient  ainsi ,  et  Dieu  sait  si 
je  leur  pardonnais  cette  expression  vraie  de  leur  situation  !  Mais 
voilà  que  la  vieillesse  s'en  mêle,  voilà  que  deux  octogénaires 
viennent  me  j'eter  à  la  tête  leui's  culottes  de  velours ,  leurs  ha- 
bits tailles  à  l'ancienne  mode,  leurs  chemises  ,  leurs  jambes 
amaigries,  leurs...  Assez,  assez!  nous  allons  trop  loin.  A  moi 
Ja  jeunesse  fraîche  et  naïve...  Fi  pour  ces  laides  caricatures  qui 
liomblottent  devant  moi  I 

Figure/.-vous  deux  adjoints  de  village,  Catois  et  Coquelin. 
Ils  sont  vieux,  ils  sont  rides,  et  cependant  ils  brûlent  encore 
lie  flammes  amoureuses ,  et  ils  ont  jetc'  les  yeux  de  la  concupis- 
cence sur  la  même  jeune  fille,  sur  la  gentille  Suzanne,  la  pre'- 
l'ciee  du  garde-chasse  surnuméraire  Falampin. 

Les  scélérats  !...  Toutes  les  jeimcs  filles  de  la  commune  vont 
laver  leur  linge  à  une  fontaine  solitaire ,  fraîche  et  pure.  Son 
eau  limpide  et  sans  cesse  rcnouvcle'e  forme  un  canal  admirable 
pour  le  bain  :  aussi ,  dans  les  chaleurs  et  après  le  travail ,  toutes 
de  mettre  à  bas  coiffures  et  vêtemens  ,  de  se  plonger  dans  les 
(jndes  ,  où  cent  folies  sont  faites.  Quel  tableau  que  la  vue  de  ces 
vierges  de  quinze  et  dix-huit  ans  s'ebattant  ainsi  sans  crainte 
d'être  vues  ! 

Catois  et  Coquelin ,  inspire's  sans  doute  par  le  Malin ,  rendent 
un  arrête  par  lequel  il  est  défendu  à  tout  individu  du  sexe  raav 
culin  d'approcher  ce  lieu  ,  vrai  paradis  terrestre.  On  obéit.  Les 
jeunes  filles  rendent  des  actions  de  grâce  à  leurs  adjoints ,  et 
puis  c'est  Catois  qui  vient  se  cacher  en  tapinois  dans  le  creux 
d'un  saule;  et  puis  c'est  Coquelin  qui,  croyant  également  agir 
en  secret  et  à  l'insu  de  son  collègue ,  grimpe  sur  le  même  arbre, 
armd d'une  longue  vue.  Mais,  hélas!  ce  qr.'il  aperçoit,  quand, 
du  haut  de  sa  position  ,  il  se  trouve  dominer  le  gioupe  folâtre 
des  baigneuses  qui  commencent  à  se  déshabiller,  le  trouble  au 
point  que  la  lunette  tombe  de  ses  mains,  que  ladite  lunette,  en 
tombant ,  va  fiapper  le  front  de  Catois;  que  celui-ci  pousse  un 
cri  ;  que  les  jeunes  filles  se  sauvent,  criant  a\i  lonp-garou  ,  car 
dans  le  pays  on  croit  à  un  loup-garou  qui  vient  tourmenter  les 
voyageurs. 

Le  danger  est  pressant  pour  les  deux  vieillards ,  bien  fàche's 
d'avoir  cède  à  leurs  mauvaises  pensc'cs!  Les  garçons  du  village 
se  reunissent;  on  va  venir  et  surprendre  les  autorités  en  flagrant 
délit.  Comment  échapper  aux  regards?  à  la  risée  générale.-'  En 
se  cachant  dans  l'eau  :  on  n'ira  certainement  pas  les  déloger 
dans  les  joncs. 

.\lors  habits,  culottes,  chemises  de  s'étaler  sur  des  branches 
d'arbres  aux  yeux  des  spectateurs  ,  et  les  deux  vieillards  de  se 
cacher  jusqu'au  menton  dans  l'eau.  Mais,  ô  double  malheur! 
pour  être  témoins  d'un  rendez-vous  de  Falampin  avec  la  frin- 
gante M""  Catois ,  puis  pour  devenir  les  victimes  du  garde- 
chasse  surnuméraire ,  qui  s'empare  de  leurs  culottes  et  ne  les 
leur  rend  ,  ne  les  lire  d'embarras ,  que  quand  ils  ont  consenti  à 
son  mariage  avec  Suzanne,  que  quand  ils  lui  ont  accordé  de 
bons  gages  et  de  nombreux  cadeaux. 

Voilà  qui  ressemble  à  tout  ;  mais  le  tableau  des  baigneuses 
représentées  par  toutes  les  jolies  femmes  de  la  troupe  du  Palais- 
Koyal;  mais  celui  des  baigneurs,  qui  paraissent  sous  les  traits 
comiques  de  Levassor  et  de  Lhéritier,   ont  intéressé,  ont  fait 


rire.  On  a  applaudi...  En  vérité  ce  «ucccs  me  fait  peur.  Oiie' 
vont  nous  faire  voir  à  présent  les  auteurs  de  vaudevilles :' 


THEATRE  DU  VAUDEVILLE. 

^.Zct/    •Jbminaf  ci e/mJiitJ^tâ ,    "OauaefUie  ru  iiii    tn/r, 

Jean  de  Vert  est  oublié N'en  parlons  plus.  Le  pauvrr 

page ,  malgré  ses  talismans ,  a  été  forcé  de  battre  en  retraite; 
heureusement  les  Femmes  d'emprunt  ont  facilement  consolé  de 
sa  défaite. 

C'est  un  sujet  fort  gai  que  celui-ci.  Un  étourdi  qui ,  pour  se 
conserver  la  faveur  d'un  protecteur  et  assurer  son  existence,  se 
fait  successivement  mari ,  puis  père  de  trois  ou  quatre  enfans. 

Or  cet  excellent  protecteur ,  cet  homme  si  charitable  ,  si  bon , 
qui  vient  au  secours  d'un  jeune  ménage  ,  qui  tend  une  main  se- 
courable  aux  fruits  d'un  légitime  amour ,  était  malade  en  pro- 
vince, impotent,  goutteux.  La  santé  lui  revient  un  beau  jour, 
et  il  veut  voir ,  embrasser  cette  famille  qui  lui  doit  tant.  En 
conséquence  il  part  pour  Paris.  Comment  le  pauvre  Onésime 
pourra-t-il  se  tirer  d'embarras?  Heureusement,  dans  la  capitale, 
tant  de  choses  s'empruntent  que  l'on  peut  bien  rencontrer  une 
femme  et  des  enfans  d'emprunt. 

Onésime  ,  qui  est  vaudevilliste  de  son  étal,  s'était  logé  dans 
une  maison  au  cinquième  ,  près  d'une  entrepreneuse  de  brode- 
ries. M""'  Saint-Géran  (  c'est  le  nom  de  notre  industrielle  en 
coton  )  a  une  gentille  ouvrière  appelée  Constance.  C'est  cette 
dernière  qui  d'abord  est  empruntée  quand  le  protecteur  Ton- 
chard  arrive.  Mais  la  jalousie  d'un  amoureux  dérouvre  la 
trame.  Force  est  de  rendre  la  gentille  ouvrière  à  son  état  de 
jeune  fille  à  marier. 

La  seconde  empruntée  est  une  vieille  folle,  femme  d'un  em- 
ployé des  contributions  indirectes ,  qui  fait  la  contrebande  et 
vend  force  cigares  et  tabac  en  poudre.  Elle  a  nom  Rohillard  , 
et  ce  nom  sonore  lui  convient;  c'est  bien  la  plus  bavai-de  com- 
mère que  l'on  puisse  rencontrer.  Un  quiproquo  empêche  qu'elle 
passe  long-temps  pour  la  compagne  du  vaudevilliste  aux  abois; 
mais  le  pbis  comique  ,  c'est  que  M""  Saint-Oéran ,  cette  entre- 
preneuse intéressante  que  l'on  croyait  veuve  d'un  marin ,  sui- 
vant elle  ,  mort  dans  les  flots  ,  se  trouve  une  victime  de  la  jeu- 
nesse orageuse  de  Touchard. 

Il  y  a  une  reconnaissance  bien  touchante  :  on  s'évanouit  de 
part  et  d'autre  ;  on  sanglotte ,  puis  on  s'embrasse  ;  pois  Oné- 
sime, qui  voit  que  son  affaire  n'est  pas  très-bonne,  a  i-ecours  à 
un  nouveau  mensonge.  II  était  veuf  depuis  six  mois ,  et  c'était 
afin  de  cacher  sa  situation  qu'il  avait  emprunté  des  femmes  et 
des  enfans;  c'était  parce  qu'il  avait  dtwuvcrt  le  secret  de  la 
liaison  de  M.  Touchard  et  de  sa  chère  lléloïse  Durand  ,  dite 
veuve  Saint-Géran  ,  qu'il  l'avait  choisie  pour  la  dernière  de  se« 
épouses  improvisées.  O  douce  influence  des  tendres  sentimeus! 
Touchard  croit  tout  ce  que  lui  dit  Onésime,  ]>ardoune.  et  sur 
ses  vieux  jours,  jaloux  de  faire  oublier  les  torts  de  sa  jeunesse. 


GO 
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donne  son  cœur ,  son  nom  et  sa  main  à  la  tendre  Heloïse ,  qui 
pleura  si  long-temps  son  absence. 

Bcrnard-Leon  et  Arnal  sont  fort  amusans  dans  les  rôles  de 
Toucliard  et  d'One'sime.  Les  remords,  la  sensibilité  de  l'un  , 
les  embarras  dans  lesquels  l'autre  se  trouve  sans  cesse  sont  d'un 
comique  fort  divertissant.  Les  auteurs  doivent  beaucoup  à  ces 
deux  artistes,  qui  ont  fait  valoir  leur  production  nouvelle  avec 
tout  le  zèle  ,  avec  tout  le  talent  qu'on  leur  connaît. 


le  roi  a  été  si  complètement  sa  dupe ,  nc'cessairement  le  comte 
trompera  tout  aussi  bien  l'auguste  frère  de  sa  majesté ,  le  dur 
de  Berri ,  qui ,  sous  la  protection  du  duc  de  Bourgogne  ,  retient 

\    la  Normandie  ,  que  Louis   convoite  avec  une  ardeur  extrême. 

j  Dans  cette  scène,  le  jeu  de  Bouffé,  qui  représente  le  roi,  a 
été  d'un  grand  secours  à  M.  de  (lomberousse.  Le  jeune  acteui 
lui  a  donné  une  physionomie  aussi  originale  que  vraie. 


GYMNASE  DRAMATIQUE. 

^£ou.ùi    XI  (f/i-  aomce/U^,  ^ùmiclevi/ie  e}i  un  ac^e,   de 
Kyfwtyfa)-  t^v/arià  (le   womOe'i'ouMe  ei 

Titre  tiompeur  ,  je  vous  jure  ;  car  rarement  le  Gymnase  a 
donné  à  son  public  fatigué  une  pièce ,  que  dis-je ,  une  pièce ,  un 
proverbe  plus  froid  et  plus  triste.  A  ces  mots  qui  hurlent  de  se 
rencontrer  ensemble,  Louis  XI  en  goguettes,  je  m'attendais  , 
et  tout  le  monde  s'attendait  comme  moi ,  à  des  scènes  piquantes 
et  neuves  ,  à  quelques  contrastes  comiques  :  Louis  XI ,  pour  le 
moins  la  tête  troublée  par  quelque  flacon  de  vieux  vin  ;  Tris- 
tan ,  son  compère ,  la  raison  renversée  ;  et  puis  quelques  bonnes 
folies  résultant  de  cette  débauche  royale.  Mais  non ,  rien  de  tout 
cela!  Point  de  gaîté,  point  d'ivresse,  aucun  incident  original; 
rien  qu'une  scène  qui  est  venue  fort  à  point  pour  sauver  l'ou- 
vrage et  qui ,  je  m'empresse  de  le  reconnaître ,  est  tracée ,  écrite 
avec  autant  de  goût  que  d'esprit  et  d'adresse. 

M.  de  Comberousse  a  fait  sa  majesté  amoureuse  de  gentille 
dame ,  qui  est  veuve  mais  ne  demande  qu'à  se  consoler  avec 
un  jeune  seigneur  des  plus  aimables  ,  le  comte  de  Castres ,  di- 
])lomate  habile,  chargé  souvent  de  missions  importantes. 

Pendant  que  le  jeune  seigneur  goûte  les  douceurs  du  plus 
tendre  tête-à-tête ,  près  de  la  dame ,  le  roi  vient  en  compagnie 
de  son  compère  Tristan ,  et  force  est  bien  à  l'amant  préféré  de 
se  cacher  dans  une  énorme  horloge  ,  heureusement  placée  dans 
l'appartement  de  la  comtesse.  De  là  il  entend  tout ,  de  là  il 
voit  tout ,  de  là  il  peut  conjurer  un  mauvais  tour  de  Tristan  , 
satisfait  quand  il  trouve  l'occasion  de  pendre  un  honnête  homme  j 
de  cette  cachette  encore ,  il  peut  se  donner  le  plaisir  de  faire  en- 
rager le  roi ,  en  avançant  les  heures. 

Mais  l'imprudent,  qui  se  félicite  d'avoir  joué  Louis ,  qui  croit 
l'avoir  éloigné  pour  long-temps  de  sa  belle ,  s'endort  dans  une 
funeste  sécurité.  Il  est  tout  à  son  bonheur ,  et  il  ne  songe  jias 
(jii'une  toque  oubliée  a  fait  découvrir  sa  présence  ,  et  il  n'entend 
pas  le  roi  revenir  par  une  porte  dérobée.  Quand  Louis  se 
montre  à  eux,  quand  ils  l'ont  entendu  appeler  Tristan,  hélas! 
les  deux  amans  se  doutent  trop  du  sort  qui  les  attend. 

Heureusement ,  dans  ce  péril  extrême  ,  le  comte  de  Castres 
ne  perd  pas  sa  présence  d'esprit  ;  le  roi  l'écoute  avec  attention , 
et  appréciant  son  sang-froid  ,  son  adresse ,  il  le  charge  d'une 
mission  diplomatique  dont  il  espère  le  succès,  attendu  qu'il 
y  a  beaucoup  de  ressemblance  entre  l'aventure  dans  laquelle  il 
vient  d'avoir  le  dessous  et  ce  qu'il  veut  entreprendre.  Puisque 
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La  section  de  peinture  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  a  pro- 
posé pour  candidats  à  la  place  vacante  par  le  décès  de  M.  Gué- 
rin,  MM.  Drolling  ,  Schnctz ,  Abel  Pujol ,  Picot,  Langlois , 
Steuben. 

Les  candidats  proposés  par  l'Académie  sont  MM.  I>éon  Co- 
gniet.  Rouget,  Broc. 

Il  ne  nous  arrive  guère  de  donner  des  conseils  à  l'Académie , 
mais  nous  croyons  devoir  l'avertir  cependant  que,  si  elle  veut 
s'assurer  que  son  choix  sera  approuvé  du  public ,  elle  ne 
saurait  mieux  faire  qiu?  de  le  portei-  sur  M.  Léon  Cogniet.  Cet 
artiste  s'en  est  rendu  digne  par  ses  différens  ouvrages.  Ce  serait 
en  même  temps  honorer  la  mémoire  de  M.  Guérin ,  dont 
M.  Cogoiel  est  un  des  élèves  les  plus  distingués. 

—  Dans  quelques  jours  ,  l'Opéra  va  être  au  grand  complet. 
M"""  Montessu ,  revenue  de  sa  grande  tournée ,  a  fait  sa  rentrée  ; 
m""  Taglioni  est  à  Paris  ;  Adolphe  Nourrit  ne  tardera  pas  à 
nous  être  rendu  ,  et  avec  lui  Ali-Baba.  On  annonce  en  même 
temps  un  ballet  nouveau. 

—  Bocage  nous  est  revenu.  Le  directeur  du  Théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  voulant  assurer  une  chance  de  plus  au 
drame  de  M.  Victor  Hugo,  qu'il  s'apprête  à  monter,  a  engagé 
notre  acteur  de  prédilection  pour  tout  le  temps  que  l'ouvrage 
nouveau  paraîtra  agréable  au  public. 

—  Le  théâtre  de  l'Ambigu-Comiquc  a  offert  dimanche  der- 
nier à  ses  habitués  la  première  représentation  d'une  bluette  en 
im  acte  intitulée  Monsieur  Placide,  ou  5e  manera-t-il? 
C'est  un  tableau  d'intérieur  fort  simple  et  en  même  temps  fort 
gai.  Un  brave  homme ,  de  mœurs  très-douces  et  d'un  âge  mûr , 
s'avise  de  vouloir  tâtcr  du  mariage.  Il  est  en  butte  à  bon  nombre 
de  contrariétés  qui  finissent ,  heureusement  pour  lui ,  par  la  dé- 
couverte d'un  fils  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  long-temps  et 
qu'il  cherchait  envain.  Quelques  couplets  ont  été  applaudis. 
Cette  production  fort  modeste  est  de  MM.  Delaboullaie  et  Eu- 
gène Cormon. 

—  Nous  n'avons  pu  annoncer  plus  tôt  la  première  livraison 
des  Mémoires  du  maréchal  Nej' ,  qui  viennent  de  paraître 
chez  FouiTiier  jeune  et  obtiennent  un  immense  succès. 


Oeftini  :  Milurd  a  poussé  Tatilre  porte  ,   etc.   —  Il  étail  |iule  ,   dcfait  ,    plu»  défait  ,  ttf. 
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RECTIFICATION. 

Dans  un  article  de  notre  dernière  livraison,  sur  le  3/ or 
miment  de  juillet ,  tout  en  Ijlàniant  vivement  la  décision 
du  ministre  relative  à  ce  monument,  nous  ne  prétendions 
pas ,  disions-nous,  rétracter  les  éloges  que  méritait  sa  ré- 
solution de  confier  des  travaux  h  des  artistes  nouveaux  ; 
mais  aujourd'hui  force  nous  est  bien  de  rétracter  ces  élo- 
i^es ,  car  les  renseignemens  qui  nous  les  avaient  inspirés, 
exacts  alors ,  se  trouvent  démentis  par  les  faits. 

L'Institut  est  comblé  de  joie.  Le  scandale  déjeunes  ar- 
tistes obtenant  dos  travaux  sans  autre  recommandation 
que  leur  talent  ne  l' affligera  pas  ;  Barjc  ne  fera  pas  de 
groupes  pour  le  pont  de  la  Concorde.  Messieurs  tels  et 
tels,  ces  grands  sculpteurs  qui  siègent  aux  Quatre- Na- 
tions ,  glorieux  artistes  enviés  de  l'Europe  et  qui  le  seront 
aussi  de  la  postérité,  comme  chacun  sait,  ne  l'ont  pas 
voulu.  Pour  obtemr  ce  résultat,  on  parle  de  fatigues  sur- 
humaines qu'ils  ont  endurées ,  passant  les  joiunées  dans 
l'antichambre  du  ministre  ,  le  saisissant  au  passage  pour 
lui  glisser  quelques  mots  de  leur  requête ,  le  quittant  pour 
les  commis,  et  ne  leur  laissant  ni  paix  ni  trêve  que  la 
fatale  promesse  faite  a  Baryc  ne  fût  révoquée  ,  tant 
l'envie  et  la  médiocrité  peuvent  trouver  d'ardeur  pour 
faire  triompher  leurs  intérêts. 

En  même  temps  Aimé  Chenavard  était  définitivement 
déclaré  indigne  de  décorer  la  salle  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. C'est  aux  mains  de  M.  Fontaine,  encore  toutes 
glorieuses  des  outrages  faits  aux  Tuileries ,  que  cette  nou- 
velle tâche  est  confiée.  On  aura  pensé  que  ce  serait  une 
disparate  trop  choquante  pour  le  Palais-Royal  qu'une  salle 
.le  spectacle  brillante  des  gracieuses  inventions  de  Che- 
navard, auprès  de  cette  galerie  d'Orléans  dans  laquelle 
M.  Fontaine  a  laissé  les  marques  de  son  goût  sévère  d'or- 
nemaniste ;  et  en  effet  il  faudrait  être  bien  malavisé  pour 
songer  h  un  autre  décorateur,  quand  on  a  sous  la  main 
celui  qui  a  déployé  tant  d'imagination  dans  cette  galerie. 

Ainsi  l'harmonie  sera  conservée  au  Palais-Royal  comme 
a  la  place  de  la  Concorde.  Les  géants  du  pont  seront  ac- 
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compagnes  de  quelques  groupes  distingués  par  autiiiit 
d'animation  ,  de  noblesse  et  de  vérité  qu'eux-mêmes.  On 
peut  y  compter,  c'est  l'Institut  qui  les  fournit-,  et  M.  Fon- 
taine se  charge  de  retrouver  pour  la  salle  des  Français  <lrs 
inspirations  équivalentes  à  celles  qui  l'ont  servi  pour  la 
galerie  d'Orléans. 

Tout  ceci  est  triste ,  et  l'atteinte  portée  aux  droits  que 
deux  artistes  comme  Barye  et  Chenavard  tiennent  de  leurs 
talens  pénètre  jusqu'aux  sentimens  du  public,  dont  l'in- 
différence pour  les  grands  travaux  d'art  doit  s'accroître 
irrésistiblement  tant  qu'ils  ne  seront  confiés  qu'aux  plus 
habiles  dans  les  intrigues  d'antichambre  et  de  bureau. 
Notre  profession  de  foi  sur  les  moyens  d'étouffer  ces  abus , 
nous  l'avons  depuis  long-temps  fait  connaître  ;  njais  au- 
jourd'hui il  nous  est  de  plus  démontré  que  nous  nous 
laissions  étrangement  abuser  en  croyant  que  des  hommes 
nouveaux  arrivés  au  pouvoir  y  apporteraient  des  idées 
nouvelles ,  moins  que  cela ,  de  bonnes  intentions.  Tout 
va  comme  par  le  passé  et  est  destiné  inévitablement  'a 
aller  de  même  jusqu'à  ce  que  l'état  social  des  artistes  soit 
fixé  légalement ,  et  qu'appelés  à  faire  eux-mêmes  leurs 
affaires,  ils  puissent  distribuer  les  travaux  publics  a  leurs 
élus.  Quand  arrivera  ce  moment?  Cette  question  parait 
se  rapporter  "a  des  considérations  politiques  (jne  l'/ïrthte 
ne  s'est  pas  donné  mission  de  traiter. 


CONCOURS 

POUR  LE  PRIX  DE  PAYSAGE  HISTORIQUE. 

Encore  une  couronne  à  décerner  par  l'Institut!  encore  un 
nouvel  e'icvc  à  depêclicr  à  M.  Horace  Yernet ,  si  embarrasse 
déjà  de  ses  pensionnaires.  Quel  sera  l'heureux  lauréat  choisi 
par  l'Académie  des  Beaux-Aris?  qui  enverra-l-on  perdre  son 
temps  à  l'école  italienne  ?  errer  pendant  cinq  ans  au  milieu 
des  sites  pittoresques  de  l'Italie?  Question  fort  inutile  à  dé- 
battre pour  nous ,  mais  qu'il  faut  cependant  nJsoudre  bon  gré 
mal  grc'. 

Nous  n'avons  pas  vu ,  il  y  a  quatre  ans  ,  le  dernier  concours 
pour  le  prix  de  paysage  historique;  aussi  ne  pouvons-nous  dire 
s'il  e'i^it  meilleur  que  celui  de  cette  année.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
ccrt,iin  ,  c'est  que  le  concours  actuel  est  d'une  très-grande  fai- 
blesse. En  vérité,  en  voyant  l'apathie  avec  laquelle  la  plupart 
des  élèves  ont  traité  leur  sujet ,  on  soupçonnerait  presque  qu'ils 
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commencent  à  sentir  eux-mêmes  l'inutilité  de  ce  pèlerinage  sous 
le  ciel  de  Rome. 

«  Ulysse ,  jeté  par  un  naufrage  sur  les  rivages  de  l'île  des 
Pliéaciens ,  s'avance  dans  le  pays  pour  implorer  l'hospitalité 
des  habitans.  Au  bruit  de  ses  pas,  Nausicaa,  fille  d'Alcinoiis, 
occupée  avec  ses  compagnes  à  laver  le  linge  royal ,  se  retourne. 
La  vue  d'un  homme  nu  fait  fuir  les  jeunes  filles.  La  princesse 
demeure  seule,  et  invite  Ulysse  à  la  suivre  au  palais  de  son 
père.  »  Tel  était  le  sujet  proposé. 

Huit  élèves  seulement,  conmie  de  coutume,  ont  été  admis  au 
concours,  et  ont  exposé  aux  Petits-Augustins  huit  paysages, 
dont  la  moitié  est  d'une  médiocrité  désespérante ,  et  l'autre 
d'une  médiocrité  supportable.  Nous  ne  voulons  pas  faire  une 
critique  particulière  de  chaque  toile ,  et  décourager  tout  d'abord 
des  artistes  dont  quelques-uns  peuvent  avoir  un  avenir.  Il  nous 
serait  trop  facile  et  trop  pénible  à  la  fois  de  relever  durement 
dans  les  uns  une  ignorance  complète  de  la  nature ,  des  jours 
étouffés,  des  effets  obscurcis,  un  site  sans  animation;  dans  les 
autres  ,  une  végétation  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu  sur  les  bords 
de  la  Méditerranée ,  des  teintes  exagérées ,  un  ramassis  d'ac- 
cidens  sans  proportion  pour  l'optique.  Si  nous  voulions  nous 
montrer  sévères  autant  que  justes,  nous  pourrions  même  ac- 
cuser le  mauvais  goût  qui  respire  dans  plusieurs  compositions  , 
critiquer  la  pose  ridicule  d'Ulysse ,  qui  tantôt  a  l'air  d'un 
Christ  et  tantôt  d'un  Silène  ;  la  forme  de  la  fontaine ,  qui  res- 
semble dans  le  second  tableau  aux  lavoirs  de  nos  petites  villes 
de  province.  Mais  ces  critiques ,  d'une  importance  secondaire , 
pourraient  être  traitées  de  chicanes  de  mauvaise  guerre,  et  dé- 
mentiraient l'indulgence  à  laquelle  nous  sommes  portés  double- 
ment ,  et  par  les  difficultés  du  sujet  proposé ,  et  par  les  heu- 
reuses intentions  exprimées  par  quelques  concurrens. 

Les  trois  premiers  tableaux  sont  incontestablement  les  meil- 
leurs. Le  premier  est ,  dit-on ,  de  M.  Foureau ,  le  même 
peintre  qui  a  concouru  l'an  dernier  pour  le  prix  de  peinture  his- 
torique :  il  se  recommande  par  un  jet  assez  vif  et  quelques  ré- 
sultats d'observation  bien  étudiés  et  assez  habilement  rendus. 
Le  second,  qui  vaut  moins  que  celui  de  M.  Foureau  ,  renferme 
aussi  quelque  mérite  d'exécution ,  une  entente  de  lignes  assez 
exacte,  et  de  la  vérité  dans  quelques  détails.  Néanmoins  le  bal- 
lotage  pour  le  prix  aura  lieu  sans  doute  entre  M.  Foureau , 
l'auteur  du  premier,  et  M.  Ledicu  ,  l'auteur  du  troisième. 
Nous  reprocherons  à  M.  Ledieu  un  ton  trop  uniforme ,  un  jour 
trop  doré  pour  un  soleil  levant  ;  mais  il  faut  reconnaître  en  lui 
ime  étude  assez  approfondie  des  grands  maîtres  ,  et  une  plus 
grande  connaissance  des  terres  riveraines  que  dans  ses  rivaux. 
C'est ,  selon  nous ,  le  tableau  le  plus  harmonieux ,  et  c'est  à 
lui  que  nous  décernerions  le  prix  si  nous  avions  voix  délibéra- 
tive  à  l'Institut. 

Ainsi  donc  à  M.  Ledieu  le  long  voyage  de  Rome.  Fera-t-il 


mieux  que  ses  aînés  à  l'Académie  italienne  ?  Nous  aimerions  à 
le  penser.  Mais  nous  avons  exprimé  tant  de  vœux  sans  résultat 
à  ce  sujet,  que  nous  ne  voulons  plus  en  former  contre  toute  vrai- 
semblance. 
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Le  jeune  Arthur  Bléar  avait  fait  ses  études  a  Oxford  , 
sous  la  tutelle  et  le  patronage  d'un  oncle  fort  riche ,  ou 
qui  du  moins  passait  pour  l'être.  C'était  un  vieillard 
goutteux ,  pour  lequel  toutes  les  sensations  étaient  mortes , 
la  sensation  du  jeu  exceptée ,  et  qui ,  pour  donner  a  sa  vie 
l'excitation  dont  elle  avait  besoin ,  se  plut  a  fondre  dans 
ce  terrible  creuset  le  patrimoine  que  ses  pères  lui  avaient 
légué.  Il  arriva  donc  au  pauvre  Arthur  la  chose  la  plus 
malheureuse  du  monde  :  il  fut  élevé  pour  la  richesse  et 
forcé  d'ériger  lui-même  l'édifice  de  sa  fortune.  Une  édu- 
cation toute  intellectuelle  le  prépara  mal  aux  privations 
et  aux  travaux  sans  lesquels  im  homme  pauvre  ne  jieut 
espérer  fonder  le  revenu  de  ses  eufans. 

C'était  un  jeune  homme  intéressant,  que  j'ai  coiuin  et 
dont  la  destinée  malheureuse  est  un  des  plus  tristes  sou- 
venirs de  ma  vie.  Le  fonds  de  son  arae  et  de  son  esprit, 
c'était  la  douceur,  l'élégance  même  et  une  certaine  ten- 
dresse maladive  ,  féminine  et  presque  mélancolique ,  qui 
rendait  son  commerce  très-agréable ,  mais  qui  ne  l'armait 
pas  contre  les  âpres  douleurs  dont  la  vie  sociale  est  semée. 
J'ai  vu  peu  d'hommes  dont  la  pâleur  de  neige  fut  plus 
intéressante  et  la  physionomie  plus  expressive  de  tous  les 
sentimens  affectueux  et  de  toutes  les  pensées  tristes  et 
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douces.  Il  avait  les  cheveux  noirs  comme  le  jais  et  les 
yeux  d'un  ébène  éclatant  qui  tranchait  avec  la  remar- 
quable blancheur  de  son  teint.  A  le  voir,  on  lui  aurait 
attribué,  non  l'héroïsme  actif  d'une  ame  virile,  mais  le 
dévouement  passif  d'une  femme.  Beaucoup  souffrir ,  rêver 
long-temps ,  sacrifier  l'intérêt  à  l'affection  et  les  devoirs 
ordinaires  de  la  vie  au  devoir  du  cœur ,  tels  étaient  les 
penchans  d'Arthur  Bléar.  Sa  conversation  était  douce  et 
sa  société  agréable  :  jamais  on  ne  le  quittait  sans  le  re- 
gretter ,  bien  que  peut-être  une  certaine  énergie  d'élan 
lui  manquât  et  que  cette  tristesse  naturelle  empreinte  sur 
sa  figure  pût  affliger  ceux  qui  l'aimaient  et  passer  pour  un 
.symbole  de  malheurs  a  venir ,  pour  je  ne  sais  quelle  pré- 
destination fatale. 

Dans  le  naufrage  de  la  fortune  de  son  oncle ,  il  sauva 
un  faible  débris,  et  plaça  ce  capital  dans  le  commerce. 
Une  filature  de  coton  s'éleva  sous  ses  yeux,  et  par  ses 
soins ,  et  bien  que  la  patience  presque  matérielle ,  la  sur- 
veillance de  tous  les  momens  exigée  par  la  manutention 
d'une  telle  entreprise,  lui  semblassent  quelquefois  pénibles, 
comme  un  sentiment  l'animait  et  le  soutenait,  il  triom- 
phait des  obstacles  que  lui  offrait  le  contraste  de  son  ca- 
ractère et  de  sa  position.  Sa  filature  était  établie  a 
Hampstdead,  dans  un  fort  beau  paysage  :  elle  prospérait, 
et  j'allais  souvcntle  voir.  Je  me  souviens  que  les  premiers 
poèmes  de  Walter  Scott  venaient  de  paraître  et  qu'il  s'im- 
posait la  loi  de  n'acheter  la  Dame  du  lac  et  Rokebi 
qu'après  avoir  rempli  dans  toute  leur  étendue  les  devoirs 
que  sa  situation  exigeait  de  lui.  Je  me  rappelle  l'exalta- 
tion mêlée  de  tristesse  avec  laquelle  il  comparait  l'exis- 
tence de  l'homme  dont  de  beaux  rêves  poétiques  berçaient 
toute  la  vie  et  celle  dont  les  journées  obscures  et  labo- 
rieuses s'écoulaient  dévorées  et  comme  broyées  par  le  soin 
de  la  fortune  et  des  anxiétés  d'une  industrie  qui  commence 
à  prospérer.  Tout  en  lui  excitait  l'affection  et  l'intérêt. 
Comme  je  m'étonnais  un  jour  de  ce  qu'avec  des  goûts  si 
opposés  au  négoce  il  eût  choisi  cette  carrière,  il  me  dit  : 

—  Les  autres  carrières  ne  m'auraient  offert  aucune 
ressource  pour  acquérir  l'indépendance  dont  j'ai  besoin. 
La  carrière  ecclésiastique,  féconde  en  honneurs  et  en  di- 
gnités, demande,  vous  le  savez,  beaucoup  d'intrigues  et 
de  puissantes  protections  ;  celle  de  l'enseignement  piJjlic, 
confié  presque  entièrement  d'ailleurs  aux  ecclésiastiques, 
est  obstruée  par  la  foule  qui  s'y  presse. 

—  Mais,  lui  dis-je ,  avcz-vous  besoin  de  fortune? 
Toutes  vos  habitudes  sont  simples  et  toutes  vos  idées  phi- 
losophiques, pourquoi  adopter  spontanément  un  genre 
de  vie  qui  ne  peut  convenir  qu'à  lui  homme  plus  avide, 
plus  âpre  et  plus  prosaïque  que  vous? 

—  Oh!  me  dit-il,  votre  observation  est  juste,  et  je 
l'ai  faite  le  premier  ;  mais  j'aime,  et  les  parens  de  la  jeune 


fille  que  j'ai  choisie  ne  souffriront  jamais  que  le  mari  de 
Lucile  soit  un  homme  sans  propriété  et  sans  avenir.  Le 
père  de  la  jeune  fille  dont  je  vous  parle  a  conquis,  a  force 
d'économies  faites  dans  le  commerce ,  l'existence  de  sa  fa- 
mille et  la  dot  deLucile.  Je  n'ai  point  de  meilleur  moyen 
d'arriver  a  ce  but ,  dont  tout  mon  bonheur  dépend ,  qu'en 
suivant  la  même  route  que  son  père  a  suivie  et  en  sacri- 
fiant tous  mes  goûts  [)ersonnels  à  la  félicité  de  mon  avenir. 
Mon  entreprise  prospère  jusqu'à  ce  jour,  et  je  suis  loin  de 
regrett(u',  je  vous  jure,  l'espèce  de  triomphe  que  je  rem- 
porte sur  mes  penchans ,  lorsque  je  songe  à  la  récompense 
qui  m'attend.  Vous  la  verrez,  j'espère,  bientôt,  et  quand 
vous  l'aurez  connue,  vous  médirez  si  l'esprit  chimérique 
dont  vous  m'attribuez  le  malheur  et  le  défaut  m'a  guidé 
dans  le  choix  que  j'ai  fait.  Le  père  de  Lucile ,  qui  de- 
meure près  d'Oxford  avec  sa  famille,  doit  venir  ici  et  me 
rendre  visite  sous  peu  de  jours.  Demain,  {)eut-être,  il 
sera  ici.  Je  vous  laisse  à  penser  quel  bonheur  et  quel  es- 
poir pour  moi. 

Arthur  était  de  ces  hommes  dont  les  sentimens  ont  plus 
d'étendue ,  de  persévérance  et  de  portée  que  d'ardeur  et 
d'éclat ,  de  ces  hommes  dans  le  cœur  desquels  les  souve- 
nirs se  gravent,  s'enfoncent  et  pénètrent  profondément. 
La  lenteur  avec  laquelle  leurs  affections  naissent  et  se  dé- 
veloppent est  un  gage  de  la  durée  de  ces  affections.  Dans 
un  monde  toujours  mobile  et  vacillant,  ils  apportent  ime 
persévérance  d'émotion  et  d'attachement  qui  constitue  à 
elle  seule  une  prédisposition  au  malheur  :  lorsque  tout 
change  autour  de  nous,  pourquoi  ne  pas  changer?  Telle 
était  l'organisation  d'Arthur ,  qui  passait  en  général  \>o\w 
un  homme  froid  et  insensible.  11  avait  eu  occasion  de 
connaître  à  Oxford  la  jeune  Lucile ,  dans  la  famille  de 
laquelle  il  avait  été  reçu  avec  bienveillance.  Depuis  cette 
époque,  Lucile  avait  été  la  pensée  de  tous  ses- momens. 
S'il  eût  été  riche,  il  l'aurait  épousée.  Devenu  pauvre,  il 
travailla,  pour  obtenir  un  jour  la  main  de  la  jeune  fille. 
Elle  était  digne  de  cette  naïve,  sincère  et  profonde  aficr- 
tion ,  qu'un  si  petit  nombre  d'hommes  est  capable  de  res- 
sentir ou  d'inspirer.  Je  la  vis  chez  le  jeune  Bléar,  dont 
elle  alla  visiter  l'établissement  avec  son  père.  Lucile  Ber- 
ners  n'était  pas  régulièrement  belle.  Blonde  et  colorée, 
elle  avait  quelque  chose  de  celte  iinimation  et  de  cette  vie 
qui  distinguent  les  brunes.  C'était  une  jeune  fille  gaie , 
riante,  naïve,  et  dont  la  sensibilité  vraie  ne  s'était  point 
affaiblie,  souillée  et  décolorée  par  la  lecture  des  romans, 
la  fréquentation  des  théâtres,  et  tout  ce  carnaval  d'affec- 
tions fausses,  prétentieuses  et  folles,  qui détniit  jusqu'à 
la  dernière  trace  des  émotions  véritables.  Elle  était  simple 
et  candide  ;  elle  n'attachait  pas  de  grandes  phrases  à  de 
petits  sentimens.  Je  félicitai  sincèrement  Arthur  Bléar  de 
son  excellent  choix ,  €t  ce  fut  avec  grand  plaisir  que  l'a 
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née  suivante  je  reçus  la  lettre  qui  m'annonçait  son  ma- 
riage. Lucile  Berners  apportait  a  son  mari  une  assez  belle 
dot ,  et  bientôt  la  filature  atteignit  un  point  de  prospérité 
complète.  Quoique  mes  occupations  m' éloignassent  de 
Hampstdead  et  que  j'habitasse  l'extrémité  opposée  de  la 
ville ,  j'aimais ,  les  dimanches  surtout,  époque  de  désola- 
tion et  de  silence  pour  les  habitans  de  Londres ,  a  visiter 
cette  famille  heureuse.  Lucile ,  devenue  mère,  et  qui  en 
deux  années  avait  augmenté  de  deux  personnes  la  famille 
de  son  mari ,  n'avait  rien  perdu  de  sa  fraîcheur  et  de  sa 
gaîté ,  soit  que  l'occupation  constante  de  l'un  et  de 
l'autre  les  protégeât  suffisamment  contre  les  petites  cala- 
mités du  ménage,  brouilles,  mécontentement,  refroidis- 
sement ,  aigreur ,  ou  que  la  parfaite  dissemblance  de  leurs 
caractères  et  la  sympathie  réelle  de  leur  cœur  donnassent 
a  leur  union  cette  douceur  et  ce  charme  si  désirés  et  si 
peu  communs  ;  toutefois  l'intérieur  de  leur  maison  était 
un  modèle  de  paix,  d'union, "d'économie  et  de  bon  ordre. 
Quand  on  était  las  du  bruit  des  routs ,  du  fracas  des  bals, 
des  sottises  de  la  politique,  des  harcellemens  des  jour- 
naux ,  de  toutes  ces  passions  sans  cœur ,  mais  non  sans 
haine  et  sans  malice ,  c'était  a  Hampstdead  ,  chez  Arthur 
Bléar,  qu'il  fallait  aller  se  reposer  et  se  rafraîchir. 

Ainsi  s'écoulait  sa  vie,  mais  un  changement  de  scène 
rapide  et  inattendu  vint  menacer,  vers  la  fin  de  1826, 
sa  fortune  et  son  bonheur  ;  a  mesure  que  ses  capitaux  s'é- 
taient accrus,  il  les  avait  employés  a  l'agrandissement  de 
son  entreprise ,  a  la  construction  de  vastes  édifices  desti- 
nés aux  machines  de  sa  filature.  Peut-être  la  prudence 
lui  aurait-elle  ordonné  d'agir  autrement,  et  de  placer  sur 
la  Banque  une  partie  au  moins  de  ses  capitaux  ;  mais  en- 
hardi par  le  succès,  et  possesseur  d'un  établissement  flo- 
rissant ,  dont  les  produits  trouvent  un  débouché  facile  et 
journalier  ,  Arthiu'  ne  songe  qu'a  l'agrandissement  de 
cette  fortune  ;  sa  création  a  le  résultat  ordinaire  et  indis- 
pensable d'une  fabrication  trop  rapide,  c'est  d'encombrer 
le  marché  et  de  diminuer  nécessairement  la  valeur  des 
produits.  Beaucoup  de  filatures  s'étaient  élevées  en  même 
temps  que  celle  d'Arthur,  et  la  plupart  des  propriétaires 
avaient  agi  avec  la  même  imprudence,  pardonnable, 
mais  dangereuse.  Bientôt  la  demande  des  consommateurs 
n'égala  plus  la  somme  des  produits  fabriqués  :  on  fut 
obligé  de  réduire  le  prix  des  salaires,  et  une  révolte  des 
ouvriers  fut  la  suite  de  cette  mesure;  et  on  les  apaisa, 
moitié  par  la  force,  moitié  par  les  concessions,  toujours 
dangereuses. 

Mais  l'année  suivante ,  l'introduction  d'une  nouvelle 
machine  qui  réduisait  plusieurs  familles  a  la  misère,  porta 
au  comble  l'exaspération  de  ces  hommes  :  l'insurrection 
des  ouvriers  avait  été  tramée  depuis  long-temps  ;  elle 
avait,  comme  nous  venons  de  le  dire,  éclaté  une  pre- 


mière fois,  et  ne  s'était  apaisée  que  pour  renaître  avec 
plus  de  violeiwe.  Par  un  malheur  assez  rare,  mais  que 
l'emploi   de   machines    nouvelles    explique   assez ,    un 
jeune   enfant  employé  a  la    fabrication  s' étant  impru- 
demment placé  sous  une  roue ,  dont  le  mouvement  ra- 
pide était  déterminé  par  la  machine  "a  vapeur,  fut  tué  sur 
le  coup.  Rien  ne  frappe  l'imagination  du  peuple  comme 
ces  accidens  matériels,  et  que  le  hasard  seul  détermine 
souvent ,  mais  qui  ont  pour  lui  une  éloquence  singulière. 
La  machine  meurtrière ,  contre  laquelle  toute  la  passion 
populaire  s'était  déjà  soulevée ,  fut  frappée  d'un  anathème 
nouveau,  et  "a  jamais  condamnée.  Un  vieil  ouvrier,  chef 
d'émeute ,  homme  politique  et  qui  jouissait  d'une  haute 
influence  svu"  ses  camarades ,  ordonna  que  la  cérémonie 
des  funérailles  se  ferait  avec  une  solennité  qui  serait  une 
menace.  Des  drapeaux  noirs,  chargés  d'inscriptions  con- 
traires, non  au  gouvernement,  mais  aux  inventeurs  et 
aux  propagateurs  de  moyens  mécaniques ,  furent  prépa- 
rés par  les  ouvriers.  Cette  manifestation  du  sentiment 
populaire,  si  fréquente  chez  le  peuple  anglais,  a  quelque 
chose  chez  lui  de  solennel  qui  impose.  Je  me  rendais 
chez  Arthur  Bléar,  et  je  gravissais  la  colline  de  Hampst- 
dead, lorsque  je  rencontrai  la  procession  funéraire.  La 
figure  des  assistans  exprimait  plus  d'irritation  que  de  dou- 
leur, plus  de  colère  concentrée  que  de  vénération  pour 
les  morts.  Un  cercueil  magnifique ,  le  cercueil  de  l'enfant, 
était  porté  par  douze  bras ,  vigoureux ,  et  de  toutes  parts 
flottaient  les  banderolles  déployées ,   sur  lesquelles  ou 
lisait  des  paroles   pleines  de  menace  et  d'indignation. 
Tous  les  ouvriers  des    filatures  situées  aux  environs  de 
Londres  avaient   été  convoqués  à  cette  grande  cérémo- 
nie, et,  malgré  l'invitation  de  leurs  maîtres,  ils  refusèrent 
d'un  commun  accord  de  consacrer  cette  journée  funèbre 
au  travail.  A  cette  journée  succéda  une  soirée  d'ivresse, 
dans  laquelle   les  résolutions  les  plus  violentes  furent 
prises.  Minuit  sonnait,  lorsque  une  cinquantaine  d'hom- 
mes décidés  s'avancèrent  vers  la  filature ,  tous  armés  de 
torches  de  poix-résine  qu'ils  n'avaient  pas  encore  allu- 
mées, et  précédés  de  leur  chef,  qui  tenait  en  main  un 
flambeau  ardent.  Cette  marche  muette  et  prudente  em- 
pêcha que  leur  dessein  ne  fût  reconnu,  et  que  la  police 
n'en  prévînt  les  suites.  Déjh  ils  avaient  forcé  la  porte  de 
la  filature,  lorsque  Bléar  fut  réveillé  parle  bruit.  Je  ne 
peindrai  pas  la  scène  de  tiimulte  et  de  désordre  qui  eut 
lieu  alors.  Au  bout  d'une  demi-heure  les  troupes  arri- 
vèrent, mais  il  était  trop  tard;  les  machines  étaient  bri- 
sées, une  partie  des  bàtimens  était  en  flamme,  et  Arthur, 
.en  défendant  sa  propriété ,  avait  exposé  sa  vie.  Des  se- 
cours apportés  a  temps,  et  la  présence  des  troupes ,  sau- 
vèrent une  partie  de  la  fortune  d'Arthur,  qui,  deux  mois 
après,  fut  dans  l'état  de  relever  son  établissement  sur  des 
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bases  moins  vastes.  Mais  son  étoile  heureuse  avait  pâli  ; 
l'époque  (le  sa  fortune  avait  lui ,  et  des  causes  morales 
profondes  concoururent  k  le  pousser  vers  sa  perte. 

J'ai  dit  que  la  constance  était  plutôt  la  faculté  morale 
d'Arthur  que  l'énergie  et  la  vigueur  de  l'anie;  il  n'était 
homme  ni  à  tenter  un  coup  hasardeux  dans  l'espérance 
d'un  grand  succès ,  ni  a  se  tenir  debout,  menaçant  et  fin, 
au  milieu  de  la  mauvaise  fortune.  La  sauté  de  sa  femme 
avait  été  ébraidéc  par  le  tumulte  de  la  scène  nocturne 
que  nous  avons  dépeinte.  Il  fallut  moins  de  laisser-aller 
dans  les  dépenses,  abandonner  quelques  plaisirs  simples 
et  de  bon  goût,  qui  avaient  entrecoupé  cette  vie  d'ail- 
leurs uniforme  et  monotone  de  la  filature,  lorsque,  sous 
les  yeux  d'Arthur,  cette  jeune  femme  charmante ,  et  qu'il 
aimait,  se  décolora  et  se  flétrit,  lorsqu'elle  vit  les  efforts 
de  plus  de  dix  années  évanouis  :  un  de  ces  maux  contre 
lesquels  il  n'y  a  rien  ,  un  découragement  profond  s'em- 
para de  lui,  par  degré  ses  affaires  allèrent  moins  bien ,  et 
la  dureté  des  temps  se  joignant  encore  au  changement 
qui  s'était  opéré  dans  son  carfictère,  et  à  la  diminution 
de  ses  ressources,  le  pauvre  Arthur  se  trouva  sur  le  pen- 
chant de  sa  ruine.  Joignez  encore  a  ces  motifs  l'infidélité 
de  quelques  agens  sidialternes,  et  deux  ou  trois  mauvaises 
spéculations,  et  des  créanciers  inexorables,  la  banque- 
route fut  bientôt  à  la  porte  d'Arthur. 

Dans  ces  instans  douloureux ,  je  les  fréquentai  davan- 
tage. La  douleur  de  cette  maison  était  muette.  Les  deux 
enfans  étaient  encore  trop  jeunes  pour  sentir  leur  mal- 
heur, et  la  mère,  au  lieu  de  se  tordre  les  mains  dans  son 
désespoir,  au  lieu  de  passer  les  jours  et  les  nuits  à  pleurer, 
était  si  profondément,  si  entièrement  dévouée,  qu'elle 
souriait  pour  calmer  son  mari ,  qu'elle  faisait  de  la  gaîté 
pour  lui  rendre  l'espérance  et  qu'elle  engloutissait  et  ca- 
chait dans  les  derniers  replis  de  son  cœur  brisé  son  cha- 
grin personnel.  Les  femmes  savent  se  dévouer  ainsi  :  c'est 
un  de  leurs  plus  sublimes  mensonges. Toute  la  dot  de  Lu- 
eile  Berners  avait  été  dévorée  par  l'entreprise  d'Arthin-  et 
enlevée  par  sa  banqueroute.  Ainsi  la  femme  dont  il  avait 
préparé  avec  tant  de  soin  le  bouheiu'  futur  se  trouvait  ré- 
duite à  la  misère ,  et  il  avait  été  le  bourreau  de  celle  qu'il 
aimait  plus  que  lui-même  et  que  la  vie.  Cette  résignation, 
cette  gaîté  de  Lucile  contrastaient  trop  vivement  avec  sa 
situation  pour  que  son  mari  ne  comprît  pas  tout  ce  qu'il  y 
avait  la  d'héroïsme.  Quand  il  fut  question  de  régler  ses 
comptes,  sa  plus  cruelle  pensée  fut  de  laisser  sa  femme 
sans  fortune  et  sans  ressource,  de  la  payer  de  son  affection 
présente  et  passée  en  lui  léguant  la  misère,  et  de  ne  rien 
réserver  a  sa  vieillesse. 

Que  l'on  se  figiu-e  une  situation  plus  tragique ,  si  l'on 
peut  :  cet  homme  avait  d'un  côté  des  créanciers  exigeons 


et  avides,  quelques-uns  a  des  titres  usuraires,  et  qui  tout 
haletant  voulaient  se  partager  ses  dépouilles  ;  d'un  autre, 
une  femme  tendre ,  héroïque,  résignée,  qui  lui  avait  livré 
sans  crainte  et  sans  réserve  tout  ce  qu'elle  possédait  ;  enfin , 
devant  lui ,  la  loi ,  une  loi  sévère  et  rédigée  par  des  mar- 
chands avares ,  loi  qui  ne  lui  permettait  pas  de  faire  une 
seule  réserve  sur  tous  ses  biens ,  en  faveur  de  sa  faniille. 

Arthur,  que  je  connaissais  comme  je  l'ai  dit,  était  le 
plus  honnête  comme  le  plus  probe  des  hommes.  Mais , 
chez  lui,  la  loi  de  l'équité  naturelle  l'emportait  presque 
toujours  sur  la  justice  vulgaire ,  et  telleqne  l'exige  le  texte 
de  la  loi.  Il  passa  plus  de  huit  jours  dans  une  indécision 
cruelle ,  ne  sachant  comment  accorder  ces  deux  principes 
qui  se  combattaient,  le  respect  des  lois  et  le  sentiment  de 
la  justice  réelle.  Enfin  ce  fut  cette  dernière  qui  l'emporta. 
Ce  qui,  avant  le  mariage,  appartenait  à  la  compagne  de 
sa  vie  et  de  son  infortune  était  bien  réellement!»  elle; 
long-temps  avant  que  d'autres  ne  devinssent  ses  créan- 
ciers, elle  était  sa  créancière  sur  parole.  Arthur  recueillit 
donc  ces  pauvres  restes  de  la  dot  qu'avait  apportée  Lu- 
cile, ne  les  déclara  pas ,  et  abandonna  le  reste  à  l'action 
des  tribunaux.  La  fraude  était  inconnue  au  jeune  homme, 
et  les  suites  de  sa  condiiite,  que  la  morale  justifiait  et  que 
les  lois  humaines  condamnaient,  n'étaient  point  prévues 
par  lui.  La  somme  qu'il  avait  réservée  et  placée  sous  le 
nom  de  Lucile,  sa  femme,  chez  un  banquier  d'Ecosse, 
ne  tarda  pas  a  être  confisquée,  et  lui  conduit  en  prison. 
La  barbarie  des  lois  anglaises  dans  cette  circonstance  dé- 
passe toutes  les  bornes  imaginables.  L'arrêt  était  clair  et 
facile  a  interpréter  :  le  juge  fit  simplement  l'application  de 
la  loi  et  condamna  Arthur  Bléar  a  mourir  sur  le  gibet. 
Un  recours  en  grâce  fut  sollicité,  et  ne  fut  pas  sollicité  en 
vain.  On  accorda  au  pauvre  Arthur  un  jour  de  répit,  le 
dimanche,  et  a  sa  veuve  la  permission  de  l'ensevelir  elle- 
même,  au  lieu  de  livrer  son  corps  a  l'exécuteur. 

Ph.  Chasles. 
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liENVEINUTO  CELLINI, 

ORFÈVRE     ET     SCULPTEUR     FLORENTIN    (I). 

Un  préjugé  qui  de  nos  jours  a  les  honneurs  de  la  mode 
veut  que  l'artiste,  pour  être  complet,  soit  une  sorte  de 
■pandœmonium  des  passions  humaines.  Tout  ce  que  l'exis- 
tence peut  renfermer  d'émotions  e^arèmes ,  joies  déli- 
rantes, poignantes  douleurs,  amours  frénétiques,  est  de- 
venu le  partage  de  cette  créature  privilégiée  ;  sa  vie  doit 
résumer  le  paradis  et  l'enfer,  comme  s'il  était  impossible 
d'être  homme  de  génie  et  de  talent  sans  être  a  moi- 
tié fou. 

Il  est  vrai  que  les  exemples  de  passions  vives  et  quel- 
quefois même  exagérées  peuvent  se  montrer  plus  fréquem- 
ment parmi  les  artistes  :  l'objet  habituel  de  leurs  études , 
leur  profession  toute  libérale,  y  disposeraient  naturelle- 
ment ,  si  d'ailleurs  la  sensibilité  plus  ou  moins  irritalfle 
qui  a  pu  déterminer  le  choix  de  leur  carrière  et  qui  doit 
être  le  foyer  de  leurs  inspirations  ne  motivait  assez  l'opi- 
nion qu'on  peut  avoir  "a  cet  égard. 

Mais  au  temps  où  nous  vivons,  c'est  moins  dans  les 
actes  de  la  vie  commune  que  dans  les  conceptions  du  gé- 
nie qu'on  doit  retrouver  l'artiste  passionné  ;  c'est  par  l'œu- 
vre accomplie  et  non  par  une  manière  d'être  extravagante , 
que  se  manifestera  son  ardente  imaginatioa  :  la  toile  ou  le 
marbre  doivent  seuls  interpréter  son  exaltation ,  et  pourvu 
qu'il  soit  original  sans  coup  férir,  on  lui  pardonnera  tout , 
excepté  la  poésie  et  le  drame  en  action. 

L'artiste  chevaleresque  et  idéal  n'est  donc  plus  qu'une 
tradition ,  une  poésie  morte  avec  le  moyen  âge ,  et  le  cos- 
tume de  ces  temps ,  d'ailleurs  si  pittoresques  ,  n'est  plus 
lui-même  qu'une  anomalie  d'imitation  que  le  bon  sens  re- 
pousse; pour  être  original,  est-il  donc  nécessaire  qu'on 
soit  d'abord  vêtu  comme  Salvator  ou  Crœsbecke?  Le  gé- 
nie n'a  pas  de  livrée,  et  si  l'on  passe  a  quelques  hommes 
d'un  talent  réel  la  manie  de  se  costumer  à  leur  guise, 
manie  du  reste  pardonnable  "a  tout  le  monde ,  cela  ne 
prouve  assurément  ni  que  la  bizarrerie  soit  une  mode  de 
rigueur,  ni  qu'un  homme  qui  se  fait  demi-sauvage  par 
système  ne  soit  ridicule.  Vainement  aura-t-il  emprunté 
aux  gothiques  figures  de  cathédrales  leur  chevelure  tom- 
bante, aux  portraits  de  Van-Dicksa  barbe,  et  son  gilet  a 
Robespierre ,  anachronisme  vivant,  maniaque  rétrograde, 
si  la  nullité  de  son  talent  et  sa  vie  intérieure  démentent 


()  )  Sa  vie  écrite  par  lui-mênie  ,  et  traduite  |)ar  D:  Farjasse.  Deux  vo- 
lumes in-8".  Chei  Audot  fils ,  rue  du  Paon  ,  n°  8. 


la  bizarrerie  de  sa  personne ,  on  rira  doublement  du  fou , 
qui ,  travesti  en  quinzième  siècle,  ne  produit  rien  qui  lui 
soit  propre,  vit,  comme  tant  d'autres,  au  restaurant, 
fume  le  cigare  aux  promenades,  et  se  passionne  a  la  bar- 
rière. 

L'empire  de  notre  civilisation  qui  tend  a  niveler  les 
hommes  et  les  choses    porte ,   et  c'est  un  mal ,   son  in- 
fluence jusqu'au  domaine  de  la  sensibilité.  Tout  marche 
au  positif,  tout  s'aligne,  devient  chiffre,  règle,  compas, 
sans  parler  de  l'analyse  philosophique  ,  chimie  intellec- 
tuelle dont  le  creuset  n'épargne  ni  liinpressionabilité ,  ni 
la  source  des  illusions ,  cet  inappréciabx  élément  de  bon- 
heur.   Aussi  le  pauvre  artiste  est-il  réduit  a  vivre  non 
moins  prosaïquement  que  le  bourgeois  le  plus  vulgaire  ; 
si  les  emliarras  et  les  soins  de  la  vie  matérielle  ont  une  in- 
fluence fatale  au  développement  de  son  génie ,   si  l'élan 
de  son  imagination  trop  souvent  comprimé  peut  faire  de 
sa  vie  une  cruelle  agonie  de  déceptions ,  sans  doute  il  est 
d'autant  plus  "a  plaindre  que ,  faute  d'être  compris  ou  en- 
couragé,  il  doit  renfermer  en  lui-même  sa  souffrance, 
puisque  tout  ce  qui  l'environne  lui  en  fait  un  devoir;  plus 
à  plaindre  encore ,  lorsque  l'énergie  de  son  ame  ne  s'épand 
qu'au  prix  du  ridicule.  Mais  c'est  la  une  déplorable  con- 
séquence des  temps ,  a  laquelle  il  lui  faut  se  soumettre  et 
dont  il  ne  peut  guère  se  consoler  que  par  l'espoir  d'une 
palingénésie  qui  ramène  pour  tous  l'âge   des  émotions 
vierges ,  des  travatix  encouragés,  et  d'une  glorieuse  for- 
tune ;  ainsi  se  réaliserait  la  poésie  de  la  vie  telle  que  cha- 
cun l'imagine  depuis  la  tour  de  Babel. 

Quant  à  présent ,  la  vie  extérieure  n'offre  plus  de_  ces 
épopées  artistiques  dont  l'image  est  si  propre  à  nous  sé- 
duire, et  bien  qu'on  soit  réduit  'a  chercher  dans  le  passé 
les  exemples  de  la  vie  chevaleresque  plus  ou  moins  rap- 
prochés du  type  idéal ,  ce  passé  ne  les  offre  pas  en  aussi 
grand  nombre  qu'on  serait  tenté  de  le  croire  d'après  le 
Quis  libet  aitdendi  de  notre  paroxisme  littéraire. 

Toutefois,  voici  un  personnage  qu'on  peut  sans  con- 
tredit placer  au  premier  rang  des  héros  du  genre ,  un  ar- 
tiste non  moins  célèljre  peut-être  par  les  événemens  dont 
sa  carrière  offre  le  tableau  que  par  la  haute  renommée  "a 
laquelle  il  parvint  dans  son  art  ;  c'est  Bcnvenuto  Cellini. 
Ses  mémoires  sont  assurément  un  des  livres  les  plus  cu- 
rieux qu'il  y  ait  :  le  récit  animé  des  faits  dont  il  fut  acteur 
ou  témoin ,  peinture  accomplie  du  caractère  florentin  et 
des  mœurs  de  l'époque ,  offre  aussi  dans  le  bizarre  assem- 
blage des  qualités  et  des  défauts  de  l'auteur  portés  à  l'ex- 
trême une  foule  de  traits  utiles  a  l'étude  du  cœur  humain. 
Les  détails  que  son  livre  fournit  sur  les  événemens  et  les 
personnages  historiques  des  cours  des  Médicis,  Fran- 
çois 1er  ^  Clément  VU  et  Paul  III ,  n'ont  pas  moins  d'in- 
térêt. Disons,  en  passant,  qu'après  avoir,  par  son  talent. 
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ap))clé  sur  lui  la  faveur  de  ces  princes,  il  finit  presque 
toujours  par  s'attirer  leur  disgrâce,  qu'un  peu  moins  de 
rudesse  et  parfois  plus  de  savoir-vivre  lui  eussent  aisé- 
ment épargnée;  témoin  M""=  d'Estampes,  qui  l'avait  pris 
en  aversion ,  et  la  pudique  ducliesse  Eléonore,  qui  s'était 
avisée  de  trouver  inconvenant  qu'il  traversât,  pour  se 
l'endre  au  garde-meuble,  certaine  galerie  secrète  oii  il 
l'avait  plusieurs  fois  surprise  fort  mal  h  propos. 

Dépourvu  d'instruction,  mais  doué  de  cette  éloquence 
naturelle  et  pleine  de  verve  qu'il  devait  à  sa  puissante  or- 
!;anisalion,  Benvenuto  écrit  sous  l'impression  d'une  ame 
ardente  et  se  montre  en  toute  occasion  tel  qu'il  se  sent, 
c'est-a-dire  courageux  jusqu'à  la  témérité ,  d'une  franchise 
souvent  impertinente ,  superstitieux  et  traître ,  autant 
qu'un  Italien  pouvait  l'être  au  seizième  siècle,  orgueil- 
leux ,  vantard ,  vindicatif  et  fantasque ,  et  tout  cela  avec 
la  persuasion  d'être  un  homme  accompli.  Il  dut  a  ce  fâ- 
clieux  caractère  tous  les  chagrins  dont  sa  vie  fut  abreu- 
vée, et  l'on  conçoit  difficilenient  qu'à  travers  tine  exis- 
lence  aussi  fiévreuse,  il  ait  pu  trouver  assez  de  repos 
d'esprit  et  de  temps  pour  se  livrer  avec  persévérance  à 
l'étude  de  son  art. 

A  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  il  révèle  déjà,  par  un 
trait  qui  le  fait  chasser  de  Florence,  l'homme  qui,  ainsi 
qu'il  le  dit  lui-même,  ne  savait  pas  de  quelle  couleur 
était  la  peur  ;  on  y  peut  voir  le  programme  de  sa  vie 
entière  :  condamné  par  le  conseil  des  Huit  a  une  amende 
q  u'il  n'avait  pas  méritée,  et  poussé  à  bout  par  les  sarcasmes 
de  ceux  qui  lui  avaient  attiré  cette  peine  :  «  Je  me  sentis, 
»  dit-il ,  tout-a-fait  porté  au  mal ,  outre  que  je  suis  un 
»  peu  irascible  de  ma  nature.  J'étais  enflammé  de  colère  ; 
»  je  courus  h  ma  boutique,  j'y  pris  un  petit  poignard,  je 
»  volai  a  la  maison  de  mes  adversaires,  qui  étaient  chez 
»  eux  ,  011  je  les  trouvai  à  table.  Le  jeune  Gherardo ,  qui 
»  avait  été  la  cause  de  la  dispute,  se  jeta  sur  moi  ;  je  le 
»  frappai  d'un  coup  de  poignard  a  la  poitrine  de  telle 
»  sorte  que  je  perçai  d'outre  en  outre  son  pourpoint ,  sa 
«  fraise  et  sa  chemise,  sans  pourtant  toucher  la  chair  ni 
»  lui  faire  la  moindre  blessure.  A  la  facilité  dont  ma  main 
»  pénétra  et  au  bruit  des  vêtemens  que  j'avais  traversés , 
»  je  crus  lui  avoir  fait  grand  mal  ;  épouvanté  lui-même , 
»  il  tomba  parterre.  Traîtres!  m'écriai-je,  voici  le  jour 
»  oîi  je  vais  vous  tuer  tous  !  Le  père ,  la  mère,  les  sœurs 
»  crurent  que  c'était  l'heure  du  jugement  dernier.  Ils  se 
»  précipitèrent  à  genoux  et  demandèrent  miséricorde  à 
')  tue-tête.  Voyant  qu'ils  ne  faisaient  pas  de  défense  et 
»  que  l'autre  gisait  sur  le  sol ,  je  crus  que  c'était  lâcheté 
»  que  de  les  loucher.  Je  me  précipitai  au  bas  de  l'escalier; 
»  h  peine  arrivé  dans  la  rue ,  j'y  trouvai  le  reste  de  la 
»  famille.  Ils  élaieut  plus  de  douze.  L'un  avait  une  barre 
')  de  fer,  raiitre  un  long  tuyau ,  un  troisième  un  mar- 


»  teau,  et  les  autres  des  bâtons.  J'approchai  d'eux  comme 
»  un  taureau  furieux  ;  j'en  jetai  quatre  ou  cinq  par  terre, 
n  maisje  tombai  moi-même,  et  pourtant  je  jouais  toujours 
»  du  couteau  à  droite  et  à  gauche.  Ceux  qui  étaient  restés 
»  debout  se  ruaient  sur  moi  «le  toute  leur  puissance,  m'ac- 
1)  câblant  à  deux  mains  de  marteaux  ,  de  Ixitons  et  d'en- 
»  cluracs  ;  cependant  Dieu ,  qui  interpose  quelquefois  sa 
»  miséricorde ,  fit  qu'il  n'advint  de  mal  à  personne  de 
»  nous  ;  il  n'y  resta  que  mon  chaperon  devant  lequel  mes 
«  adversaires  s'étaient  enfuis  ;  Us  s'en  emparèrent  dès 
»  qu'ils  eurent  repris  courage,  et  chacun  d'eux  le  frappa 
»  de  ses  armes;  puis,  ayant  fait  le  compte  des  blessés 
»  et  des  morts,  ils  virent  que  personne  n'avait  été  tou- 
»  ché.  » 

Après  cette  écbaufTourée ,  il  court  se  réfugier  dans  la 
cellule  d'un  moine,  réussit  a  la  faveur  d'un  déguisement 
h  quitter  nuitamment  la  ville,  et  se  rend  à  Rome. 

Là  son  existence  partagée  entre  les  travaux  de  son  art , 
qui  bientôt  le  font  distinguer  parmi  ses  concurrens,  et 
celte  foule  d'incidens  plus  ou  moins  làcheux  où  l'engage 
son  fougueux  caractère,  offie  un  drame  continu  du  plus 
vif  intérêt.  Pendant  le  siège  du  château  Saint-Ange ,  on 
le  voit ,  a:  tilleur  habile ,  jeter  l'effroi  parmi  les  assiégeans , 
et  pousser  la  justesse  de  son  tir  au  point  de  couper  un 
homme  en  deux  d'un  coup  de  canon,  tandis  qu'en  même 
temps  ses  nuits  sont  employées  à  fondre  secrètement  la 
tiare  et  les  joyaux  du  pape. 

Un  peu  plus  tard  ,  un  trait  de  vengeance  assez  naturel 
pour  être  excusable  lui  fait  justice,  par  le  poignard,  du 
meurtrier  de  son  frère.  Mais  si  le  pouvoir  pontifical  fer- 
mait aisément  les  yeux  sur  un  assassinat ,  il  n'avait  pas  la 
même  indulgence  pour  ceux  qui  se  croyaient  assez  élevés 
par  leur  mérite  pour  oser  traiter  les  plus  hauts  iierson- 
nages  d'égal  à  égal ,  et  porter  l'orgueil  et  le  sentiment  de 
leur  droit  jusqu'à  vouloir  éprouver  comment  est  faite  lu 
foi  des  papes.  Benvenuto  apprend  que  celui  qui  a  reçu  du 
ciel  le  droit  de  lier  et  de  délier  tout  sur  la  terre  peut  sans 
scrupule  rompre  le  cachet  d'une  boîte  confiée  à  sa  parole. 
Ct  tie  imprudente  provocation  jointe  à  d'autres  escapades 
et  aux  intrigues  des  ennemis  qu'il  s'était  faits  devait 
naturellement  conduire  notre  héros  sous  les  verrous  de 
celte  même  bastille  que  naguère  il  avait  défendue  au  péril 
de  sa  vie. 

L'histoire  de  sa  double  détention  au  fort  Saint-Ange  , 
ce  séjour  dans  un  cachot  obscur  et  malsain  ,  et  la  révolu- 
tion qu'il  opère  en  lui ,  font  voir  jusqu'où  peut  s'élever , 
dans  l'amed'un  reclus,  l'exaltation  mystique  et  le  besoin 
d'une  croyance  religieuse ,  alors  qutine  mort  prochaine 
est  l'unique  tei-me  aux  plus  horribles  angoisses  du  corps  et 
(le  l'esprit. 

Cependant,  rendu  à  la  liberté  qu'il  doit  à  la  protection 
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de  François  I^  et  aux  vives  instances  du  duc  de  Ferrare , 
il  ne  tarde  pas  à  se  laisser  de  nouveau  dominer  par  ce  ca- 
ractère hétéroclite  qui  fait  tourner  la  tête  à  ses  amis. 
«  On  ne  manque  pas ,  dit  Annibal  Caro ,  de  lui  faire  sen- 
»  tir  comment  son  intérêt  exige  qu'il  se  conduise  ;  mais 
»  c'est  presque  inutile,  car,  quelle  que  soit  la  violence 
»  de  ses  discours ,  il  croit  toujours  parler  avec  modéra- 
»  tion.  » 

On  le  retrouve  en  France  tel  qu'il  s'était  montré  en 
Italie ,  et  nous  regrettons  que  les  bornes  de  cet  article  ne 
nous  permettent  pas  de  rapporter  quelques-unes  des  cir- 
constances où  son  amour-propre  blessé  et  le  sentiment 
exagéré  de  l'offense  lui  font  commettre  plus  d'une  faute 
et  lui  donnent  parfois  ,  comme  il  l'avoue  lui-même,  une 
rage  de  bête  féroce.  Mais  nous  ne  pouvons  omettre, 
comme  trait  caractéristique ,  sa  conduite  envers  une  cer- 
taine Catherine,  fort  jolie  fille,  qui  lui  faisait,  dit-il, 
beaucoup  d'honneur  comme  modèle,  mais  fort  peu  sans 
doute  comme  maîtresse.  Après  avoir  forcé ,  l'épée  sur  la 
gorge ,  Pagolo ,  son  élève ,  a  épouser  cette  fille ,  que  le 
jeune  homme  lui  avait  ravie ,  il  obtient  d'elle  néanmoins 
qu'elle  reviendra  poser  dans  son  atelier  ;  c'est  la  que ,  dans 
un  retour  de  fureur  jalouse,  il  s'oublie  au  point  de  la  traî- 
ner par  les  cheveux  et  la  meurtrir  de  coups  jusqu'à  lassi- 
tude ;  puis,  devenu  plus  calme,  il  veut  envoyer  sa  gou- 
vernante demander  de  ses  nouvelles  :  «  Celle-ci ,  dit-il , 
»  me  reprocha  de  ne  savoir  pas  vivre  ;  à  peine  fera-t-il 
»  jour ,  ajouta-t-elle ,  que  cette  jeune  fille  viendra  ici  de  son 
))  propre  mouvement,  et  si  au  contraire  vous  envoyez 
»  vous  informer  de  sa  santé  et  lui  rendre  visite ,  elle  s'en 
»  prévaudra ,  et  vous  ne  la  verrez  plus.  Le  lendemain , 
))  Catherine  se  présenta  chez  moi.  Je  logeais  au  rez-de- 
»  chaussée.  Elle  frappa  à  ma  porte  à  coups  si  redoublés 
»  que,  voulant  savoir  si  la  personne  qui  frappait  était 
»  folle  ou  de  la  maison,  j'y  allai  moi-même.  J'eus  a  peine 
»  ouvert  que  cette  imbécille  se  jeta  à  mon  cou ,  m'em- 
»  brassa,  me  couvrit  de  baisers  et  me  demanda  si  j'étais 
»  encore  fâché  contre  elle?  » 

Ceci ,  comme  on  voit ,  peut  offrir  "a  certains  esprits  une 
moralité  physiologique  que  nous  trouvons,  nous,  trop 
révoltante  pour  l'ériger  en  principe,  mais  dont  M.  de 
Balzac  tirerait  sans  peine  un  aphorisme  singulièrement 
drolatique. 

Pour  terminer  cet  aperçu  du  caractère  de  Benvenuto , 
nous  dirons  que  sa  vie  entière  est  une  chaîne  non  inter- 
rompue d'aventures  oîi  les  intrigues  de  boutique  et  de 
cour,  les  trahisons ,  le  poignard,  et  même  l'empoisonne- 
ment viennent  à  l'envi  l'assiéger  ;  mais  notre  héros  con- 
naît trop  bien  ses  ennemis  pour  se  laisser  prendre  au  dé- 
pourvu. A  l'âge  de  soixante-six  ans,  après  une  violente 


attaque  de  goutte ,  il  doit  à  sa  longue  expérience  des 
hommes ,  et  sans  doute  un  peu  a  son  humeur,  une  que- 
relle si  sérieuse,  que,  craignant  d'être  assassiné,  il  de- 
mande et  obtient  la  permission  de  porter  des  armes. 
.  Si  nous  n'avons  jusqu'ici  parlé  que  du  caractère  et  de 
la  vie  épisodique  de  Benvenuto ,  sans  faire  mention  de  ses 
travaux  d'art,  c'est  que  le  peu  d'authenticité  attaché  a  la 
plupart  de  ceux  qu'on  lui  attribue  impose  a  notre  juge- 
ment une  réserve  que  les  ressources  de  nos  musées  en  ce 
genre  ne  justifient  que  trop.  De  la  liste  nombreuse  qu'il 
donne  de  ses  œuvres,  il  en  est  fort  peu  qui  aient  échappé 
à  la  destruction.  Nous  ne  possédons  comme  ouvrage  au- 
thentique de  Cellini  que  la  Diane  ou  Nymphe  de  Fontai- 
nebleau ,  bas-relief  en  bronze  si  mal  placé  dans  la  salle 
des  Cariatides,  qu'on  n'en  distingue  que  difficilement  le 
travail.  Cependant  l'effet  général  et  le  style  de  cette  œuvre 
nous  paraissent  d'un  mérite  assez  original  et  assez  élevé 
pour  qu'il  soit  permis  de  faire  à  son  auteur  (qui  du  reste 
l'affectionnait  particulièrement  )  l'honneur  de  n'avoir  pas 
été  sans  influence  sur  le  talent  de  Jean  Goujon.  Nous 
n'avons  vu  ni  le  Persée  de  Florence  ,  ni  surtout  la  fa- 
meuse salière  de  la  collection  impériale  de  Vienne ,  le  seul 
peut-être  des  ouvrages  encore  existans  de  Cellini ,  d'après 
lequel  il  serait  possible  de  se  faire  une  idée  précise  de  son 
mérite.  C'est  moins  en  effet  connue  statuaire  que  comme 
ciseleur  en  orfèvrerie  qu'il  convient  de  le  considérer,  mal- 
gré la  renommée  de  ses  grands  ouvrages ,  malgré  surtout 
l'éloge  qu'il  en  fait  lui-même.  A  cet  égard  il  est  permis 
de  se  défier  tout  autant  de  son  peu  de  modestie  que  du 
système  de  jonglerie  qu'il  crut  devoir  mettre  en  ceuvre, 
en  illuminant  le  foudre  de  son  Jupiter  et  en  faisant  mar- 
cher le  dieu  sur  des  roulettes,  moyens  d'illusion  aussi  in- 
dignes de  l'art  que  du  prince  éclairé  poiu-  lequel  il  tra- 
vaillait. 

On  voit  a  la  Bibliothèque  du  roi  et  au  Musée  du  Louvre 
deux  armures ,  l'une  de  François  I'^''  et  l'autre  de  Henri  II , 
attribuées  a  Cellini,  bien  que  ses  écrits  ne  fassent  mention 
d'aucun  ouvrage  de  ce  genre.  Ces  monumens,  le  premier 
surtout ,  s'accordent  néanmoins  avec  l'idée  qu'on  peut  se 
faire  de  son  précieux  talent  en  ce  genre. 

Formé  à  l'école  de  Michel-Ange  et  doué  comme  il  l'était 
d'une  franchise  et  d'une  originalité  pleine  d'énergie,  les 
ouvrages  de  Cellini  devaient  porter  au  plus  haut  degré 
l'empreinte  de  ces  diverses  influences  et  réagir  comme  ils 
l'ont  fait  sur  l'art  de  ses  contemporains.  Une  sorte  de  mai- 
greur due  à  l'allongement  qu'il  donnait  a  ses  petites  fi- 
gures ,  des  formes  d'ailleurs  bien  accentuées  ;  une  richesse 
d'ornemens  et  d'accessoires  quelque  peu  siuabondans  et 
maniérés ,  caractérisent  et  les  travaux  du  maître,  et  a  dif- 
férens  degrés  ceux  des  artistes  qui  marchèrent  à  sa  suite 
ou  rivalisèrent  avec  lui  :  l'art  de  la  fonte  lui  doit  égale- 
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ment  divers  procédés  dont  il  fait  mention  dans  un  traité 

spécial. 

Notre  littérature  est  redevable  a  M.  Farjassc  de  l'ex- 
cellente traduction  du  livre  dont  nous  rendons  compte. 
C'est  une  œuvre  d'un  mérite  d'autant  plus  rare,  qu'elle 
joint  a  cette  exactitude  littérale  qu'on  demande  en  vain  a 
la  plupart  des  traducteurs,  celui  d'être,  par  la  simpli- 
cité et  le  naturel  de  la  diction ,  une  sorte  de  contre- 
épreuve  de  l'original.  11  fallait,  pour  arriver  la,  non-seu- 
lement une  connaissance  approfondie  des  deux  langues  et 
celle  en  particulier  de  l'idiome  populaire  dans  lequel  Cel- 
lini  écrivait ,  mais  aussi  l'avantage  d'un  long  séjour  en 
Toscane  et  le  concours  de  toutes  les  circonstances  qui  ont 
favorisé  M.  Farjasse  dans  son  entreprise.  Aussi  son  livre 
obtient-il  le  succès  qu'il  mérite  k  tous  égards. 

N.  L'H. 


~—mm9t»m 


COURS  DE  LITTERATURE  PROFAIVE 
ET  SACRÉE, 

PAR    F.-X.    COLLOMDET    (1). 

I,t'3  ouvrages  de  longue  haleine  sont  rares  de  nos  jours.  On 
aiuic  à  cscoinptor  sa  gloire  le  plus  vile  possible.  Les  couvens 
ont  disparu  ,  les  moines  après,  et  les  in-fiuartos  avec  eux.  Cha- 
cun se  presse ,  se  pousse  pour  arriver  à  l'heure.  Ceux  même 
(ju'une  instruction  solide  portait  à  des  œuvres  suivies  et  conscicn- 
ricuses  coupent  coiut  à  leurs  travaux,  en  désespoir  de  succès; 
l'historien  suspend  ses  rcclicrchcs  et  ses  écrits  pour  donner  en 
monnaies  de  contes  ou  de  drauics  hiitoriqucs  ce  qui  devait  com- 
poser des  annales ,  sinon  complètes ,  du  moins  curieuses,  en  faits 
et  en  appréciation  de  faits. 

Il  y  a  néanmoins  un  petit  nombre  d'c'crivains ,  fort  inconnus 
sans  doute  et  très-peu  soucieux  peut-être  de  se  faire  connaître , 
qui  se  livrent  dans  l'ombre  à  d'utiles  et  l.\l)orieuses  recherches. 


(O  Oualro  rolunits  in  8°.  Cliei  Boliairc,  boulcvanl  ilis  Ualiiiis. 


M.  Coilorabet  est  de  ce  nombre  privilc'gie.  Joignant  à  une  vasli- 
connaissance  des  littératures  anciennes  et  de  la  lutcrature  con- 
temporaine un  tact  sûr  et  un  jugement  solide,  il  a  travaillé  â 
refaire  une  nouvelle  rhe'toriquc,  a  di.stinguer  les  genres,  et  à 
appuyer  ses  préceptes  d'exemples  choisis.  Son  ouvrage ,  à  quel- 
ques exceptions  près  exigées  par  la  nature  des  sujets  qu'il  traite, 
est  bâti  sur  le  même  plan  que  celui  d'Adrien  Baillet.  Baillet 
avait  cherché ,  au  dix-septième  siècle,  à  donner  une  espèce  de 
cours  de  littérature;  mais  il  s'était  jeté  dans  des  discniéioM 
scientifiques  ou  philosophiques  plus  ou  moins  exclusives.  Ce 
qui  donnait  à  ces  jugemens  des  savons  un  caractère  tellement 
sérieux  qu'ils  ne  pouvaient  servir  qu'à  un  petit  nombre  de 
personnes  intéressées.  Aussi  Baillet,  qui  s'était  propose  le  rôle 
de  commentateur  dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage,  fut-il  com- 
menté à  son  tour.  Tout  le  monde  tonnait,  de  nom  du  moins  . 
l'AïUi-Baillet,  de  Ménage. 

M.  Coilorabet  a  suivi  dans  son  Cours  de  littérature  profane 
et  sacrée  une  ligne  tout  autre,  ligne  moins  grande  peut-être, 
mais  moins  sujette  à  la  contestation.  Il  pose  le  précepte,  le  fait 
comprendre  nettement ,  et  cite  à  l'appui  des  morceaux  qui  don- 
nent aux  intelligences  les  plus  tendres  la  clé  de  ces  règles  quelqur 
peu  arides.  Son  ouvrage  est  de  beaucoup  supérieur  à  ceux  de 
MM.  Noël,  Larplacc  ctBcrriat  Saint-Prix.  Car  c'est  plus  qu'une 
compilation  et  moins  qu'une  argumentation  sèche  et  stérile.  Il 
est  à  souhaiter ,  i  1  est  même  hors  de  doute  que  les  collèges  et  les 
maisons  d'éducation  remplaceront  les  rhétoriques  et  les  anciens 
cours  de  littérature  par  celui  de  M.  CoUombel  ;  car ,  bien  que 
son  livre  ne  soit  déplace  dans  aucunes  mains,  c'est priDcipale7 
ment  à  la  jeunesse  qu'il  s'adresse. 


L'ECCELENZA , 

PAR  h.   ROGER  DE  BEAUVOIR  (l). 

L'eccelenza  est  à  Venise  ce  que  sont  à  tapies  les  lazzaroni; 
un  gueux  qui  couvre  ses  guenilles  avec  les  parchemins  d'une 
généalogie  d'emprunt,  et  qui ,  dans  l'orgueilleuse  conviction  de 
ses  privilèges ,  consent  à  vivre  de  soleil  et  d'aumônes ,  à  pren- 
dre ,  selon  la  toute  littérale  acception  du  mot ,  son  lit  et  ses 
plaisirs  dans  les  cafés  ])lutôt  <pie  de  s'abaisser  à  la  loi  vulgairr 
du  travail.  L'eccele/iza,  érudit  et  bavard,  veut  bien  parfois 
servir  de  cicérone  a  un  étranger  et  lui  dire  les  mille  anecdotes 
dont  sa  mémoire  est  ordinairement  meublée.  M.  de  Beauvoir. 
pendant  son  séjour  en  Italie ,  a  eu  son  eccelenza ,  duquel  il  a 
bien  voulu  se  faire  auprès  de  nous  le  spirituel  inteq)rètc. 

Masaccio  d'aboi-d ,  tête  brûlante  de  génie  et  si  tôt  arrêtée  daas 
son  vol ,  précisément  parce  que  son  vol  menaçait  de  déliasser 
celui  de  ses  rivaux  ;  Masaccio  ,  que  pleurèrent  Raphaël  et  Mi- 
chel-.\nge,  lorsque,  religieusement  jienchés  sur  sa  |)alette,  ils 
chargeaient  leurs  pinceaux  de  ses  dernières  couleurs.  Nous  as- 
sistons, aidés  par  la  plume  de  M.  de  Beauvoir,  au  travail  de 
son  prestigieux  tableau  où  la  figure  qui  grelotte  fait  passer 
dans  les  membres  du  spectateur  le  frisson  delà  froidure.  Nous 

(I)  CMn  Foiirniir  jeune. 
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le  voyons  aussi  aux  genoux  de  Sanchez ,  si  parfumée  et  si  suave 
création  que  ce  serait  grand  embarras  vraiment  de  savoir  à  la- 
quelle de  CCS  deux  physionomies  donner  la  préférence.  Celle-là 
forte  et  noble  ébauche  ,  celle-ci  onduleuse  et  délicate  silhouette, 
amante  rêveuse,  coquette  et  dévouée,  qui  vingt  fois  m'a  fait 
fermer  le  livre  de  désespoir.  Car ,  vous  le  verrez  comme  moi , 
il  y  a  dégoût  et  amertume  ,  après  avoir  lu  la  scène  où  Masaccio 
cherche  le  mot  de  cette  énigme  d'ange  et  de  femme ,  à  revenir 
prendre  sa  place ,  si  place  on  a ,  dans  notre  société  d'aujour- 
d'hui où  tout  est  si  bien  réglé  et  si  prévu  d'avance ,  que  les 
femmes  n'ont  jamais  rien  à  nous  laisser  deviner.  Lisez ,  lisez 
Masaccio,  vous  qui  ne  vivez  que  de  chimères  et  vous  qui  vou- 
driez en  trouver  encore,  et  puis  prenez  Lea  Marini,  ne  serait- 
ce  que  pour  subir  l'impression  des  contraires,  comme  si  vous 
passiez  subitement  d'un  tableau  de  Gerard-Dow  à  V Enfer  du 
Dante  ou  au  Déluge  du  Poussin.    . 

Léa  Marini  est  à  Sanchez  ce  qu'est  le  désespoir  à  la  mélan- 
colie. Sanchez  s'est  tuée  pour  ne  point  survivre  à  son  amant; 
pour  vivre  avec  son  amant ,  Léa  tue  son  mari.  Puis ,  après  avoir 
])assé  par  tous  les  bénéfices  magnifiques  et  misérables  de  l'adul- 
tère, elle  revient,  poussée  par  une  inévitable  fatalité,  retomber 
aux  mains  de  son  mari ,  qu'elle  avait  cru  mort.  Le  comte  Ma- 
rini ,  qui  pendant  son  veuvage  s'est  vengé  sur  le  sexe  des  infa- 
mies dont  Lea  a  taché  son  front ,  se  raonti-c  sans  pitié  alors  que 
le  moment  est  venu  de  donner  à  ses  douleurs  le  dédommage- 
ment qu'elles  demandent.  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  au  théâtre 
de  situation  plus  dramatique  et  plus  heureusement  exposée  que 
celle  où  l'ex-comtesse  Marini  reconnaît  son  époux ,  démon  ven- 
geur de  tant  d'iniquités. 

Je  ne  vous  ai  parlé  que  de  Masaccio  et  de  Léa  ;  mais  il  vous 
faudra  lire  aussi  la  Bague  du  marquis  et  les  Désespoirs  de 
Tobias,  car  il  en  est  des  nouvelles  de  M.  de  Beauvoir  conune 
des  fables  de  La  Fontaine ,  que  je  ne  sais  plus  quelle  femme 
comparait  à  un  panier  de  cerises  :  «  On  commence  ,  disait-elle , 
par  choisir  les  plus  belles,  et  on  finit  par  manger  le  tout.  » 

En  donnant  à  ce  livre  les  éloges  qu'il  mérite  ,  je  ne  me  suis 
pas  condamné  pour  cela  à  fermer  les  yeux  sur  ses  défauts.  Le 
style  en  est  recherché,  plein  de  ces  brillantes  fatuités  d'une 
école  qui  fut  moderne.  C'est  un  dévergondage  trahissant  avec 
trop  d'évidence  le  travail  de  la  pensée.  Cette  déviation  aux  rè- 
gles du  naturel  et  du  simple ,  laquelle ,  du  reste  ,  n'est  repro- 
chable  qu'à  ces  jeunes  imaginations  si  luxuriantes  qu'elles  sup- 
posent maladroitement  toutes  perceptions  au  niveau  de  la  leur , 
entraîne  avec  elle  une  sorte  d'inlucidité  mystique  dont  l'intelli- 
gence commune  des  lecteurs  s'accommode  fort  mal.  Mais  ne 
pas  assez  dire  à  cause  de  trop  savoir  est  une  de  ces  imperfec- 
tions qui  ne  doivent  ni  désespérer,  ni  faire  rougir  un  écrivain. 
Aussi  n'hésité-je  pas  à  la  reprocher  à  l'auteur  de  l'Ecce- 
lenza. 

A.K. 


EMOTIONS, 

PAU    J.     LESGUILI.ON    (1). 

C'est,  suivant  moi,  faire  un  éloge  assez  mince  et  assez  banal 
d'un  livre  que  de  dire  en  dernière  analyse  qu'il  sort  de  la  foule 
des  productions  du  jour.  A  entendre  la  complaisance  de  certains 
critiques ,  la  plupart  des  ouvrages  nouveaux  sont  en  dehors  de 
la  ligne  ordinaire.  Alors  où  est  la  foule  ?  Le  nombre  des  livres 
qui  s'élèvent  au-dessus  du  niveau  commun  est  si  grand  mainte- 
nant ,  qu'il  représente  les  trois  quarts  des  productions  nouvelles. 
Je  ne  dirai  donc  pas  que  le  volume  de  poésies  de  M.  J.  Les- 
guillon  sort  de  la  multitude  des  livres  que  chaque  jour  voit 
éclore,  mais  tout  simplement  qu'il  doit  y  tenir  un  rang  distingué. 
Je  m'abstiendrai  encore  de  ces  redites  ridicules  sur  le  prosaïsme 
de  notre  siècle.  Notre  siècle  sent  fort  bien  les  beaux  vers  quand 
il  en  trouve ,  et  s'accommode  le  mieux  du  monde  des  idées 
poétiques  quand  il  en  voit.  Je  suis  très-certain  que  ,  bien  que 
le  vent  ne  soit  pas  à  la  poésie  (  c'est ,  je  crois ,  la  phrase  consa- 
crée ) ,  on  saura  apprécier  la  facilité  d'expressions  qui  respire 
dans  les  vers  de  M.  Lesguillon,  la  fraîcheur  riante  des  pensées 
et  l'harmonie  durhythme.  Une  citation  en  pareil  cas  vaut  mieux 
que  toutes  les  analyses  du  monde  : 

O  mon  pauvre  ermitage 
Où  je  rêve  content 
Tu  n'as  pas  en  partage 
Un  plafond  éclatant. 

Ni  de  vastes  tentures 
Dans  un  long  corridor, 
Ni  de  riches  peintures 
Avec  leurs  Cadres  d'or. 

Ni  ces  meubles  sublimes 
Des  palais  copiés  , 
Ni  ces  tapis  pleins  d'herbes 
Si  douces  à  nos  pies. 

Mais ,  ô  deuxième  étage 
Parfois  si  déplaisant , 
O  mon  pauvre  ermitage  , 
Que  je  t'aime  à  présent  ! 


(1)  t'n  volume  in-8°. 
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THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS. 

i£ej  t/ècAcaùei.    ^atulevUle'e/uâoaiaue  en  un  acU. 


Vwatl  nous  avons  retronvé  la  bonne  parodie  à  ce  théâtre ,  la 
revue ,  aux  formes  quelque  peu  anciennes  peut-être ,  mais  tou- 
jours gaie ,  toujours  amusante  ,  toujours  folle  ;  la  revue  ,  qui 
permet  de  rire  aux  dépens  de  tous  les  travers  ,  de  toutes  les  ex- 
travagances. 

Un  fonds,  une  action,  une  intrigue!  en  est-il  besoin?  Il  y  a 
un  M.  Gobe-Tout  (  le  nom  est  clair  ),  dévore  de  la  manie  des 
innovations ,  qui  veut  aller  fonder  à  Alger  une  colonie.  Tous  les 
intrigans  tombent  chez.  lui.  Un  jeune  artiste  ,  qui  prétend  à  la 
main  de  sa  fille,  pense  à  le  mystifier  pour  lui  donner  une  leçon 
salutaire.  Alors  une  foule  de  personnages  cpisodiques  qui  se 
heurtent,  se  croisent;  population  qui  a  mission  de  faire  rire 
aux  dépens  de  tout ,  et  qui  s'acquitte  très-bien  du  devoir  qu'on 
lui  impose. 

Qui  arrive  le  premier?  C'est  M.  Cigarre  de  la  Havane,  jeune 
fasliionable ,  fumant  toujours  au  nez  des  femmes ,  au  nez  des 
hommes ,  prétendant  que  le  monde  n'est  qu'un  vaste  estami- 
net ;  puis  M™"  Gigot,  couturière  célèbre ,  qui  a  l'intention 
d'emmener  à  Alger  une  cargaison  de  jeunes  personnes  pour  ap- 
prendre aux  Africaines  le  moyen  de  n'être  pas  sauvages  ; 
c'est  encore  l'obélisque  de  Luxor;  c'est  la  marquise  de  Brin- 
villiers  ,  qui  a  trouve'  le  moyen  de  se  faire  acquitter  par  le  jury 
sous  prétexte  que  les  cmpoisonnemcns  dont  on  l'accusait  étaient 
le  résultat  d'une  casserole  mal  ctame'e  ;  enfin  c'est  l'ouvrier  im- 
primeur Colin-Tampon. 

Il  faut  voir  Odry  sous  les  traits  de  ce  personnage!  C'est  le 
beau  idéal  du  populaire.  11  chante  surtout  un  couplet  du  Réveil 
du  peuple  d'une  manière  admirable. 

Llierie  aussi  est  fort  amusant  dans  les  rôles  de  Cigarre  et  de 
rObclisque.  Il  représente  aussi  M.  Desconcerts  ,  enrage'  me'lo- 
)iiaue ,  qui  a  l'intention  d'établir  partout  des  Odéons  en  plein 
air,  qui  ne  rêve  que  partitions,  ouvertures,  galops  et  valses, 
et  auquel  il  a  donne  tous  les  traits  de  l'excellent  chef  d'orchestre 
de  rOpera ,  M.  llabeneck.  Il  arrive  même  en  scène  monte'  sur 
une  timbale  ,  comme  dans  le  groupe  piquant  de  Dantan.  Pour 
terminer ,  il  y  a  une  parodie  fort  plaisante  des  télégraphes  de 
nuit.  Par  elle  finit  l'intrigue ,  et  le  retour  à  la  raison  de  M.  Gobe- 
Tout. 

Cette  revue  est  chaude  de  couplets,  sage  d'allusions.  Les  au- 
teurs, en  frappant  sur  les  actuaZi'fe's  de  toutes  sortes ,  ont  voulu 
amuser  sans  blesser  personne.  On  leur  a  su  gré  de  leur  réserve, 
et  de  nombreux  applaudisseinens  ont  été  leur  récompense. 
Leur  ouvrage,  en  effet,  est  une  marqueterie  fort  divertissante, 
bien  jouée  surtout.  Au  dénouement,  la  décoration  représente  le 
quai  d'Orsay  avec  le  simulacre  du  fameux  vaisseau  que  ,  pen- 
dant l'anniversaire  des  trois  jours,  on  a  offert  à  la  curiosité  des 
Parisiens.  Elle  a  produit  de  l'elTet. 
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Le  Moniteur  du  5  septembre  contient  un  rapport  adressé  an 
roi ,  par  M.  l'intendant  civil ,  proposant  la  création  dans  le  chJ- 
teau  de  Versailles  d'un  Musée  destiné  à  consacrer  le  souvenir 
des  grandes  actions  de  l'histoire  nationale ,  et  surtout  des  Caits 
militaires.  Ce  projet  doit  donner  lieu  à  l'exécution  de  beaucoup 
d'ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture.  Ce  rapport  est  approinré 
par  le  roi.  Nous  aurons  occasion  de  l'examiner  avec  déiail. 

—  Nous  avions  devine  juste  en  disant  que  la  colonne  projetée 
pour  la  place  de  la  Bastille  ne  serait  qu'une  nouvelle  édition  de 
la  colonne  Trajane  ou  de  la  colonne  Antonine.  Elle  sera  iden- 
tiquement semblable  à  celle  de  la  place  Vendôme,  jxjur  la  forme 
et  les  proportions.  Ses  bas-reliefs ,  comme  nous  l'avons  dit ,  se- 
ront remplacés  par  les  noms  des  combattans  morts  en  juillet  ;  le» 
aigles  des  quatre  angles  par  des  coqs  ;  la  statue  qui  couronnera 
le  monument  sera  celle  du  Génie  de  la  Liberté.  Nous  sommes 
assez  curieux  de  savoir  comment  le  sculpteur  (  on  dit  que  c'est 
M.  Dumont)  caractérisera  cette  nouvelle  divinité,  issue  du  cer- 
veau de  messieurs  du  ministère. 

La  colonne  sera  plus  élevée  que  celle  de  la  place  Vendôme, 
parce  qu'on  se  servira  pour  le  socle  des  travaux  exécutés  anté- 
rieurement pour  la  fontaine  de  l'Ele'phant. 

—  M.  Drolling  a  été  nommé  membre  de  l'Académie  de  pem- 
turc  en  rcraplaccracnt  de  M.  Guérin. 

—  La  première  livraison  de  l'ancien  Bourbonnais  (  his- 
toire ,  monumeus,  mœurs  et  statistique),  par  Achille  Allier, 
vient  de  paraître  à  Moulins ,  chez  l'éditeur  Desrosiers .  impri- 
meur ,  et  à  Paris  chez  Chamcrot.  Ce  magnifique  ouvrage  in-foJ. , 
exécuté  avec  vm  luxe  typographique  digne  des  presses  les  plus 
renommées  de  la  capitale ,  joint  à  l'atti-ait  d'un  texte  riche  de  cu- 
rieuses recherches  et  de  hautes  considérations  historiques,  celui 
de  dessins  et  de  vignettes  dus  à  d'habiles  artistes.  La  première 
livraison  contient  entre  autres  ime  tête  de  page  et  une  lettre  ornée, 
précieux  monument  de  l'art  du  moyen  âge ,  dessinés  par  Aimé 
Chenavard,  d'après  des  manuscrits  de  la  bibliotht-quede  Mou- 
lins et  de  Montluçon  ,  un  cul-de-lampe  gravé  par  Porret,  d'après 
Tony  Johannot;  un  beau  portrait  du  connéuble  de  Bourlwn, 
lithographie  par  Gigoux  ,  d'après  le  Titien ,  et  divers  destins 
des  monumens  et  des  antiquités. 

Les  publications  de  ce  mérite  sont  encore  rares  parmi  nous; 
elles  méritent  donc  d'être  encom-agées  par  tous  les  connaisseurs, 
et  celle-ci,  par  son  intérêt  véritablement  national ,  a  de  plus  un 
droit  incontestable  à  la  protection  du  gouvernement ,  qui , 
nous  l'espérons  ,  ne  lui  manquera  pas.  Nous  consacrerons  pro- 
chainement un  article  à  ce  liel  ouvrage. 

—  Vendredi  soir  a  eu  lieu  la  rentrée,  si  impatiemment 
attendue,  de  M"'  Taglioni.  Elle  est  apparue  au  milieu  des  plus 
vifs  applaudissemcns.  C'est  dans  le  charmant  ballet  de  la  Sri- 
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pkide  qu'elle  nous  revenait ,  et  il  est  impossible  de  déployer 
plus  de  grâce  et  de  légèreté',  d'avoir  une  danse  plus  suave  et 
plus  ae'rienne  que  M"''Taglionidans  le  délicieux  rôle  qu'elle  a 
crée.  L'Opc'ra  voit  rentrer  peu  à  peu  ses  premiers  sujets ,  et 
bientôt,  avec  le  retour  de  Nourrit,  il  va  se  trouver  maître  de 
remplir  toute  sa  salle  à  chaque  représentation.  Oc  annonce  la 
reprise  -prochaine  d^Jlli-Baha ,  qui  va  reparaître  comme  une 
nouveauté'. 

—  Plus  brillante  que  jamais ,  orne'e  de  colonnes  dore'es  , 
fraîche,  coquette  et  disposc'e  admirablement  pour  faire  ressor- 
tir la  beauté  et  les  parures  des  femmes ,  la  salle  Favart  est  en- 
tièrement restaurée.  Le  directeur,  M.  Robert,  est  arrive  il  y  a 
déjà  quelques  jours.  Il  a  engagé,  pour  remplacer  M.  Bordogni, 
un  jeune  ténor  dont  l'histoire  est  assez  singulière.  Sujet  russe  et 
esclave  par  sa  naissance  ,  ce  jeune  homme  a  ,  on  ne  sait  com- 
ment, pu  se  rendre  en  Italie,  où  dernièrement  il  charmait  les 
habitans  de  Naples.  L'ambassadeur  russe  dans  cette  capitale  lui 
signifia  un  beau  jour  l'ordre  de  s'arracher  à  ses  succès  et  de  re- 
tourner dans  son  pays.  Le  jeune  artiste  feignit  d'obéir  à  cette 
injonction  despotique ,  quitta  Naples  ;  mais,  au  lieu  de  se  diriger 
vers  Saint-Pétersbourg  ou  Moscou,  il  se  rendit  à  Gênes,  où 
l'autocrate  n'avait  pas  de  représentant.  Là  il  put  chanter  en  li- 
berté ;  mais ,  craignant  sans  doute  un  nouveau  retour  d'affection 
de  ses  maîtres,  il  a  eu  la  bonne  idée  de  se  Uansporter  sur  le  sol 
libre  de  la  France.  Au  Théâtre-Italien  qu'il  réussisse,  et,  en  dé- 
pit de  tous  les  uhases  du  monde,  nous  saurons  bien  le  garder 
et  l'apphjudir ,  dussent  les  cosaques  et  baskirs  des  mers  Noire 
et  Blanche  en  brandir  leurs  lances  de  fureur. 

—  Bocage  a  fait  sa  rentrée  dimanche  dernier,  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  dans  la  Tour  de  Nesle ,  par  le  rôle 
de  Buridan.  L'assemblée  était  tellement  nombreuse  que  souvent 
la  représentation  a  été  troublée  par  les  cris  des  spectateurs,  trop 
pi-essés,  et  ne  pouvant  parvenir  à  suivre  l'ouvrage  avec  toute 
l'attention  qu'ils  étalent  disposés  à  y  apporter.  Ces  désordres  mo- 
mentanés ont  amené  un  incident  singulier,  dont  le  résultat  eût 
pu  être  désagréable  à  M.  Bocage ,  si  cet  artiste  n'était  pas  aussi 
aimé  du  public.  —  Plus  haut  !  criaient  les  braves  gens  avides 
de  la  prose  de  M.  Dumas.  —  Taisez-vous  !  leur  riposta  l'ac- 
teur que  l'on  interrompait.  Le  public  se  tut!  !  !  Et  en  effet,  s'il 
exige  du  comédien  sur  la  scène  une  représentation  exacte;  s'il 
veut  de  l'ame,  de  la  vérité,  du  talent  enfin,  il  faut  que,  de 
son  côté,  il  soit  silencieux.  C'est  une  indispensable  condition 
s'il  veut  que  l'artiste  le  satisfasse.  Le  nuage  qui  s'était  élevé 
dans  cette  circonstance  a  promptement  passé,  et  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage les  spectateurs  ont  de  toutes  parts  rappelé  Bocage.  II  ve- 
nait surtout  de  mériter  cette  ovation  par  une  addition  au  dé- 
nouement qui  a  produit  le  plus  grand  effet.  Cette  addition  est 
toute  dans  le  jeu  de  physionomie  de  l'acteur,  lorsqu'il  presse 
dans  ses  bras  son  fils  qu'il  vient  de  reconnaître ,  son  fils  qui 
vient  d'être  égorgé  près  de  lui.  Il  cherche  à  dputcr  de  son  tré- 
pas, il  rouvre  les  yeux  déjà  fermés  de  l'infortuné,  il  le  ré- 
chauffe de  son  haleine  ;  puis ,  portant  au  hasard  la  main  sur 
son  cœur,  et  douloureusement  impressionné  par  le  froid  du  ca- 
davre, il  revient  peu  à  peu  à  lui  pour  être  certain  de  l'horrible 


malheur  qui  l'accable ,   pour  annoncer  à  Marguerite  cet  épou- 
vantable dénouement  aux  forfaits  qui  composent  son  existence. 

—  Sous  le  titre  de  Lequel  des  trois  ?  le  théâtre  de  l' Ambigu- 
Comique  a  représenté  lundi  dernier  une  parade  qui  n'a  pas  le 
sens  commun,  mais  qui  a  tellement  fait  rire  les  ordinaires  ha- 
bitués de  ce  théâtre  que ,  dans  leur  satisfaction ,  ceux-ci  ont  rap- 
pelé l'auteur,  que  l'on  avait  dit  être  l'acteur  Francisque  jeune. 

—  Le  théâtre  des  Folies-Dramatiques  compte  peu  dans  la 
liste  des  théâtres  de  la  capitale  ,  cependant  ses  acteurs  viennent 
de  représenter  \m  ouvrage  qui  ne  manque  pas  de  mérite  et  qui 
eût  certes  été  digne  de  paraître  sur  une  scène  plus  relevée;  il 
n'aurait  été  déplacé  ni  au  Vaudeville  ni  au  Gymnase.  Cet  ou- 
vrage est  intitulé  la  Courte- Paille.  Un  duel  en  forme  le  fonds , 
et  deux  jeunes  soldats  en  sont  les  principaux  personnages.  De 
cette  donnée  fort  simple ,  les  auteurs  ,  MM.  Cognard  frères ,  ont 
su  faire  ressortir  des  incidens  fort  dramatiques.  Le  comique  y 
abonde  également  ,  et  il  y  a  une  originale  description  de  la  ci- 
tadelle d'Anvers  qu'il  est  impossible  d'entendre  sans  rire  aux 
éclats. 

—  M.  J.  Nep.  Rieger,  un  de  nos  professeurs  de  forte-piano 
les  plus  distingués ,  vient  de  publier  une  nouvelle  méthode 
destinée  à  accroître  le  nombre  des  nombreux  et  brillans  élèves 
qu'il  a  formés  depuis  trente  ans  dans  la  capitale.  Les  leçons  gra- 
duées ,  les  préludes  et  les  morceaux  charmans  qu'elle  renferme 
la  rendent  un  des  ouvrages  les  plus  complets  dans  ce  genre. 

Nous  engageons  les  personnes  qui  cultivent  le  piano  à  faire 
usage  de  cette  excellente  méthode ,  si  elles  veulent  parvenir 
promptement  à  des  résultats  aussi  brillans  que  solides.  Elles 
sont  assurées  de  prendre  la  roule  la  plus  courte  et  la  plus  sûre 
pour  arriver  à  leur  but.  Cette  méthode,  dont  le  prix  est  de 
20  francs,  se  trouve  chez  l'auteur,  rue  du  Four-Saint-Honoré . 
n"  12,  et  au  magasin  de  musique  et  d'instrumens  de  J.  Fazy  , 
place  des  Victoires  ,  n"  8. 

—  Un  ouvrage  très-intéressant  pour  les  beaux-arts  ne  tar- 
dera pas  à  être  publié  à  Milan  par  M.  Joseph  Vallardi.  Cet  ou- 
vrage sera  un  Manuel  cafliographique  pour  les  artistes ,  les 
commercans  et  les  amateurs  ,  dans  lequel  on  traitera  du  pas- 
sage successif  de  l'art  de  graver  en  cuivre  par  toutes  les  périodes 
et  les  méthodes  des  écoles  principales  ;  des  ouvrages  estimés  les 
meilleurs  et  les  plus  rares;  des  prix  qu'ils  ont  dans  les  ventes 
les  plus  accréditées  d'Italie  et  d'Europe  ;  et  de  la  manière  de 
distinguer  les  premières  épreuves  des  deuxièmes  et  les  origi- 
naux des  copies.  Il  y  aura  aussi  des  planches  gravées.  On  par- 
lera en  outre  de  la  sidérographie  et  de  la  lithographie ,  de 
leurs  particularités  et  de  leurs  rapports  avec  la  gravure  en 
cuivre ,  etc. 

—  Jean  le  bon  Apôtre  ,  roman  de  mœurs ,  par  M.  Arsène 
de  C... ,  auteur  de  la  Fille  du  Curé ,  vient  de  paraître  chez. 
Lecorate  ,  quai  des  Augustins. 


Dessin  ;  Récrcatiou  ,  par  Dei'aoïps. 
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EXPOSITION 

POUR  LE  GRAND  PRIX  DE  SCULPTURE. 

Le  concours  de  sculpture  est  de  beaucoup  supérieur 
au  concours  de  paysage  historique.  Non  qu'il  n'y  ait  rien 
a  reprendre  dans  les  six  bas-reliefs  exposés  ;  quelques-uns 
même  doivent  s'attendre  a  des  critiques  d'une  trop  juste 
sévérité;  mais  l'ensemble  est  assez  satisfaisant,  et  si  nous 
ne  nous  trompons  pas ,  les  défauts  qu'on  peut  reprocher 
il  deux  ou  trois  concurrens  ne  sont  dus  qu'à  l'inexpé- 
rience. 

Le  sujet  proposé  par  l'Académie  de  sculpture  est  em- 
prunté à  une  fable  d'Esope  bien  connue.  «  Un  vieillard 
fait  venir  ses  enfuns  à  son  lit  de  mort,  leur  recommande 
l'union,  et  pour  leur  faire  comprendre  combien  il  im- 
porte a  leurs  intérêts  de  rester  unis,  il  ordonne  au  plus 
âgé  de  ses  fils  de  chercher  il  rompre  im  faisceau  de  ba- 
guettes. »  Je  n'ai  pas  besoin  de  terminer  le  reste  de  l'apo- 
logue ;  tout  le  monde  l'a  lu  dans  Ésope,  et  dans  Phèdre 
et  La  Fontaine,  qui  l'ont  traduit  après.  Les  concurrens 
devaient  représenter  la  scène  au  moment  où  l'aîné  des  en- 
fans  s'efforce  de  briser  le  faisceau. 

Le  premier  bas-relief  en  entrant  n'est  pas  un  des  meil- 
leurs. La  difficulté  du  sujet  était  toute  dans  la  pose  il  don- 
ner au  personnage  principal  :  c'était  là  l'écueil  que  quel- 
ques-uns ont  su  éviter,  mais  où  la  plupart  ont  failli. 
L'auteur  du  premier  a  prêté  au  fils  auié  une  pose  qui  n'est 
pas  le  moins  du  monde  naturelle.  Ce  dernier  appuie  le 
faisceau  sur  sa  cuisse  gauche  en  l'inclinant  un  peu  hori- 
zontalement, si  bien  qu'il  semble  vouloir  plutôt  faire  une 
trouée  au  plancher  avec,  que  de  chercher  à  le  briser.  Il 
est  presque  dans  la  position  d'un  chasseur  qui  attend, 
pique  basse,  une  bête  féroce;  et  les  hasta  placées  à  l'ex- 
trémité des  baguettes  semblent  déterminer  cette  position 
défensive.  Les  figures  des  assistans,  à  l'exception  de  celle 
du  plus  jeune  enfant,  n'expriment  aucun  intérêt  à  la 
scène. 

Le  second,  qu'on  attribue,  je  crois,  à  M.  Simarre(car 
le  nom  des  concurrens  est  un  secret  ) ,  offre  des  qualités 
fort  remarquables  :  un  torse  de  jeune  fille  accroupie  dé- 
licieusement modelé  ;  une  tète  de  femme  un  peu  plus  âgée 
bien  expressive;  une  étude  fort  remarquable  du  dessin 

TOME  VI.   7*   LIVRAISON. 


et  des  lignes.  L'aine  des  enfans  nous  semble  prendre  la 
pose  la  plus  convenable  et  surtout  la  plus  favorable  à  faire 
saillir  les  muscles  et  à  mettre  en  jeu  toutes  les  forces  phy- 
siques. 11  appuie  le  faisceau  sur  son  genou  droit,  et  met 
tous  ses  efforts  à  le  faire  éclater.  C'est  al)order  largement 
la  difficulté.  Dans  cette  position,  tout  le  corps  travaille, 
et  tous  les  membres  se  raidissent,  chacun  dans  sa  force  et 
non  d'une  manière  unifonne.  L'expression  de  la  tête 
est  bien  rendue,  et  l'ensemble  du  bas-relief  serait  satis- 
faisant, si  la  confusion  des  personnages  n'était  aussi 
grande. 

Les  qualités  que  nous  venons  de  louer  se  trouvent ,  à 
peu  de  chose  près ,  dans  le  troisième ,  qui  est  dû ,  dit-on , 
à  la  main  de  M.  Hottain.  La  pose  du  fils  aîné  est  la  même. 
Au  lieu  d'une  jeune  fille  accroupie  près  du  lit  du  nmri- 
bond ,  M.  Hottain  a  placé  un  jeune  homme  nu ,  d'une  belle 
étude  et  d'une  position  aussi  naturelle  que  celle  de  la  jeune 
fille  de  M.  Simane.  Malheureusement  l'intérêt  de  la 
scène  n'est  ni  exprimé  ni  senti. 

Nous  ne  parlerions  pas  du  quatrième ,  si  notre  silence 
à  son  égard ,  dans  un  compte  rendu  où  nous  consacrons 
quelques  lignes  à  tous  ses  rivaux  ,  ne  devait  pas  paraître 
une  critique  beaucoup  trop  amère. 

Dans  son  bas-relief,  au  {>eu  d'efforts  que  fait  le  fils 
aîné,  on  dirait  qu'il  tient  à  conserver  précieusement  le 
faisceau ,  plutôt  qu'à  le  rompre.  Toutes  les  difficultés  sont 
évitées  :  absence  presque  totale  de  muscles  ,  scène  tout- 
à-fait  inanimée.  Au  reste,  Ijeaucoup  de  correction  dans 
le  dessin.  C'est  le  seul  bas -relief  où  il  ne  se  trouve  que 
quatre  personnages,  et  comme  tous  les  quatre  se  tiennent 
assez  tranquillement  à  l'écart  les  uns  des  autres,  le  bas- 
relief  ne  semble  pas  rempli. 

Les  deux  derniers  concurrens  ont  affecté ,  à  peu  de 
chose  près ,  la  même  pose  au  fils  aîné.  L'un ,  le  deniier, 
M.  A.  Bodin ,  a  placé  son  principal  personnage  dans  une 
situation  excessivement  fausse  ;  jamais  un  homme  qui 
veut  rompre  un  faisceau  ne  s'y  est  pris  de  la  sorte.  11  y  u 
cependant  dans  ce  bas-relief  des  détails  d'étude  assez  es- 
timables. M.  Toussaint,  l'auteur  du  cinquième,  afaus.sé 
la  pose  du  fils  aîné ,  dont  le  corps  en  outre  est  beaucoup 
trop  lourd  ;  les  formes  longues  et  étroites  des  jeunes  filles 
sont  d'un  mauvais  goût ,  quoique  ce  bas-relief  ne  soit  pas 
non  plus  dénué  de  tout  mérite.  L'action  surtout  du  vieil- 
lard est  mieux  rendue  que  dans  aucun  autre. 

Enfin  ,  sans  trouver  dans  les  concurrens  un  talent  de 
premier  ni  même  de  second  ordre ,  on  j)eut  bien  augurer 
de  l'avenir  de  quelques-uns.  ^ 
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ACADÉMIE  I.  R.  DES  BEAUX-ARTS  A  MILAX. 

PROGRâlMME  POUR  LES  GRANDS  COIVCOURS. 

L'Académie  I.  R.  invite  les  artistes  italiens  et  étran- 
gers a  envoyer  leurs  ouvrages  aux  concours  qui  auront 
lieu,  dans  la  prochaine  année  1804,  sur  les  sujets  sui- 
vans  : 

ARCHITECTURE. 

Sujet.  Un  édifice  "a  l'usage  de  l'Université,  qui  puisse 
contenir  deux  mille  élèves ,  avec  toutes  les  commodités 
nécessaires  à  l'instruction  des  différentes  facultés  des  étu- 
des. Les  dessins  devront  être  en  grande  feuille,  et  com- 
prendront le  plan  et  les  élévations  intérieures  et  exté- 
rieures. 

Prix.  Une  médaille  en  or  de  la  valeur  intrinsèque  de 
60  sequins  (710  fr.  environ  ). 

PEINTURE. 

Sujet.  Judas ,  désespéré  d'avoir  trahi  son  divin  maître , 
jette  le  prix  infâme  de  la  trahison  aux  chefs  des  prêtres  et 
aux  anciens.  Voir  l'Évangile  de  saint  Mathieu.  Le  ta- 
lileau  devra  être  en  toile ,  haut  de  cinq  et  large  de  sept 
pieds  de  Paris. 

Prix.  Une  médaille  en  or  de  la  valeur  de  120  sequins 
(  1420 fr.  environ). 

SCULPTURE. 

Sujet.  Hector  qui  fait  des  reproches  "a  Paris  en  pré- 
sence d'Hélène.  Voir  l'Iliade  d'Homerus,  liv.  vi.  Le  bas- 
relief  devra  être  en  terre  cuite  ou  en  plâtre,  haut  de  deux 
et  large  de  quatre  pieds  de  Paris. 

Prix.  Une  médaille  en  or  de  la  valeur  de  40  sequins 
(  470  fr.  environ  ). 

GRAVURE. 

Sujet.  La  gravure  d'un  ouvrage  d'un  bon  auteur  qui 
n'ait  pas  encore  été  bien  gravé.  La  surface  du  travail  de- 
vra être  au  moins  de  soixante  pouces  carrés  de  Paris. 
L'auteur  devra  en  envoyer  six  épreuves  avant  la  lettre, 
avec  un  certificat  légal  qui  prouve  que  son  ouvrage  n'a 
pas  été  publié  antérieurement  au  concours,  ni  présenté 
ailleurs  contemporainenient  pour  le  même  objet.  S'il  ob- 
tient le  prix,  on  pourra  inscrire  au-dessous  de  l'ouvrage 
cette  marque  honorable  de  distinction. 

Prix.  Une  médaille  de  la  valeur  de  50  sequins  (  555  fr. 
environ  ). 
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Sujet.  Meuelaiis  et  Merion  qui  portent  le  corps  de  Pa- 
troclus  vers  les  navires ,  tandis  que  les  deux  Ajax  tien- 
nent tête  aux  Troyens ,  qui  tentent  de  s'emparer  du  corps 
de  Patroclus.  Voir  l'Iliade  d'Homerus,  liv.  xvii.  La 
grandeur  du  dessin  devra  être  de  deux  pieds  et  demi  de 
Paris ,  sur  un  pied  et  huit  pouces. 

Prix.  Une  médaille  en  or  de  la  valeur  de  38  sequins 
(  555  fr.  environ  ). 

DESSIN    d'ornement. 

Sujet.  Une  tribune  avec  l'orgue  et  les  ornemens  élé- 
gans  et  analogues.  L'arcade  sous  laquelle  on  devra  la 
placer  devra  être  de  quarante  pieds  parisiens,  sur  soixante 
de  hauteur.  La  grandeur  du  dessin  devra  être  de  deux 
pieds  et  demi  de  Paris. 

Prix.  Une  médaille  en  or  de  la  valeur  de  20  sequins 
(  255  fr.  environ  ). 
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DU  MOUVEMENT 
EN  ARCHITECTURE. 

Jamais  les  hommes  ne  manquent  aux  événemens  ;  les 
événemens  souvent  manquent  aux  hommes.  Cependant  il 
est  rare  que  la  plus  légère  circonstance ,  la  plus  éventuelle 
aventure  ne  mette  quelque  homme  en  avant ,  ne  produise 
quelque  individualité.  Les  fêtes  du  troisième  anniversaire 
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de  juillet  ont  abondé  doublement  dans  le  sens  de  cette 
juste  observation  :  elles  ont  mis  en  lumière  un  jeune 
et  nouvel  artiste ,  M.  Duban ,  architecte ,  chargé  de 
leur  direction  architcctoniquc  ,  et  une  nouvelle  mode 
d'architecture  ;  je  dis  nouvelle  mode ,  car  je  n'oserais , 
à  ce  propos ,  emi)loyer  le  mot  nouveau  dans  son  sens 
absolu ,  pour  des  raisons  qui  seront  développées  plus  bas. 
Cet  architecte  et  cette  architecture,  encore  à  peu  de  chose 
près  ignorés ,  doivent  pourtant ,  si  nous  ne  nous  abusons , 
jouer  tous  deux  un  rcMe  qui  sera  diversement  apprécié,  et 
laisser  la  France  empreinte  de  leur  passage.  Comme  de 
toutes  paris  se  sont  élevées  ces  questions  :  Mais  quel  est 
donc  ce  nouvel  artiste  ,  à  nous  inconnu  et  préféré  par  le 
pouvoir?  pourquoi  donc  cette  prédilection?  d'où  vient-il  ? 
quel  est-il?  quelle  est  donc  cette  nouvelle  importation 
d'architecture  et  de  décoration  ?  et  q\ie  toutes  ces  ques- 
tions sont  restées  sans  réponse  ;  chose  toute  simple  :  la 
plupart  des  organes  publics  u'ayant  pour  traiter  les  beaux- 
arts  que  des  écrivains  qui  certainement  y  sont  fort  étran- 
gers; nous,  dont  la  mission  spéciale  est  d'interpréter  la 
marche  et  le  mouvement  de  l'art,  d'éclairer  le  public  dans 
les  discussions  douteuses,  de  diriger  loyalement  son  opi- 
nion suspendue  et  flottante;  nous,  qui  n'avons  jamais 
manqué  de  signaler,  et  des  premiers,  à  l'admiration  pu- 
blique les  jeunes  et  nouveaux  artistes  digues  de  celte  ad- 
miration ,  comme  Barye,  Decamns  ,  Aimé  Chenavard , 
Antonin  Moine  ,  Paul  Iluet ,  Etex ,  Rousseau ,  Ca- 
bat,  etc.,  etc.  Fidèles  a  notre  but,  fidèles  à  nos  prin- 
cipes, -nous  allons  tâcher,  les  premiers  encore  ,  d'initier 
le  piddic  a  Duban  et  Duban  au  public. 

Ce  ne  fut  qu'en  1829  que  se  fit  sentir  à  l'école  des 
Beaux-Arts  la  première  velléité  insurrectionnelle  contre 
le  genre  poncif  {\es  architectes  de  l'empire,  genre  seul  en- 
core en  bonne  odeur  scolastique,  et  dûment,  unique- 
ment, invariablement  enseigné  par  MM.  les  professeurs 
de  l'Académie  ;  nous  n'avons  pas  besoin  sans  doute  de  dé- 
finir ici  ce  que  nous  entendons  par  architecture  de  l'em- 
pire. Tous  nos  lecteurs  sont  à  portée  de  l'estimer  ;  il  suffit 
de  considérer  les  informes  et  uniformes  constructions 
faites  durant  cette  période  ;  il  suffit  de  se  rappel'er  l'arc  de 
triomphe  de  l'Etoile ,  le  frontispice  de  la  Chambre  des  dé- 
putés, la  rue  de  Rivoli,  les  deux  façades  de  la  place 
Louis- le-Grand  à  Lyon,  etc. ,  etc.  Ce  fut  donc  vers  la 
fin  de  cette  année  i  829  que  parut ,  au  milieu  des  envois 
des  pensionnaires  de  Rome ,  envois  toujours  bien  hon- 
nêtes et  bien  complaisans  avec  les  routines  enseignées ,  un 
projet  de  temple  protestant  que  l'élève  Duban  offrait 
comme  travail  de  sa  cinquième  année  de  noviciat  a  la 
villa  Medici.  Ce  temple  parfaitement  composé,  soigneu- 
sement pensé,  d'un  bel  et  inaccoutumé  aspect,  fit  jeter 
les  hauts  cris  a  MM.  les  académiques  ;  cette  composition , 


pour  le  moins  aussi  hérétique  que  les  religionnaire»  à 
l'usage  desquels  elle  était  destinée ,  fut  traitée  comme  on 
traitait  les  huguenots,  et  peu  s'en  fallut  qu'on  n'en  fît  nn 
auto-da-fé,  ou,  pour  parler  un  langage  plus  enharmo- 
nique, un  holocauste  au  Dieu  du  bon  goût ,  outrageuse- 
ment outragé  en  la  personne  de  MM.  Vaudoyer,  Guénc- 
pin ,  Achille  Leclere  et  autres  immortels  sans  doute  aussi 
inconnus  a  vous  qu'à  l'architecture,  immortels  l'un  pour 
avoir  retoisé  l'amphithéâtre  de  Marcellus ,  l'autre  pour 
avoir  fait  une  reprise  en  sons-ceuvre  à  l'église  de  Noisy-!e- 
Sec,  et  le  troisième,  ainsi  que  les  deux  autres,  pour 
n'avoir  rien  fait. 

A  cepremier  et  terrible  manifeste,  la  belle  au  bois  dor- 
mant, c' est-a-dire  l'Académie,  s'éveilla  toute^cn  alarmes 
et  protesta  de  toutes  ses  forces  contre  le  temple  bafouant 
la  légitimité  de  son  architecture  de  droit  divin  ;  car  il  est 
aussi  des  légitimités  et  des  droits  divins  à  l'Académie  ;  car 
il  est  un  art  légitime  et  un  art  illégitime,  car  il  est  un  art 
révélé  et  un  art  a}X)cryphe  non  reconnus  tels  par  le  con- 
cile de  Nicée  ou  de  Trente ,  mais  par  le  concile  Fontaine 
et  Guénepin. 

Qu'est-ce  encore  que  l'architecture  révélée  et  de  droit 
divin?  vont  me  demander  les  gens  ignorant  toutes  choses. 
Je  leur  répondrai  encore  que  c'est  le  monument  à  De- 
saix,  le  théâtre  Venladour,  la  Bourse,  la  Madeleine,  le 
tombeau  du  général  Foy ,  etc. ,  etc. ,  et  que  l'art  légitime 
n'est  autre  chose  que  l'art  de  ne  pas  en  avoir,  et  par  con- 
séquent celui  de  MM.  les  académiques j  honnêtes  pères 
de  famille ,  ayant  dans  leur  poche  un  type  iufus  du  beau , 
mesurant  tout  a  leur  aune,  et  proclamant  mauvais,  extra- 
vagant et  séditieux  tout  ce  qui  se  trouve  en  dehors  de 
leur  prototype  et  ne  peut  s'y  parangonner. 

n  s'agissait  donc  de  déblatérer,  on  déblatéra  :  on  flétrit 
l'audacieux  élève  en  plein  soleil  ;  et,  en  pleine  solennité  de 
l'Institut ,  son  temple  fut  apostrophé  de  subversif,  d'im- 
pur et  de  monstrueux  ;  on  déclara  même  qu'il  ne  pouvait 
nullement  convenir  a  un  consistoire  calviniste.  Les  rusés 
frappaient  juste  :  Duban  avait  fait  en  Suisse  et  en  Alle- 
magne une  étude  sérieuse  et  minutieuse  des  temples  pro- 
testans. 

Mais  la  partie  saine  des  élèves  sentant  depuis  long- 
temps un  besoin  impérieux  d'amélioration  et  de  progrès, 
et  voyant  très-bien  qu'on  escomptait  son  argent  et  sa  IxHIe 
jeunesse  pour  des  élémens  incomplets  d'une  manière  d'ar- 
chitecture pseudo-romaine  repoussée  par  la  société  mo- 
derne, élémens  qu'elle  aurait  a  désjipprendre  au  sortir  de 
l'école ,  en  décida  autrement  ;  et  se  prit  d'amour  et  d'en- 
thousiasme pour  Duban  ,  qui  le  premier  osait  braver  face 
h  face  l'inviolable  section  des  beaux-arts.  Il  ouvrit  alors 
un  atelier ,  ainsi  que  Henri  Labrouste ,  à  cette  même  épo- 
que revenu  de  Rome  et  marchant  aussi  dans  la  mhnt  ^^ 
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voie,  et  les  élèves  en  foule  désertèrent  leurs  maîtres  su- 
rannés. Beaucoup  cependant,  tenant  à  leur  prospérité 
avant  tout,  restèrent  fidèles  aux  vieux  dispensateurs  des 
î^âces  et  gens  de  haute-main.  Dès  lors  il  s'engagea  une 
lutte  fanatique  entre  les  nouveaux  professeurs  et  les  an- 
ciens, entre  les  élèves  de  ceux-ci  elles  élèves  de  ceux-là  ; 
lutte  qui ,  si  elle  n'avait  eu  pour  arène  un  coin  d'une 
obscure  académie,  aurait  fait  plus  de  bruit  que  la  guerre 
littéraire  des  classiques  et  des  romantiques.  Dans  les  con- 
cours, où  les  vieux  professeurs  sont  juges  et  parties,  tous 
les  honneurs  et  toutes  les  récompenses  étaient  et  sont  en- 
core pour  leurs  fidèles  icoglans  :  pour  ceux  de  Duban  et 
de  Labrouste ,  rien  et  toujours  rien.  Cette  odieuse  injus- 
tice caiisa  une  telle  exaspération ,  qu'enfin ,  au  bout  de 
l'an  scolastique,  h  la  distribution  des  médailles  rempor- 
tées, les  parias  sifflèrent  ettraitèrent  d'Egyptien  le  ré- 
partiteur des  couronnes.  Pour  ces  troubles,  l'école  fut 
fermée ,  et  le  ministre  M.  d'Argout ,  quelque  temps  après , 
nomma  pour  aviser  le  cas  une  commission  d'architectes 
dont  M.  Duban  fit  partie.  Ce  fut  la  son  premier  rapport 
avec  le  pouvoir,  qui  depuis  n'a  pas  cessé  de  s'intéresser 
à  lui. 

Dans  le  com-ant  de  i  832 ,  le  gouvernement  fit  un  chan- 
gement, dont  il  éprouvait  depuis  long-temps  la  nécessité, 
dans  le  personnel  des  architectes  chargés  de  l'exécution 
ou  de  l'entretien  des  monumens  de  Paris ,  et  fit  choix , 
dans  sa  réélection,  de  quelques  Romains j  nouveaux  re- 
venus. Le  palais  des  Beaux- Arts,  rue  des  Petits- Augus- 
tins,  en  construction  sur  les  dessins  et  sous  les  ordres  de 
M.  Debray ,  auteur  de  l'Opéra  provisoire  de  la  rue  Le- 
pelletier,  fut  donné  a  Duban  ;  mais  comme  sa  délicatesse 
lui  défendait  d'accepter  la  place  de  son  beau-frère,  il  re- 
fusa. Le  ministre  insista  :  il  fut  dans  la  nécessité  d'ac- 
cepter. 

Nous  demanderait-on  si  le  remplacement  de  M.  Debray 
par  Duban  a  été  fait  au  profit  de  l'art  et  du  bien,  nous 
répondrions  affirmativement.  Les  plans  de  M.  Debray 
étaient  excessivement  défectueux  et  mal  entendus  :  des 
salles  d'étude  obscures  et  bonnes  a  faire  des  celliers,  des 
corridors  étroits,  des  escaliers  de  bicoque,  des  bâtimens 
sans  caves ,  et  jmur  cela  tellement  hmnides  que  dans 
l'aile  déjà  existante  tout  s'y  pourrit ,  jusqu'aux  plâtres 
moulés,  par  ordre  de  François  If f,  sur  les  antiques  et  sur  la 
colonne  Trajane  a  Rome.  L'architecture  en  était  lourde, 
laide  et  insignifiante.  Duban  refit  un  projet  tout  autre, 
quoique  utilisant  ce  qui  était  malheureusement  déjà  exé- 
cuté; il  fut  d'abord  refusé  par  l'administration,  puis  enfin 
accepté,  grâce,  si  je  ne  me  trompe ,  a  la  bonne  influence 
de  M.  Thiers.  On  nous  a  affirme  une  chose  dont  nous  ne 
saurions  trop  louer  Duban  ,  aujourd'hui  que  le  vanda- 
lisme s'est  incarné  eu  la  personne  de  nos  architectes,  c'est 


qu'il  professe  un  respect  religieux  pour  les  beaux  monu- 
mens de  l'art  de  nos  pères ,  et  que  dans  son  projet  il  fait 
entrer  dans  la  décoration  et  l'ensemble  du  palais  les  dé- 
bris des  châteaux  de  Gaillon  et  d' Anet ,  qui  formeront 
une  espèce  de  musée  d'introduction  et  où  seront  soigneu- 
sement recueillis  et  restaurés  les  beaux  restes  de  sculp- 
ture maintenant  épars  dans  les  cours  ,  enfouis  pêle-mêle 
sous  les  ordures  et  les  plâtras. 

Quant  h  la  nouvelle  mode  d'architecture  Duban  et  La- 
brouste ,  nous  dirons  franchement  qu'elle  n'est  pas  plus 
neuve  que  celle  de  leurs  prédécesseurs  ;  loin  delà ,  bien 
qu'ils  mettent  en  principes  la  stricte  observance  des  conve- 
nances du  climat,  l'exigence  stéréotomique  des  matériaux 
du  pays  ,  et  la  destination  du  monument ,  il  leur  sera  aussi 
impossible  d'y  satisfaire  qu'à  leurs  devanciers,  puisqu'ils 
se  font  imitateurs  des  mêmes  peuples  et  vont  puiser  dans 
les  mêmes  régions  antipathiques  à  notre  France.  Ils  ont , 
il  est  vrai ,  de  bien  louables  intentions ,  mais  qu'en  ad- 
viendra-t-il?  Ledoux  aussi,  dans  son  temps,  proclama 
qu'il  voulait  réformer  l'architecture  et  en  faire  briller  une 
nouvelle  tellement  appropriée  au  besoin  particulier  des 
temps  et  des  lieux,  que  de  prime  aspect  on  pourrait  re- 
connaître la  destination  d'un  édifice.  Eh  bien ,  qu'a-t-il 
fait?  Pour  barrière,  des  tas  de  pierre  informes  plaqués  de 
quelques  profils  et  de  quelques  fûts  bâtards  contrefaisant 
des  Fanum  et  des  Propjlœum;  pour  portail  d'entrée  du 
riche  hôtel  Thélusson,  depuis  peu  démoli,  un  arc  triom- 
phal plus  grossier  et  plus  butor  que  la  porte  Saint-Martin 
et  que  le  guichet  de  la  Force.  Et  les  gens  de  son  école 
qu'ont-ils  fait?  On  peut  en  juger  par  Clavareau,  inven- 
teur de  la  façade  de  l'École  de  clinique ,  rue  des  Saints- 
Pères  ,  hideuse  muraille  percée  d'ceils-de-bœuf  et  de 
barbacancs,  ornée  fort  spirituellement  de  faisceaux  de 
licteur. 

Leur  architecture  est  plus  simple  et  plus  nue  que  celle 
de  ren;pire  :  c'est  l'antithèse  de  celle  des  Borroministes, 
c'est  le  contrepicd  de  Saint-Charles  aux  quatre  fontaines , 
de  Rome. 

Ils  affectionnent  les  surfaces  planes ,  et  surtout  le  style 
dit  étrusque.  Convaincus  que  les  édifices  antiques  étaient 
polychromatiqties ,  toutes  leurs  restaurations  de  l'anti- 
quité et  toutes  leurs  compositions  imitatives  sont  cha- 
marrées. Ils  enluminent  de  tons  plats,  crus  et  criards  les 
bases,  les  stéréobates ,  les  colonnes,  les  chapiteaux,  les 
tympans,  les  frontons,  les  frises,  les  eiUablemens,  les 
antéfixes,  les  sculptures;  ils  les  sèment  d'ornemens  étri- 
qués ,  particulièrement  de  palmettes  et  d'enroulemens  dé- 
coupés comme  des  cartes;  ils  badigeonnent  les  parois  d'un 
ton  chocolat-rougeâtre ,  leur  couleur  de  prédilection.  Ils 
rejettent  entièrement  l'eurythmie  classique,  et,  prenant 
des  erreurs  ou  des  cas  exceptionnels  qu'on  peut  retrouver 
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dans  les  ruines  italiques  pour  modèles  de  goût  et  de  sté- 
réotomie ,  ils  pratiquent  assez  volontiers  le  porte-a-faux 
et  l'ex-cntr'axe. 

Sont-ils  en  progrès?  Non,  puisqu'ils  retournent  aux 
Etrusques  et  a  Pompî-ia.  Sont-ils  en  progrès  relatifs?  Oui , 
parce  qu'ils  ont  de  meilleures  intentions  que  leurs  devan- 
ciers et  qu'ils  sont  plus  habiles  qu'eux. 

Leur  architecture,  comme  je  l'ai  dit,  est  d'une  sim- 
plicité qui  va  jusqu'il  la  misère  :  de  grandes  portions 
lisses  ornées  de  petits  joujous  rouges  ou  bleus ,  de  petites 
colonnes  sur  de  gigantesques  soubassemens  ;  des  portes  et 
des  arcades  basses  et  ramassées  connnc  celles  de  la  Place- 
Royale  ;  des  profils  fermes,  mais  souvent  pauvres  et 
maigres  ;  puis ,  en  outre ,  mic  gi'ande  partie  des  vices  de 
l'architecture  du  style  pseudo-romain,  style  plat  et  ca- 
mus ;  comme  elle ,  ne  recherchant  que  le  parallélo- 
gramme et  le  parallélépipède ,  le  carré  ,  le  carré  long 
et  le  cube;  comme  elle,  sans  silhouette ,  sans  ressort 
et  sans  repoussoir,  et  par  conséquent  ne  convenant  nul- 
lement à  notre  pairie,  oîi  six  mois  de  l'année,  h  trente 
pas,  on  ne  peut  rien  distinguer  de  cette  architecture  de 
placage ,  et  où  l'intempérie  ne  peut  tolérer  les  peintures 
extérieures.  On  a  fait  an  style  riche  gotlii<jue,  qui  brilla 
pendant  les  treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles, 
certains  reproches  équivalens,  mais  du  moins  ce  roman- 
oriental  avait  i]cs  ûWwiicties  découpées,  variées,  admira- 
bles, lorsqu'il  se  détachait  en  masse  sur  un  fond,  tandis 
que  les  édifices  pseudo-romains ,  comme  par  exemple  la 
Madeleine  ou  la  basilique  Sainl-Jean  du  faubourg  Mont- 
martre, ne  sont  à  peu  d'éloignement  que  des  cubes  de 
pierres  entoisées,  d'énormes  blocs,  des  auges  colossales, 
ou  xme  grande  caisse ,  comme  la  Bourse ,  n'ayant  pour 
toute  silhouette  que  ses  tuyaux  de  poêles.  Enfin  elle 
conserve  aussi  la  manie  des  terrasses  et  des  toits  plats, 
qu'elle  cherche  à  dissimuler  par  des  acrotères  ou  attiqncs 
de  comble. 

Les  professeurs  du  vieux  style  s'en  tenaient  et  s'en 
tiennent  toujours  "a  l'admiration  exclusive  d'une  douzaine 
de  monumens  grecs  ou  romains  que  sempiternellement  ils 
mesurent,  restaurent  et  appliquent,  bon  gré,  malgré, 
in^>itâ  3Iineri'd ,  a  toute  espèce  d'édifices  modernes.  Ceux 
du  jeune  style  ne  s'en  tiennent  pas  seulement  au  choix 
sacramental  de  leurs  maîtres;  ils  ne  se  montrent  pas  plus 
amoureux  du  temple  de  Vesta ,  ou  de  la  Fortune  vi- 
rile, on  de  l'arc  des  Argentiers,  que  du  propylée  du 
temple  de  Neptune ,  que  de  l'hémicycle  ou  de  la  basilique 
dePompéia;  tout  leur  est  bon,  tout  leur  est  beau,  pourvu 
que  cela  soit  antique.  Par  exemple ,  s'ils  font  une  restau- 
ration du  temple  d'Hercule  à  Cora,  faite  deux  cents  fois 
par  leurs  devanciers,  pour  sortir  de  l'ornière  tracée  par 
eux ,  ils  encombrent  le  portique  et  le  périhole  d'ex  voto^ 


de  boucliers  et  de  tombeaux ,  rangés  comme  de  la  vais- 
selle sur  un  dres.soir;  s'ils  font  un  dessin  restauré  de  celui 
de  Castor  et  Pollux,  ils  emplissent  le  tympan  du  frontou 
de  chevaux  h  queue  bleue  et  h  pieds  roses ,  et  barimuilletit 
la  cella  de  leur  couleur  favorite,  chocolat. 

On  voit  clairement  par  tout  ceci  que  ce  ne  seront  pas 
encore  ces  messieure  du  nout^eau  stjle  qui  feront  marcher 
l'architecture  dans  la  voie  raisonnable  indiquée  depuis  si 
long-temps  par  le  bon  sens  public  et  commun.  Au  lieu 
de  plaquer  si  bien  des  étrusques  sur  du  romain ,  d'être 
les  apographes  scrviles  de  ces  peuples  trépasse^ ,  et  de 
prendre  leurs  œuvres ,  ils  devraient  prendre  leurs  prin- 
cipes. Quand  ces  nations  avaient  à  faire  une  statue 
d'homme ,  ils  faisaient  un  homme  de  leur  nation ,  et  non 
un  Gaulois  ou  un  Sarmate  ;  s'ils  avaient  un  monument  a 
élever ,  ils  relevaient  a  leur  convenance  ;  s'ils  avaient  k 
ériger  un  autel  à  Diane,  ils  n'érigeaient  point  un  dolmein 
ou  un  peulvan  celtique.  Ces  messieurs  ont  la  prétention  de 
satisfaire  par  leur  nouvel  art  aux  convenances  modernes , 
qui  ne  peuvent  s'accommoder  de  rien  d'antique,  et  ils  vont 
follement  chercher  leurs  patrons  et  modèles  en  Etrurie  et  en 
Grèce.  Ils  devraient  au  moins  prendre  la  peine  de  remar- 
quer, et  cela  est  très -facile,  que  la  France  n'est  point 
sous  la  même  latitude  que  ces  agréables  contrées;  que 
notre  ciel  demande  autre  chose  que  des  toits  plats , 
autre  chose  que  des  parallélogrammes,  autre  chose  que 
des  péristyles  à  claire-voie ,  où  il  faut  des  parapluies  ou 
des  ombrelles.  Ils  devraient  remarquer  aussi  qu'ils  ne 
parlent  pas  français  et  qu'ils  sont  aussi  absurdes  que  Paul 
Courier  l'aurait  été  s'il  avait  repoussé  notre  bonne  lan- 
gue nationale  pour  écrire  ses  pamphlets  populaires  eu  car- 
thaginois ou  je  ne  sais  en  quel  patois  aniique. 

Malgré  toutes  nos  objections  précédentes,  on  ne  peut 
cependant  que  louer  le  gouvernement  d'avoir  pris  fait  et 
cause  pour  les  derniers  revenans  de  la  villa  Médici.  Cer- 
tainement les  ministres  n'ont  point  été  compétens  pour 
décider  de  l'excellence  des  jeunes  sur  les  vieux,  mais  ils 
ont  pris  le  parti  des  opprimés,  et  cela  est  très-bien.  Ils 
ont  montré  en  ce  cas,  comme  ils  auraient  dû  le  faire  en 
plusieurs  autres,  quelque  sympathie  pour  les  hommes 
du  dix-neuvième  siècle,  cela  est  très-bien  ;  lassés  et  en- 
nuyés des  vieux,  du  vieux  stjle ^  que  la  société  ac- 
tuelle repousse  comme  elle  repousse  Campistron  et  Jac- 
ques Delille,  et  dont  jusqu'à  la  chambre  des  députés 
récuse  les  œuvres,  ils  veulent  essayer  des  nouveaux 
qu'ils  présument  en  progrès ,  cela  est  très^bien.  D'ail- 
leurs ce  n'est  pas  la  faute  des  ministres  si,  dans  le 
royaume  des  aveugles,  les  borgnes  sont  rois.  En  éli- 
faut  M.  Duban,  ils  ont  élu  le  borgne  qu'ils  ont  pu 
trouver  dans  le  ^•oyaume  académique  d'architecture;  il$ 
ont  bien  fait. 
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Mais  l'administration  est  très-blâmable  de  ne  choisir 
ses  sujets  que  parmi  les  maîtres  et  élèves  romains,  de 
ne  donner  ses  faveurs  et  ses  travaux  qu'aux  pères  et 
aux  cnfans  du  privilège,  ses  amis  et  féaux. 

Mais  elle  est  très-blâmable  de  ne  pas  mettre  en  con- 
cours les  monumens  élevés  par  la  munificence  de  la  na- 
tion et  non  par  la  sienne ,  seul  moyen  d'avoir  de  véri- 
tables édifices  et  de  produire  de  grands  artistes,  qui 
meurent  dans  l'obscurité,  repoussés  de  toutes  parts,  parce 
que  leur  dignité  d'homme  et  d'artisan  leur  fait  défense  de 
se  vautrer  dans  le  bourbier  académique. 

Pour  les  fctes  de  juillet,  M.  Duban  a  donné  les  dessins 
de  tous  les  monumens  funèbres  du  27,  l'orchestre  adossé 
au  château  et  celui  du  grand  bassin  dont  la  partie  supé- 
rieure était  assez  bien.  Ce  qu'il  avait  fait  déplus  complet, 
de  plus  agréable,  et  qui  a  pu  donner  une  idée  positive  de 
son  style  et  de  son  goût,  c'était  le  petit  orchestre  dans  la 
rotonde  d'ombrage  a  gauche  et  à  l'extrémité  du  grand 
carré  Marigny.  C'était  de  lui  aussi  les  trois  mâts  du  terre- 
plein  du  Pont-Neuf ,  imités  de  ceux  de  la  place  Saint- 
Marc  de  Venise ,  et  les  gondoles  pavoisées  et  éclairées  a 
la  vénitienne  qui  voguaient  sur  la  Seine  aux  abords  du 
grand  navire.  C'était  delui  aussi  l'importation  du  nouveau 
procédé  d'illumination ,  non  en  verres  de  couleurs,  mais 
en  petites  lanternes  en  forme  de  losange  a  facettes,  faites 
d'une  carcasse  en  fil  de  fer  revêtue  de  calicot  ou  de  vitres 
de  diverses  couleurs ,  illumination  simple  et  du  plus  bel 
aspect.  A  Rome,  dans  certaines  solennités,  plus  de  trente 
mille  de  ces  petits  falots  sont  suspendus  au  dôme  de  Saint- 
Pierre  et  produisent  un  effet  merveilleux. 

Quoique  Duban  et  Labrouste  ne  répondent  point  posi- 
tivement aux  besoins  de  notre  époque,  eux  et  leur  école 
n'en  vont  pas  moins  briller  et  fleurir.  Ils  ont  déjà  formé 
une  nombreuse  cohorte  d'élèves  fanatiques  des  principes 
de  leurs  maîtres  et  qui  n'en  démordront  point.  Nous  ne 
pouvons,  a  ce  propos,  nous  passer  de  recommander  à 
Duban  de  ne  point  oublier  ce  qu'ont  fait  ses  élèves  pour 
lui ,  ses  élèves  qui  se  sont  chargés ,  au  risque  et  péril  de 
leur  carrière  académique  et  de  leur  avenir ,  de  répandre  et 
acclamer  leur  maître  ;  qu'il  ne  brise  pas  l'échelle  par  oii 
il  est  monté;  qu'il  se  souvienne  qu'à  son  retour  d'Italie 
il  n'avait  plus  d'autre  moyen  pour  manifester  ses  talens 
révolutionnaires  que  le  moyen  de  ses  élèves,  et  qu'à  leurs 
hostilités  il  doit  le  triomphe  de  ses  doctrines  et  son  élé- 
vation. 

Duban  est  un  homme  de  courage,  de  volonté  ferme  et 
de  noble  ambition ,  toutes  qualités  louables  et  révélatrices 
du  génie.  Nous  portons  trop  d'estime  à  son  caracrère 
pour  craindre  que  les  honneurs  et  les  caresses  des  gens 
qui  le  redoutent  puissent  l'apprivoiser  et  lui  faire  perdre 
son  indépendance  de  talent  et  de  principe.  Il  serait  très- 


fâcheux  qu'un  homme  aussi  remarquable  que  lui  échan- 
geât son  brillant  avenir  d'artiste  pour  quelques  niaises 
gloires  d'académie;  mais  il  serait  encore  plus  fâcheux 
qu'une  fois  arrivé  à  la  suprématie ,  il  devînt  exclusif  et  into- 
lérant comme  ses  devanciers.  Qu'il  se  dépouille  franche- 
ment de  sa  manie  pour  les  drôleries  étrusques  et  romaines; 
qu'il  proclame  la  liberté  dans  l'art,  et  la  France  pourra  se 
glorifier  d'avoir  un  grand  artiste  de  plus ,  un  grand  ar- 
tiste sorti  du  sein  d'une  académie,  chose  inouïe  dans  les 
fastes  de  l'histoire. 

P.  B. 

P.  S.  On  vient  de  nous  affirmer  à  l'instant  même 
que  la  bureaucratie  des  bâtimens  civils  se  refuse  définiti- 
vement à  l'adoption  des  projets  de  Duban  pour  le  palais 
des  Beaux-Arts,  et  ne  veut  nullement  entendre  parler  de 
la  conservation  des  beaux  restes  d'architecture  des  qm'n- 
zième  et  seizième  siècles  qui  sont  aux  Petits-Augustins. 
A  ce  rapport  elle  s'opposerait  opiniâtrement  à  la  réédifi- 
cation d'une  seconde  façade  du  château  de  Gaillon ,  que 
Duban  aurait  recueilli  dans  les  décombres  et  les  gra- 
vois.  Concevrait-on  pareille  barbarie!...  Et  Duban,  dés- 
espéré, nous  dit-on,  se  serait  adressé  directement  au 
Ministre  pour  le  prier  de  mettre_  ces  vandales  à  la  rai- 
son, et  le  Ministre  aurait  froidement  répondu,  ^u  il  l'ap- 
prouvait dans  son  cœur,  mais  cjue,  lui j  ministre,  il  ne 
poui'ait pas  imposer  ses  opinions  personnelles...  Pardon, 
Monsieur  le  Ministre ,  quand  on  a  pour  soi  le  bon  droit 
et  le  bon  sens ,  on  peut  imposer  ses  opinions ,  surtout  à 
ses  subordonnés. 


CtttnMture. 

ALLIGHIÉRI  DANTE. 

(quatorzième  siècle.  ) 

I. 

Toute  Florence  semblait  agitée  :  quelque  chose  d'in- 
solite s'y  passait;  des  groupes  moitié  hommes  ,  moitiéen- 
Tans,  moitié  femmes,  l'avaient  parcourue  dès  le  matin 
avec  des  clameurs  de  joie  et  des  acclamations  de  triomphe; 
puis ,  au  milieu  de  ces  figures  rayonnantes,  de  pâles  fi- 
gures ,  surgissant  tout  à  coup  de  terre ,  s'étaient  mêlées 
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timidement,   et  comme  de  sinistres  apparitions,   à  res 
épanchemens  publics  ,  a  cette  félicité  de  toute  une  ville. 

La  nuit  vint,  et  les  rues  de  Florence  ne  répétèrent  plus 
ou  que  par  intervalles  les  cris  affaiblis  de  Fit'cnl  les 
noirs!...  au  hacher  les  blancs!  Cependant  de  sourdes 
clameurs  de  vengeance,  parties  des  angles  de  faubourgs, 
s'entendirent  encore;  l'obscurité  refléta  des  éj)ées  qui 
cherchaient  les  entrailles  d'un  ennemi  afin  de  s'y  plonger, 
un  sang  déloyal  afin  de  s'en  abreuver;  puis,  quelques  gé- 
missemens  s'accouplèrent  a  des  imprécations;  puis  des 
corps  retombèrent  pesamment  sur  le  pavé. 
'  Le  bruit  alors  s'éteignait  dans  les  rues  ;  inflexible  et  so- 
lennelle ,  la  justice  venait  d'y  passer  ! 

0  Florence,  l'autre  merveille  de  l'Italie  avec  Venise! 
Florence,  combien  de  dagues,  pures  jusqu'alors ,  perdi- 
rent leur  pureté  la  nuit  où  Charles  d'Anjou  entra  dans  tes 
murailles  !  combien  de  haines  s'éteignirent  dans  un  triple 
assassinat  !  combien  de  familles  anciennes  qui  ne  seraient 
pas  mortes  aujourd'hui  moururent  sans  honneur  et  sans 
prières  alors,  n'ayant  pour  paroles  d'adieu  qu'une  malé- 
diction, qu'un  sac  pour  linceul,  pour  tombeau  qu'un 
égout ! 

C'est  qu'une  guerre  de  citoyen  à  citoyen ,  de  haine  à 
haine,  de  famille  a  famille,  est  bien  autrement  terrible 
qu'une  guerre  de  nations  !  Là ,  point  de  trèveâ ,  point  de 
pitié ,  point  de  pardon  ;  le  fer  ne  rentre  au  fourreau  que 
lorsqu'il  n'a  plus  à  frapper;  le  meurtre  n'est  las  que  lors- 
qu'au lieu  d'hommes  il  laisse  sur  le  pavé  des  cadavres  ! 

L'on  était  en  1 305  ;  des  querelles  entre  les  Cerchi  et 
les  Donati  avaient  amené  cette  horrible  parodie  d'une 
guerre  civile  ;  le  parti  des  blancs  dans  Pistoie  ayant  pris 
les  Florentins  pour  arbitres  de  leurs  dissentions  avec  les 
noirs ,  les  Florentins  se  divisèrent  eux-mêmes  en  deux 
factions ,  et  des  rixes  enstgiglantèrent  la  ville. 

Le  duc  d'Anjou  cependant ,  qui  se  rendait  en  Sicile , 
entra  dans  Florence ,  et  les  coups  de  stylet  échangés  la 
nuit  du  24  avril  furent  les  derniers  :  la  paix  allait  renaître, 
l'Italie  allait  revivre. 

Un  homme  traversait  les  plus  désertes  rues  de  la  ville , 
non  pas  qu'il  voulût  se  cacher,  il  était  brave  et  aurait 
porté  la  tète  haute  devant  ses  ennemis  comme  en  face  de 
ses  partisans,  mais  onze  heures  sonnaient...  Il  marchait 
d'un  pas  rapide.  A  voir  son  allure  hardie,  son  teint  bi- 
lieux ,  SCS  traits  nobles  et  fortement  marqués ,  l'expres- 
sion étrange  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche,  on  eiit  dit  im 
homme  dévoré  d'ambition  et  de  gloire ,  brûlé  de  passions 
surhumaines,  et  tombé  enfin  sur  terre  comme  lui  de  ces 
bons  ou  mauvais  anges  que  Dieu  destine  à  bouleverser 
tout  un  peuple,  h  reconstruire  tout  un  siècle! 

Aussi  cet  homme  n'était-il  point  ordinaire  !  Des  pro- 
diges avaient  annoncé  à  Bclla  ,  sa  mère,  que  Florence  se 


souviendrait  de  lui ,  que  le  monde  l'admirerait ,  que  la 
postérité  l'adopterait. 

Cet  homme  était  poète,  musicien,  théologien  et  sa- 
vant :  âgé  de  trente-cinq  ans  a  peine,  il  avait  été  nommé 
l'un  des  prieurs  des  arts  qui  formaient  alors  la  magistPd- 
ture  suprême ,  et  appelé  à  quatorze  amijassades.  I^Iais  I»- 
malhcurqui  s'attache  à  tout  ce  qui  appratt  degntnd  dans 
une  patrie,  et  ternit  tout  ce  qui  naît  sublime  ;  le  malheur 
souffla  sur  lui ,  le  puissant  devint  misérable  alors ,  mais  fl 
ne  courba  point  la  tête,  et  comme  il  y  avait  deux  natures 
en  lui,  le  Guelfe  rêva  toujours  la  vengeance,  le  poète  fit 
toujours  des  vers  ;  et  quand  ces  deux  hommes  réunis  en 
un  seul  atteignirent  le  but  de  l'existence,  ce  qui  vint  au 
monde  riche  et  mortel  s'en  alla  de  ce  monde  pauvre  et  im- 
mortel ! 

Cependant  l'étranger  marchait  toujours  d'un  pas  ra- 
pide ;  mille  pensées  se  heurtaient  dans  son  cerveau ,  l'ab- 
sorbaient tout  entier,  et  la  tête  lui  brûlait,  son  cœur  se 
resserrait  ;  il  aurait  en  ce  moment  voulu  être  plus  qu'un 
homme,  afin  de  chasser  ignominieusement  de  Florence 
Charles  d'Anjou. 

n  atteignait  le  détour  d'une  rue,  des  cris  l'arrachèrent 
à  ses  pensées  ;  il  saisit  convulsivement  le  pommeau  de 
son  épée. 

Un  soldat  poursuivait  une  femme. 

Il  se  jeta  au  milieu  d'eux,  étendit  sur  la  femme  sa  main 
en  signe  de  protection ,  sur  l'homme  son  épée  en  signe  de 
provocation. 

Le  soldat  restait  cloué  au  sol  ;  jamais  vision  plus  so- 
lennelle ne  lui  était  apparue. 

■ —  Soldat  du  duc  d'Anjou!...  lui  dit  l'étranger. 

—  Allighiéri ,  s'écria  la  jeune  femme ,  je  vous  rejoi- 
gnais... 

—  Allighiéri  !  répéta  le  soldat  ;  meurs,  pour  t' appeler 
de  ce  nom  ! 

Et  il  se  jeta  avec  frénésie  sur  lui  ;  Allighiéri  se  débar- 
rassa à  la  hâte  de  son  manteau ,  et  opposa  9  l'épée  furieust- 
du  soldat  une  épée  qui  ne  tremblait  pas.  La  nuit  était 
sombre,  pas  une  étoile  au  ciel  :  qu'importe  l'obscurité, 
quand  on  se  livre  im  duel  à  mort?  On  ne  cherche  point  à 
parer  les  coups,  mais  à  se  frayer  un  chemin  a  travers  les 
entrailles  de  son  adversaire;  et  puis,  les  éclairs  de  haine 
qui  s'élancent  des  yeux  valent  bien  tons  les  rayons  du 
soleil. 

Une  épée  se  brisa  au  premier  choc;  Allighiéri  saisis.<ait 
fortement  le  soldat. 

—  Ton  nom?  lui  dit-il. 

—  Gianettino  !  répondit  l'antre  comme  subjugtié  par 
cette  voix  solennelle. 

—  Ton  grade? 

—  Capitaine. 
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—  Eh  bien ,  Gianetlino ,  capitaine  dans  l'armée  de 
Charles  d'Anjou,  il  me  faut  en  échange  de  ta  liberté  une 
rançon!  et  pour  rançon,  ton  honneur;  ainsi  donc  je  me 
paie! 

Un  bruit  se  fit  entendre. 

—  Capitaine,  continua  l'étranger,  puisse  ce  soufflet 
dont  je  t'ai  empreint  la  joue  ne  s'effacer  jamais,  et  sa 
honte  retomber  sur  ton  seigneur  et  maître  !  Souviens-toi 
à  l'occasion  que  Florence  m'appelle  Allighiéri  Durante , 
ou  plutôt  Dante  !  Adieu. 

—  Allighiéri  Dante,  je  me  souviendrai  de  toi  jusque 
dans  l'enfer  !  Adieu. 

Dante  s'éloigna  aussitôt  suivi  de  Maria,  et  quelques 
minutes  plus  tard ,  tous  deux  entraient  dans  la  salle  où  se 
tenaient  les  assemblées  nocturnes  des  Guelfes  blancs. 

Cette  salle  était  déserte. 

—  Personne  encore  !  murmura  Dante  ;  personne  !  les 
vengeances  seraient-elles  déjà  commencées  ? 

Et  il  tomba  dans  une  méditation  profonde.  Maria  se 
plaça  devant  lui ,  et  elle  n'osait  respirer,  tant  elle  avait 
peur  de  troubler  les  imposantes  idées  de  cet  homme ,  tant 
cet  homme  répandait  autour  de  lui  de  fascination  et  de 
respect. 

Il  resta  près  d'une  heure  enseveli  dans  ses  réflexions. 

—  Maria,  lui  dit-il  enfin;  Maria,  sans  vous,  que  me 
serait  l'existence?  Vous  êtes  l'éclair  qui  brillez  dans  ma 
nuit ,  et  me  la  rendez  moins  sombre  ! 

II  s'arrêta  tout  a  coup ,  et  la  jeune  fille ,  posant  sur  lui 
ses  beaux  yeux,  cherchait  timidement  à  deviner  le  sens 
interrompu  de  sa  pensée  ;  il  se  fit  un  silence  de  quelques 
minutes ,  silence  impie  ,  car  tous  deux  croyaient  se  com- 
prendre ,  et  ils  ne  se  comprenaient  pas  :  Maria  était  tout 
entière  a  l'adoration  que  lui  inspirait  le  grand  poète ,  et 
lui,  repoussant  alors  toutes  les  faiblesses  de  ce  monde, 
tous  les  rêves  illusoires  qu'on  se  crée  près  d'une  femme , 
s'absorbait  d'instant  en  instant  dans  ses  projets  politiques , 
et  chacune  de  ses  réflexions  se  rattachait  à  des  espérances 
d'ambition  et  de  liberté. 

—  Seigneur  Allighiéri ,  lui  dit  Maria  ;  j'ignore  si  ces 
lampes  funèbres  donnent  a  votre  visage  une  autre  teinte, 
mais  il  est  d'une  effrayante  pâleur. 

— •  Ce  sont  mes  pensées ,  Maria  ;  ce  sont  mes  passions , 
ce  sont  mes  projets  impossibles  ! 

11  se  rapprocha  d'elle  avec  douceur. 

—  Oh ,  puis-je  sans  remords  songer  "a  autre  chose  qu'à 
vous,  lui  dit-il ,  lorsque  je  suis  ainsi  près  de  vous? 

Et  il  regardait  avec  religion  cette  jeune  fille ,  qui ,  pour 
se  trouver  plus  tôt  de  quelques  minutes  près  de  lui ,  avait 
laissé  de  côté  à  dix-huit  ans  toutes  les  terreurs  dont  s'en- 
toure la  mort. 


—  Maintenant ,  munnura-t-il ,  est-ce  que  je  vous  fais 
peur^ 

—  Non ,  non  !  lui  répondit  Maria. 

—  Eh  bien ,  laissez-moi  vous  regarder  ainsi  ;  car  vous 
avez  le  pouvoir  d'affaiblir  mes  chagrins ,  de  cicatriser  mes 
blessures.  Oh!  continua-t-il  d'une  voix  étouffée  ;  Marie, 
votre  frère  est  mort  pour  la  bonne  cause,  et  il  vous  a 
confiée  à  moi;  depuis  cet  instant,  je  ne  suis  plus  le 
même  ;  vous  m'avez  vu  quelquefois  demeurer  des  heures 
entières  près  de  vous  sans  parler ,  mais  a  vous  contem- 
pler dans  tm  muet  recueillement.  Aujourd'hui  encore 
qu'une  partie  de  Florence  s'arme  contre  l'autre ,  que  cha- 
que famille  a  usurpé  le  titre  de  bourreau  afin  d'en  exercer 
les  fonctions ,  et  d'éteindre  dans  de  longs  assassinats  de 
longues  haines  ;  aujourd'hui  que  Florence,  ma  patrie, 
s'agite  sous  mes  pas,  eh  bien!  aujourd'hui,  je  me  re- 
trouve près  de  vous  ce  que  j'étais  autrefois,  presque  heu- 
reux! 

La  jeune  fille  baissa  les  yeux,  et  n'eut  point  de  paroles 
"a  répondre  ;  mais  son  teint  pâle  se  revêtit  subitement 
d'une  nuance  pourprée  ;  elle  se  cacha  la  figure  dans  ses 
mains.  * 

Le  poète  continua  : 

—  Ce  bonheur ,  cet  oubli  de  toutes  choses ,  que  vous 
m'apportez  involontairement,  est  un  mystère,  voyez- 
vous  ,  Maria  !  Voulez-vous  connaître  ce  mystère  ? 

La  jeune  fille  tremblait  :  elle  voyait  de  si  près  la  féli- 
cité, qu'elle  avait  peur  de  la  profaner  en  y  touchant. 

—  Maria  !  lui  dit  Dante  d'une  voix  altérée  ;  c'est  une 
longue  et  vieille  histoire ,  un  rêve  d'enfance  qui  me  sui- 
vra maintenant  jusqu'au  jour  suprême  de  ma  vie  ;  j'étais 
puissant  alors ,  aujourd'hui  je  suis  tombé  de  ma  toute- 
puissance  ,  et  lorsque  ce  souvenir  allait  s'éloigner  de  moi , 
vous  m'êtes  apparue,  vous  avez  rallumé  ce  qui  devait 
s'éteindre ,  vous  avez  ressuscité  ce  qui  était  mort  à  ce 
monde  et  a  mon  amour  ! 

Maria  leva  les  yeux  en  ce  moment ,  et  elle  trouva  tant 
de  douceur  dans  les  regards  de  Dante  qu'elle  ne  put  en 
détacher  Içs  siens. 

Il  continua  : 

—  Si,  pendant  de  longs  jours,  vous  m'avez  trouvé 
presque  calme  ;  si  mes  afflictions  sont  parties  une  h  une 
de  mon  cœur  avec  chaque  parole  que  vous  prononciez  ; 
si  mes  yeux  ont  perdu  de  leur  âpreté,  si  ma  voix  est  de- 
venue presque  aussi  caressante  que  la  vôtre  ;  c'est  voii 
qui  m'avez  rejeté  dans  le  passé ,    vous,  qui  d'homm^ 
m'avez  fait  redevenir  enfant  ;  vous  qui  m'avez  reporté  ai 
ces  temps  de  ma  jeunesse  où  l'espérance  dorait  ma  vie  fu 
ture,  où  la  félicité  surgissait  a  dix  ans  devant  moi  comm^ 
une  consolante  apparition  ! . . .  Maria ,  écoutez-moi  :  a  diii 
ans,  j'aimai  une  jeune  fille  belle  et  naïve  comnie  vous, 
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ange  du  ciel  descendu  sur  la  teire  pour  le  bonheur  d'un 
homme ,  comme  vous  ;  cette  jeune  fille  passa  subitement 
de  la  vie  a  la  mort  a  l'âge  où  les  autres  passent  de  l'en- 
fance a  la  jeunesse,  des  illusions  à  la  réalité,  des  songes 
au  réveil  ;  elle  est  morte ,  mais  en  mourant  elle  emporta 
mon  ame,  et  ne  me  laissa  que  des  passions  violentes,  |ine^ 
ambition  démesurée,  l'avidité  de  la  gloire  et  un  cœur 
sans  amour!... 

Maria  se  couvrit  de  nouveau  le  visage  de  ses  mains, 
de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues  décolorées  ;  un 
souffle  funeste  venait  de  la  toucher,  le  frisson  du  déses- 
poir la  parcourait ,  et  ces  paroles  fatales,  «  im  cœur  sans 
amour»  résonnaient  a  son  oreille  comme  un  écho  éternel  ! 

—  Enfin  ,  continua  Dante ,  quinze  ans  après  sa  mort , 
mi  jour  vint  pour  moi  ;  oh ,  ce  jour-la  le  ciel  n'avait  pas 
de  nuages ,  le  soleil  était  environné  de  rayons  :  on  respi- 
rait a  Florence  le  bonheur  comme  ailleurs  on  respire 
l'air...  Et  vous  m'iipparùtcs...  Un  lien  m'enlaça  aussitôt 
avotis;  votre  voix,  vos  regards,  votre  jeunesse,  vos 
traits  me  fascinèrent ,  et  depuis  je  ne  vous  ai  plus  quittée. . . 
N'est-ce  pas,  Maria? 

—  Non  !  répondit  la  jeune  fille  souriant  à  demi. 

—  Et  comment  l'aurais-je  pu ,  puisque  chez  vous , 
tout  jusqu'à  ce  sourire,  tout  jusqu'à  ce  mot  prononcé  in- 
différemment ,  me  rappellent  celle  qui  usa  en  moi  tout 
ce  que  j'jivais  d'amour  à  donner  à  ime  femme  !  Oui , 
Maria,  maintenant  que  je  suis  misérable,  vous  me  restez 
encore,  et  tant  que  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  soit  que 
le  malheiu-  m'accable  ,  soit  que  la  proscription  me  frappe 
ou  que  la  gloire  s'éloigne  de  moi ,  je  porterai  toujours  la 
tête  haute  ;  car  je  croirai  toujours ,  en  vous  voyant,  voir  à 
mes  côtés  ma  pauvre  Béatrix  ! 

—  Allighiéri,  vous  l'avez  aimée  long-temps,  n'est-ce 
pas? 

—  Maria  ,  ce  serait  profanation  que  de  ne  pas  l'aimer 
toujours...  Oh,  oui,  je  l'ai  aimée!  je  l'aime  encore,  et  si 
jamais  le  nom  obscur  d' Allighiéri  Dante  survit  à  l'homme 
qui  l'aura  porté ,  le  nom  de  Béatrix  survivra  aux  siècles 
futurs  ! 

—  Comment  cela  se  pourrait-il  ?  interrompit  la  jeune 
fille  pleine  d'anxiété  et  comme  jalouse  de  l'amour  sans 
fin  que  son  ami  prédisait  à  Béatrix. 

—  Maria  !  répondit  Dante  avec  solennité ,  si  je  suis 
homme  d'état ,  je  suis  poète  aussi  ! 

Maria  laissa  retomber  sa  tcte  sur  sa  poitrine. 
Dans  ce  moment  plusieurs  voix  s'entendirent  au  de- 
hors. 

—  Qui  va  là?  s'écria  Allighiéri  portant  la  main  a  son 
épée. 

—  Jéronimo  !  Bcrtram  !  Ouvrez. 

Maria  s'enfuit  dans  une  salle  avoisinanle. 


Plusieurs  cavaliers  enveloppés  de  manteaux  entrèrent 

alors Etions  s'apprwherent  de  Dante,  lui  serrèrent 

convulsivement  la  main ,  et  qu'il  y  avait  de  paroles  dans 
cette  étreinte  presque  sauvage!  C'était  toute  l'histoire 
d'une  conspiration  avec  ses  angoisses ,  ses  espérances  et 
ses  adieux. 

• —  Compagnons ,  que  nous  reste-t-il  à  faire  ?  murmurj 
Dante. 

—  Il  faut  profiter  de  la  nuit  pour  ras.sembler  nos  parti- 
sans, répondit  Bertram;  éveiller  tous  les  ressentimens 
éteints ,  rechercher  toutes  les  familles  rivales  des  Donati , 
flatter  toutes  les  passions ,  promettre  de  l'or  aux  miséra- 
bles, des  places  aux  ambitieux,  ressusciter  les  injures 
mortes,  faire  saigner  les  blessures  cicatrisées,  amasser  un 
déluge  de  haines  sur  le  parti  du  duc  Charles  d'Anjou  et 
sur  le  duc  lui-même,  poignarder  les  gardes  de  son  palais 
et  les  sentinelles  de  la  ville,  s'emparer  des  portes,  se  re- 
trancher dans  les  églises... 

—  Et  demain,  interrompit  Dante;  demain,  écraser  du 
pied  tous  les  Guelfes  noirs  !  Ce  projet  est  grand  ;  mais  nos 
partisans  où  sont-ils? 

—  Emprisonnés  !  murmura  une  voix. 

—  Et  les  vieux  ressentimens,  comment  les  éveiller? 

—  L'épée  des  assassins  du  duc  a  brillé  tout-à-l'heure  ! 
répondit  la  même  voix. 

—  Où  trouver  les  familles  rivales  des  Donati? 

—  Dans  la  tombe ,  ou  sur  les  pavés  de  Florence  !  re- 
pondit  encore  la  voix  solennelle. 

—  Compagnons,  reprit  Dante,  attaquer  le  duc  d'An- 
jou à  main  armée  serait  folie;  d'ailleurs  la  Sicile  le  ré- 
clame, et  puisqu'il  nous  est  encore  accordé  de  souffrir  dans 
notre  patrie,  souffrons  et  dévorons  en  silence  notre  honte. 
La  nuitne  pèsera  pas  incessamment  sur  nos  yeux,  le  jour 
resplendira  de  ses  mille  clartés,  alors  nous  regarderons 
les  Guelfes  noirs  en  face ,  nous  sortirons  l'épée  du  foiu- 
reau,  et  le  duel  continuera.  Jusque  là  demeurons  chacun 
dans  nos  foyers ,  ensevelissons  nos  vieilles  haines  dans  nos 
jeunes  cœurs,  laissons-les  sommeiller,  le  moment  viendra 
pour  elles  de  se  réveiller,  et  ce  réveil  sera  solennel  ;  des  cla- 
meurs de  triomphes  et  des  cliquetis  d'armes  l'escorteront. 

Des  murmures  d'assentiment  résonnèrent  pr  toute  la 
salle. 

—  Allighiéri  Dante  !  s'écria  un  cavalier enveloppédans 
son  manteau ,  si  tu  avais  demandé  mon  avis ,  je  t'aurais 
répondu  ceci  :  «  Que  ta  faction  est  écrasée ,  et  que  c'est 
folie  de  penser  que  tu  pourras  rallumer  l'incendie  éteint  ! . . . 
Florence  te  rejette  de  son  sein  comme  un  fils  maudit,  son 
ciel  bleu  ne  luira  plus  pour  toi  que  dans  tes  rêves,  son  so- 
leil ne  te  réchauffera  plus  de  ses  rayons  ;  tu  iras  mendier 
dans  un  autre  pays  un  peu  de  ciel  pour  couronner  ta  tête, 
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un  peu  d'air  pour  ne  pas  étouffer,  un  peu  de  soleil  pour 
ne  pas  t' éteindre  prématurément. 

Dante  frissonna  malgré  lui  :  on  eût  dit  que  cette  voix 
connue  pénétrait  son  corps;  les  conjurés  tirèrent  leurs 
épées,  et  allaient  en  frapper  le  cavalier  inconnu. 

Celui-ci  rejeta  son  manteau  en  arrière. 

Et  tous  reculèrent  de  stupeur;  une  femme  était  devant 
eux... 

—  AUighiéri  Dante  !  continua  cette  femme,  ma  famille 
voulut  s'allier  à  ta  famille  ;  un  prêtre  bénit  notre  union , 
et  je  ne  rencontrai  chez  toi  ni  amour  ni  amitié.  UneDo- 
nati  ne  devait  point  s'abaisser  à  exiger  ce  qui  lui  était 
dû.  Après  avoir  usé  dans  le  silence  mes  yeux  a  pleurer, 
je  te  pris  en  haine,  et  plus  tard  je  sortis  de  ta  maison ,  te 
reniant  pour  époux ,  reniant  pour  mes  fils  les  enfans  que 
j'avais  eus  de  toi. 

Voici  pour  le  passé. 

—  Maintenant ,  écoute  ma  voix  prophétique.  De  grand 
que  tu  fus ,  te  voilà  misérable,  et  tu  le  seras  toujours  ;  tu 
voudras  te  rattacher  à  ta  grandeur  écroulée,  tu  ne  le 
pourras  point,  tu  parcourras  en  fugitif  toutes  les  villes  de 
l'Italie,  et  l'Italie  te  repoussera;  tu  mendieras  des  asiles, 
ils  se  refermeront  sur  toi  :  ton  existence  sera  horrible, 
et  toi,  AUighiéri  Durante,  toi,  grand  de  Florence, 
toi,  si  fier  de  tes  blasons  et  de  ta  vieille  noblesse,  tu 
mourras  sans  honneiu-,  pas  un  ami  ne  t'accompagnera  au 
cimetière ,  et  tu  n'auras  pas  d'inscription  sur  ta  tombe  ! . . . 

Voici  pour  l'avenir,  AUighiéri. 

Et  le  poète  sentait  une  fièvre  convulsive  courir  par 
tous  ses  membres ,  son  front  était  brûlant  et  son  cœur 
bondissait. 

Quant  à  ses  compagnons,  ils  écoutaient  en  silence 
cette  voix  qui  leur  semblait  partir  d'un  autre  monde. 

—  AUighiéri,  continua  sa  femme,  maintenant  voici 
pour  le  présent  :  Avant  demain  tes  biens  seront  confis- 
qués, ton  palais  mis  au  pillage,  ta  mémoire  maudite;  le 
bourreau  lira  sur  la  place  publique  ta  condamnation  et 
brisera  tes  armoieries. . .  Aujourd'hui  encore  tu  es  dans 
Florence,  demain  tu  en  seras  banni! 

—  Madame,  interrompit  Dante,  le  duc  d'Anjou  n'a 
pas  ce  droit. 

—  Tu  vois  bien  qu'ill'usurpe ,  s'il  ne  l'a  pas,  conti- 
nua en  ricanant  sa  femme ,  écoute. 

Et  elle  ouvrit  les  fenêtres. 

AUighiéri  Durante  écouta ,  et  il  entendit  avec  effroi 
cette  proclamation  d'un  crieur  public  : 

«  Par  ordre  du  duc  Charles  d'Anjou,  les  Guelfes 
»  blancs  sont  condamnés  au  bannissement,  et  leurs  biens 
»  confisqués.  » 


11  tomba  alors  dans  im  sombre  désespoir ,  la  honte  lui 
apparaissait  sans  espérance  de  vengeance  ;  quand  il  revint 
à  lui ,  ses  compagnons  étaient  partis. 

Il  aperçut  une  femme  a  ses  côtés. 

—  Soyez  maudite!   lui  cria-t-il. 

■j—  Seigneur  AUighiéri ,  répondit  une  voix  suave ,  de- 
meurer plus  long-temps  dans  Florence  serait  imprudent  ; 
un  cheval  tout  sellé  vous  attend  dans  la  grande  cour. 

—  Maria!  et  vous  aussi,  vous  me  quittez  donc?  mur- 
mura le  poète. 

—  Pour  quelques  heures  seulement...  Je  vous  rejoin- 
drai a  Rome,  auprès  du  pape...  Adieu  AUighiéri  ! 

—  Maria ,  pas  d'adieu ,  interrompit  Dante ,  je  crain- 
drais qu'il  ne  fût  éternel  ! 

Alphonse  Brot. 

(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


NOTICES  AND  ANECDOTES  ILLL'STRATIVE 

OF  THE  INCIDENTS  ,    CHAKACTERS  AND  SCENERY  DESCRlBEn 
IN    THE    NOVELS  AND  ROMANCES 

OF  SIR  WALTEB  SCOTT  (1  ). 

A  l'époque  de  la  publication  du  dernier  roman  de  Walter 
Scott,  j'ai  eu  occasion  de  payer  un  juste  tribut  d'éloges  au  zèle 
éclairé  dont  M.  Baudry  fait  preuve  en  augmentant  de  jour  en 
jour  sa  beUe  collection  des  romans  anglais.   Ce  recueil ,   qui 


(1)  Un  vol.  in-8°.  Prix  :  5  fr.  Paris ,  Baudry  ,  rue  du  Coq-Saint-Ho- 
noré. 
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comprendra  tous  les  clicfs-d'œiivre  du  genre ,  offre  déjà  une 
édition  complète  des  œuvres  de  Walter  Scott.  Mais  l'cdileur  a 
pense'  avec  raison  qu'un  volume  de  notices,  d'anecdotes  et  de 
fragmcns  liistoriques  dcstinc's  à  jeter  un  nouveau  jour  sur  les 
incidens  et  les  caractères  que  Walter  Scott  a  décrits  dans  ses 
romans ,  était  un  complément  nécessaire  aux  œuvres  de  ce  grand 
écrivain  et  devait ,  à  ce  titre ,  trouver  place  dans  la  collection 
des  romans  anglais. 

Pour  faire  comprendre  l'utilité  et  l'intérct  de  ce  volume,  je 
n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  indicjuer  sommairement  les 
divisions  principales.  On  y  trouve  une  esquisse  historique  des 
mœurs  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  à  l'époque  de  ces  guerres 
Jicjiarnécs  qui  ont  ensanglanté  si  souvent  les  frontières  des  deux 
pays.  On  pense  bien  que  les  montagnards  écossais  n'ont  pas  été 
oubliés  dans  un  livre  où  l'on  a  pris  à  tâche  de  suivre  pas  à  pas 
la  route  tracée  par  Walter  Scott.  A  côté  de  ces  notions  générales 
sur  l'état  de  société  où  vivaient  alors  ces  peuples  belliqueux  , 
on  a  dû  placer  le  récit  détaillé  des  principaux  événemcns  de 
cette  longue  guerre  civile.  Les  bohémiennes  ,  les  sorcières  ,  et 
tout  ce  qui  se  rattache  aux  traditions  miraculeuses  dont  on  a 
sottement  reproché  à  Walter  Scott  d'avoir  tenu  compte  dans  ses 
peintures  pleines  de  vérité,  tout  cela  devait  aussi  trouver  place 
dans  cette  compilation  toute  spéciale.  Cette  première  partie  de 
l'ouvrage,  qui  n'est  applicable  qu'aux  œuvres  de  Walter  Scott 
en  général ,  est  suivie  de  notices  et  de  remarques  sur  chacun  de 
ses  romans  en  particulier.  Enfin  le  volume  se  termine  par  un 
glossaire  dont  les  Anglais  eux-mêmes  ne  peuvent  pas  se  passer , 
quand  ils  veulent  suivre  dans  leurs  conversations  les  interlocu- 
teurs écossais  que  Walter  Scott  se  plaisait  souvent  à  faire  parler 
dans  le  dialecte  de  leur  patrie. 

On  voit  que  rien  n'a  été  négligé  pour  rendre  ce  volume  vrai- 
ment utile  aux  nombreux  admirateurs  de  sir  Walter  Scott. 
C'est  un  nouveau  tribut  payé  à  la  mémoire  de  l'écrivain  le  plus 
populaire  de  notre  siècle.  Tout  ce  qui  peut  disposer  de  quel([ues 
heures  de  loisir  a  lu  ces  ouvrages  pleins  de  charme  où  l'érudi- 
tion de  l'historien  ne  se  montre  jamais  qu'embellie  par  le  talent 
du  romancier.  11  n'est  pas  d'homme  qui  ait  si  bien  tiré  profit  de 
la  presse ,  et  dans  un  siècle  où  les  renommées  individuelles  sont 
si  rares ,  Walter  Scott  s'en  est  fait  une  qui ,  de  son  vivant ,  a 
fait  le  tour  du  monde  et  qui  porte  en  elle  plus  d'un  siècle  de  vie. 
Mais  par  combien  de  travaux  n'a-t-il  pas  acheté  ce  prix  glo- 
neux  !  Il  faut  le  dire ,  à  sa  louange  et  pour  l'exemple  de  tant  de 
jeunes  talens  qui  s'élancent  dans  la  carrière  des  beaux-arts ,  la 
gloire  est  rude  à  gagner.  Croirait-on  que  Walter  Scott  mourant 
s'efforçait  encore  de  gravir  les  montagnes  de  l'Ecosse  pour  voir 
de  ses  yeux  les  ruines  du  Château  périlleux  ^  qui  a  fait  le  su- 
jet de  son  dernier  roman?  Les  forces  lui  manquèrent  au  bout  de 
quelques  heures,  et  il  s'éloigna  le  cœur  gonflé  de  regrets,  se 
rappelant  avec  amertume  le  temps  où  l'âge  et  les  souffi'ances  ne 
l'arrêtaient  pas  dans  ses  savantes  recherches. 

Natalis  de  Wailly. 


Utmic  Dramntiquf. 


THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE. 

C'est  un  rien ,  c'est  une  intrigue  bâtie ,  comme  l'on  dit ,  sur 
la  pointe  d'une  aiguille  ;  mais  ce  rien  est  traite'  avec  goût , 
avec  esprit ,  et  puis  parfaitement  joué ,  surtout  par  une  jeune 
actrice  qui  se  place  peu  à  peu  sur  la  première  ligne ,  jar 
M"""  Thénard. 

Nos  pères  étaient  forts  pour  les  couplets,  les  épigrammes, 
les  ponts-neufs,  ainsi  qu'ils  appelaient  leurs  méchancetés  poé- 
tiques. Quelle  collection  ils  nous  ont  laissée  de  ces  honnêtes  et 
sûres  vengeances  qui ,  mieux  que  le  fer ,  allaient  porter  la  dé- 
solation dans  les  familles ,  les  couvrir  de  honte.  On  pare  un 
coup  d'épée ,  on  essuie  le  feu  d'un  adversaire  ;  mais  quelle  dé- 
fense opposer  à  une  rime  maligne  qui  s'en  va  déchirant  votre 
réputation ,  qui  vous  couvre  de  ridicule  ,  et  qui  vole  de  bouche 
en  bouche  d'un  bout  du  pays  à  l'autre.  l>a  postérité  les  fredonne 
impitoyablement ,  même  après  que  vos  cendres  reposent  depuis 
un  siècle  dans  les  tombeaux  de  famille. 

M'""  de  Boufflers ,  célébrité  de  la  régence  ,  avait  résisté  au 
comte  de  Trcssan ,  autre  célébrité  galante  et  littéraire.  Le  comte 
fut  mécontent  de  cette  conduite  ;  il  prit  la  plume  et  tiaça  le  qua- 
train suivant,  que  bientôt  répétèrent,  à  l'envi,  la  cour  et  la 
ville,  les  marquis  et  les  valets  : 

Quand  Boulllcrs  parut  à  la  cour 
De  l'Amour  on  crut  voir  la  mère  ; 
Chacun  aspirait  à  lui  plaire  , 
Et  chacun  lui  plut  à  son  tour  ! 

Le  dernier  vers,  dans  l'original ,  est  bien  autrement  clair  que 
celui  que  MM.  Emmanuel  et  Aycard  ont  pris  la  liberté  de  re- 
faire. C'est  ce  malheureux  quatrain  qui  met  le  désordre  daua 
une  soirée  que  donne  M*"*^  de  Luxembourg ,  soirée  qui  réunit . 
entre  autres  personnages  marquans,  le  maréchal ,  M.  le  comte 
d'Ablancourt ,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie,  son  oevcu 
le  jeune  sous-lieutenant  de  Vaudreuil ,  et  M""'  d'Ermanville , 
nièce  du  maréchal,  veuve,  riche,  charmante  ,  dont  on  brigue 
la  fortune  et  la  main. 

Dans  cette  soirée  ,  on  invite  le  jeune  officier ,  qui  se  trouve 
être  d'une  candeur  admirable,  qui  ne  connaît  pas  les  preoéden» 
amoureux  de  la  maréchale,  à  chanter  quelque  chose  de  gai.  Il 
commence  à  pleine  voix  le  pont-neuf  de  M.  de  Tressan  ,  et  il 
ne  comprend  pas  pourquoi,  tout  aussitôt,  chacun  s'emporte 
contre  lui  ;  pourquoi  la  maréchale  s'évanouit,  pourquoi  sou 
cher  oncle,  lui-même,  le  menace  de  la  Bastille  I...  Hélas!  il  • 
bientôt  su  sa  faute  involontaire ,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux 
dans  sa  position  ,  c'est  que  cette  incroyable  maladresse  le  prive 
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de  l'espoir  le  plus  doux ,  de  plaire  à  M""'  d'Ermanville ,  cette 
veuve  séduisante ,  que  son  oncle  demande  en  mariage ,  et  que 
lui  souhaitait  obtenir. 

Heureusement  M""'  d'Ermanville  aime  le  pauvre  innocent  ; 
elle  est  adroite ,  spirituelle  :  elle  se  charge  de  faire  excuser  la 
maladresse  de  son  amant ,  qui  n'a  qu'un  tort ,  à  ses  yeux ,  celui 
de  pécher  par  trop  d'innocence.  Elle  a  obtenu  l'aveu  d'un 
amourqui  la  rend  on  ne  peut  plus  heureuse;  mais ,  pour  n'avoir 
pas  l'air  de  disputer  la  victoire  à  son  profit,  elle  conduit  si 
bien  l'intrigue,  qu'elle  a  l'air  de  se  dévouer  pour  ses  grands 
parens,  intéressés  à  faire  taire,  à  force  de  bienfaits ,  un  étourdi 
que  des  persécutions  irriteraient ,  qui  a  de  puissans  appuis  et 
qui  pourrait  perdre  à  tout  jamais  les  Luxembourg  aux  yeux  de 
la  cour  riante  et  moqueuse  de  la  jeune  reine  de  France. 

Les  détails  des  dernières  parties  de  cette  œuvre  légère  sont 
remplis  de  finesse  et  de  grâce.  M""  Thénard  les  fait  valoir  avec 
le  plus  grand  bonheur.  On  ne  saurait  trop  l'applaudir  dans  cette 
production  nouvelle ,  qui  est  généralement  jouée  d'une  manière 
satisfaisante. 

—  Presque  au  même  moment ,  M*"'  Dussert-Doche  rentrait 
au  Vaudeville  dans  le  rôle  de  M°"de  Céroni,  de  Léoniine ,  et 
M  Wilmen  rompait  son  engagement  avec  l'administration  de 
ce  théâtre.  C'est  une  compensation  ,  d'après  le  système  de 
M.  Azaïs  ,  dont  on  ne  parle  plus  beaucoup  aujourd'huL 


AMBIGU-COMIQUE . 

J-^a/  â'ioui^ ,    ^ra}ne=  ^CaiiaeiMô  eit  lrt>u)  acicJ, 
de  i-fé><yrû>.    i/auvuae  eà  /jôau^ra. 

Après  le  Régent  au  Vaudeville,  après  le  Moulin  de  Ja- 
velle au  Gymnase,  après  toutes  les  pièces  sur  la  régence,  sur 
les  amours  du  duc  d'Orléans ,  de  l'abbé  Dubois ,  on  pouvait 
bien  croire  que  c'en  était  fait  de  cette  époque  de  scandale,  dont 
on  nous  parle  vraiment  plus  que  de  celle  ou  nous  vivons.  Non!., 
en  voici  un  nouvel  épisode  emprunté  aux  prétendus  Mémoires 
du  cardinal  Dubois,  plaisanterie  en  quatre  gros  volumes  dont 
le  ])ublic ,  fort  confiant  de  sa  nature ,  a  bien  voulu  faire  la  for- 
tune. 

Dans  le  chapitre  III  du  troisième  volume  de  cet  ouvrage ,  il 
y  a  l'aventure  d'une  petite  brodeuse  du  Palais -Marchand  ,  nom- 
mée Annette  ,  qui  résista  toujours  aux  séductions  de  Yami  du 
due  et  ne  céda  qu'à  l'infâme  ruse  de  Dubois  ,  qui  l'épousa  en 
jirésence  d'un  notaire ,  d'un  prêtre  de  sa  façon ,  pour  la  livrer 
ensuite  au  prince.  Cette  malheureuse  jeune  femme ,  en  appre- 
nant que  celui  qu'elle  aimait  était  le  duc  d'Orléans  et  dans  quel 
piège  elle  avait  été  entraînée,  mourut  do  désespoir.  Dans  un 
autre  chapitre,  se  lit  également  l'aventui-e  d'une  jeune  fille  qui 
se  précipita  tête  la  première  dans  la  Seine ,  quand  elle  sut  que 
M.  Lucas  n'était  autre  qu'un  prince  du  sang.  Ajoutez  à  ces 
dcu*  anecdotes  principales  quelques  intrigues  au  sujet  de  la 
regenre  disputée  au  duc  du  Maine ,   les  derniers  momens  de 


Louis  XIV ,  et  l'apparition  de  la  femme  de  Dubois,  qui  jette  de 
la  gaieté  au  milieu  de  ces  détails  rassemblés  d'un  peu  loin  ,  c 
vous  aurez  une  idée  de  l'œuvre  que  le  théâtre  de  l'Ambigu  vient 
de  faire  succéder  à  Monsieur  Placide ,  à  Lequel  des  trois , 
aux  Deux  Roses ,  comme  si  ce  théâtre  avait  mission  d'épuiser 
la  faconde  de  nos  faiseurs  du  jour. 

Les  Roués  ,  bien  qu'on  puisse  reprocher  à  cet  ouvrage  des 
longueurs  dans  les  premiers  actes,  un  style  quelquefois  trivial, 
des  couplets  assez  faibles,  n'en  a  pas  moins  réussi.  La  scène  du 
dénouement  y  a  beaucoup  contribué.  Il  y  a  aussi  du  soin  dans 
la  mise  en  scène  ,  dans  les  détails  ,  dans  les  costumes  ,  acces- 
soires qui  ne  gâtent  jamais  rien  au  théâtre  ;  au  contraire  ,  plus 
d'un  ouvrage  leur  ont  dû  d'éclatans  succès. 


\)avutéô. 


Un  journal  annonce  que  la  décoration  intérieure  de  la  Ma- 
deleine vient  d'être  confiée  à  M.  Paul  Delaroche.  Cette  dé- 
coration se  composera  principalement  de  huit  tableaux  de  qua- 
rante pieds  chaque. 

—  La  onzième  livraison  de  VOEuvre  complet  de  Flaxman , 
gravé  au  trait  par  Réveil ,  vient  de  paraître  chez  Audot ,  li- 
braire ,  rue  du  Paon ,  n°  8.  Les  sujets  des  dessins  de  cette  li- 
vraison ,  non  moins  remarquable  que  les  précédentes ,  et  que 
nous  examinerons  prochainement ,  sont  empruntés  au  Purga- 
toire du  Dante. 

—  Le  nouveau  roman  de  M.  Arsène  de  C ,  ayant  pour 

titre  Jean,  le  bon  Apôtre,  dont  nous  avons  annoncé  la'publi- 
cation  à  la  librairie  de  Lecomte ,  nous  a  paru  offrir  de  l'intérêt. 
De  l'observation  dans  les  caractères,  de  l'art  dans  la  conduite 
des  événemens ,  telles  sont  les  qualités  que  nous  avons  recon- 
nues dans  la  production  de  M.  Arsène  de  C...  qui  sait  passer 
heureusement  de  la  gaieté  au  pathétique  ;  son  style  est  simple 
et  facile.  Nous  croyons  l'auteur  appelé  à  des  succès  dans  le 
genre  modeste  qu'il  a  choisi. 

—  Le  nouveau  roman  de  M.  Mérimée,  Id  Double  Méprise, 
vient  de  paraître  à  la  librairie  de  Fournier.  Nous  reparlerons 
de'cetle  production  remarquable ,  ainsi  que  des  Scènes  drama- 
tiques, de  lady  Morgan,  et  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Bulwer, 
V Angleterre  et  les  Anglais  ,  parus  à  la  même  époque. 

—  Il  vient  de  paraître  à  la  librairie  de  Dcnain  et  Dclamarre, 
rue  Vivienne ,  un  ouvrage  ayant  pour  titre  le  Gil  Bios  du 
Théâtre  ,  par  Michel  Morin.  On  parle  de  ce  livre  comme  con- 
tenant des  révélations  piquantes  de  l'intérieur  des  théâtres  de 
Paris.  Nous  en  reparlerons.  . 

Dessins  :  Alligbicri  Dante.  —  La  jean«  3!ère. 
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CONCOURS 

POUR  LE  GRAND  PRIX  D'ARCHITECTURE. 

Quand  Lamartine  a  dit ,  dans  ses  Méditations  : 
Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe 


Certainement  il  faisait  exception  des  académies ,  et  surtout 
de  l'Académie  des  Beaux- Arts  ;  car  chez  elle,  et  c'est  as- 
surément un  fait  unique  dans  l'humanité,  rien  ne  change, 
rien  ne  passe;  tout  y  est  immobile,  immuable,  stable, 
invariable;  tout  y  est  fossile  et  pétnfié.  Là,  seulement, 
on  peut  se  faire  une  idée  de  l'éternité.  Séparés  de  la  so- 
ciété, qui  se  meut  et  marche  autour  d'eux ,  par  une  haute 
et  épaisse  muraille,  comme  les  Chinois  le  sont  des  Tar- 
tares,  MM.  les  acadé?iti(/ues ,  a  l'abri  de  toute  escalade 
que  pourraient  tenter  la  raison  et  le  sens  commi\n ,  vivent 
et  multiplient  dans  le  plus  parfait  contentement  d'eux- 
mêmes,  dans  la  plus  douce  satisfaction  particulière.  Ils 
s'entr'admirent,  ils  s'entrecharment,  ils  s' entr' applau- 
dissent, ils  s' entrecouronnent ,  ils  s'entr' en  voient  au  bord 
du  Tibre,  ils  s'entr'adjugent  des  travaux,  ils  s'entre- 
donnent  des  fauteuils.  A  tout  cela,  que  dire?  sinon 
Bravo  !  Au  lieu  d'être  la  compagnie  de  Jésus ,  c'est  la 
compagnie  de  Vignole,  dont  l'école  de  la  rue  des  Petits- 
Augustins  est  la  véritable  maison-professe,  et  dont  la  suc- 
cursale n'est  pas  à  Macao,  mais  a  la  villa  Medici. 

Nous  demandons  bien  pardon  a  l'Listitut  de  notre  in- 
discrétion :  peut-être  n'est-il  pas  bienséant  de  s'innniscer, 
comme  nous  le  faisons,  h  ses  affaires  privées;  car  ce  con- 
cours est  une  véritable  affaire  de  famille.  Cela  nous  a  tout 
l'air  d'une  troupe  d'enfans  récitant  pour  la  fête  de  leur 
aïeul  un  compliment  fait  par  lui-même.  L'un  des  concur- 
rens,  c'est  M.  Guénepin,  neveu  de  M.  Guénepin  ,  pro- 
fesseur de  l'Académie,  son  oncle,  son  maître  et  son  juge  ; 
l'autre,  c'est  M.  Baltard,  fds  de  M.  Baltard,  professeur 
de  l'Académie ,  son  père,  son  maître  et  son  juge;  l'autre, 
c'est  un  cousin  de  M.  Vaudoyer  ;  l'autre ,  c'est  un  filleul 
de  M.  Iluyot,  etc.,  etc.;  élèves,  professeurs,  juges, 
sont  tous  parens,  alliés,  et  cousins  :  le  génie  est  hérédi- 
taire!... 

Les  aïeux  ont  donné  cette  année  pour  programme ,  a 
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leurs  très-soumis  et  très-respectueux  petits-fils,  une  École 
militaire. 

Les  concurrens  sont  au  nombre  de  sept  ou  huit,  si  notre 
mémoire  ne  nous  trompe  pas  ;  tous  les  sept  ou  huit  sont 
également  bien ,  également  remarquables ,  également  di- 
gnes d'admiration ,  d'encouragement  et  de  gratification. 
Nous  les  félicitons  tous  !  nous  félicitons  MM.  Baltard  père 
et  fils ,  pour  leurs  altiques  de  comble  dissimulant  leur* 
toits  plats  et  leurs  terrasses ,  pour  mille  autres  semblables 
et  merveilleuses  inventions.  Leur  architecture  est  d'un 
goût  très-louable.  Nous  félicitons  M.  Guénepin  neveu , 
parce  qu'il  est  aussi  fort  que  son  oncle.  Nous  félicitons 
M.  Lefuel,  parce  qu'il  est  élève  de  M.  Huyol,  et  que 
certes  on  ne  saurait  choisir  un  meilleur  maître  que  ce  sà- 
yant  professeur  de  l'histoire  de  l'architecture.  Si  M.  Huyot 
est  trop  empêché  par  ses  travaux  domestiques  pour  pou- 
voir commencer  son  cours  d'histoire,  attendu  et  payé  de- 
puis sept  ans,  ne  pourrait-il  pas  nommer  M.  Lefuel  son 
suppléant  ?  Nous  félicitons  en  outre  M.  Lefuel  pour  son 
habileté  à  s'écarter  dans  son  projet-rendu  de  son  esquisse 
de  réception ,  de  son  habileté  "a  faire  d'un  immense  comble 
un  comble  invisible ,  de  son  habileté  à  faire  avec  de  pe- 
tites niches  de  grandes  niches  en  porte  à  faux ,  de  sou 
habileté  a  mettre  des  pleins  sur  des  vides  et  à  trouver  des 
casse-cou  et  des  labyrinthes.  Nous  félicitons  M.  Nolau, 
pour  sa  persévérance  dans  la  bonne  voie.  Comme  il  est 
aussi  élève  de  M.  Huyot,  il  pourrait,  au  besoin,  si  M.  Le- 
fuel n'avait  pas  le  loisir  de  faire  son  cours  d'histoire,  être 
nommé  son  co-adjuteur.  Nous  félicitons  M.  Chargrasse, 
parce  qu'il  est  élève  de  l'atelier  immortel ,  c'est-k-dire  de 
l'atelier  Vaudoyer  père  et  fils  et  Lebas. 

En  conscience ,  ils  méritent  tous  d'être  envovés  à 
Rome;  sauf  M.  Driollet,  élève  de  Duban,  dont  le  projet 
est  raisonnable ,  ils  méritent  tous  le  grand  prix  ;  et  ce  se- 
rait une  injustice  criante,  s'ils  n'étaient  pas  tous  mis  dans 
Yomnibus  faisant  le  service  de  correspondance  entre  la 
rue  des  Petits- Augustins  et  la  ^'illa-Medici.  Quoiqu'ils 
méritent  tous  le  grand  prix,  il  est  croyable  jwurtant  qu'il 
ne  sera  ballotté  qu'entre  M.  Baltard,  parce  qu'il  est  le  fils 
de  son  père,  et  M.  Guénepin,  parce  qu'il  est  le  neveu  de 
son  oncle. 
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.      L'ANCIEN   BOURBOIMNAIS. 

(  HISTOIRE,  MONUMEIMS  ,  MOEURS,  STATISTIQUE.  ) 

PAR  ACniLLE  ALLIER, 

gravé  et  lithographie  sous  la  direction 

de    m.    aimé    chenavahd, 

d'apbÈs  les  dessins  £t  documens  de  m.   DUFOUR  , 

PAR  L'.\E    SOCIÉTÉ   d'aRTISTES. 

(  l"  LIVRAISON.   ) 


A  pre- 
mière li- 
vraisonde 
cetiiu  por- 
tant  ou- 
vrage ne 
contient 
d'autre 
texte  que 
l'intro- 
duction , 
mais  elle 
n'en    est 
pas  moins 
digne  d'attention,  parce  qu'elle  per- 
met de  porter  un  jugement  sur  la  ma- 
nière de  l'auteur  et  la  pensée   dans 
laquelle  il  a  conçu  son  œuvre. 

M.  Achille  Allier  commence  par 
raconter  succinctement ,  dans  un  style 
animé  et  pittoresque,  l'iiistoire  des 
travaux  de  M.  Dufour ,  qui ,  au  mi- 
lieu de  la  destruction  dont  le  peuple 
de  la  révolution  poursuivait  les  mo- 
numens  de  la  féodalité  dans  le  Bour- 
bonnais, se  mit,  avec  la  patience  d'un 
bénédictin  et  le  sentiment  ardent  de 
l'artiste ,  à  reproduire  par  le  dessin  les 
édifices  croulant  sous  le  marteau,  à 
recueillir  dans  sa  mémoire  le  dernier 
écho  des  traditions  prêtes  a  s'éteindre 
dans  les  préoccupations  de  notre  siècle 
réformateur.  Le  résultat  de  ces  travaux  restait  la  pro- 
priété ignorée  de  M.  Dufour,  quand  deux  ministres  de 


la  restauration  résolurent  d'en  faire  l'acquisition  et  la  pu- 
blication pour  le  compte  du  gouvernement.  Leur  succes- 
seur refusa  quelques  écus  ,  quelques  encouragemens  , 
pour  aider  à  la  création  de  l'histoire  pittoresque  de  ce 
Bourbonnais,  dont  les  antiquités  racontaient  l'origine  de 
ses  maîtres. 

Enfin  le  fruit  de  la  persévérance  de  M.  Dufour  mena- 
çait d'être  perdu  pour  le  public,  quand  M.  Achille  Allier 
est  venu  joindre  ses  forces  aux  siennes  pour  achever 
l'œuvre  entreprise  il  y  a  trente  ans. 

Il  était  temps  pour  pouvoir  glaner  encore  dans  le  champ 
si  abondamment  moissonné  par  M.  Dufour  ;  car  la  France 
aura  bientôt  dépouillé  sans  retour  ce  qu'il  lui  restait  de 
traits  de  son  ancienne  physionomie. 

«  Hâtons-nous!  dit  M.  Achille  Allier,  car  la  civilisa- 
»  tion  est  en  marche  !  —  Le  laboureur  bourbonnais ,  en 
»  écorchant  ses  fridies,  insouciant  et  penché  sur  l'araire 
»  de  ses  pères,  a  vu  la  fumée  d'une  machine  a  vapeur  si- 
»  gnaler  les  avant-postes  de  l'industrie  :  si  elle  n'a  pu 
»  vaincre  d'une  première  fois  les  difficultés  du  sol ,  de- 
»  main  elle  reviendra  k  l'attaque  avec  de  nouvelles  forces 
»  et  en  s'ouvrant  de  nouveaux  passages.  Devant  elle,  le 
»  pittoresque  fuit  en  pleine  déroute.  » 

Mais  l'auteur,  par  un  privilège  qui  ne  peut  appartenir 
qu'a  un  esprit  droit  et  élevé,  en  même  temps  qu'il  ac- 
corde les  regrets  de  l'artiste  au  passé ,  sait  trouver  des  pa- 
roles pour  reconnaître  les  améliorations  que  les  perfec- 
tionnemens  de  l'industrie  doivent  apporter  a  la  condition 
du  peuple  des  campagnes.  Ainsi  il  s'indigne  de  la  brutale 
cupidité  des  bandes  noires,  comme  de  l'épaisse  insouciance 
de  ces  hommes  qu'il  voit  autour  de  lui  hésiter  entre  la 
carrière  et  la  ruine  voisine  ,  quand  ils  ont  affaire  de 
quelques  pierres  pourconsti'uire  ou  réparer  leur  étable  ;  et 
comme  on  voit,  il  est  loin  de  partager  l'impitoyable  hu- 
meur paradoxale  de  Paul -Louis  Courier,  réclamant 
Chambord  en  faveur  de  la  bande  noire  et  de  la  division 
des  propriétés  contrela  sentimentalité  intéressée  des  cour- 
tisans, et  s'écriant  :  «  Les  monumens  se  conservent  où 
les  hommes  périssent.  »  Mais  M.  Achille  Allier  est  plus 
loin  encore  de  la  susceptibilité  affectée  de  ceux  qui  crient 
au  sacrilège  à  chaque  pierre  que  la  société  dérange  des 
édifices  qui  gênent  ses  mouvemens. 

Il  faut  prendre  son  parti  de.  la  marche  inévitable  du 
temps.  Ce  ne  sont  pas  de  stériles  doléances  que  deman- 
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dent  les  œuvres  d'art,  qui  s'en  vont  à  ceux  qui  Jes  vénè- 
rent et  les  chérissent  ;  sympathie  qu'on  pourrait  taxer 
d'hypocrisie,  connue  toutes  celles  qui  ne  se  traduisent 
qu'en  paroles.  Puisque  les  objets  de  votre  culte  sont  mar- 
qués du  signe  ineffaçable  de  la  destruction ,  écoutez  ce  qui 
reste  encore  à  faire  pour  eux. 

«  Les  portraits  des  nionuinens  disparus  sont  précieux 
»  comme  ceux  de  nos  ancêtres.  Fixons  les  traits  des  rao- 
»  numens  qui  vivent  encore,  parce  qu'ils  sont  en  guerre 
»  avec  notre  civilisation ,  et  portent  en  eux  un  germe  de 
»  mort.  Voila  ce  que  nous  voulons  faire  pour  notre  pro- 
»  vince  :  raconter  son  histoiie,  décrire  ses  monumcns, 
»  observer  ses  mœurs,  études  inséparables  dans  une  com- 
')  plète  résurrection  du  passé.  )> 

Ainsi  s'exprime  l'auteur  de  Y  Ancien  Bourbonnais. 

C'est  ici  que  nous  voudrions  pouvoir  rapporter  les  cha- 
leureuses exhortations  qu'il  adresse  à  ces  jeunes  gens  qui , 
se  croyant  empreints  du  sceau  du  génie ,  quittent  leur 
province  poiw  venir  à  Paris  chercher  dans  les  lettres  une 
réputation  qui  les  fuit,  et  qui,  lorsqu'elle  est  venue,  les 
abandonne  le  plus  souvent  avec  la  complaisance  de  leurs 
amis.  Restés  fidèles  h  leur  pays  natal ,  à  la  mission  mo- 
deste que  leur  assignaient  la  nature  et  la  société,  ils  eus- 
sent été  d'honorables  citoyens,  mal  placés,  il  est  vrai , 
pour  saisir  la  gloire ,  mais  aussi  à  l'abri  du  ridicule ,  et 
s'ils  s'étaient  sentis  irrésistiblement  tourmentés  du  besoin 


d'écrire ,  l'histoire  de  leur  province ,  de  ses  mœurs ,  de  ses 
monumens,  leur  eût  offert  des  sujets  bien  plus  féconds 
que  la  malheureuse  ressource  de  l'inspiration,  faculté  qui 
répond  si  rarement  a  qui  l'appelle.  Nous  sommes  amené.o 
naturellement  ici  à  citer  ces  paroles  de  l'introduction. 

«  La  plupart  des  grands  écrivains  qui  ont  illustré  nos 
»  vieilles  provinces,  dit  M.Achille  Allier,  appartenaient 
n  à  la  magistrature,  au  barreau,  à  l'église  ;  ils  exerçaient 
»  avec  zèle  et  exactitude  ime  profession  modeste.  Waltcr 
»  Scott,  shériff  et  greffier  de  la  cour  d'assises,  me  semble 
))  aussi  admiral)le  dans  sa  vie  domestique  que  dans  sa  vie 
»  littéraire ,  si  pleine  de  consciencieuses  recherches  d'é- 
»  rndilion  et  de  riches  fantaisies  d'imagination.  » 

Et  plus  loin,  après  avoir  décrit  le  calme  et  les  dou- 
ceurs d'un  logis  bourgeois  : 

((  C'est  le  cloîlre  du  moyen  âge,  mais  le  cloître  sans  le 
)>  vide  effrayant  d'un  cœur  que  la  science  ne  peut  rem- 
»  plir,  sans  les  désirs  combattus  qui  franchissent  les 
»  hautes  murailles,  sans  les  grilles  de  fer  qui  font  de  l'iso- 
»  lementune  nécessité  et  non  une  volupté...  Pourquoi  se 
»  faire  bénédiclin,  reprend  M.  Achille  Allier,  faisant 
»  sans  doute  allusion  a  ce  burlesque  projet  de  fondation 
»  d'une  conmiunauté  de  cet  ordre,  annoncé  récemment? 
»  Soyons  hommes  avec  les  plaisirs,  les  émotions  etlesde- 
»  voirs  de  l'humanité.  » 


Le  mouvement  intellectuel  qui  se  révèle  ii  cette  heure, 
dans  nos  départcmens ,  par  la  création  de  Revues  consa- 
crées aux  intérêts  locaux ,  prouve  heureusement  que  les 
idées  de  M.  Allier  se  sont  présentées  à  d  autres  bons  esprits. 


Il  rend  grâces  ensuite  aux  artistes  qui  ont  voulu  contri- 
buer à  son  œuvre,  a  M.  Chenavard  surtout,  qui  consacre 
ses  richesses  de  goût,  de  science  et  d'imagination ,  à  des 
travaux  de  gloire  nationale,  au  moment  même  où  nos 
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régents  des  beaux-arts  lui  préfèrent ,  pour  décorer  la  salle 

du  Théâtre-Français,  qui? Risum  teneatis Et 

quand,  en  terminant,  M.  Achille  Allier  s'écrie  :  «  Ar- 
»  tistes  isolés ,  jeunes  hommes  des  provinces ,  a  l'œuvre  ! 
»  Apportez  votre  pierre  pour  l'édification  de  l'ancienne 
»  France i  voici  la  nôtre  !  »  Il  faut  espérer  que  sa  voix 
sera  entendue. 

Nous  aurions  désespéré  de  notre  nation ,  comme  amie 
des  arts  et  de  l'instruction,  si  l'Ancien  Bourbonnais  n'avait 
pas  obtenu  le  brillant  succès  qui  lui  est  maintenant  assuré 
par  son  début.  Aujourd'hui,  que  la  génération  semble  sé- 
rieusement s'éprendre  du  pittoresque ,  que  jusqu'aux 
classes  inférieures  de  la  société  font  fête  a  toutes  ces  publi- 
cations de  librairie  qui  se  recommandent  de  quelques  des- 
sins imparfaits,  c'était  un  devoir  pour  les  classes  plus  éle- 
vées de  se  montrer  favorables  à  un  ouvrage  comme  celui- 
ci,  que  l'intérêt  du  texte  et  des  dessins  et  le  luxe  de 


l'exécution  typographique  rendent  précieux  a  tant  de 
titres.  Ce  devoir ,  l'éditeur  peut  témoigner  qu'elles  l'ont 
rempli  avec  empressement. 

Pour  nous ,  nous  avons  un  double  regret  à  exprimer 
ici  ;  car,  empêchés  par  les  bornes  étroites  de  notre  feuille 
et  les  faibles  dimensions  de  son  format,  nous  n'avons  pu, 
par  nos  courtes  citations,  non  plus  que  par  les  vignettes 
qui  figurent  dans  les  colonnes  de  cet  article,  donner 
qu'un  spécimen  bien  imparfait  de  l'ouvrage  (i). 


(1)  L'Anciex  BoiiRBOHNAis,  etc. ,  formera  deux  volumes  in-folio  de 
texte  et  un  volume  de  planches,  publiés  en  vingt-cinq  livraisons,  du 
prix  de  6  francs  ,  et  composées  de  cinq  gravures  ou  lithographies ,  et 
de  quatre-vingts  pages  de  texte. 

A  Paris ,  chez  Chamerot ,  quai  des  Auguslins  ,  n"  1 3  ;  Firniin  Didot 
frères ,  rue  Jacob ,  n"  24  ;  Treutlcl  et  Vurtz ,  rue  de  Lille  ,  n°  17. 

Et  à  Moulins ,  cher  Desroiiers. 
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MAIVUEL  DU  PEINTRE  ET  DU  SCULPTEUR, 

PAR    L.    C.    ARSENNE    (1). 

En  littérature ,  et  surtout  dans  les  arts ,  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  l'on  pouvait  se  contenter  d'une  tlie'orie  positive 
mais  incomplète  et  prétendant  régir  toutes  les  intelligences 
qu'elle  nivelait.  Avec  le  mouvement  des  idées ,  les  principes 
fondamentaux  ont  dû  ne'cessairement  changer;  en  un  mot,  il  en 
a  été  de  la  haute  philosophie  de  l'art  comme  de  toutes  choses , 
et  pour  un  art  nouveau ,  il  a  fallu  des  théories  nouvelles.  Il  est 
arrivé  aux  anciens  ouvrages  sur  la  peinture  ce  qui  arrive  aux 
poétiques  de  l'antiquité ,  renouvelées  dans  les  siècles  imitant 
maladroitement  l'antique;  ils  sont  devenus  lieux  communs,  ils 
ont  passé  dans  le  domaine  de  l'intelligence  :  en  eux,  la  lettre 
est  morte.  Ils  peuvent  éclairer  sur  ce  qui  a  été  fait,  mais  ils  ne 
sauraient  guider  dans  ce  qui  reste  à  faire.  En  peinture  et  en 
sculpture ,  il  est  vrai ,  les  principes  sontlongs  à  se  formuler  ;  ils 
existent  la  plupart  du  temps  en  germe  dans  la  tète  de  chaque 
artiste ,  sans  qu'aucun  d'eux  puisse  rendre  compte  de  ses  sensa- 
tions et  de  ses  idées.  A  plus  forte  raison  les  difficultés  doivent- 
elles  s'accroître  pour  celui  qui  est  habituellement  étranger  à  cet 
ordre  de  pensées.  La  plus  haute  intelligence  ,  disons-le  bien , 
qui  n'a  pas  cherché  les  secrets  intimes  de  l'art,  qui  n'a  point 
pratiqué,  comme  on  dit  quelquefois  d'un  culte  ou  d'une  reli- 
gion ,  la  plus  haute  intelligence ,  dis-je ,  qui  n'a  vu  de  l'art  que 
ses  résultats ,  sans  assister  aux  difficultés  de  l'exécution ,  est  in- 
habile à  rendre  ce  sentiment  caché  qui  bouillonne  au  fond  du 
cœur  des  artistes.  En  un  mot,  il  faut  être  artiste  soi-même, 
pour  exprimer  complètement  les  besoins  de  notre  époque  et  la 
haute  rénovation  qu'elle  fait  espérer. 

Il  suffit  d'avoir  suivi  les  expositions  ,  d'avoir  assisté  aux  con- 
cours ,  d'avoir  par  conséquent  recueilli  les  plaintes  amères  de 
tous  ceux  qui  se  livrent  aux  arts ,  et  cela  sans  acception  d'écoles 
ou  de  principes ,  pour  sentir  qu'au  milieu  de  cette  vie  ardente , 
de  cette  sève  débordante  de  la  jeune  école ,  une  grande  angoisse 
se  fait  sentir  :  l'art  vit ,  mais  il  souffre.  Et  qui  nous  dira,  si 
l'on  n'y  apporte  remède,  que  l'immobile  langueur  ne  viendra 
pas  après  la  souffrance  poignante?  Or  voici  qu'une  voix  d'ar- 
tiste s'élève  ,  grave ,  mesurée ,  pleine  d'espérance  ;  il  suffit  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  livre  de  M.  Arsenne  pour  voir  qu'il 
a  invité  au  conseil  (  on  acceptera  le  terme  )  toutes  les  intelli- 
gences qui  l'ont  précédé  :  il  interroge  le  passé  et  il  lui  demande 


[i]  Avec  une  notice  sur  les  manuscrits  à  miniatures  de  l'Orient  et  du 
moyen  ôf;e  et  sur  les  voyages  à  figures  ,  dans  leurs  rapports  avec  ia  pein- 
ture moderne  ,  par  Ferdinand  Denis.  Deux  vol.  inl  8 ,  à  la  lil>rairie  en- 
cyclopédique de  Rori't,  rut'  Ilautcreuille  ,  n°  tO  bis. 


l'avenir ,  si  bien  qu'en  ne  constituant  pas  encore  une  Ùtéotie 
complète,  il  l'appelle  et  la  fait  pressentir.  Il  y  a  bien  peu  de 
livres  qui  en  aient  dit  autant  sur  ces  hautes  questions,  et  oui 
sous  un  titre  aussi  modeste  n'a  mieux  indiqué  aux  peintres  et 
aux  statuaires  pourquoi  ils  se  sentent  si  mal  à  l'ai-sc,  quel  ver 
corrupteur  ronge  leur  cœur  malade,'  quelle  préoccupation  fu- 
neste arrête  souvent  leur  pensée.  M.  Arsenne  a  été  chercher  le 
mal  à  sa  source,  et  il  le  trouve  surtout  dans  le  mode  d'ensei- 
gnement. 11  sera  curieux,  nous  n'en  doutons  pas,  pour  nos 
jeunes  gens  de  la  nouvelle  école ,  pour  ceux  qui  ont  passé  ou 
qui  ont  à  passer  par  l'étaminc  de  l'enseignement  actuel,  devoir 
enfin  développer  de  nouvelles  idées ,  tendant  surtout  vers  un 
large  principe  de  liberté  pour  toutes  les  intelligences. 

Voici  le  temps  des  concours  :  nous  ignorons  quel  en  sera  le 
ré-sultat  définitif;  mais  on  affirme  que  quelques  modifications  se 
sont  déjà  faites  dans  la  manière  dont  on  devra  procéder  au  ju- 
gement. Dans  tous  les  cas,  le  livre  de  M.  Arsenne  à  la  main , 
l'exemple  pourrait  bien  se  trouver  à  coté  de  l'appréciation  du 
principe  :  c'est  un  curieux  examen  à  faire ,  et  il  est  bon  de  pou- 
voir l'indiquer. 

Nous  adresserons  un  reproche  à  M.  Arsenne,  c'est  de  ne  pa.-. 
avoir  appliqué  plus  souvent  son  sentiment  élevé  aux  combinai- 
sons matérielles  d'un  art  si  difficile ,  et  qui  exige  tant  de  pré- 
parations. Ses  idées  sur  le  geste,  sa  théorie  des  lignes,  font  re- 
gretter qu'il  n'ait  pas  plus  fréquemment  abordé  dans  le  premier 
volume  ces  questions  qui  peuvent  si  bien  guider  une  jeune  in- 
telligence et  lui  éviter  de  vagues  ou  stériles  méditations.  Dans 
tous  les  cas,  ce  reproche,  si  c'en  est  un ,  tomberait  plutôt  sur 
le  format.de  l'ouvrage  que  sur  l'artiste  lui  -  même.  Il  est  facile 
de  voir  que,  dans  la  seconde  partie ,  M.  Arsenne  est  descendu 
à  de  minutieux  enseignemens  ,  qui  ne  laissent  point  de  doutes 
sur  sa  coraprcniension  variée  des  diverses  difficultés  de  l'art. 
Cet  ouvrage  est  donc  non-seulement  un  manuel  utile  ,  c'est  en- 
core un  livre  qui,  malgré  son  format,  se  placera  à  côté  de  tout 
ce  qui  a  été  écrit  de  mieux  pensé  et  de  plus  sagement  dit,  sur 
un  art  qu'on  ne  peut  exnliquer  ainsi ,  sans  en  avoir  au  plus 
haut  degré  l'enthousiasme. 
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de  l' Enfer _,  et  il  écrivit  cette  stance  effroyable  sur  les 
supplices  réservés  &  ceux  qui  se  donnent  la  mort  : 


ALLIGHIÉRÏ  DANTE. 

(  QUATORZIÈJHE    SIÈCLE.  ) 

(suite    et  fin.) 

n. 

Au  dernier  étage  d'une  des  maisons  étroites  qui  avoi- 
sinentl^  rue  du  Capitole,  à  Rome,  dans  une  chambre 
haute,  où  les  rayons  du  soleil  venaient  se  briser  capri- 
cieusement, étaient  un  homme  et  une  jeune  femme. 
L'homme,  a  voir  la  poussière  qui  le  recouvrait,  arrivait 
dans  cette  ville,  la  capitale  de  l'Italie.  Son  front  semblait 
pâli;  mais  un  voyage  nocturne  et  la  fatigue  seulement 
avaient  empreint  de  pâleur  ce  front  que  les  grandes  in- 
fortunes ne  pouvaient  sillonner. 

A  quelques  pas  de  lui ,  sur  une  table ,  gisaient  des  ma- 
nuscrits épars,  et  ses  yeux  se  reportaient  involontaire- 
ment sur  ces  papiers  ;  on  eût  dit  qu'ils  renfermaient  toute 
son  existence. 

En  effet,  les  écrits  d'un  poète  ne  sont-ils  pas  l'histoire 
de  ses  moindres  sensations ,  de  ses  plus  intimes  pensées  ? 
pour  eux ,  il  n'a  rien  de  secret.  S'il  pleure,  ils  reçoivent 
ses  larmes  ;  s'il  rêve  la  gloire,  l'amour,  l'ambition,  enfin 
tout  ce  qui  est  beau  et  sublime  sur  la  terre ,  ses  écrits  se 
dorent  des  mêmes  rêves,  se  brûlent  au  même  foyer  de 
ses  passions;  et  comme  ils  se  sont  incarnés  à  l'homme, 
comme  ils  sont  devenus  une  portion  de  son  ame,  ils  ac- 
compagnent plus  tard  Milton  a  la  cour  religieuse  de  Crom- 
well,  lord  protecteur  d'Angleterre;  plus  tard  encore  le 
Tasseaux  geuouxd'Éléonore  d'Est;  et,  pour  le  moment , 
AUighiéri  Dante  a  Rome  pour  réclamer  justice  du  pape, 
ce  roi  des  rois,  le  premier  du  monde  après  Dieu. 

—  N'est-ce  point  l'heure  de  vous  rendre  au  Vatican? 
murmura  la  jeune  fille. 

—  Pas  encore,  répondit  Dante. 

Et  il  se  rapprocha  de  la  table ,  appuya  son  visage  sur 
ses  mains,  et  resta  quelques  minutes  plongé  dans  une  ar- 
dente réflexion.  Sa  figure  s'anima  alors  de  tous  les  éclairs 
de  l'inspiration ,  sou  œil  resplendit,  un  déluge  de  pensées 
inondait  son  cerveau ,  un  esprit  de  l'autre  séjour  soufflait 
sur  lui .  Devant  lui  était  un  manuscrit,  le  chant  treizième 


Quando  si  parte  l'anima  féroce 

Dal  corpo,  ond'  ella  stessa  s'è  disvclta, 

Minos  la  manda  alla  scttima  foce ,  etc. 

«  Lorsqu'une  ame  s'abandonne  à  sa  furie  et  brise  les  liens  qui 

»  l'attaclicnt  au  corps ,  Minos   la  plonge  dans  le  septième 

»  gouffre  infernal,  l'enferme  dans  l'e'corce  d'un  arbre;  alors 

»  elle  sert  de  pâture  aux  harpies ,  et  pleure  jusqu'au  jour  e'ter- 

»  nel ,  où  toutes  les  âmes  des  suicidés  accourent  devant  le  tri- 

»  bunal  de  Dieu ,  traînant  avec  elles  les  lambeaux  de  leur  ca- 

»  davrc.  » 

L'heure  sonna  :  c'était  midi. 

Dante  rejeta  aussitôt  loin  de  lui  sou  œuvre  inachevée , 
posa  un  baiser  de  frère  au  front  de  Maria,  et  sortit  préci- 
pitamment. 

Dès  qu'il  eut  fermé  la  porte,  la  jeune  fille  parcourut  a 
la  hâte  la  dernière  strophe  du  poète ,  et  son  cœur  se  res- 
serra, tout  son  corps  tremblait  de  terreur;  elle  tourna 
quelques  feuillets  et  aperçut  le  nom  de  Béatrix  ;  elle  re- 
potissa  le  manuscrit  avec  colère. 

—  Oh  !  murmura-t-elle ,  ce  nom  !  toujours  ce  nom  ! 
S'il  ne  le  prononce  pas ,  il  l'écrit  ;  ce  n'est  point  assez 
qu'il  le  sache,  il  veut  dans  son  ambition  d'amour  que  les 
siècles  futurs  apprennent  qu'il  exista  a  Florence  une  Béa- 
trix en  qui  il  avait  placé  la  félicité  de  toute  sa  vie...  Vi- 
vante, il  l'aima;  morte,  il  la  pleure  et  l'aime  encore, 
comme  si  l'amour  devait  survivre  même  au  tombeau  ! 
Pour  cette  femme,  il  n'a  que  des  sermens  éternels,  pour 
moi  seulement  des  paroles  de  frère.  Oh  !  il  fallait  qu'elle 
fût  belle  au-dessus  des  autres,  et  cependant  il  dit  que  je 
lui  ressemble  a  cette  Béatrix  ! 

Un  éclair  infernal  sillonna  l'ame  de  Maria  ;  d'une 
main  convulsive  elle  prit  Li  Dmne  Comédie  de  Dante  ; 
un  reste  de  brasier  brûlait  encore  dans  l'àtre  :  elle  étendit 
le  bras,  plaça  le  manuscrit  au-dessus...  AUighiéri  !  pen- 
dant que  tu  courais  au  Vatican  réclamer  la  révocation  de 
l'édit  du  duc  d'Anjou,  qui  te  condamnait  k  la  moit  eu 
ce  monde ,  la  jalousie  d'une  femme  allait  tuer  ta  vie  de 
l'autre!  !!  Cette  action  était  solennelle  et  sacrilège;  les 
yeux  de  Maria  se  couvrirent  subitement  d'mi  voile ,  elle 
cmt  entendre  la  voix  sonore  de  la  postérité ,  et  voir  en 
même  temps  les  siècles  futurs  surgir  de  l'urne  de  l'avenir, 
se  dresser  devant  elle,  et  lui  jeter,  a  mesure  qu'ils  pas- 
saient ,  d'horribles  malédictions  ! 

Elle  replaça  le  manuscrit  sur  la  table,  et  demeura  j)lu- 
sieurs  heures  à  attendre  et  à  pleurer. 

Le  soleil  perdait  de  sa  force,  et  ses  derniers  rayons  n'il- 
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liiminaicntplus  déjà  que  les  dômes  élevés  des  monuincns 
romains.  Maria  se  mit  à  la  fenêtre  et  contempla  avec  ad- 
miration cet  adieu  suprême  du  soleil  au  monde,  et  l'espoir 
consolateur  descendit  dans  son  ame  avec  le  souffle  du 


soir. 


Un  homme  qui  entrait  la  détacha  de  cette  vision. 

11  apportait  une  lettre  pour  le  seigneur  Allighiéri. 

Maria  prit  cette  lettre  :  elle  venait  de  Sienne  ;  elle  la 
cacha  panni  les  papiers  du  poète. 

L'étranger  se  retira.  Cédant  alors  aux  fatigues  de  la 
journée ,  la  jeune  fille  se  jeta  sur  un  mauvais  lit  placé 
dans  l'enfoncement  de  la  chambre,  elle  se  laissa  aller  au 
sommeil,  et  ses  yeux  bientôt  se  fermèrent  doucement. 

Pendant  une  heure ,  la  chambre  n'entendit  que  les  sou- 
pirs qui  s'exhalaient  de  son  sein  oppressé,  et  quelquefois 
les  noms  do  Béatrix  et  de  Dante  confondus  au  sien. 

Et  voila  qu'après,  une  respiration  pénible  se  mêla  à  la 
sienne;  des  pas  légers  glissèrent  sur  la  dalle,  le  reste  du 
brasier  éclaira  une  pâle  figure  près  de  la  figure  rose  de 
Maria,  et  deux  prunelles  étincelèrent  dans  l'ombre. 

La  jeune  fille  s'éveilla. . .  Un  bras  vigoureux  l'étreignit, 
et  l'effroi  cependant  n'entama  point  son  cœur  ;  elle  sentit 
une  haleine  brûlante  près  de  la  sienne;  et  elle  ne  se 
dérangea  point;  seulement  elle  murmura  :  «  Dante,  est- 
ce  vous?  » 

—  Non,  répondit  une  voix  étrangère. 
Maria  voulut  se  dégager  et  crier. 

1^  cavalier  la  retint  avec  force,  et  fit  briller  a  ses  yeux 
la  pointe  d'un  poignard. 

—  Maria ,  lui  dit-il,  Allighiéri  doit  revenir  ce  soir? 

—  Je  ne  sais ,  murmura  la  jeune  fille  d'une  voix 
étouffée. 

—  Qu'importe!  la  vengeauce  veillera  tant  que  le  sang 
n'aura  pas  lavé  l'empreinte  du  soufllet. 

—  Je  me  meurs  ! . . .  s'écria  Maria  épouvantée. 

—  Il  n'est  pas  encore  temps  de  mourir  !  répéta  l'invi- 
sible cavalier. 

Kt  d'un  bras  rapide  il  referma  les  rideaux  du  lit,  et, 
avant  que  la  jeune  fille  ait  pu  jeter  mi  autre  cri  ou  se  dé- 
gager du  réseau  qui  la  retenait,  il  avait  subitement  dis- 
paru. 

Maria  rouvrit  alors  les  rideaux ,  regarda  autour  d'elle 
long-temps  et  attentivement ,  prêta  l'oreille  :  C'est  un 
mauvais  songe  qui  m'a  touchée  !  pensa-t-ellc ,  et  elle  se 
rendormit. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  Dante  rentra;  son  regard 
('•tait  sombre,  sa  figure  plus  pâle  encore  que  de  coutume  ; 
il  se  jeta  sur  son  fauteuil  et  se  frappa  "a  plusieurs  reprises 
le  front.  Il  revenait  du  Vatican ,  et  le  pape  avait  approuvé 
la  sévérité  du  duc  d'Anjou  et  l'exil  de  tous  les  Guelfes 
blancs;  du  Vatican  il  s'était  rendu  chez  quelques-uns  de 


ses  amis  de  Rome ,  qui  lui  apprirent  que ,  par  un  sccr/nd 
édit,  Charles  d'Anjou  le  condamnait  à  être  brûlé  vif. 
Cette  pensée  le  poursuivait  alors  et  se  mêlait  à  ses  autres 
pensées  comme  un  remords  funeste  :  lui,  Dante,  con- 
damné, ainsi  qu'un  misérable  bandit,  a  expier  dans  lefiçu 
une  haine  de  famille ,  être  forcé  d'errer  de  ville  en  vilk, 
cacher  son  nom  glorieux  sous  un  nom  inconnu ,  se  voir  à 
chaque  heure  du  jour  exposé  à  rendre,  devant  un  tribunal 
injuste,  compte  de  toute  sa  vie  passée  ;  être  contraint  de 
quitter'son  berceau  natal,  cette  belle  Italie,  l'ange  de  toui 
ses  rêves,  à  qui  il  voulait,  en  mourant,  léguer  un  héri- 
tage immortel ,  l'héritage  de  son  génie. 

Ce  n'était  point  qu'il  regrettât  ses  concitoyens  :  il  les 
maudissait  alors ,  et  les  aurait  tous  déchirés  un  ii  un  ;  il  re- 
grettait Florence  et  ses  monumens,  Florence  et  sa  vieille 
gloire,  Florence  qui  lui  avait  donné  le  jour,  et  ne  lui  per- 
mettait pas  d'y  venir  mourir  en  repos;  il  regrettait  le 
beau  ciel  de  l'Italie,  son  soleil  qui  réchauffe  l'ame  glacée 
par  les  infortunes,  qui  ressuscite  le  génie  prêt  à  s'éteindre, 
l'Italie  où  il  avait  rêvé  de  gloire  et  d'immortalité. 

Puis  la  vengeance  se  réveillait  ensuite  dans  son  cœur: 
il  se  transportait  en  pensée  dans  sa  ville  natale,  il  enten- 
dait les  clameurs  de  joie  des  Donati ,  cette  famille  exé- 
crée, les  acclamations  victorieuses  des  Guelfes  noirs;  puis 
il  voyait  ses  partisans  a  lui  jetés  dans  d'infects  cachots , 
les  mains  et  les  pietls  meurtris  de  fers,  exposés  plus  tard 
en  place  publique,  offerts  comme  un  sanglant  trophée  aux 
rires  de  tout  un  peuple,  puis  enfin  flétris  pr  la  main  du 
bourreau  ! 

Alors  ses  membres,  engourdis  par  la  haine,  ti-essail- 
laient  involontairement; son  œil  presque  éteint  retrouvait 
des  éclairs  de  rage;  il  quittait  son  fauteuil  et  marchait  a 
pas  sourds  dans  l'étroit  espace  qui  maintenant  lui  tenait 
lieu  de  palais. 

La  nuit  était  obscure ,  il  prit  un  flambeau  et  l'alluma  ; 
il  marcha  quelque  temps  encore  dans  la  chambre  :  tout  à 
coup ,  et  comme  si  une  inspiration  céleste  venait  de  des- 
cendre jusqu'il  lui ,  son  visage  rayonna.  Pour  la  première 
fois  alors  il  songea  à  Marie,  s'approcha  des  rideaux,  les 
cntr'ouvrit ,  et  l'aperçut  le  front  penché  et  les  paupières 
closes  ;  sans  doute  en  ce  moment  elle  faisait  un  songe  dé- 
licieux, car  elle  entr' ouvrait  doucement  ses  lèvres  pour 
en  laisser  sortir  quelques  paroles,  puis  les  refermait 
aussitôt. 

Dante  contempla  avec  ravissement  cette  jeune  fille  qui 
dormait ,  et  regretta  cet  âge  on  les  plus  grands  chagrins 
ne  dépassent  point  le  cœur,  où  les  plus  graiulcs  afflictions 
s'éteignent  à  la  vue  d'un  beau  jour  d'été,  où  les  plus 
profondes  blessures  n'empêchent  point  les  yetix  de  céder 
aux  langueurs  d'un  pur  sommeil. 

Il  s'inclina ,  approcha  en  silence  ses  lèrres  décolorées 
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du  front  de  Marie,  et,  quand  il  se  releva,  l'empreinte  d'un 
baiser  apparaissait  sur  ce  front  angélique. 

Il  jeta  alors  un  dernier  regard  sur  la  jeune  fille  et  re- 
ferma solennellement  les  rideaux  du  lit. 

Devant  sa  table  était  l'image  du  Christ,  il  s'agenouilla 
devant  cette  pieuse  image  et  s'arma  lentement  d'un  stylet. 

—  Mon  Dieu  !  murmurait-il ,  depuis  le  jour  où  je  suis 
né  jusqu'à  présent,  ma  route  en  ce  monde  a  été  sillonnée 
de  malheurs  ;  l'infortune  a  pris  soin  incessamment  de  me 
revêtir  de  ses  ailes  chaque  fois  que  le  bonheur  s'appro- 
chait de  moi...  L'amour  était  l'essence  de  ma  vie;  la 
seule  femme  que  je  pouvais  aimer,  Béatrix ,  prête  "a  ra'ap- 
partenir ,  a  échangé  sa  robe  de  noces  contre  le  linceul  ; 
mes  yeux  se  sont  usés  dans  les  larmes,  mes  joues  se 
sont  creusées,  mon  ame  s'est  éteinte,  et  cependant  je 
n'ai  point  blasphémé...  Hier  encore,  j'étais  puissant  et 
honoré  dans  Florence,  aujourd'hui  exilé  !...  J'ai  vu  mes 
ennemis  rire  de  moi  et  j'ai  seulement  détourné  mes  re- 
gards de  leur  joie. . .  L'Italie  me  restait.  Maintenant  et  de- 
puis une  heure,  mon  exil  s'est  changé  en  arrêt  de  mort, 
ma  tête  est  mise  a  prix  ;  dans  quelques  minutes  ma  vie  ne 
m'appartiendra  plus  :  mais,  en  ce  moment,  elle  est  en- 
core a  moi  ;  je  vais  en  disposer.  Dieu ,  reçois  mon  ame , 
et  ne  te  souviens  point  au  ciel  d'AUighiéri  Dante. 

Le  poète  alors  approcha  le  stylet  de  son  cœur  ;  déjà  le 
fer  aigu  entamait  sa  poitrine  :  il  jeta  un  cri  qui  résonna 
par  toute  la  chambre  ;  son  manuscrit  de  la  Dwine  Co- 
médie était  ouvert  au  treizième  chant  de  l'Enfer!  il  ve- 
nait d'apercevoir  la  strophe  fatale  sur  les  supplices  réser- 
vés au  suicide  : 

Quando  si  parte  l'anima  féroce 

Dal  corpo ,  ond'clla  stessa  s'è  disvclta 

Minos  la  manda  alla  settima  focc  ,  etc. 

—  C'est  une  vision  de  l'enfer  !  s'écria-t-il  ;  je  n'ai  point 
écrit  cela  ! . . . 

Le  stylet  lui  tomba  involontairement  des  mains. 

—  Maria,  Maria,  réveillez-vous!  Dante  vous  ap- 
pelle. . . 

Maria  tremblante  était  déjà  près  de  lui. 

—  C'est  bien ,  lui  dit  Allighiéri  ;  approchez  de  cette 
table,  et  lisez...  :  plus  loin... ,  plus  loin  encore...  la  der- 
nière strophe...  la  strophe  sanglante...  la  strophe  infer- 
nale ! 

Maria  lut  : 

Quando  si  parte  l'anima... 

—  Assez,  assez...  murmura  Dante;  pas  un  mot  de 
plus!... 

La  jeune  fille  s'avança  ;  il  la  saisit  violemment. 


—  Maria,  lui  dit-il,  que  voyez-vous  dans  mes  yeux? 
que  devinez-vous  sur  mon  visage  ?  Il  est  bien  pâle ,  n'est- 
ce  pas?  il  me  brûle...  Dieu  n'y  a-t-il  point  laissé  une 
empreinte  de  colère  et  de  honte? 

Maria  tremblait. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  j'avais  résolu  en  ve- 
nant? Maria,  j'étais  allé  au  Vatican  ;  ma  demande  a  été 
rejetée  ;  de  là ,  j'ai  vu  quelques  ennemis  des  Donati  ;  ils 
m'ont  appris  que  Charles  d'Anjou  m'avait  condamné  à 
mort  ! . . . 

—  A  mort  !  interrompit  la  pâle  jeune  fille. 

—  A  mort  !  à  être  bmlé  vivant  !  Maria ,  quel  supplice  ! 
Un  océan  de  feux  et  de  laves  qui  tourbillonnent  autour 
de  soi  ;  vouloir  crier ,  et  sentir  la  flamme  qui  pénètre  le 
corps ,  la  fumée  qui  entre  à  flots  dans  la  poitrine  ! . . .  Alors 
j'ai  voulu  échapper  à  ce  hideux  supplice!...  Ceci  n'est 
que  le  commencement  de  mon  histoire  ;  devinez-en  la 
fin?... 

Et  Dante  indiqua  du  doigt  le  stylet. 

—  Vous  avez  voulu  vous  tuer?  s'écria  la  jeime  fille. 

—  Oui ,  Maria  ! 

—  Vous  ne  songiez  donc  pas  à  moi ,  Allighiéri? 

—  Maria ,  je  songeais  à  me  tuer  ! . . . 

—  Et  moi,  seule  en  ce  monde,  que  serais-je devenue? 
Oh  !  votre  oeuvre  sera  immortelle ,  seigneur  Dante ,  et  je 
la  bénis ,  en  attendant  que  l'Italie  l'admire. . .  car  elle  vient 
d'émousser  la  pointe  d'un  poignard  ! 

La  jeune  fille  posa  à  plusieurs  fois  ses  lèvres  ternies  sur 
la  Dwine  Comédie ,  et  Dante  la  suivait  du  regard  ;  tout 
à  coup  son  œil  s'arrêta  sur  un  papier  scellé  de  trois  ca- 
chets noirs  : 

—  D'où  vient  cette  lettre?  s'écria-t-il. 

—  Je  l'avais  oubliée ,  répondit  Maria  ;  un  étranger  me 
l'a  remise  après  votre  départ. 

Mais  Dante  ne  l' écoutait  plus  ;  il  brisait  le  cachet  et  dé- 
vorait plutôt  qu'il  ne  lisait  les  caractères  tracés  sur  le  pa- 
pier. 

—  Maria  !  s'écria-t-il  ;  tout  espoir  n'est  point  perdu  : 
des  jours  dorés  nous  attendent  ;  cinq  cents  Guelfes  blancs 
sont  à  Sienne;  ils  m'appellent  à  eux.  Va,  nous  pourrons 
revoir  Florence. . .  Maria  !  Je  respire  ,  Maria  ! . . .  Il  faut 
quitter  Rome  cette  nuit,  joindre  nos  partisans  ;  la  liberté 
nous  attend  encore  ! . . .  N'est-ce  pas ,  après  l'amour ,  que 
c'est  l'unique  bonheur  au  monde  ? 

—  Tu  en  oublies  un  autre ,  répondit  une  voix  ;  après 
l'amour,  le  seul  bonheur  est  la  vengeance... 

Gianettino  alors  se  jeta  sur  Dante  l'épée  à  la  main. 
Dante  para  le  coup ,  et  Maria  tombait  lourdement  sur 
la  dalle. 

L'épée  du  capitaine  s'était  brisée  dans  sa  poitrine. 
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—  A  nous  deux  maintenant  !  s'écria  Dante  ;  tu  es 
désarmé...  et  moi,  j'ai  un  poignard! 

—  A  nous  deux  !  répéta  le  capitaine. 
Et  il  renversa  le  flambeau  et  sortit. 

—  Allighiéri  Dante ,  conliuua-l-il  on  ricanant  du  seuil 
de  l'escalier  ;  Sienne  n'est  pas  éloignée  ;  tu  n'auras  pas 
toujours  une  femme  qui  mourra  du  coup  que  je  te  des- 
tine :  nous  nous  reverrons ,  car  l'empreinte  de  la  honte 
n'est  point  effacée  de  mon  visage.  Adieu  ! 

—  Malédiction  sur  toi  !...  répondit  Dante. 

Alphonse  Brot. 


BU    PRINCE     PUKI.Z:a    MUSKAU^ 

OU 

Lettres  posthumes  sur  t  Angleterre  ^  l'Irlande  j  la  France j 
la  Hollande ,  l' Allemagne  et  l'Italie  ,•  traduites  de 
l'e'dition  allemande  par  J.  Cohen  (1). 

Je  suis,  bien  maigre'  moi ,  en  refard  avec  le  prince  Muskau. 
Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  les  deux  derniers  volumes  de  ses 
mémoires  ont  c'té  livrc's  à  l'impatience  des  souscripteurs.  Les 
libraires  ne  se  font  pas  attendre ,  quand  les  acheteurs  sont 
prêts. 

Nous  ictrouvons  le  noble  voyageur  en  Irlande ,  où  nous 


(1)  Tonics  !V  et  V.  Deux  vol.  in-8°.  Prix  :  <5  fr.  Paris  ,  U.  Fournicr 
jeune ,  libraire ,  rue  de  Seine ,  n"  \\  bis. 


l'avions  laisse'  plein  d'admiration  pour  la  puissante  |)opuUhl^ 
d'O'Connell.  L'Irlande  est  un  pays  curieux  par  ses  contrastei 
pour  celui  qui  vient  de  parcourir  l'Angleterre.  On  entre  dans 
un  monde  nouveau.  Ce  n'est  plus  l'esprit  positif  des  marchands 
de  I>ondres ,  ou  le  luxe  dédaigneux  des  lords  qui  ne  aongest 
qu'à  briller  dans  les  routs.  En  Irlande ,  il  n'y  a  qu'cnthoiuianoe 
et  misère.  Aussi  les  auberges  y  sont-elles  mauvaises,  et  le 
prince  Muskau  savoure  avec  délices  le  ccmfortable  anglais, 
quand  il  le  retrouve  sur  la  route  de  Dublin  à  Calais. 

Vous  êtes  curieux  de  savoir  ce  que  le  prince  allemand  pense 
de  nous.  Va  moi  aussi  ;  j'ai  attendu  avec  impatience  son  airivëe 
à  Paris ,  et  quand  il  a  été  installé  à  l'hôtel  M curice ,  je  me  suis 
moi-même  arrangé  dans  mon  fauteuil ,  comptant  bien  passer 
quatre  ou  cinq  heures  dans  l'agréable  société  d'un  (ibser^-ateur 
aussi  spirituel  que  le  prince  Muskau.  J'ai  été  cruellement  désap- 
pointé ,  quand  je  l'ai  vu  repartir  au  bout  de  quelques  jours  et 
me  laisser  en  présence  d'un  voyage  en  Italie ,  qui  occupe  la 
moitié  du  quatrième  volume  et  le  cinquième  tout  entier.  Je  ne 
vous  dirai  pas  qui  a  fait  ce  voyage;  tout  ce  que  je  sais  ,  c'est 
que  le  prince  Muskau  n'y  est  pour  rien.  L'éditeur  affirme  avec 
un  sang  froid  imperturbable  qu'il  a  cru  rendre  service  au  public 
en  grossissant  de  ces  mémoires  de  contrebande  les  œuvres  du 
prince  Muskau.  Je  doute  fort  que  le  public  se  montre  sensible 
à  cette  attention  ;  car  tout  le  monde  n'est  pas  en  humeur  de 
lire  un  voyage  en  Italie,  pour  admirer  les  Alpes  par  procura- 
tion ,  et  savourer  dans  quelque  belle  période  les  beautés  du 
pays  oiï  les  citronniers  Jleurissent.  J'aurais  été  enchanté  de 
suivre  le  prince  Muskau  à  Florence ,  à  Rome ,  à  Naples  ;  je  l'au- 
rais suivi  au  bout  du  monde ,  parce  qu'il  raconte  bien  et  que 
son  originalité  personnelle  ajoute  encore  à  l'intérêt  de  son  style. 
Il  y  aurait  de  l'injustice  pourtant  à  me  venger  de  mon  désap- 
pointement sur  l'auteur  du  voyage  en  Italie.  Quand  une  pièce 
est  arrêtée  par  indisposition ,  il  faut  savoir  gré  de  sa  bonne  vo- 
lonté à  l'acteur  qui  se  dévoue  au  rôle  ingrat  de  remplaçant.  Je 
me  plais  à  reconnaître  que  le  voyage  en  Italie  n'est  pas  sans  in- 
térêt. C'est  l'ouvrage  consciencieux  d'un  homme  qui  a  beau- 
coup observé ,  et  qui  a  rendu  compte  de  ses  observations  avec 
plus  de  bonheur  que  bien  d'autres.  On  y  trouve  des  détails  nom- 
breux sur  les  chefs-d'œuvre  que  tout  le  monde  voudrait  aller 
admirer  dans  cette  patrie  des  beaux-arts.  Les  jugeraens  de  l'au- 
teur font  honneur  à  son  goût  et  à  son  intelligence;  en  un  mot, 
ce  voyage  en  Italie  ne  mériterait  que  des  éloges ,  si  on  ne  l'avait 
pas  glissé  furtivement  à  la  suite  des  Mémoires  du  prince  Mus- 
kau ,  dont  il  ne  peut  pas  tenir  lieu  ,  parce  qu'on  y  chercherait 
vainement  les  causeries  nalvirclles  d'un  homme  qui  a  le  rare 
avantage  d'être  un  prince  allemand  fat  et  spirituel.  La  physio- 
nomie du  prince  Muskau  double  le  mérite  de  ses  mémoires , 
parce  que  les  naïvetés  de  son  amour-propre  se  mêlent  aux  sail- 
lies de  son  esprit  railleur,  et  que  le  public  trouve  à  s'amuser  en 
même  temps  du  talent  de  l'auteur  et  de  ses  défauts. 

Quoique  le  prince  IMuskau  ait  séjourné  peu  de  temps  à  Paris , 
il  a  trouvé  moyen  cependant  de  visiter  les  théâtres .  les  monu- 
mcns  elle  Musée.  Les  théâtres  étaient  alors  florissans;  on  n'avait 
pas  été  réduit  à  inventer  la  triste  ressource  des  billets  d'admi- 
nistration; la  foule  se  pressait  aux  vaudevilles  de  M.  Scribe  ei 
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inèmo  aux  tragédies  du  Thcàtre-Français.  Lcsraonumens  étaient 
ce  qu'ils  sont  aujourd'hui  :  chaque  ministre  commençait  le  sien , 
et  pas  un  ne  songeait  à  terminer  celui  de  son  prédécesseur.  On 
prétend  que ,  si  le  prince  Muskau  revient  dans  trois  ans ,  il 
pourra  passer  à  cheval  sous  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile  et  en- 
tendre la  messe  à  la  Madeleine.  Dieu  le  veuille!  Et  à  ce  pro- 
pos ,  je  crois  qu'il  serait  bon  d'introduire  dans  les  mœurs  ad- 
ministratives ,  par  une  heureuse  révolution  ,  la  sage  coutume 
de  célébrer  la  pose  de  la  dernière  pierre  de  chaque  monument. 
Il  n'y  a  vraiment  lieu  de  se  réjouir  et  d'appeler  le  public  au  par- 
tage de  son  allégresse  que  le  jour  où  l'on  complète  son  œuvre. 
Ce  n'est  pas  dans  les  fondations  d'un  bâtiment,  c'est  sur  la  che- 
minée que  les  maçons  plantent  leur  bouquet. 

Dans  la  relation  de  sa  visite  au  Musée  ,  le  prince  Puklcr  fait 
preuve,  selon  son  habitude,  de  goût  et  d'intelligence.  Il  a  pu- 
blié là  un  excellent  livret  dont  je  suis  sûr  que  plusieurs  per- 
sonnes se  seront  munies  pour  se  diriger  au  milieu  de  cette  col- 
lection inappréciable.  Je  suis  même  tenté  de  croire  que  la  lec- 
ture de  ce  passage  aura  été  pour  bien  des  gens  l'occasion  d'aller 
au  Musée  pour  la  première  fois  de  leur  vie.  Les  Parisiens  sont 
fiers  de  leur  capitale  et  ils  ne  la  connaissent  pas.  J'en  connais 
qui  ne  s'étaient  pas  avisés  de  faire  attention  à  la  cathédrale  avant 
que  Victor  Hugo  eût  publié  Notre-Dame  de  Paris.  La  lecture 
du  chapitre  qu'il  consacre  à  ce  beau  monument  a  été  pour  eux 
un  trait  de  lumière.  On  a  vu  les  jolies  femmes  se  promener  sur 
la  place  du  Parvis  le  roman  de  Victor  Hugo  à  la  main  ,  et  cher- 
cher pendant  cinq  minutes  au  moins  le  sens  des  mystérieuses 
ligures  qui  défiaient  l'érudition  de  Claude  Frollo.  Si  le  prince 
Pukler  Muskau  a  attiré  au  Musée  quelques  belles  visiteuses, 
c'est  un  service  de  plus  qu'il  aura  rendu  aux  beaux-arts,  trop 
oubliés  de  nos  jours.  On  lui  devait  déjà  des  rcmcrciemens  pour 
le  zèle  infatigable  qui  l'a  poussé  à  pénétrer  dans  les  vieux  châ- 
teaux de  l'aristocratie  anglaise ,  en  dépit  des  sottes  précautions 
de  tant  de  lords  qui  accaparent  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  pour 
les  tenir  enfouis  loin  de  l'admiration  publique.  Aussi  le  prince 
Muskau  a-t-il  admiré  la  libéralité  française,  qui  ne  s'enrichit 
que  pour  admettre  le  public  à  partager  la  jouissance  de  ses 
trésors. 

Natalis  de  Wailly. 
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Il  est  à  peu  près  convenu  que  le  vêtement  moderne  ne  va  pas 
à  l'opéra  :  ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir  les  auteurs  de  li- 
hretti  se  jeter  toujours  dans  le  moyen  âge ,  faire  appel  à  leurs 
souvenirs  historiques,  et  étaler  avec  une  sorte  de  complaisance, 
aux  yeux  des  spectateurs ,  les  pittoresques  costumes  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Italie. 


C'est  cette  prédilection  ,  que  le  public  partage,  qui  a  sans 
doute  engagé  MM.  Xaxier  et  Carmouche  à  nous  reporter  si 
haut  dans  les  tragiques  aventures  de  la  république  de  Ve- 
nise. C'est  peu  après  la  mort  du  doge  Marino  Faliero,  présenté 
dans  le  nouvel  ouvrage  comme  ne  voulant  que  le  bonheur  du 
peuple ,  et  n'ayant  tenté  la  révolution  qui  causa  sa  perle  que 
dans  l'intention  bienveillante  de  l'arracher  au  despotisme  de 
l'aristocratie. 

Le  comte  Lorezzo  avait  prêté  au  souverain  condamné  l'appui 
de  son  bras,  de  ses  conseils.  Pour  ce  crime,  il  fut  proscrit, 
obligé  de  fuir ,  et  il  alla  se  cacher  dans  un  palais,  avec  sa  fille 
Antonia  et  sa  nièce  FI oretta ,  sous  le  nom  du  négociant  Alberti. 
Afin  d'éloigner  tous  les  soupçons,  il  justifie  son  nouveau  titre 
en  faisant,  fort  tranquillement ,  le  commerce  de  l'or  et  des  dia- 
mans,  reçoit  bonne  société,  déjeunes  seigneurs,  entre  autres 
le  brillant  Siephano  Strozzi ,  héritier  direct  de  la  famille,  qui 
contribua  le  plus  puissamment  à  renverser  Marino  Faliero. 
Stephano  aime  Antonia,  il  en  est  aimé;  un  projet  de  mariage 
est  arrêté ,  et  le  comte  n'attend  que  le  moment  de  la  bénédic- 
tion nuptiale  pour  faire  à  son  futur  gendre  la  confidence  de  sa 
position  difficile. 

Malheureusement  pour  la  réussite  de  ce  projet ,  après  la  ca- 
tastrophe qui  renversa  le  doge  de  son  trône  ,  il  se  forma  un 
conseil  secret.  Dix  meml)res  composent  ce  tribunal  invisible  , 
qui  lance  sur  toutes  les  parties  de  la  république  les  condamna- 
tions, la  mort,  l'exil.  Ce  tribunal  a  des  espions  infatigables,  et 
c'est  quand  tout  s'apprête  pour  l'union  des  deux  amans ,  quand 
une  fête  brillante  réunit  une  foule  joyeuse  et  empressée  dans 
les  salons  du  négociant  Alberti,  que  le  son  des  instrumens  ra- 
vit les  oreilles ,  que  les  danses  portent  l'enivrement  dans  tous 
les  sens ,  qu'un  de  ces  misérables  découvre  le  comte ,  et  l'ar- 
rête. Le  désespoir  de  Stephano  est  extrême  ;  car,  ainsi  que  les 
plus  distingués  des  seigneurs  que  l'on  était  loin  de  soupçonner, 
il  fait  partie  du  tribunal  invisible,  et  il  a  condamné,  sans  le 
savoir,  celui  qu'il  voulait  nommer  son  père  !...  Plus  d'union  , 
plus  de  bonheur.  Le  malheureux  comte ,  ne  trouvant  qu'Anto- 
nia  pour  le  consoler,  pour  le  suivre ,  est  conduit  dans  une  for- 
teresse; l'on  prévoit  le  sort  qui  lui  est  réservé. 

C'cstlà ,  sous  les  voûtes  de  cette  triste  demeure ,  que  Lorezzo 
attend  le  dernier  jugement  du  conseil.  Bientôt  il  est  condamné 
à  périr.  En  vain  Antonia  supplie;  en  vain  de  fidèles  amis  s'em- 
ploient avec  zèle  pour  le  sauver  :  la  tête  du  proscrit  doit  tomber. 
Poussée  au  désespoir ,  Antonia  ,  croyant  Stephano  tout  à  la  fois 
parjure  et  coupable,  veut  se  venger  de  ce  traître  amant;  clic 
commande  sa  mort  à  un  gondolier  dévoué  à  ses  intérêts.  Heureiise- 
ment  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  redoutait  arrive  ;  Stephano 
n'était  point  infidèle  :  loin  de  là ,  il  avait  fait  ses  efforts  pour 
sauver  le  comte,  et  y  était  parvenu.  Il  était  temps  que  cette  grâce 
fûtaccordée ,  car  le  comte  était  déjà  conduit  au  lieu  du  supplice  , 
car  le  bourreau  apprêtait  sa  hache.  Au  lieu  de  chants  de  mort, 
on  entonne  les  hymnes  d'allégresse  et  d'hyménée  ,  et  Stephano 
devient  l'heureux  époux  de  la  belle  Antonia  ,  qui  n'a  plus  be- 
soin de  cacher  son  nom ,  de  craindre  pour  son  père. 

C'est  un  mélodrame  que  cet  opéra;  mais  il  est  convenable- 
ment coupé  pour  la  musique.  On  ne  pouvait  raisonnablement 
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doraandor  davantage  aux  auteurs,  qui,  d'ailleurs,  y  ont  jeté 
un  peu  de  mouvement,  de  gaieté',  en  y  introduisant  un  jeune 
Vénitien  ami  du  plaisir,  dont  le  caract(;rc  est  assez  licureuse- 
racnt  tracé.  Certes,  la  critique  peut  s'emparer  de  cet  ouvrage; 
mais  cependant  on  conviendra  que  le  Proscrit  est  encore  un 
chef-d'œuvre,  en  comparaison  d'une  foule  de  compositions  ita- 
liennes qui  obtiennent  cent  représentations  sur  les  théâtres  de 
dix  capitales. 

La  musique  annonce  de  grands ,  de  véritables  progrès  chez 
M.  Adolphe  Adam.  Ce  n'est  plus  le  jeune  compositeur  lançant 
au  hasard  une  ariette  légère ,  un  morceau  d'ensemble  avec  quel- 
ipies  échos  de  mélodie ,  heureux  d'avoir  rencontré  quelques  mo- 
tifs agréables.  Il  y  a  mieux  que  cela  aujourd'hui  chez  lui,  beau- 
coup mieux.  M.  Adam  a  marché ,  grandi ,  s'est  formé  avec  son 
époque  ;  il  a  donné  à  sa  musique  la  couleur  convenable ,  il  a 
étudié  la  nature,  il  en  a  voulu  reproduire  le  langage,  et  dans  sa 
partition  il  y  a  plus  d'une  fois  de  ces  traits  heureux  qu'on  ne 
trouve  que  dans  son  cœur,  ou  qui  sont  le  résultat  d'une  con- 
sciencieuse observation. 

Au  milieu  de  ce  public  dédaigneux  d'ordinaire ,  que  rassem- 
blent les  premières  représentations ,  public  jugeant  toujours  par 
comparaison  ,  ne  voulant  pas  comprendre  que  le  théâtre  de  l'O- 
j)éra-Coraique  n'est  pas  un  rival  de  l'Opéra,  des  Italiens ,  qu'il 
a  sa  place  marquée;  au  milieu  de  ces  habitués  blasés  sur  tous 
les  plaisirs  de  la  scène,  qui  vont  partout  répétant  :  «Ceci  n'est 
i>  pas  Robert ,  ceci  n'est  pas  la  Muette ,  ceci  n'est  pas  la 
i>  Gazza  ladra ,  »  il  est  sorti  cependant  des  éloges  sincères ,  et 
ce  n'est  pas  un  médiocre  succès  pour  M.  Adolphe  Adam  ,  dont 
la  partition  est  tellement  nourrie  qu'il  y  a  dix  à  quinze  ans, 
on  aurait  pu  en  faire  trois  ou  quatre  opéras. 

L'ouverture  est  large  et  sévère,  elle  indique  Lien  une  action 
sérieuse  et  dramatique;  l'introduction  en  est  heureuse;  puis 
vient,  dès  le  premier  acte,  un  trio  plein  de  grâce,  de  légèreté. 
Le  second  acte  commence  par  un  air  fort  bien  écrit  que  chante 
parfaitement  M"""  Casimir,  air  de  verve  ,  d'expression ,  dans 
lequel  le  compositeur  a  su  avec  bonheur  profiter  de  la  voix  vi- 
})rante  et  accentuée  de  la  cantatrice.  On  remarque  encore  un 
air  confié  au  gosier  de  la  gentille  IMassi ,  et  qui  est  d'une  naïveté 
et  d'une  grâce  charmantes.  Le  finale  est  chaleureux,  expressif. 
Un  chœur  de  buveurs  sert  de  début  au  troisième  acte  ;  il  est 
d'une  facture  large  et  originale.  Un  air  chanté  par  Boullard 
dans  ce  troisième  acte,  est  également  d'une  bonne  facture 
et  plein  d'expression.  Il  renferme  quelques  traits  qui  vont 
véritablement  à  l'ame. 

Le  compositeur  et  le  public  n'ont  qu'à  se  louer  de  l'exé- 
cution de  cet  ouvrage,  auquel  on  rendra  justice  ,  qui  sera  vu 
avec  plaisir.  Nous  avons  donné  des  éloges  au  chant  de  M""'  Ca- 
simir ,  de  M  '■  Massi;  nous  en  donnerons  ausssi  à  Boullard ,  à 
Henri,  à  Thénard,  qui  portait  au  premier  acte,  et  avec  une 
aisance  particulière,  un  exact  costume  vénitien  :  tutti,  solo 
can'.nbile,  grands  airs ,  tout  a  été  rendu  avec  talent. 

11  y  a  du  soin  dans  le  choix ,  le  dessin  des  costumes  ;  mais 
la  mise  en  scène  pourrait  être  plus  digne  d'un  théâtre  royal  et 


subventionné.  C'est  un  reproche  que  généraleincnt  on  fait  a 
rOpcra-Comique ,  et  qui  malheureusement  n'est  que  trop  mé- 
rité. 
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Après  une  absence  de  deux  mois,  M.  Etienne  Arago,  di- 
recteur du  Vaudeville ,  est  revenu  à  Paris.  On  le  dit  poiteur 
de  matériaux  intéressans  sur  les  théâtres  de  quelques^uns  de 
nos  départemens  et  sur  celui  de  Barcelonne. 

—  m"'  Taglioni  est  rentrée  à  l'Opéra  dans  le  rôle  auquel 
elle  a  donné  son  nom,  celui  de  la  Sjlphide  aérienne,  création 
que  nous  ne  pouvions  devoir  qu'à  elle.  Adolphe  Nourrit  n'a 
pas  tardé  à  revenir;  enfin,  Ali-Baba  et  ses  quarante  compa- 
gnons ont  repris  la  place  qu'un  instant  ils  avaient  cédé  ,  daai 
l'intérêt  de  l'ouvrage  lui-même.  Leur  apparition  ,  qui  a  fait 
grand  plaisir,  avait  attiré  la  foule,  et,  l'exécution  répondant  au 
mérite  de  la  partition ,  il  en  est  résulte',  pour  les  artistes  et  \t 
compositeur,  un  nouveau  triomphe. 

—  Frédérik  Lemaître  est  de  retour  à  Paris  depuis  trois 

jours. 

—  Une  somme  assez  importante  est  accordée  jwr  le  ministère 
à  la  direction  de  l'Opéra-Comique  pour  faire  rcprer  et  décorer 
l'intérieur  de  la  salle.  Les  propriétaires  du  monument  se  sont 
décidés  en  même  temps  à  faire  des  em}.<ellis$emens  à  l'entrée 
principale. 

—  On  raconte,  mystérieusement  encore,  que  M.  Saibe  a 
réuni  avant-hier,  à  la  délicieuse  campagne  qu'il  iwsscde  aux  en- 
virons de  Paris ,  une  notable  partie  des  artistes  de  la  Comédie- 
Française  :  MM.  Monrose,  Sarason  ,  David,  M""  Mantes. 
Mcnjaud,  Dupuis  ,  avec  le  directeur  actuel ,  M.  Jouslin  de  Lu 
Salle.  Dans  le  calme  de  cette  charmante  retraite,  il  a  été  donné 
lecture  d'un  drame  en  cinq  actes  ,  qui  sera  joué  à  la  réouver- 
ture. La  régence  serait  encore  l'époque  choisie  dans  cet  ou- 
vrage; mais,  ajoute-t-on  ,  avec  l'avantage  de  force  allusions  à 
l'époque  actuelle ,  à  beaucoup  de  personnages ,  même  politi- 
ques. De  tout  cela ,  présenté ,  dit-on  ,  avec  l'esprit  qui  distingué 
l'auteur,  on  espère  beaucoup.  On  va  même  jusqu'à  ajouter  que 
l'action  en  est  intéressante ,  dramatique,  et  intriguée.  M.Scrib»- 
voudrait-il  donc  se  réhabiliter  complètement  à  la  Comédio- 
Francaise? 

—  On  parle  beaucoup ,  jwur  le  commencement  de  la  mau- 
vaise saison ,  de  quelques  y<ir//*n5  d^ hiver ,  où  seraient  exécuté» 
des  concerts  à  l'instarde  ceux  des  Champs-Elysées.  On  cite  déjà 
le  bazar  de  la  rue  Montesquieu,  fermé  depuis  quelque  temps, 
mais  qui  s'ouTrirait  resplendissant  de  lumières,  et  orné  d'une 


OG 


L'ARTISTE. 


foule  d'arbustes  odorife'rans.  On  ne  peut  qu'encourager  de  sem- 
blables entreprises ,  qui  contribuent  aux  plaisirs  des  babitans 
de  la  capitale,  et  encouragent  la  culture  des  arts.  Un  orcheslre 
immense  serait  rassemble'  dans  ce  vaste  local. 

—  La  troupe  italienne  est  aujourd'hui  au  grand  complet ,  et 
nous  pouvons  la  faire  connaître.  Les  premiers  ténors  seront 
chantés  par  Rubini,  son  frère  Giacomo,  et  Iwanofî,  ce  jeune 
Russe  dont  nous  avons  raconté  l'aventure  singulière  ;  les  pre- 
mières basses  ,  par  Tamburini ,  Santini ,  Berettoni  ;  les  seconds 
te'nors  ,  par  Martiano;  la  seconde  basse ,  par  Profeti;  M""  Ju- 
lie Grisi ,  Caroline  Ungher,  Schultz,  sont  engagées  pour  les  pre- 
miers sopranos  j  M"''Fanti,  pour  les  contraltos;  M""  Rossi 
et  Amigo ,  pour  les  secondes  chanteuses. 

—  Sous  le  titre  de  la  Maison  du  Défunt ,  M.  Mélesvillc  a 
donné  à  la  Porte-Saint-Martin  une  pièce  jouée  naguère  au 
théâtre  des  Nouveautés ,  et  qui  a  réussi  de  nouveau ,  grâce  à  un 
rôle  rendu  d'une  manière  originale  par  Serres. 

—  Le  théâtre  du  Palais-Royal  a  été  fort  malheureux  cette 
semaine  ;  deux  chutes  ont  accueilli  deux  ouvrages  nouveaux. 
L'un ,  intitulé  l'Entorse ,  grossière  insulte  envers  les  artistes 
dramatiques ,  et  l'autre  ,  l'Audience  du  Ministre ,  autre  dia- 
tribe, mais  contre  les  excellences.  C'est  de  l'absurdité  aujour- 
d'hui de  venir  nous  parler  de  l'influence  des  femmes  dans  les 
afiaires  politiques,  et  des  prouesses  des  solliciteuses  dans  les  ca- 
binets des  ministres.  I-e  premier  de  ces  ouvrages  ne  reparaîtra 
plus  ,  le  second  se  traîne  péniblement. 

—  Tivoli  va  décidément  fermer  ses  portes.  Le  1 5  octobre 
prochain,  M.  Laurent  aura  fini  son  bail  avec  le  propriétaire  de 
ce  bel  établissement ,  et  l'entreprise  passe  sous  la  direction  de 
M.  Aubin,  artificier.  On  assure  que  le  joli  théâtre  qui  avait  été 
construit  dans  le  jardin ,  et  décoré  avec  un  goût  tout  particu- 
lier, va  être  transporté  dans  une  autre  partie  de  la  capitale. 

—  On  ne  parle  presque  plus  du  théâtre  nautique,  qui  devait 
être  exploité  à  la  salle  Ventadour.  On  doute  même  que  les  pro- 
priétaires de  l'édifice  consentent  à  la  nouvelle  destination  qu'on 
veut  lui  donner. 

—  Dans  l'abbaye  de  Westminster,  à  Londres ,  on  vient  d'éri- 
ger la  statue  de  Kemble ,  sculptée  par  Flaxmann.  L'acteur  est 
représente  dans  le  rôle  de  Caton ,  tenant  un  livre  dans  la  main 
et  paraissant  réciter  ce  passage  :  «  Voilà  la  divinité  qui  se  fait 
sentir  en  nous.  » 

—  Des  fouilles  ,  qui  tnt  été  récemment  faites  par  M.  Pilla- 
kys  dans  l'acropole  ou  citadelle  d'Athènes,  ont  fait  découvrir 
cinq  fragmens  de  sculpture  du  Parthénon ,  qui  manquaient  à  la 
collection  que  l'on  possédait  déjà.  Ils  représentent  un  héros  mon- 
tant sur  son  char ,  des  bestiaux  conduits  au  sacrifice  par  des 
gardiens  ,  un  groupe  de  trois  hommes  portant  des  vases  à  eau , 


un  centaure  en  relief,  et  un  groupe  de  trois  femmes  qui  sont  en 
marche. 


—  Le  roi  vient  d'acheter  le  tableau  de  la  Bataille  d'Abou- 
kir,  par  M.  Gros.  Cette  belle  œuvre  est  destinée  au  Musée  de 
Versailles. 


—  L'Académie  de  Saint-Luc,  à  Rome,  a  demandé  au  pape 
la  permission  d'ouvrir  le  tombeau  de  Raphaël  au  Panthéon , 
afin  de  recueillir  ses  ossemens ,  et  surtout  son  crâne ,  attendu 
que  celui  que  l'Académie  possède  a  appartenu  on  ne  sait  à  quel 
individu;  ce  qui  n'a  pas  empêché  cette  compagnie  de  le  mon- 
trer toujours  aux  étrangers  comme  le  crâne  du  peintre  célèbre. 

—  A  Eskilstuan  ,  en  Suède  ,  un  laboureur ,  en  creusant  un 
fossé,  vient  de  découvrir  un  vase  de  terre  renfermant  des  an- 
neaux antiques  et  des  ornemens  du  travail  le  plus  délicat  ;  une 
collection  de  médailles,  pour  le  plupart  anglo-saxonnes,  et 
parmi  lesquelles  il  s'en  trouve  plusieurs  du  roi  Ethelzed  ;  des 
médailles  allemandes  de  l'empereur  Othon,  etc.  Ce  trésor,  du 
poids  de  109  onces,  a  été  offert  en  vente  au  gouvernement  sué- 
dois. 

—  Il  vient  de  paraîti-e  à  la  librairie  orientale  de  Dondcy- 
Dupré,  rue  de  Richelieu,  n°  47  bis,  sous  le  titre  de  Feu  et 
Flamme ,  par  Philothée  O'ncddy  ,  un  livre  plein  de  vraie  poé- 
sie, qui  nous  a  paru  devoir  jeter  quelque  éclat.  Nous  l'appré- 
cierons dans  im  prochain  article. 

—  Il  se  publie  en  ce  moment ,  sous  le  titre  de  Lyon  vu  de 
Fourvières ,  des  esquisses  physiques,  morales  et  historiqitcs  sur 
cette  ville.  C'est  un  ouvrage  à  la  manière  des  Cent-et-Un  de 
Paris ,  fort  curieux  ,  et  qui  fera  connaître  dans  toutes  ses  origi- 
nalités et  dans  tout  son  intérêt  une  ville  peut-être  la  plus  ori- 
ginale et  la  plus  riche  de  souvenirs.  Nous  rendrons  compte  plus 
au  long  de  cette  piquante  publication. 

Lyon,  Boilcl,  éditeur,  quai  Saint-Antoine,  n°  oG;  Paris, 
Bohaire,  boulevard  des  Italiens,  n°  10. 

—  On  annonce  comme  devant  paraître  lundi  ou  mardi  de 
cette  semaine  Ainsi  soit-il ,  roman  de  M.  Alphonse  Brot ,  au- 
teur du  second  volume  d'Entre  onze  heures  et  minuit.  Nous 
rendrons  compte  de  cet  ouvrage. 


(  •■  Le  Coneerl. 


•  L'Ab;i 
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CONCOUUS 

I»OLK  LE  GRAND  PIIIX  DE  l'EINTLRE. 

On  se  rappelle  peut-être  les  remarques  que  nous  fîmes 
l'an  (lemicr  a  propos  de  l'exposition  des  toiles  admises  an 
concours.  Tout  en  louant  les  qualités  qui  distinguaient  le 
meilleur  tableau,  celui  de  M.  Flandin,  nous  exprimions 
(les  craintes  sur  la  routine  que  pourraient  suivre  désormais 
lesconcurrcns ,  si  on  ne  les  mettait  en  garde  contre  une  imi- 
tation maladroite  de  lein-s  maîti'es.  Ces  craintes,  malgré 
nos  averlissemeus,  se  sont  réalisées.  Les  concurrens  de 
celte  année  ont  renchéri  sin-  leurs  aînés ,  en  apportant  a  la 
salle  des  Petits-Augiistins  des  souvenirs  beaucoup  trop 
présens  des  ateliers  où  ils  ont  étudié.  Ils  n'ont  pu  quitter 
les  lisières  d'écoles  et  se  soustraire  hardiment  au  joug  sé- 
duisant des  modèles  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Per- 
sonne plus  que  nous  ne  reconnaît  l'immense  talent  de 
M.  Ingres  :  nous  lui  avons  rendu  hommage  dans  cette 
feuille  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  est  présentée  ; 
souvent  même  nous  avons  été  au-devant  de  l'occasion. 
Mais  de  ce  qu'un  peintre  s'est  fait,  après  de  longs  tra- 
vaux, un  talent  original,  faut-il  conclure  que  ses  élèves 
doivent  prendre  à  la  lettre  ses  défauts  et  ses  qualités ,  le 
suivre  dans  les  limites  exactes  (^n'il  a  tracées,  pour  avoir 
droit  il  leur  tour  a  une  réputation  d'originalité  si  juste- 
ment acquise  par  le  maître?  Non,  certes  ;  l'imitation  ser- 
vile  dans  les  arts,  et  surtout  dans  la  peinlMrc,  entrave 
toujours  l'avenir  d'un  artiste,  qtielle  que  soit  sa  nature , 
quand  elle  ne  le  lue  pas.  Plusieurs  concurrens ,  cette  an- 
née, semblent  n'avoir  pas  compris  toute  l'importance  de 
•  es  observations ,  que  nous  n'avons  cessé  de  leur  adresser 
et  que  d'autres  leur  ont  ré[)étées  avec  nous.  En  voyant 
chez  quelques-uns  le  mépris  affecté  pour  la  couleiu' ,  on 
serait  tenté  de  croire  qu'ils  ont  en  en  vue  un  concours  de 
dessin  plutôt  qu'un  concours  de  peinture.  C'est  une 
étrange  maladresse,  que  nous  ne  voulons  pasdét^larer  ir- 
réparable ,  vu  l'âge  et  l'inexpérience  sans  doute  de  ces 
concurrent.  I.cs  (^arraches  avaient  étudié  sons  Guide, 
rt  cependant  les  toiles  qu'ils  nous  ont  laissées,  bien  que 
rappelant  \c  faire  de  leur  maître,  se  recommandent  par 
des  défauts  et  des  qualités  étrangers  au  Guide. 

Ce  préambule  ne  s'adresse  pas  à  M.  Comeyras,  quoi- 
qu'il soit  élève  de  M.  Ingres.  Son  tableau ,  le  premier  en 
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entrant,  offre  au  contraire  un  Ion  de  couleur  quelquefois 
outré,  et  généralement  .sombre  et  obscur.  On  pcnt  néan- 
moins le  regarder  comme  un  des  meilleure  du  concours. 
La  femme  agenouillée  qui  tend  son  enfant  vers  le  serpent 
d'airain  (  le  sujet  proposé  était  Moïse  guérissant  avec  le 
.serjient  d'airain  les  plaies  des  Israélites  an  milieu  des  dé- 
serts )  est  d'une  assez  belle  étude.  La  pose  du  jeune 
homme  qui  recule  effrayé  "a  la  vue  d'un  serpent  s'élan<3inl 
sur  lui  est  dramatique.  Mais  que  signifie  ce  vieillard  dont 
la  tète  est  calquée  sur  celle  d'un  ancien  philosophe  grec  , 
et  qui  caresse  niaisement  l'enfant  mourant  que  soutient  un 
homme  dans  toute  la  vigueur  de  l'i'ge  et  de  la  santé?  C'est 
un  contresens  absm-de.  Kt  malheurenseraeut  ce  contresens 
se  trouve  sur  le  ])remier  plan.  .le  n'aime  pas  l'expression 
ni  la  pose  de  Moïse;  elle  est  sourde  et  sans  aucun  senti- 
ment. Somme  toute,  l'ensemble  du  groupe,  sans  être  sa- 
tisfaisant ,  ne  manque  pas  cependant  d'une  certaine  har- 
monie ni  de  composition,  bien  que  la  critique  puisse  li  i 
reprocher  d'être  lUi  peu  maniéré. 

Le  ."iecond  tableau ,  celui  de  M.  I>eIoir ,  n'est  pas  achevé  : 
ce  serait  son  plus  grand  défaut,  si  le  coloris  n'était  pai 
froid ,  les  personnages  oiseux ,  et  la  scène  inanimée. 

M.  Ferogio  a  cherché  ii  éviter  les  difficultés  du  sujet , 
en  ramenant  presque  aux  proportions  de  la  miniature  la 
grandeur  exigée  des  personnages.  Aussi  a-t-il  été  foiié 
pour  remplir  sa  toile  d'élargir  l'horizon  et  de  peindre  «les 
accidens  de  terrain  fort  bien  rendus ,  mais  fort  inutiles  a 
l'intérêt  de  la  scène.  Au  reste,  le  coloris  ne  pêche  pas 
par  sécheresse,  et  la  correction  du  dessin  décèlerait  un 
artiste  de  talent,  si  déjà  quelques  compositions  spirituelles 
de  M.  Ferogio  n'avaient  pas  laissé  entrevoir  une  carrière 
distinguée  pour  cet  artiste. 

Quant  a  M.  Guignet,  on  croirait  qu'il  a  voulu  peindii- 
une  scène  de  Rohert-le-Diable.  Moïse  a  l'air  de  Belzébutli 
ou  de  Saian ,  et  les  Israélites  qui  l'entourent  semblent  une 
bande  de  démons.  Le  rouge  et  le  jaune  se  choquent  du- 
rement dans  ce  tableau  yiour  produire  des  effets  de  lu- 
mière éclatante.  Toutes  les  poses  sont  théâtrales  et  mélo- 
dramatiques ;  point  de  simplicité  ni  de  vérité  :  dans  la 
scène  et  le  coloris,  tout  est  exagéré.  Et  cependant  il  faut 
reconnaître  que  l'exagération  est  souvent  l'indice  d'un 
grand  talent  chez  un  jeune  homme. 

Le  cinquième  tableau ,  <lont  l'auteur  est  M.  Brothard , 
se  recommande  par  une  froideur  remarquable.  Le  gi-oujx- , 
si  toutefois  il  y  a  un  groupe,  est  manqué  et  languissant. 
La  composition  est  tout-a-fait  nulle  :  il  y  a  par  trop  al  - 
sence  d'intentions,  et  beaucoup  trop  de  bonhomie.  \>n 
vérité  du  coloris  dans  quelques  détails  est  la  seide  qualité 
qu'on  puisse  y  trouver  en  oherchajit  avec  attention. 

C'est  M.  Bourdon  qui  nous  a  suggéré  les  critiques  dont 
nous  avons  fait  précéder  l'examen  spécial  de  cha(|ue  toile. 
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Il  semble  que  M.  Bourdon  s'attache  a  peindre  sans  cou- 
leurs. La  couche  est  si  claire,  si  diaphane  ,  qu'on  pour- 
rait presque  compter  les  fils  de  la  toile.  Et  cette  pauvreté 
de  coloris  n'est  pas  rachetée  par  la  correction  du  dessin. 
Tout  cela  est  faux ,  froid ,  nu ,  pâle  et  plat.  Il  faut  espé- 
rer que  l'exemple  de  M.  Bourdon  ne  sera  pas  contagieux. 
Voila  où  l'on  arrive ,  quand  on  manie  son  pinceau  sans 
liberté,  sans  abandon,  et  quand  on  craint  d'attaquer  sa 
toile  avec  ses  propres  inspirations. 

M.  Holfeld  a  beaucoup  étudié.  Son  tableau  accuse  de 
longs  ti'avaux  de  pratique  :  le  coloris  est  convenable  ; 
mais  ses  personnages  sont  beaucoup  trop  frais  pour  des 
malades.  Ceux  qui  regardent  le  serpent  d'airain  ont 
l'air  plutôt  de  curieux  en  observation  que  de  geus  en  proie 
aux  tortures.  C'est  presque  une  scène  de  famille. 

Les  deux  derniers  tableaux  sont  assez  remarquables. 
Celui  de  M.  Roger,  le  septième ,  est  bien  composé.  La 
pose  élevée  de  Moïse  est  vraie  et  la  seule  entendue.  La 
lumière  est  bien  distribuée.  La  figure  de  la  femme  sur  le 
premier  plan  rend  bien  les  douleurs  de  l'agonie  ;  les  tons 
sont  bien  appropriés  au  sujet.  Peut-être  cependant  man- 
que-t-il  un  peu  d'énergie. 

Celui  de  M.  Lavoine  est  moins  simple  :  l'intérêt  n'est 
pas  gradué  sur  les  différens  personnages  de  la  scène  ; 
Moïse  ne  satisfait  pas.  L'agencement  des  lignes  manque 
d'art.  L'homme  mourant  soutenu  est  emprunté  au  ta- 
bleau des  Pestiférés  de  Jajfa.  Mais  il  y  a  de  la  largeur 
dans  le  trait,  de  l'énergie  dans  l'expression.  C'est  une 
composition  distinguée  et  qui  promet  pour  l'avenir. 

Toutes  les  expositions  pour  les  concours  sont  mainte- 
nant terminées.  Nous  ferons,  à  cette  occasion,  une  re- 
marque dont  l'importance  nous  a  frappé  depuis  long- 
temps. Pourquoi  les  expositions  ne  durent-elles  que  trois 
jours?  Comment  espérer  pouvoir  porter  un  jugement  sage 
et  définitif  en  aussi  peu  de  temps  et  sur  plusieurs  ta- 
bleaux d'un  mérite  différent.  Ce  n'est  qu'une  honteuse 
demi-publicité.  Ce  n'est  pas  la  la  véritable  publicité  à  la- 
quelle ont  droit  tous  les  ouvrages  d'art.  L'Académie 
craindrait-elle  de  s'éclairer  des  jugeniens  du  public,  et 
surtout  des  jugeniens  de  la  presse?  Cette  façon  de  huis 
clos  pourrait  le  faire  croire  a  juste  titre. 


LOUIS  XII.  —  FRANÇOIS  I".  —  LA  RENAISSANCE. 

JOSQUIN    DESPRÉS. 

On  accouple  toujours  emphatiquement  François  I"'  et  la  re- 
naissance des  arts  et  des  lettres  en  France  :  c'est  une  coutume  , 
c'est  reçu.  On  l'a  entendu  dire,  on  le  répète;  on  l'a  écrit,  on 
le  re'crit  :  c'est  commode.  On  ne  tient  nul  compte  de  ce  qui  a 
pre'ce'dé  j  on  traite  cela  de  barbare  et  de  barl)arie  ;  on  hausse  les 
épaules,  on  laisse  échapper  un  sourire  officiel,  et  l'on  passe 
outre  ;  c'est  très-commode  !  C'est  un  moyen  tout  comme  un  autre 
d'aller  vite  en  besogne;  on  a  si  tôt  fini ,  quand  on  commence 
parla  fin  !  Par  là,  on  s'épargne  du  savoir,  des  études  ,  des  re- 
clicrches,  des  fatigues ,  des  travaux  ;  on  se  fait  historien  à  très- 
bon  marché  ;  on  se  fait  docte  au  rabais ,  comme  cette  espèce 
d'abbé  Sabalhier  dans  ses  Trois  siècles  littéraires ,  ou  comme 
cet  autre  abbé  De  Fontenay  en  son  Dictionnaire  des  artistes , 
dans  lequel  il  mentionne  soigneusement  les  danseurs  acro- 
bates ,  Callimaque  et  la  niaise  anecdote  lui  attribuant  l'inven- 
tion du  chapiteau  corinthien,  M.  François  Dorbay,  et  David, 
roi  d'Israël  ;  mais  où  il  ne  dit  rien  sur  ces  immortels  génies  qui 
portèrent  si  haut  l'art  moderne  ou  chrétien  pendant  les  onzième  , 
douzième ,  treizième  ,  quatorzième  et  quinzième  siècles.  Quand 
je  dis  qu'il  ne  dit  rien,  je  ne  suis  pas  véridique;  il  dit  beau- 
coup au  contraire  ;  il  dit ,  par  exemple ,  à  l'article  Nicolas 
Bachelier,  architecte  et  sculpteur ,  ne  à  Toulouse  dans  le  sei- 
zième siècle  :  «  //  apprit  à  Rome  les  principes  de  la  sculpture 
et  de  l'architecture.  Muni  de  connaissances  solides,  il  revint 
dans  sa  patrie ,  en  bannit  la  manière  gothique,  qui  AVArr 

DEGRADE  LES  ARTS  JUSQu' ALORS  ,    ET    FIT  REGNER  LE  BON  GOUT 

A  LA  PLACE.  Il  paraît  cependant  que  le  bon  goût  ne  s'établit 
que  difficilement ,  et  qu^  ,  même  après  la  mort  de  cet  ar- 
tiste ,  ses  concitoyens  n'y  çtaient  point  encore  formés., n 

Au  besoin  même ,  on  peut  couper  encore  plus  court  et  com- 
mencer l'histoire  de  l'art  à  l'avènement  de  Henri  IV ,  et  dire 
avec  Boileau  :  Enfin  Malherbe  vint!  !  !  qui  aurait  fort  bien  pu 
se  passer  de  venir,  ainsi  que  l'a  fort  spirituellement  remarqué 
je  ne  sais  plus  quel  raisonnable  écrivain  d'aujourd'hui.  Enfin 
Malherbe  vint  !  !  !  La  belle  avance. . .  Malherbe ,  mala  herba , 
comme  l'appelait  Richcict.  Malherbe  !  plagiaire ,  vantard,  har- 
gneux ,  faisant  battre  de  coups  de  bâton  qui  ne  l'admirait  point  ; 
n'ayant  nul  sentiment  d'harmonie,  nul  instinct  musical,  l'oreille 
fausse  comme  un  jeton,  n'ayant  jamais  pu  ajuster  justement 
des  paroles  sur  un  air  ,  ni  travailler  pour  aucun  compositeur  ; 
sans  passion,  sans  tendresse ,  sans  sensibilité  vraie,  sans  saillie, 
sans  cri  du  cœur;  homme  humide,  flegmatique,  pituiteux; 
poète  sec.  On  ne  m'accusera  point  de  méchanceté,  ce  sont  les 
expressions  textuelles  d'un  écrivain  qu'on  ne  saurait  taxer  de 
partialité,  Ménage,  son  lourd  et  docte  admirateur  et  scoliaste. 
Ne  pourrait-on  pas  appliquer ,  à  propos  de  ce  commentateur  , 
ce  que  Voltaire  disait  en  général  :  Puisqu'il  dépend  souvent 
des  scoliastes  de  faire  dire  à  leurs  auteurs  tout  ce  qu^ils  veu- 
lent, que  leur  coûterait-il  de  leur  donner  un  peu  de  bon 
sens? 
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La  satisfaction  personnelle  de  ce  riraeur  est  incroyable.  Tan- 
tôt il  dit  à  Louis  XIII  : 

Quel  rival  assez  vain  prétendra  que  sa  lyre 

Ait  de  quoi  m'égalcr? 
Le  fameux  Ainphion  ,  dont  la  voix  nonpareillc 
Bâtissait  une  ville ,  étonna  l'univers  ; 
Quelque  bruit  qu'il  ait  eu,  n'a  point  fait  de  merveille 

Que  ne  fissent  mes  vers. 
Par  eux  de  tes  beaux  faits  la  terre  sera  pleine; 
Et  les  peuples  du  JYil  qui  les  auront  ouïs 
Donneront  de  l'encens ,  comme  ceux  de  la  Seine , 

Aux  autels  de  Louis. 

A  Marie  de  Me'dicis  : 

Et  trois  ou  quatre  seulement , 
Au  nombre  desquels  on  me  range. 
Peuvent  donner  une  louange, 
Qui  demeure  éierncllemenl. 

Et  ailleurs  : 

Mais  vu  le  nom  que  me  donne 
Tout  ce  que  ma  lyre  sonne  , 
Quelle  sera  la  hauteur 
De  l'hymne  de  ta  victoire , 
Quand  elle  aura  cette  gloire , 
Que  Malherbe  en  soit  l'auteur. 

Comment  expliquer  une  telle  impudeur?  Il  serait  donc  vrai 
que  l'aplomb  imperturbable  soit  la  résine  découlant  de  l'arbre 
de  la  médiocrité.  Comment  surtout  le  pardonner  à  un  homme 
qui  avait  biffé  par  mépris  public  toutes  les  poésies  de  Ronsard 
d'un  bout  jusqu'à  l'autre,  de  Ron.sard  ,  qu'il  pillait  sans  céré- 
monie. Ce  fait  est  irrévocable  en  doute;  l'ancien  M.  de  Balzac 
le  rapporte  dans  ses  Entretiens  ;  et  voici  ce  qu'en  raconte  Ra- 
can  dans  ses  mémoires  :  «  Il  avoit  effacé  plus  de  la  moitié  de 
.son  Ronsard,  et  en  cotoit  à  la  marge  les  raisons.  Un  jour, 
Yvrande,  Racan  ,  Colombi,  et  autres  de  ses  amis,  le  feuilletant 
sur  sa  table,  Racan  lui  demanda  s'il  approuvoit  ce  qu'il  n'avoit 
pas  effacé.  —  Pas  plus  que  le  reste  ,  dit-il.  Cela  donna  sujet 
à  la  compagnie ,  et  entre  autres  à  Colombi ,  de  lui  dire  que  si 
l'on  trouvoit  ce  livre  après  .sa  mort,  on  croiroit  qu'il  auroit 
trouvé  bon  ce  qu'il  n'avoit  point  effacé.  Il  lui  répondit: — Vous 
avez  raison.  Et  h  l'heure  racsme  il  acheva  d'effacer  le  reste.  » 
Au  récit  d'une  pareille  action,  on  est  tenté  de  préférer,  au  ju- 
gement de  Boileau  sur  Malherbe,  celui  de  Théophile  : 

Ce  brave  Malherbe 
Qu'on  tient  si  parfait , 
Donnez-lui  de  l'herbe  , 
Car  il  a  bien  fait. 

Diable!  où  Malherbe  m'a-t-il  entraîné?  Revenons  vite  au 
bercail.  Quiconque  viendrait  contredire  que  François  l"  fut 
le  restaurateur  des  arts  et  des  lettres  serait  à  coup  sûr  très- 
mal  reçu  et  très-mal  vu.  Je  me  sacrifie  ,  et  je  vais  risquer  quel- 
ques remarques  ([ui  feront  ressortir  la  grosseur  de  cette  erreur 
ou  flatterie  devenue  proverbiale.  Resserre  par  l'cxiguité  d'un 


article  de  journal,  je  ne  pourrai  creuser  à  fond  la  thèse  et  lui 
donner  les  développemens  qu'il  conviendrait ,  chose  que  je  in« 
re'scrvc  de  faire  autre  part. 

II  faut  d'abord  s'entendre  sur  le  mot  renaissance.  Qu'en- 
tendez-vous par  cela  ?  Est-ce  l'époque ,  est-ce  l'insUnt  où  l'art  re- 
naît? Pour  croire  à  la  résurrection  de  l'art ,  il  faudrait  croire  a 
son  anéanti s.sement  :  je  n'y  crois  pas.  Je  vois  des  transmutations  et 
des  variations  subordonnées  au  besoin  des  temps  ;  je  ne  vois  |)a.<i 
positivement  de  décadence  ni  de  mort.  Quand  une  branche  de  l'art 
n'est  plus  au  goût  et  à  la  nécessite  des  peuples,  on  l'abandonne 
volontairement,  parce  que  cela  convient.  Certainement  aujour- 
d'hui l'arl  de  faire  des  armure»  n'est  plus  :  ce  n'est  point  parce 
qu'il  est  mort  ;  c'est  parce  qu'on  a  délaisse  cette  industrie ,  main- 
tenant inutile.  On  ne  fart  plus ,  il  est  vrai ,  de  ces  belles  armure» 
ciselées  qui  nous  émerveillent  ;  mais  on  fait  des  fusils ,  des  ca- 
rabines ,  des  pistolets  et  des  canons  admirables.  Que  les  armures 
redeviennent  nécessaires ,  et  l'art  admirable  de  faire  d'admir.-i- 
bles  armures  reparaîtra.  L'art  ne  subit  absolument  que  de» 
transmutations  dans  le  creuset  des  siècles  et  des  peuples  ;  j'em- 
ploie ici  le  mot  transmutation  dans  son  sens  rigoureux,  chimi- 
que et  géométrique.  A  l'appui  de  cette  opinion  ,  je  vais  citer 
quelques  faits  démontrant  nettement  que  l'art  n'a  jamais  éprouve' 
en  France  de  mort  connue  et  consignée  dans  les  gestes  histori- 
ques. Felibien  atteste  quelque  part  :  a  Que  les  Français  qui 
n'avaient  point  cessé  de  cultiver  l'architecture ,  nonobstant  les 
guerres  civiles  et  étrangères  qu'ils  eurent  à  supporter  sons  la 
plupart  des  rois  de  la  seconde  race ,  s'employèrent  à  cet  art 
avec  un  succès  extraordinaire,  aussitôt  que  Hugues  Capct  fut 
monté  sur  le  trône.  De  sorte  qu'entre  les  bâtimens  qu'ils  firent 
sous  le  règne  du  roi  Robert ,  il  y  en  a  plusieurs  qu'on  ne  fait 
point  difficulté  de  mettre  au  premier  rang  des  plus  somptueux 
qui  se  voient  aujourd'hui  en  Europe.  » 

Sous  la  première  race ,  l'art  grec  et  romain  s'éteint  peu  à 
peu  ,  et  l'art  chrétien  grandiose  et  magnifique  s'elèvc  rapide- 
ment. De  tous  les  peuples  du  Nord  qui  se  partagèrent  les  pro- 
vinces romaines  ,  quoique  tous  se  montrassent  épris  des  arts  et 
des  sciences ,  les  Francs  ou  Français  furent  ceux  qui  s'y  adon- 
nèrent avec  le  plus  d'enthousiasme  et  le  plus  de  succès.  Les 
monumens  qu'ils  élevèrent  surpassèrent  de  beaucoup  en  beauté 
et  en  nombre  ceux  édifiés  par  les  Ostrogoths  d'Italie,  les  Visi- 
goths  d'Espagne  et  les  habitans  des  Iles  Britanniques.  Ces  na- 
tions et  leurs  princes ,  qu'on  se  plaît  .i  nous  montrer  si  dévasta- 
teurs, avaient  la  plus  haute  considération  pour  les  arts  et  les 
sciences ,  que  quchjues-uns  d'entre  eux  cultivèrent ,  et  non- 
seulement  con.struisirent  de  nouveaux  édifices  et  de  nouvelle.-* 
villes,  mais  firent,  comme  Théo<loric d'Italie ,  réparer  et  entre- 
tenir avec  soin  les  monumens  antiques. 


SIXIEME  SIECLE. 


Clovis  fait  bâtir  entre  autres  Sainte-Geneviève  hors  de  Paris . 
l'église  et  l'abbave  de  Saint-Pierre  de  Chartres,  celle  deSaint- 
Mesmin  près  d'Orléans.  Childebert ,  l'église  et  l'abbaye  de 
Saint-Vincent,  aujourd'hui  Saint-Germain-des-Prcs ,  sur  les 
dessins  de  saint  Germain,  évèque  de  Paris,  qui  doniu  «paie- 
ment les  dessins  pour  construire  une  église  à  .\ngcrs  sous  le  ru- 
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cable  de  saint  Germain  d'Auxcrre ,  et  pour  un  monastère  du 
Mans,  etc.  Clotaire  l" ,  Saint- Mc'dard  de  Soissons  ,  et  Saint- 
Martin  de  Tours  qu'il  fit  couvrir  d'e'tain.  Léon,  cvcque  de 
Tours,  cultive  et  pratique  l'arcbitecturc.  Saint  Avite  ,  e'vêque 
de  Clerraont  en  Auvergne ,  bâtit  Notre-Darae-du-Port ,  Saint- 
Geniez  de  Thier,  et  rétablit  Saint-Aaatolicn.  Fe'réol ,  e'vêque 
de  Limoges,  refait  plusieurs  églises  de  son  diocèse.  Saint  Dal- 
matius,  évêque  de  Rliodez ,  pratique  l'architecture.  Saint  Agri- 
cole, évoque  de  Châlons-sur-Saônc,  bâtit  plusieurs  églises,  et 
sa  cathédrale  qu'il  orne  de  colonnes  de  marbre,  de  mosaïques 
et  de  peintures.  Saint  Grégoire  de  Tours  rebâtit  Saint-Martin 
et  foule  d'autres.  Guntrande  Bourgogne ,  Chilpéric  de  Neustrie , 
Chiidebcrt  d'Austrasie ,  favorisent  tous  trois  parcillemeut  les 
arts  et  les  sciences.  Guntran  fait  bâtir  à  Chàlons  Saint-Marcel, 
Chiidebcrt  Saint-Lucien  près  Bcauvais ,  Chilpéric  le  Cirque  de 
Soissons  et  le  Cirque  de  Paris. 

SEPTIÈME  SIÈCLE. 

Clotaire  II  favorise  les  arts  et  les  sciences  ;  saint  Eloi ,  or- 
fèvre de  Limoges,  fait  pour  lui  deux  sièges  d'or,  décorés  de 
pierreries,  d'une  très-grande  délicatesse  de  travail.  Clotaire  le 
nomme  son  monétaire.  11  fait  une  grande  quantité  de  ciiâsses  en 
orfèvrerie ,  véritables  chefs-d'œuvre.  Il  est  nommé  trésorier 
royal  sous  le  règne  suivant.  Dagobert  bâtit  l'église  de  Saint- 
Denis  ,  décorée  d'une  multitude  de  colonnes  de  marbre.  Les 
voûtes,  les  arcades,  toutes  les  murailles  et  les  colonnes  même 
étaient  couvertes  de  riches  tapisseries  rehaussées  d'or ,  de  perles 
et  de  pierres  précieuses,  et  les  combles  plaqués  de  lames  d'ar- 
gent. Il  fait  travailler  à  la  tour  de  Strasbourg ,  queClovis  avait 
commencé  à  rebâtir. 

HUITIEME    SIÈCLE. 

Charlemagne  fait  bâtir  une  église  magnifique  à  Aix,  pour  ce 
surnommé  la  Chapelle ,  selon  le  style  païen  ,  et  fait  venir  de 
Ravenne  un  grand  nombre  de  colonnes  antiques  pour  la  rendre 
semblable  le  plus  possible  aux  bâtimens  des  anciens  Romains; 
un  pont  sur  le  Rhin  à  Mayence  ;  le  palais  appelé  Ingelheim 
près  de  la  même  ville  et  celui  de  Nimègue.  Il  fait  reconstruire 
Florence  ruinée ,  rétablir  les  murailles  de  Rome ,  ses  aqueducs , 
seségKscs,  entre  autres  la  basilique  de  Saint-Paul,  sous  la  con- 
duite d'un  nommé  lanuarius.  Il  entreprend  deux  canaux  poiu- 
la  jonction  des  mers  et  de  l'Océan. 

NEUVIÈME    ET  DIXIKME  SIECLES. 

Louis-le-Débonnaire  fait  construire  lés  églises  et  les  mo- 
nastères de  Saint-Philibert,  de  Saint-Florent-sur-Loire,  de 
Karoffe ,  de  Conches ,  de  Saint-Maixant ,  de  Menât ,  de  Manlieu , 
de  Moissac,  de  Saint-Savin ,  de  Noaillé,  de  Saint-Théotfroi , 
de  Saint-Paixant,  de  Solomnac,  de  Sainte-Marie,  de  Sainte- 
Radcgonde  d'Agnane,  de  Saint-Laurent,  de  Cannes,  etc.,  etc. 
Il  avait  pour  architecte  un  nommé  Rumalde,  qu'il  prêta  à  Ébon , 
évêque  de  Reims,  pour  rebâtir  sa  cathédrale,  achevée  seule- 
ment sous  l'épiscopat  d'Hincmar,   qui  l'enrichit  d'un  devant 


d'autel  d'or  et  de  pierreries,  d'une  Vierge  d'or,  d'un  grand 
calice  d'or,  de  plusieurs  châsses,  de  lampes  d'argent,  de  chan- 
deliers ,  de  couronnes  et  de  tapisseries.  Charles-lc-Chauvc 
construit  l'église  et  l'abbaye  Sainte-Corneille  de  Compiègnc,  le 
monastère  et  l'église  Sainte-Bcnigue  de  Dijon.  Hasteing  ,  chef 
des  Normands,  bâtit  le  château  de  Blois.  Elfrid,  roi  des  West- 
Saxons  d'Angleterre ,  fait  venir  un  grand  nombre  de  savans  et 
d'artistes  de  France  pour  faire  fleurir  dans  ses  états  les  sciences 
et  les  beaux-arts. 

ONZIÈ  .us  SIÈCLE. 

Pour  augmenter  la  magnificence  de  la  cathédrale  de  Chartres 
entreprise  par  Fulbert ,  Robert ,  roi  de  France ,  Kanut ,  roi  de 
Daneraarck  et  d'Angleterre,  Guillaume  IV  d'Aquitaine,  Ri- 
chard, duc  de  Normandie,  Eudes  II ,  comte  de  Chartres ,  etc., 
donnèrent  des  sommes  très-considérables.  Aussi  peut-on  affir- 
mer qu'il  ne  s'en  est  point  fait  de  plus  belle.  Robert  fait  en- 
core édifier  Saint-Ricule  de  Senlis,  la  collégiale  d'Etampes  , 
les  églises  de  Saiut-Ililaire,  de  Notre-Dame  et  de  Sainl-.\i- 
gnan  ,  à  Orléans ,  celle  de  Vitry,  Saint-Cassien ,  àAutun;  Saint- 
Léger  dans  la  forêt  d'Iveline,  Notre-Dame  de  Poissy,  Saint- 
Nicolas-des-Chainps  à  Paris  et  Sainte-Geneviève;  il  fait  envi- 
ronner de  murailles  et  fortifier  de  tours  Montfort  et  Épernon , 
et  entreprend  un  nombre  considérable  d'autres  superbes  édifices 
attestant  qu'il  n'aimait  pas  moins  l'architecture  que  les  autres 
arts  et  les  sciences ,  dont  il  avait  fait  une  étude  assez  particu- 
lière sous  le  docte  Gilbert,  abbé  de  Fleuri-sur-Loire  ,  de  qui 
Fulbert  de  Chartres  avait  été  aussi  disciple.  Sous  Henri  I'"', 
l'église  et  le  monastère  de  Saint-Remi  de  Reims;  la  reconstruc- 
tion de  la  cathédrale  de  Sééz ,  bâtie  peu  auparavant  par  un 
moine,  habile  architecte,  nommé  Azon.  1050,  Humbert ,  ar- 
chevêque de  Lyon  et  architecte ,  bâtit  le  pont  de  ])ici're  sur  la 
Saône.  107B,  Wirndwldc  et  Odon ,  architectes,  réédifient 
Saint-Lucien  de  Beauvais. 

DOUZIÈME  SIECLE. 

Suger,  un  des  hommes  les  j)lus  savans  en  architecluie  de  ce 
siècle ,  fait  reconstruire  et  augmente  avec  magnificence  l'église 
de  SaintrDenis  ;  voir  son  livre  De  Mdificatione  Sancti-Dio- 
njrsii,  Suggerio  abbate.  Hilduard ,  religieux  bénédictin, 
réédifie  Saint-Pierre  de  Chartres.  Boiliviis  bâtit  l'église  de  Ma- 
guelone  en  Provence;  saint  Benezet ,  le  pont  d'Avignon  et  l'hô- 
pital des  Frères  du  pont  de  la  même  ville. 

TUEIZIÈME  SIÈCLE. 

Ingelramue,  architecte  de  Notre-Dame  de  Rouen,  et  Waul- 
tier  de  Meulan  construisent  l'églisedu  Bec.  Robert  de  Luzarche , 
florissant  dès  le  règne  de  Philippe- Auguste,  qui  l'employa  à  des 
travaux  considérables  en  divers  lieux  ,  commence  à  bâtir  la  ca- 
thédrale d'Amiens  ;  après  qu'il  en  eut  fait  une  partie,  Thomas 
de  Lormont  continue  de  l'élever  et  laisse  quelques  ouvrages  im- 
parfaits, que  son  fils  Renault  achève.  Huges  Le  Bergier  recon- 
struit Saint-Nicaise  de  Reims.  A  cette  époque ,  paraissent  à  Paris 
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trois  cclcbrcs  aicliitcotos  :  Jean  de  Chelles ,  qui  bâtit  le  por- 
tail de  Notre-Dame  de  l'aris  à  l'un  des  bouts  des  tianscpts  du 
côte  de  l'arcbcvèche  j  Pierre  de  Monlcrcau  ,  qui  bâtit  la  sainte 
Chapelle  de  Vinccnncs ,  la  sainte  CliapcUc  de  Paris,  le  réfec- 
toire, le  dortoir,  le  chapitre  et  la  chapelle  de  Notre-Dame; 
Eudes  de  Montreiiil,  qui,  ayant  accompagne  saint  Louis  eu 
terre  sainte,  fortifia  le  port  de  Jaffa;  et  à  son  retour  à  Paris, 
bâtit,  par  ordre  de  ce  roi,  l'cglisc  de  Sainte-C^athcrinc  du  Val- 
dcs-Écoliers,  de  l'Hôtcl-Dieu  ,  de  Sainte-Croix  de  la  Brr- 
tonnerie,  des  I?lancs-lVTantcaux  ,  des  Quinze-Vingts  ,  des  Ma- 
thurins,  des  Chartreux  et  des  Cordelicrs.  Saint  Louis  fit  en- 
core e'difier  l'église  et  l'abbaye  Saint-Antoine  près  de  Paris, 
l'e'glisc  des  Filles-Dieu  ,  celle  des  Jacobins,  des  Carmes,  des 
Cordelières  du  faubourg  Saint-Marcel ,  l'abbaye  du  Lys  près 
Melun,  celle  de  Long-Champ,  celle  de  Saint-Mathieu  près  de 
Rouen ,  l'Ilôtcl-Dicu  de  Vcrnon  ,  ceux  de  Pontoisc  et  de  Coni- 
piègne,  l'église  et  l'abbaye  de  Mont-Buisson  ,  l'église  des  re- 
ligieuses de  Poissy  ,  et  le  monastère  et  l'église  de  Royaumont , 
le  plus  considérable  édifice  èlcve  par  ce  prince,  édifice  ad- 
mirable ,  merveilleux ,  qui  aujourd'hui ,  le  cœur  saigne  d'y 
penser ,  est  occupe'  ou  plutôt  est  dévaste  par  une  blanchisserie 
de  toile.  Voilà  la  vénération  professée  par  notre  beau  parleur  de 
dix-neuvième  siècle  ])our  les  véritables  monumens  de  la  gloire 
de  la  France  dont  il  pourrait  plus  justement  s'enorgueillir  que 
de  l'obélisque  de  Louqsor  et  autres  ridicules  sottises  dont  il 
fait  grand  bruit.  Jousselin  de  Courvault,  architecte-ingénieur, 
suivit  aussi  Louis  IX  en  Palestine. 

QUATORZIÈME  SIECLE. 

Robert  de  Coiicy  achève  l'église  de  Saint-Nicaise  de  Reimsj 
il  fut  aussi  architecte  de  la  catiiédrale  ,  qu'il  reconstruisit  en 
moins  de  trente  années.  Jean  Ra\'y,  architecte  et  sculpteur, 
travaille  pendant  vingt-six  ans  à  Notre-Dame  de  Paris  et  fait  la 
clôture  du  chrcur.  Jean-Marc  d'Argent  commence  à  faire  re- 
bâtir Saint-Oiien  de  Rouen  par  le  grand  architecte  Alexandre  de 
Berneval.  Sous  l'épiscopat  de  Guillaume  de  la  Brousse ,  la  ca- 
thédrale de  Bourges.  A  Paris ,  s'élèvent  le  collège  et  l'église 
des  Bernardins,  la  Bastille,  IcChâtclct,  le  Petit-Pont,  le  pont 
Saint-Michel  ;  on  travaille  au  Louvre ,  au  château  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  de  Montargis  et  de  Creil.  Erwin  de  Steinbach, 
architecte ,  travaille  à  la  cathédrale  de  Strasbourg  depuis  1 277 
jusqu'en  1Ô05.  Après  sa  mort,  Jean  Hilts  de  Cologne  prend  sa 
place  et  continue  d'élever  la  tour ,  qui  ne  fut  achevée  cependant 
qu'en  1 449  par  un  architecte  de  Souabe ,  nommé,  je  crois,  si 
je  n'écorche  son  nom ,  Minger  ou  Metsinger ,  quoique  Félibicn 
dise  qu'on  l'ignore;  cela  n'est  pas  possible,  puisqu'il  existe 
une  inscription  l'indiquant ,  circonstance  à  lui  sans  doute  in- 
connue. 

Ces  ([uelques  citations  de  travaux  faits  pendant  ces  siècles 
précédens,  siècles  où  se  firent  les  innombrables  grandes  et 
belles  choses  qui  donnent  quelque  valeur  à  rhiimanité,  sont 
loin  d'offrir  une  liste  complète  et  suivie  ;  mais  elles  suffisent,  je 
pense,  pour  témoigner  de  l'immortalité  de  l'art.  Bien  que  je  me 
sois  restreint  à  parler  spécialement  de  la  France  ,  il  ne  faut  pas 


imaginer  pour  cela  qu'elle  était  un  phare  au  milieu  de  la  nuit  : 
on  se  tromperait.  Sous  une  grande  portion  de  ces  temps ,  le» 
arts,  les  sciences  et  les  lettres  furent  portes  au  plus  haut  point 
concevable  par  les  Bysantins ,  les  Arabes  d'Afrique  et  d'Espagor , 
les  Ostrogoths,  les  Ix)mbards,  les  Visigotbs,  Ie.i  Bretons  et  les 
Irlandais,  les  Allemands,  les  Vénitiens  et  les  Florentins,  etc. 
J'ai  cité  de  préférence  l'architecture,  parce  qu'étant  l'art  prin- 
cipal auquel  tous  les  autres  sont  liés  et  se  rattachent ,  iUdoiveni 
marcher  de  pair  avec  elle  et  briller  quand  elle  brille.  L'histoire 
l'atteste. 

Nous  voici  arrivés  au  quinzième  siècle ,  sans  avoir  pu  trouver 
la  plus  petite  mort  ou  la  plus  petite  renaissance.  Ij»  France, 
après  un  cataclisme  qui  l'abîma  durant  cette  dernière  pe'riode  , 
renaquit-elle  sous  François  l"?  Non.  Entendricz-vous  par  re- 
naissance le  retour  à  l'art  défunt  d'un  peuple  défunt,  l'abandon 
de  l'invention  pour  l'imitation?  Alors  vous  faites  abus  de  mol; 
dites  décadence  ,  et  j'en  laisserai  tout  l'honneur  ,  si  bon  vous 
semble  ,  au  premier  prince  de  la  deuxième  branche  des  Valois. 
Quand  un  limonadier  fait  décorer  sa  boutique  à  la  mauresque , 
vous  n'appelez  pas  cela  de  la  renaissance  ;  pourquoi  l'appelle- 
riez-vous  ainsi ,  s'il  le  faisait  à  la  romaine  ou  à  la  grecque?  Cela 
n'est  ni  logique  ni  équitable.  Mais  entendriez-vous  peut-être 
par  renaissance  l'époque  où  un  gouvernement  favorise  ample- 
ment et  noblement  les  arts  ?  Dans  ce  cas ,  ce  n'est  point  encore 
au  règne  de  François  I"  qu'il  faut  placer  la  renaissance  :  il  ne 
protégea  pas  les  arts.  • 

On  dit  toujours  :  A  l'œuvre ,  on  connaît  l'ouvrier  ;  aux  fruits . 
on  juge  l'arbre.  11  est  bien  étonnant  qu'on  ne  fasse  aucune  ap- 
plication de  cette  maxime ,  et  que  les  temps  les  plus  beaux 
soient  traités  de  barbares.  Les  barbares  font  des  barbaries  ,  mais 
non  pas  des  cathédrales  d'Amiens,  de  Strasbourg,  de  Rouen  ; 
les  barbares  ne  font  pas  des  orgues ,  des  violons,  des  luths ,  des 
cors  sarrazins ,  des  horloges  ;  les  barbares  n'inventent  pas  de 
contre-point  et  ne  font  pas  de  la  musique  sublime  ;  ils  n'explo- 
rent pas  la  Guinée  ,  ils  ne  découvrent  pas  l'Amérique ,  ils  ne 
font  pas  de  merveilleux  manuscrits  à  miniatures;  ils  n'inventent 
pas  l'imprimerie  et  la  gravure,  la  boussole  et  l'artillerie;  ils 
ne  sont  pas  sculpteurs ,  peintres ,  architectes ,  ingénieurs  ,  or- 
fèvres, armuriers,  sciTuricrs ,  ébénistes,  dans  la  plus  haute 
perfection  ;  les  barbares  ne  sont  ni  galans  ,  ni  chevaleresques . 
ni  chrétiens;  pourquoi  donc  les  traitons-nous  si  mal?  et  nous, 
pourquoi  nous  traitons-nous  si  bien?  Est-ce  parce  que  nous  avons 
inventé  la  poudre  à  poudrer,  les  omnibus,  et  que  M.  I^haqic 
a  composé  à  lui  tout  seul  sop  Cours  de  litte'rature  ?... 

Je  me  suis  toujours  senti  beaucoup^  d'inclination  pour 
Louis  XII ,  et  ce  penchant  naturel  s'accroît  chaque  jour,  k  me- 
sure que  je  vois  plus  clairement  l'injustice  et  l'ingratitude  pro- 
fessées pour  sa  période  et  pour  lui ,  et  la  flagorneuse  complai- 
sance apportée  avec  son  successeur.  Son  époque  est  le  raidi  de 
l'art  en  France ,  c'est  le  midi  du  beau  style  appelé  riche  gothi- 
que ;  celle  de  François  I"  n'est  que  l'après-midi ,  et  l'après- 
midi  n'est-ce  pas  déjà  le  retour  à  la  nuit  ;  c'est  le  moment  tran- 
sitif de  l'art  chrétien  ,  national,  gothique,  sarrazin ,  roman, 
moderne ,  comme  il  vous  plaira ,  à  la  copie  de  l'art  païen ,  an- 
tique ,  romain ,  ou  grec ,  comme  il  vous  plaira ,  déjà  remis  en 
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vogue  en  Italie  par  Brunelleschi  depuis  près  d'un  deml-sicclc. 
C'est  le  moment  transitif,  mais  ce  n'est  point  encore  l'instant 
lie  la  transition  :  elle  ne  s'opérera  que  sous  les  règnes  suivans. 
A  la  première  c'poque ,  le  château  de  Gaillon ,  à  la  seconde  celui 
(le  Fontainebleau.  Il  est  facile  à  voir  que  Louis XII  est  le  point 
culminant;  et,  parvenu  à  ce  point,  il  est  possible  de  changer 
mais  non  de  monter.  On  peut  essayer  de  reparler  une  langue 
morte,  mais  on  ne  peut  pas  pousser  plus  avant  la  perfection  de 
la  langue  parlée.  L'art  de  son  temps  est  sublime  :  reculez  de 
cent  ans  en  arrière ,  vous  retournez  au  quatorzième  siècle;  il  est 
encore  sublime  :  c'est  l'heure  des  cathédrales.  Poussez  d'un 
siècle  en  avant ,  vous  tombez  à  Simon  Vouet ,  maître  de  Charles 
Lebrun  ,  à  Ducerceau ,  à  Dorbay ,  à  Mansard ,  à  Blondcl ,  à 
Davilcr,  à  Lully,  et  par  conse'quent  à  Rameau,  et  par  consé- 
quent à  Berton  ,  et  par  conséquent  à  Boucher,  et  par  conséquent 
à  David ,  et  par  conséquent  à  M.  Fontaine;  je  laisse  à  penser  s'il 
y  a  progrès. 

P.  B. 

(  Suite  et  jvi  au  prochain  numéro.  ) 
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LE  JEUNE  MOirSE. 

CIinONIQUE  DE  BRETAGNE. 

Vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle ,  par  une  chaude 
soirée  de  juillet,  un  religieux,  qui  avait  pris  nom  de  Do- 
minique en  jurant  ses  vœux,  demanda  l'hospitalité  au 
seigneur  d'un  petit  castel  qui  dominait  l'une  des  vallées 
du  Morbihan. 

Le  religieux  trouva  la  famille  qui  habitait  le  château 
dans  une  grande  désolation.  Une  jeune  fille  venait  d'y 


mourir  ,  a  l'âge  de  dix-huit  ans  et  ati  moment  même  oii 
elle  allait  être  unie  a  un  capitaine  aux  gardes  écossaises , 
son  cousin,  qui  lui  avait  été  fiancé  deux  ans  auparavant. 
La  mère,  les  sœurs,  le  père  et  le  capitaine  étaient  réunis 
dans  un  grand  salon,  oîi  les  domestiques  et  quelques 
femmes  du  bourg  voisin  qui  avaient  été  admis  a  l'hon- 
neur de  jeter  l'eau  bénite  sur  le  corps  de  la  défunte  écla- 
taient en  sanglots.  Le  chef  de  famille,  après  avoir  fait  laver 
les  pieds  du  religieux  et  lui  avoir  fait  servir  un  léger  sou- 
per ,  le  pria  de  passer  la  uuit  près  de  la  morte ,  et  Domi- 
nique ,  jeune  homme  au  cœur  mélancolique  et  tendre ,  qui 
déjà  partageait  la  tristesse  et  l'affliction  dont  il  était  envi- 
ronné, y  consentit  volontiers.  Il  se  disposa  par  de  courtes 
prières  à  l'accomplissement  de  ce  pieux  devoir,  mit  le 
sinet  de  son  missel  à  la  messe  des  morts  et  suivit  la  nour- 
rice. 

Après  avoir  traversé  de  longues  pièces  tapissées  d'étoffes 
de  Damas  que  l'aïeul  du  châtelain  avait  rapporté  des  croi- 
sades, ils  montèrent  un  escalier  de  pierre  eu  limaçon. 
Dominique  distingua  h  la  lueur  de  la  lanterne  que  tenait 
la  nourrice  une  porte  richement  ciselée  ;  cette  porte  s'ou- 
vrit, et  il  fut  introduit  dans  une  chambre  dallée,  tendue 
eu  soieries  de  Perse  et  ornée  d'un  prie-dieu  au-dessus  du- 
quel pendait  un  tableau  de  femme.  La  nourrice  posa  bien 
vite  la  lanterne  sur  un  meuble  et  s'en  fut  précipitamment, 
en  fermant  la  porte  dont  elle  emporta  la  clef. 

Dominique ,  qui  n'avait  encore  vu  que  les  meuljles , 
les  soieries,  le  tableau  et  le  prie-dieu,  sentit  cependant 
un  frisson  douloureux  lui  courir  par  tout  le  corps.  II 
chercha  dans  la  chambre,  et  ses  regards  furent  naturel- 
lement attirés  vers  une  masse  blanche  qu'illuminaient  en 
plein  les  rayons  de  la  lanterne  :  c'était  le  lit  placé  dans 
une  grande  alcôve  tendue  en  tapisserie.  Au-dehors  des 
draps  passait  la  tête  de  la  morte  renversée  sur  l'oreiller 
que  couvraient  ses  cheveux  épars.  A  son  chevet,  étaient 
fixés  luî  bénitier  et  une  branche  de  buis. 

Dominique,  a  cette  vue,  sentit  s'élever  dans  son  ame 
toutes  les  hautes  pensées  dont  la  religion  s'inspire  en  face 
de  la  mort.  Emu  de  tristesse  et  d'une  sainte  pitié ,  il  ap- 
procha en  silence  et  respirant  a  peine.  11  vit  un  visage 
amaigri,  pâle,  inanimé,  exprimant  encore  la  dernière 
douleur,  cette  douleur  mêlée  de  tristesse  et  de  joie,  qui 
est  comme  un  mystérieux  reflet  de  la  vie  des  hommes  et 
de  celle  des  anges,  mirage  du  ciel  et  de  la  terre. 

Les  traits  de  la  morte  étaient  empreints  de  cette  bonté 
élevée  et  de  ce  calme  des  familles  nobles  du  vieux  temps. 
Dans  ses  lèvres  entr' ouvertes,  dans  ses  yeux  à  demi  fer- 
més ,  et  à  la  surface  terne  mais  encore  rosée  de  ses  joues , 
il  y  avait  des  désirs  et  des  regrets  mélangés  et  quelques 
restes  mal  éteints  du  feu  d'une  grande  passion. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  Dominique  ;  mourir  si  jeune  ! 
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ainiiintc  ,  adoi-f'n  a  l'âge  où  tout  tkvient  somiic  et  l)on- 
lieiir  iliiiis  la  vie  !  C'était  un  des  anges  de  Dieu  sur  la  terre , 
et  Dieu  l'a  retiré  de  la  terre  :  son  ame  est  au  ciel  !  Hélas  ! 
son  anie  est  au  ciel ,  et  son  corps  est  la ,  seul ,  abandonné  ! 
Les  morts  n'ont  plus  ni  parens  ni  amis ,  et  il  Tant  que  ce 
soit  lin  étranger  qui  prie  auprès  d'elle  ! 

La  douleur  du  jeinie  religieux  était  sincère  et  j)icuse. 
Il  était  ii  la  l'ois  profondément  attendri  et  résigné  dans  la 
naïve  candeur  de  son  ame  d'enfant  ef  de  moine.  Ses  yeux 
se  voilèrent  de  larmes  ;  il  fit  plusieurs  signes  de  croix ,  ou- 
vrit son  missel  sur  le  prie-dieu  ,  et  commença  à  réciter 
des  prières. 

Ce  furent  d'abord  de  touchantes  et  ferventes  prières 
qui  partaient  du  cœur  et  tombaient  de  ses  lèvres  fraîches 
et  roses. 

Requiem  dabo  tibi ,  dixit  Dominus; 
In  te,  Domine,  spcravi...  Libéra  me. 


De  profundis  clamavi 

Ad  te  ,  Domine  ! 

Domine  ,  exaiidi  vocom  meam  ! 

—  Seigneur  !  disait-il  en  interrompant  les  versets  des 
psaumes  ;  vous  avez  enlevé  la  vie  "a  cet  ange  qui  vivait  du 
parfum  des  fleurs,  et  vous  me  la  laissez,  la  vie,  a  moi 
qui  suis  couvert  d'un  cilice  et  qui  humilie  mon  front  dans 
la  cendre  ! 

Requiem  xternam  dona  eis  ! 
Miserere  ! 

Dominique  pria  ainsi  long-temps;  mais  a  la  longue, 
soit  la  fatigue  de  sa  longue  marche,  soit  l'épuisement  mo- 
ral que  devait  provoquer  une  tension  d'esprit  continuelle 
sur  un  spectacle  aussi  triste ,  il  détourna  son  attention  de 
la  morte ,  il  ne  pria  plus  que  fniblement ,  et  dans  le  re- 
tour que  l'image  du  néant  lui  faisait  faire  sur  sa  propre 
vie ,  il  eut  une  pensée  d'orgueil  semblable  à  celle  du 
Moine. 

—  Elle  est  morte ,  se  dit-il ,  parce  qu'elle  était  riche , 
})arce  qu'elle  ne  rêvait  que  joies  et  plaisirs  coupables  ! 
Moi ,  je  vis  misérable ,  je  résiste  a  toutes  les  tentations , 
je  fuis,  même  en  esprit,  les  biens  que  Dieu  condamne  : 
je  vivrai. 

A  peine  avait-il  pensé  cela ,  qu'il  tressaillit  fortement , 
et  ce  fut  pour  lui  comme  s'il  se  fut  éveillé,  et  pourtant  il 
ne  s'était  pas  senti  dormir.  Il  porta  les  yeux  sur  son 
missel...  et  il  rougit  et  se  troubla,  en  voyant  qu'il  avait 
perdu  la  trace  de  sa  prière.  Alors  Dominique  pleura  et 
chercha  a.  ranimer  son  zèle  et  sa  force  en  pensant  au  père, 
il  la  mère,  aux  sœurs  et  au  fiancé  de  la  morte,  qui  veil- 
laient en  bas  dans  la  grande  salle  et  qui  s'étaient  reposés 


sur  lui  pour  accomplir  le  dernier  devoir  auprès  du  <,a- 
davre.  Il  reprit  son  missel  et  commenta  a  chanter  a  demi- 
voix  l'office  des  morts;  mais  ses  idées  étaient  déjà  trou- 
blées ,  le  sommeil  vint  :  il  ne  résista  plus ,  et  bieiitùt  s'en- 
dormit. 

Alors  il  eut  une  vision  céleste.  11  lui  sembla  qu'après 
une  longue  vie  de  privations  et  île  p;nitence  il  était  dans 
le  séjour  des  justes  et  que 'Dieu  lui  {permettait  d'aimer. 
Les  âmes  avaient  conservé  les  grâces  et  les  beautés  de  la 
terre.  11  y  en  avait  une  dont  il  avait  entrevu  le  sourire 
virginal  au  travers  de  son  voile,  et  il  lui  sembla  qu'il  était 
tremblant  a  ses  pieds  comme  aux  pieds  d'une  Madone,  et 
que  tous  deux  bridaient  d'un  feu  pur  et  chaste,  et  qu'eni- 
vré des  parfums  éternels  et  de  l'harmonie  céleste  qui  en- 
veloppaient comme  d'unnuage  leur  tendre  amour,  il  cher- 
chait de  sa  main  à  écarter  son  voile. 

En  ce  moment  Dominique  s'éveilla  et  il  poussa  un  «ri 
affreux. 

Il  se  rappelait  qu'il  s'était  endormi  agenouillé  au  prie- 
dieu,  et  il  se  réveillait  assis  sur  le  lit  de  la  morte,  portant 
à  son  drap  sa  main  crispée.  Il  courut  a  la  porte  et  frappa 
h  coups  précipités,  mais  ni  les  cris  ni  les  coups  ne  pou- 
vaient être  entendus  a  travers  la  cage  de  pierre  de  l'esca- 
lier, les  planchers  et  les  portes  qui  le  séparaient  île  la 
grande  salle  de  veillée. 

Dominique  était  hors  de  lui;  il  marchait  ii  grands  pas 
et  priait ,  mais  pour  lui  cette  fois ,  et  avec  un  redouble- 
ment de  ferveur  effrayante. 

—  Dieu  !  mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi  !  sauvez-moi  ! 
délivrez-moi  ! 

In  te  spcravi...  Libéra  me  , 

Exaudi  vocem  meam. 
De  profundis  clamavi 
Ad  te ,  Domine .' 
Miserere  ! 

Dominique  dit  son  Confiteor ,  prosterné  et  frappant  les 
dalles  de  son  front.  Et  quand  il  fut  plus  calme,  il  s'aper- 
çut que  la  chambre  était  encore  pleine  d'une  odeur  d'aloës 
et  de  bois  de  sandal ,  parfums  que  les  voyages  lointains 
avaient  rais  à  la  mode  dans  la  toilette  des  dames  de  haut 
parage.  Il  alla  ouvrir  une  fenêtre  étroite  a  vitrage  plombé 
en  losange.  Et  l'air  tiède  et  humide  qui  montait  par  bouf- 
fées de  la  vallée  rafraîchit  son  esprit  et  acheva  de  lui 
rendre  le  calme. 

Alors  il  pleura  abondannncnt  et  se  reprocha  comme 
une  lâcheté  de  n'avoir  pas  su  vaincre  le  sommeil  et  d'avoir 
failli  à  prier  pendant  une  seule  nuit  pour  l'ame  d'une 
pauvre  fille  dont  le  corps  demain  serait  mis  en  terre  et 
qu'il  ne  reverrait  plus. 

Cette  idée  lui  rendit  du  courage  et  de  la  confiance.  11 
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se  demanda  comment  il  avait  pu  se  réveiller  si  près  de  la 
morte,  s'étant  endormi  au  prie-dieu ,  et  comment  il  avait 
pu  marcher  sans  s'en  apercevoir.  Il  crut  que  cela  n'a- 
vait pas  pu  se  faire  sans  l'intervention  d'une  puissance 
infernale;  il  crut  que  Satan  lui-même  l'épiait,  et  il  s'age- 
nouilla avec  fierté ,  sûr ,  cette  fois ,  de  ne  pas  s'en- 
dormir. 

Ce  fut  la  seconde  pensée  d'orgueil  que  Dominique  laissa 
s'élever  dans  son  esprit. 

A  peine  le  sommeil  avait-il  abaissé  et  fermé  les  pau- 
pières de  Dominique ,  qu'il  revit  le  beau  ciel  qui  lui  était 
apparu  dans  sa  première  vision.  Les  parfums  bridaient, 
les  anges  et  les  dominations  chantaient,  et  l'harmonie 
suave  voyageait  dans  l'air  et  se  mêlait  aux  rayons  d'or  de 
la  lumière  éternelle.  Il  marchait  sur  les  nuées  de  pourpre 
et  d'argent ,  traversant  la  foule  des  élus;  et,  le  cœur  eni- 
vré d'un  chatouillement  ineffable,  il  demandait  a  tous  sa 
Madone,  comme  le  roi  de  Sion  sa  Sunamite.  Alors  les 
choses  de' la  terre  lui  apparaissaient  comme  un  rêve  hi- 
deux ;  il  ne  comprenait  pas  comment  il  avait  pu  songer 
qu'il  avait  vécu  d'une  vie  terrestre  dans  im  séjour  misé- 
rable, en  proie  aux  divisions,  aux  haines,  aux  ana- 
thèmes ,  royaume'  de  guerre,  où  règne  la  mort.  Cela  lui 
apparut  comme  une  vision  de  l'enfer ,  et  il  bnnit  Dieu  qui 
l'avait  prédestiné  a  l'éternité  des  extases  célestes.  Il  avait 
vu  dans  cette  vision  l'image  de  la  mort  :  c'était  sa  Ma- 
done, et  il  la  gardait,  et  Satan  veillait  près  de  lui  ;  et  il 
se  laissait  vaincre  par  Satan  ,  qui  veillait  mieux  que  lui. 
Il  s'endormait ,  et  Satan  emportait  son  ame  avec  le  corps 
de  la  morte.  Et  maintenant  qu'il  voyait  que  c'était  un 
songe,  il  bénissait  Dieu  ,  qui  avait  fait  Satan  moins  fort 
que  lui,  Satan,  roi  damné  enfermé  dans  l'Enfer,  tandis 
que  pour  lui ,  ange  du  ciel ,  s'ouvrait  le  divin  royaume 
et  ses  joies  éternelles.  Et  il  marchait  a  travers  l'azur  des 
cieux,  sur  des  nuées  de  pourpre  et  d'argent,  perçant  la 
foule  des  âmes  réjouies ,  dont  les  chants  et  les  soupirs  ex- 
halaient les  ardeurs  d'un  amour  mystique.  Il  s'en  allait 
ainsi ,  le  cœur  soulagé  de  sa  cruelle  vision ,  cherchant  dans 
les  cieux  sa  Madone. 

Et  quand  il  se  retrouva  près  d'elle  et  qu'il  se  fut  age- 
nouillé encore  à  ses  pieds ,  et  qu'il  eut  de  ses  mains  écarté 
son  voile,  alors  il  se  crut  trop  récompensé  des  peines 
qu'il  avait  souffertes.  La  vie  sortait  en  jets  de  feu  de  ses 
yeux  doux  et  caressans,  la  vie  se  jouait  sur  ses  lèvres  vir- 
ginales en  un  suave  sourire  ;  la  vie  éclatait  dans  la  blan- 
cheur de  sa  face  et  l'incarnat  de  ses  joues  ;  partout  la  vie 
pure,  ineffable,  éternelle.  Dominique  se  prosterna  en 
adoration,  et  il  lui  sembla  qu'en  aimant  sa  Madone, 
c'était  Dieu  qu'il  aimait ,  et  il  ne  pouvait  se  lasser  de  la 
voir  et  de  la  contempler  ;  car ,  a  sa  seule  vue ,  son  ame 
s'épurait  et  tous  les  secrets  de  l'univers  et  le  mvsière  de 


Dieu  lui  étaient  révélés.  Les  astres  bondissaient  de  joie  et 
chantaient  la  gloire  du  nouvel  initié.*  Les  anges  et  les 
chérubins  rafraîchissaient  l'air  du  battement  de  leurs  ailes, 
et  le  bonheur  inconnu  et  sans  mélange  que  Dominique 
éprouvait  à  regarder  sa  Madone  augmentait  toujours  ,  et 
il  lui  sembla  bientôt  que  son  ame  était  trop  faible  pour  le 
supporter  :  il  demanda  grâce ,  mais  il  augmentait  toujours. 
Enfin  les  astres  elles  chrérubins  tournèrent  autour  de  lui , 
les  cieux  s'abîmèrent ,  et  il  sentit  par  tout  le  corps  un  grand 
froid ,  qui  le  réveilla. 

Il  n'y  a  pas^de  puissance  au  monde  qui  puisse  expri- 
mer ce  que  devint  Dominique,  quand  il  ouvrit  les  veux  , 
et  que  se  rappelant  son  premier  songe  et  la  place  oîi  il 
s'était  réveillé ,  il  vit  dans  quel  abîme  son  second  som- 
meil l'avait  plongé.  Le  lit  était  vide  et  la  morte  était  éten- 
due sur  les  dalles 

Il  contemplait ,  bouche  béante  et  ses  grands  yeux  ou  - 
verts  ,  ce  cadavre  immobile  a  ses  pieds.  Son  esprit  deve- 
nait stupide  ;  ses  pieds  et  ses  mains  étaient  glacés  et  fré- 
missant d'im  tremblement  convulsif;  une  sueur  froide 
tombait  de  soii  front,  et  le  sang  qui  sortait  par  flots  de  son 
cœur  frappait  a  coups  précipités  les  parois  intérieures  de 
sa  poitrine. 

Des  mots  entrecoupés  tombaient  par  momens  de  sa 
bouche  et  sa  voix  était  rauque  et  défigurée. 

—  Quoi ,  toujours  elle  !  et  pourquoi  ici ,  à  mes  pieds  ? 
qui  l'a  mise  a  mes  pieds?  J'ai  pu  marcher  dans  mon  som- 
meil ! . . .  mais  elle. . .  elle ...  les  morts  ne  marchent  pas  ! . . . 

Alors  des  torrens  de  larmes  tombèrent  de  ses  yeux.  Il 
prit  la  morte  dans  ses  bras  ,  avec  précaution ,  comme  il 
eût  pris  un  enfant  nouveau-né,  et  la  porta  dans  son  lit. 
Il  lui  ferma  les  yeux  et  la  bouche,  rapprocha  les  bras  du 
corps,  et  la  couvrit  soigneusement.  Puis  il  s'assit  sur  le 
bord  du  lit. 

Dominique  savait  bien  ce  qui  venait  de  se  passer  entre 
Satan  et  lui  pendant  son  sommeil;  il  le  savait,  mais  il  ne 
pouvait  parvenir  a  se  l'avouer. 

—  Pauvre  enfant!  tu  n'as  plus  ni  frère,  ni  père,  ni 
mère,  ni  sœurs,  ni  fiancé! 

Il  s'arrêta  :  sa  langue  se  refusa  a  dire  le  reste  ;  elle  se 
raidit  et  se  colla  a  son  palais ,  et  il  resta  muet ,  immo- 
bile ,  comme  une  figure  de  marbre  sculptée  sur  Tm  tom- 
beau. 

La  fin  de  sa  pensée  avait  été  :  «  Elle  n'a  plus  ni  sœurs 
ni  fiancé...  Maintenant  je  l'ai  prise...  Elle  est  à  moi  ! 
Mais ,  moi ,  je  ne  l'abandonnerai  pas  !  » 

Au  point  du  jour ,  quand  la  nourrice  entra  dans  la 
chambre,  elle  trouva  Dominique  dans  la  même  posture 
immobile  sur  le  lit  de  la  morte ,  la  regardant  de  ses  grands 
yeux.  Des  femmes  entrèrent  pour  ensevelir  le  cadavre  dans 
le  linceul.  Il  se  laissa  retirer  du  lit,  mais  il  ne  voulut  pas 
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descendre  avant  d'avoir  vu  descendre  la  morte.  Il  la  sui- 
vit dans  la  cour  du  diàtcau,  où  on  la  déposa  sur  un  lit 
«Je  parade,  ornée  de  pliunes  blanches  et  de  fleurs  d'immor- 
telles, de  lis,  d'orangers  et  d'acacias.  C'est  sur  ce  lit 
([u'elle  devait  être  portée  dans  le  caveau  de  l'église  du 
village. 

La  famille ,  eu  habits  de  grand  deuil ,  de.scendit  dans 
la  cour,  suivie  des  domestiques  du  château,  et  tous, 
liommes  et  femmes,  quand  ils  aperçurent  Dominique,  fu- 
rent glacés  d'épouvante.  Ce  n'était  plus  cette  jeune  et 
fraîche  figure  d'adolescent  aux  traits  onduleux  et  suaves, 
où  se  mélaugcaieut  la  douce  sérénité  du  cloître  et  la  can- 
deur, l'ignorance  d'un  enfant.  Le  visage  de  Dominique 
avait  vieilli  de  dix  ans.  Les  nerfs  de  sa  face  s'étaient  re- 
pliés ,  ses  joues  étaient  affaissées  et  jaunies  ;  ses  yeux 
sombres  et  plombés  étaient  rentrés  dans  leurs  orbites. 

Durant  la  marche  du  castel  a  l'église,  élevéeà  mi-côte 
de  la  vallée ,  Dominique  se  tint  silencieux  au  pied  de  la 
litière  où  reposait  la  morte  sur  son  lit  de  gaze  et  de  fleurs  ; 
les  hommes  et  les  femmes  des  environs  qui  s'étaient  réu- 
nis au  convoi  chantaient  ii  voix  basse  de  tendres  et  lu- 
gubres cantiques  ;  le  père  et  le  fiancé ,  et  les  domestiques 
du  castel  éclataient  en  sanglots.  Dominique  seul  ne  pleura 
pas  et  ne  chanta  pas. 

Après  l'office  des  morts ,  les  prières  et  les  chants  de 
l'église ,  la  morte  fut  descendue  dans  le  caveau  particulier 
qui,  avec  plusieurs  autres  attenant,  formait  le  tombeau 
de  la  famille  seigneuriale.  Dans  ce  moment ,  un  râle  dé- 
chirant sortit  de  la  poitrine  de  Domiui(jue ,  et  il  serait 
tombé  dans  le  caveau ,  si  les  deux  paysans  qui  avaient 
levé  la  pierre  et  qui  devaient  la  replacer  ne  l'eussent  re- 
tenu. Ce  fut  la  seule  marque  de  sentiment  qu'il  donna 
pendant  toute  la  cérémonie. 

Bientôt  tous  les  assistans  se  retirèrent,  et  le  châtelain , 
considérant  avec  inquiétude  le  changement  inexplicable 
que  cette  imit  de  dévotion  près  du  corps  de  sa  fille  avait 
opéré  dans  le  visage  de  Dominique,  pensa  qu'il  était  peut- 
être  menacé  de  maladie,  et  voulut  le  recueillir  chez  lui. 
Mais  Dominique  s'y  refusa ,  et  s'étaut  informé  de  la  dis- 
tance qui  le  séparait  encore  de  l'Abbaye-aux-Bois  et  ayant 
appris  qu'il  ne  pouvait  à  pied  y  arriver  eu  moins  de  huit 
heures,  il  pria  le  châtelain  de  lui  envoyer  un  écuver  et 
deux  chevaux ,  et  sur  sa  promesse  de  les  lui  envoyer 
aussitôt  son  retour  au  castel ,  Dominique  se  mit  en  prières, 
il  genoux  près  de  la  pierre  sous  laquelle  ou  avait  descendu 
la  morte. 

L'écuyer  ne  tarda  pas  ii  venir,  et  Dominique  partit  de 
suite. 

Arrivé  à  l'Abbaye-aux-Bois ,  il  eut  un  long  entretien 
avec  le  prieur  ;  il  se  confessa  et  dit  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  lui  et  la  morte  dans  cette  nuit  fatale.  Le  prieur,  qui 


était  devenu  blanc  et  froid  comme  du  martyre  pendant 
cette  étrange  confession ,  fit  enfermer  Dominique  dans 
une  des  caves  les  plus  profondes  du  couvent,  et,  quand 
tous  les  moines  furent  réunis  dans  la  chapelle  pour  les 
prières  du  milieu  du  jour,  il  leur  annonça  qu'un  de  leurs 
frères  avait  été  visité  par  Satan;  qu'mie  congrégation 
s'assemblerait  bientôt  pour  l'attendre  et  pour  le  juger,  et 
le  recommanda  à  leurs  prières. 

Mais  le  soir,  quand  les  huit  plus  anciens  moines  furent 
assemblés  dans  le  choeur  et  que  l'on  descendit  au  cachot 
de  Dominique  pour  le  conduire  devant  le  saint  trilmual , 
on  ne  le  trouva  plus.  Ses  chaînes  étaient  rompues ,  la 
porte  du  cachot  était  ouverte  ;  mais  pourtant  aucun  moine 
n'avait  vu  passer  Dominique,  et  toutes  les  rechcrclics  que 
l'on  fit  dans  les  campagnes  et  les  bois  environnans  furent 
vaines.  On  crut  que  Satan  en  personne  l'avait  enlevé ,  et 
son  histoire  telle  qu'il  en  avait  fait  le  naïf  récit  au  prieur 
après  sa  confession ,  fut  écrite  sur  le  Chrouiquaire  du  cou- 
vent. Le  moine  qui  la  rédigea  ne  craignit  pas  de  dire  que 
la  fille  du  châtelain  elle-même  n'était  qu'im  démon.  Il  est 
vrai  que  le  couvent  et  le  château  étaient  en  contestation 
très-envenimée  h  l'occasion  d'une  limite  de  forêt  et  de 
paccage ,  et  que  le  châtelain  et  le  prieur  ne  laissaient 
échapper  aucune  occasion  de  se  faire  le  plus  de  mal  qu'ils 
pouvaient.  Aussi  le  moine  historien  ne  fit-il  aucune  dif- 
ficulté de  recevoir  la  déclaration  de  deux  paysans  qui ,  al- 
lant faire  les  foins  sur  un  coteau  qui  domine  l'église,  dans 
la  nuit  qui  suivit  l'enterrement ,  prétendirent  avoir  vu  ii 
travers  les  vitraux  un  diable  soulever  la  pierre  du  caveau 
j  et  y  descendre  ;  ils  préteiulirent  qu'ils  restèrent  en  prièi^es , 
'  mourant  de  frayeur ,  jusqu'au  point  du  jour,  mais  que  le 
!   diable  n'en  sortit  pas. 

I  Le  bruit ,  après  cela ,  s'établit  si  bien  que  ce  caveau 
était  un  soupirail  d'enfer  par  où  les  démons  retournaient 
!  auprès  de  Satan ,  emportant  les  damnés ,  que  pas  lui 
i  homme  ni  une  femme  des  génératious  qui  se  sont  écou- 
lées depuis  n'a  mis  le  pied  siu  la  pierre  qui  était  retombée 
'  sur  la  morte,  et  pas  une  mère  ne  passa  auprès  sans  faire 
i   signer  son  enfant. 

Cette  pierre  était  donc  parfaitement  conservée  encore 
I  en  1795,  époque  à  laquelle  presque  toutes  les  sépultures 
i  intérieures  des  églises  furent  dépouillées  de  leurs  osse- 
i  u>ens  et  de  leurs  reliques.  On  y  lisait  distinctement  encore 
'    en  caractères  gothiques  : 

YCT  OVST 
i  MAKTE  I.OERNAEC  , 

KTLLE  DE    UAUT  ET  PUYSSAST  SETGMEUB 
LOEUNAEC  DE  LARA,    ETC. 

:   Suivait  la  longue  liste  des  domaines  et  titres  du  châtelain , 
et  l'éloge  des  \  erlus  et  de  la  beauté  de  sa  fille. 
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Quand  cette  tombe  de  Marye  fut  ouverte ,  l'étonne- 
ment  des  assistans  fut  grand  d'y  trouver  deux, squelettes 
au  lieu  d'un. 

Le  castel ,  bien  déchu  de  sa  grandeur ,  était  alors  ha- 
bité par  un  des  rédacteurs  de  l' Encyclopédie  j  qui  avait 
émis  quelques  idées  neuves  sur  les  crânes  humains.  Alors 
ni  Gall  ni  Spurzeihm  n'avaient  paru. 

Le  philosophe ,  ami  de  Diderot ,  accourut ,  rempli  de 
joie,  a  la  nouvelle  de  ces  deux  squelettes  trouvés  dans  un 
même  tombeau ,  qui  ne  portait  cependant  qu'un  nom  de 
jeune  fille.  C'était  une  belle  occasion  pour  la  science  d'il- 
luminer de  sa  clarté  le  champ  des  suppositions. 

Le  philosophe  a  constaté ,  ainsi  qu'il  appert  d'un  pro- 
cès-verbal rédigé  sur  les  lieux  : 

ioQue  l'un  des  squelettes  était  couché  horizontale- 
ment sur  une  dalle  élevée  d'un  pied,  chaque  ossement 
aj'ant  conservé  sa  place  et  son  ordre  naturels.  A  l'inspec- 
tion du  crâne ,  il  fut  reconnu  que  ce  squelette  avait  ap- 
partenu a  une  femme. 

2'>  Qu'au  pied  de  la  dalle  gisaient  dans  la  plus  grande 
confusion  les  ossemens  d'un  squelette,  ainsi  que  cela  a 
communément  lieu  dans  la  dissolution  des  corps  raidis  et 
contournés  dans  les  convulsions.  Au  développement  des 
temporaux  et  a  l'étendue  de  la  ligne  de  l'occiput  au  fron- 
tal, il  était  hors  de  doute  que  ce  squelette  fût  celui  d'un 
homme. 

Dominique  n'avait  pas  attendu  la  justice  des  hommes  : 
il  s'était  jugé  lui-même. 

Tristan. 


mosaïque  , 

RECUEIL    DE    CONTES    ET    NOUVELLES , 
PAR    P.    MÉRIMÉE    (1). 

Il  m'est  arrivé  souvent ,  en  lisant  dans  nos  diverses  revues ,  et 
parfois  même  dans  nos  feuilles  quotidiennes ,  ces  morceaux  qu'y 
sèment  de  loin  en  loin ,  trop  rarement  pour  nos  plaisirs  ,  les 
Sainte-Beuve ,  les  Me'rimée  ,  les  Delatouche ,  et  deux  ou  trois 
autres ,  de  me  prendre  à  de'sirer  qu'il  fût  fait  de  ces  œuvres  si 
accomplies  en  si  peu  de  pages,  pursdiaraans,  chaudes  e'me- 
raudes  ou  topazes  e'tîncelantes ,  des  recueils  par  volumes  in-S", 
sous  chaque  nom,  auxquels  on  pût  facilement  revenir,  et  qui 
occuperaient  les  rayons  choisis  et  le  plus  fréquemment  visités  de 
nos  bibliothèques. 

Ce  désir  a  pris  à  d'autres  qu'à  nous  ;  il  est  devenu  général. 
Quelques  libraires ,  gens  d'esprit ,  ont  songé  à  le  satisfaire  ,  et 
nous  lui  avons  dû ,  entre  autres  bons  livres ,  les  Critiques  et 
Portraits ,  de  Sainte-Beuve ,  la  Vallée  aux  Loups  ,  de  De- 
latouche, et,  je  crois,  deux  ou  trois  volumes  du  même  genre, 
d'un  ordre  inférieur ,  mais  cependant  encore  fort  remarquables. 
Un  fait  certain,  c'est  que  ,  pour  ne  pas  être  inédits ,  ces  sortes 
de  recueils  n'en  ont  que  mieux  et  plus  sûrement  réussi. 

Telle  est  la  Mosaïque.  M.  Fournier  nous  donne,  en  un  pré- 
cieux volume ,  sous  ce  titre  pittoresque  de  Mosaïque  ,  plu- 
sieurs morceaux  de  M.  Mérimée,  la  plupart  déjà  publiés, 
contes,  nouvelles,  drames  et  romans,  supérieurement  touchés , 
et  d'une  nouvelle  espèce;  car  le  plus  long,  tout  plein  de  chpses 
qu'il  vous  paraîtra,  ne  vous  coûtera  pas  à  lire  plus  d'une  demi- 
heure  de  votre  temps.  Ces  morceaux  sont  au  nombre  de  dix.  A 
peine  sur  ce  nombre  en  est-il,  croyons-nous,  trois  ou  (piatre 
d'inédits.  Le  reste  nous  l'avons  goûté  d'autant  plus  que  nous 
le  connaissions  déjà. 

On  ne  saurait  analyser  la  Mosaïque.  Il  faut  la  voir.  C'est 
une  boîte  de  bijoux  du  plus  grand  prix ,  dont  la  meilleure  descrip- 
tion ne  peut  donner  qu'une  fort  imparfaite  idée.  Matteo  Fal- 
cone  est ,  à  notre  avis ,  la  plus  correcte  figure  de  cette  mosaï- 
que. Haute,  fîère,  énergique,  pleine  de  traits  passionnés,  une 
vraie  figure  corse.  Le  Vase  étrusque ,  et ,  dans  un  autre  genre  , 
les  Mécontens ,  ne  sont  pas  moins  remarquables.  Nous  esti- 
mons et  nous  louerons  aussi  sans  réserve  les  trois  lettres  sur 
l'Espagne,  dans  lesquelles  tout  ce  que  la  Péninsule  conserve 
encore  de  poétique  et  d'exceptionnel  dans  ses  mœurs ,  dans  ses 
usages,  dans  toute  sa  physionomie  enfin,  est  retracé  de  main 


(1)  Un  vol.  in-8°.  Paris,  H.  Fournier  jeune  ,  libraire  ,  rue  de  Seine, 
"  14  bis. 
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de  maître ,   et  peint  çà  et  là  de  la  touche  ferme   et  avec  les 
chaudes  couleurs  de  Vclasqucz  ou  de  Murillo. 

Quant  à  la  manière  générale  de  l'auteur ,  elle  est  sobre ,  po- 
sitive; le  fond  en  est  le  vrai,  quel  qu'il  soit ,  et,  dans  ce  sys- 
tème ,  le  vrai  est  ce  qu'il  peut.  Son  principal  et  grand  mérite , 
c'est  de  s'ariangcr  toujours  de  façon  à  nous  faire  croire  sérieu- 
sement et  tenir  pour  très-avc'rc  tout  ce  qu'il  lui  plaît  de  nous 
raconter.  Du  reste,  il  ne  s'inquiète  guère  que  de  cela.  L'inté- 
rêt philosophique  ,  la  moralité  du  but  ne  le  préoccupent  nulle- 
ment. Et,  en  vérité,  nous  devons  l'en  blâmer  en  passant.  Mais 
comme  artiste  ,  cela  ne  l'cmpcchc  pas  d'être  irréprochable ,  et 
c'est  là  surtout  ce  qui  nous  importe  ici. 

Une  allure  toute  franche  et  simple  dans  le  récit  ;  quelque 
chose  d'âpre  et  de  correct  avec  abandon ,  mêlé  de  grâce ,  de  lu- 
mière et  de  chaleur,  se  détachant  par  endroits,  et  qui  vous 
impressionne  sans  avoir  l'air  le  moins  du  monde  d'y  prétendre, 
est  ce  qui  dislingue  les  écrits  de  M.  Mérimée  entre  tous  les  au- 
tres. C'est  une  manière  à  lui ,  louable  par  une  originalité  sans 
recherche ,  qui  en  fait  un  écrivain  tout-à-fait  à  part. 

Toute  sa  force  lui  vient  de  la  pensée ,  qui ,  chez  lui ,  est  tou- 
jours vive  et  ferme ,  et  qui  se  produit  au-dehors  avec  pléni- 
tude, dans  un  style  clair  et  poli  comme  l'acier,  admirabledetout 
point.  Sa  narration  aux  endroits  de  passion  marche  vive  et  ser- 
rée. Il  vous  prend  n'importe  à  quel  sujet,  et  vous  mène  bon 
gré  mal  gré  où  bon  lui  semble ,  l'épéc  dans  les  reins.  Vous  lisez 
jusqu'au  bout ,  dès  que  vous  avez  commencé  de  lire ,  et  vous  ou- 
bliez l'heure  et  le  lieu  ,  tant  il  sait  vous  attacher  au  plus  mince 
sujet  et  vous  intéresser  sincèrement  aux  personnages  de  sa  créa- 
tion ,  en  les  jetant  toujours  dans  des  situations  possibles  et  en 
ne  les  faisant  parler  et  agir  jamais  que  selon  la  vérité  des  pas- 
sions humaines.  C'est  là  ,  je  crois ,  tout  son  secret.  Il  est  fort 
simple  ;  mais  il  paraît  qu'on  gagne  peu  à  le  connaître ,  car  bien 
des  habiles ,  tout  en  le  sachant ,  n'en  ont  rien  su  tirer.  C'est  qu'il 
y  a,  dans  la  nature  intime  de  certaines  œuvres,  je  ne  sais 
quoi  qu'il  n'est  pas  donné  aux  imitateurs  de  saisir.  Ce  je  ne 
sais  quoi  s'appelle  tout  simplement  le  génie. 

C.  R. 


THEATRE  OU  VAUDEVILLE. 

'^âftH'd'KOnaat  ei   éavu/ie/u,  i^miiir  iiufe  ae  c/ianàf , 
i</i /fOiJ  ac/ai ,  (le.  t.Aw     c^'tcc/o/  ei  Uiu^if/ho) 

Nous  ne  sortirons  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  de  si  tôt  de  l'his- 
toire d'Angleterre,  de  ses  guerres  civiles,  de  ses  dissensions 
sanglantes.  Nous  voici  de  nouveau  avec  Cromwell ,  avec  Char- 
les II ,  avec  les  Cavaliers ,  avec  les  Têtes  rondes.  De  bon  cœur, 
je  pardonnerais  cette  prédilection  toute  particulière  pour  cette 


époque  de  désordre  ,  car  on  y  peut  renœnircr  de»  situations  in- 
téressantes; mais  pourquoi  de  la  politique,  pourquoi  de  l'allu- 
sion, à  propos  de  faits  qui  n'ont  avec  notre  temps  aucun  |>oml 
de  ressemblance  ou  de  comparaison.  Quel  système  bizarre, 
j'oserai  même  dire  coupable,  car  il  est  odieux  de  penser  que, 
grâce  à  lui ,  des  lieux  de  plaisir ,  de  délassement ,  |ieuvent  être 
changés  en  lieux  de  désordre,  de  tumulte. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  la  pièce  de  MM.  Saintinn  et 
Ancelot  :  c'est  le  Château  de  Wooditoock  ,  c'est  encore  une 
page  de  VValter  Scott  ;  ce  sont  des  emprunts  faits  à  mille  situa- 
tions connues. 

Cromwell  règne  ,  Charles  II  cherche  à  reconquérir  la  couron- 
ne sanglante  que  portait  son  père ,  la  reine  d'Angleterre ,  sa 
mère  ,  est  en  fuite,  du  moins  on  le  croit  ;  mais  ,  en  réalité  ,  sou.s 
le  nom  d'une  marquise  ou  d'une  comtesse  française  ,  elle  a  été 
arrêtée  comme  suspecte  ,  enfermée  dans  une  forteresse  ,  placée 
sous  la  garde  d'un  certain  lord  Wallon  ,  puis  de  Henri  Malgra- 
ve ,  officier  dans  les  troupes  du  parlement.  Bien  qu'au  milieu 
d'Anglais  sa  majesté  n'est  connue  de  personne.  Certes  c'est  bien 
commode;  cependant  ce  qui  l'inquiète  c'est  qu'on  a  l'intention 
de  la  conduire  à  Londres. 

Lord  Wallon  a  une  fille,  la  charmante  Lucy,  qui  a  touché 
les  cœurs  de  deux  hommes  également  recommandables ,  mais 
d'opinions  tout-à-fait  différentes.  Le  premier  est  le  puritain 
Malgrave,  le  second  le  cavalier  Arthur  ClifFord,  qui  a  servi 
dans  les  armées  royales,  et  ne  reste  en  Angleterre  que  poursu.s- 
citer  des  embarras  au  nouveau  gouvernement.  Le  cavalier  l'em- 
porte sur  son  rival;  il  est  aimé,  il  est  agréé  par  le  père  de  sa 
maîtresse  ;  le  mariage  entre  les  deux  amans  est  convenu.  I^  fii- 
ture  fera  sa  toilette  à  la  citadelle  et  l'on  ira  recevoir  la  bénédic- 
tion d'un  prêtre  au  dehors.  Pendant  ces  préparatifs  une  enlreruc 
a  lieu  entre  Arthur  et  sa  majesté  ;  de  mots  en  mots  on  arriTe  à 
des  confidences.  Henriette  d'Angleterre  finit  par  se  découvrir 
cl  Arthur  cherche  les  moyens  de  la  faire  sortir  de  la  prison  :  la 
pauvre  Lucy,  sans  s'en  douter,  les  fournit.  Elle  a  essayé  en  riant 
son  voile ,  sa  coiffure  de  mariée  sur  la  tête  de  la  reine  ,  elle  s'est 
éloignée  un  instant.  Quelle  occasion  !  Arthur  la  saisit....  Tout 
dévoué  à  la  reine ,  à  la  famille  du  souverain  pour  laquelle  il  a 
combattu  avec  courage  ,  il  ne  pense  pas  à  l'avenir.  Il  emmène 
Henriette  d'Angleterre  ,  passe  devant  les  gardes,  est  hors  de  la 
forteresse  avant  qu'on  ail  pu  s'apercevoir  de  sa  ruse  haidic  ; 
alors,  au  lieu  de  se  rendre  à  la  chapelle,  il  s'élance  dans  la  cam- 
pagne ,  gagne  le  rivage ,  trouve  un  vaisseau  tout  prêt ,  et  le 
voilà  parti  avec  la  prisonnière. 

Grande  est  la  stupéfaction  à  la  forteresse.  Mais  comme  un  n'y 
connaît  pas  la  reine ,  on  pense  que  c'est  une  aventure  de  jeune 
homme,  une  infidélité,  un  mouvement  coupable.  Celte  opinion 
est  celle  de  la  pauvre  Lucy  qui  se  désole,  qui  pleure,  et  qui 
seule  peut  perdre  la  raison.  Heureusement  sa  folie  est  douce  . 
touchante. 

Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  cet  événement.  Une 
bonne  condamnation  à  mort  a  été  le  résullal  du  dévoùment  de 
Clifford.  Malgré  cet  arrêt  terrible,  le  jeune  cavalier  ,  ne  |>ou- 
vaut  oublier  ses  amours,  revient  en  Angleterre  ;  il  a  voulu  re- 
voir Lucy,  se  justifier,  demander  son  pardon.  Quelle  est  m 
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douleur  en  la  retrouvant  privée  de  sa  raison  ?  Sa  présence  ce- 
pendant fait  du  bien  à  la  jeune  fille ,  la  calme  ;  ses  esprits  re- 
viennent un  moment.  Elle  reconnaît  Arthur,  lui  prodigue  avec 
effusion  les  témoignages  de  sa  tendresse  ,  on  reçoit  des  confiden- 
ces qui  ne  lui  permettent  plus  dedouter  de  son  innocence  ;  puis , 
retombant  sous  l'influence  du  mal  qui  la  consume,  se  rappelle 
la  fuite  de  la  citadelle ,  la  trahison  d'Arthur ,  cette  prisonnière 
qu'il  enleva  ;  elle  le  repousse ,  et  finit  par  le  livrer  elle-même 
aux  soldats  du  parlement.  A-t-il  de  plus  implacable  ennemi  que 
Mulgrave ,  dont  les  hommages  ont  été  toujours  repoussés,  et  qui 
joint  à  ses  giiefs  d'amant  ceux  d'homme  de  parti  ?  Arthur  est 
arrêté ,  enfermé  dans  la  forteresse  où  l'arrêt  de  mort  ne  tardera 
pas  à  être  exécuté.  Cette  arrestation  faite  sous  les  yeux  deLucy, 
par  elle-même,  excite  en  elle  une  commotion  violente  qui  lui 
rend  tout-à-fait  la  raison;  mais  lui  fait  comprendre  toute  l'hor- 
reur de  sa  situation. 

Dès  lors  elle  ne  pense  plus  qu'à  sauver  son  amant.  Elle  a 
été  à  Londres  :  à  force  de  démarches  elle  a  obtenu  une  audien- 
ce du  protecteur.  Elle  espère  un  pardon  généreux;  mais  l'heure 
fatale  approche  ,  il  faut  la  reculer.  Lucy  irait  jusqu'à  donner 
sa  main  à  Mulgrave  pour  obtenir  ce  délai  ;  le  puritain  malheu- 
reusement met  l'accomplissement  de  ses  devoirs  avant  tout. 
N'ayant  plus  de  ressource  ,  c'est  en  Ijravant  de  nouveaux  dangers 
que  la  jeune  fille  pense  éluder  le  premier.  Elle  possède  une 
lettre  de  la  reine  écrite  à  Arthur  ;  cette  lettre  est  claire,  préci- 
se ,  elle  indique  une  conspiration  flagrante  ;  il  faut  des  révéla- 
tions de  la  part  du  condamné  pour  les  avoués,  il  faut  suspen- 
dre l'exécution.  On  la  suspend,  la  grâce  arrive,  mais  alors  un 
nouveau  danger  menace  le  jeune  homme.  Heureusement  dans 
cette  lettre  d'Henriette  de  grands  personnages  sont  cités ,  com- 
promis. Hs  sont  les  preraieis  à  demander  qu'on  ne  fasse  pas 
usage  d'une  pièce  si  importante,  et  qu'on  renvoie  le  prisonnier, 
(jui  a  sa  grâce. 

En  effet ,  Arthur  justifié  peut  repartir  avec  sa  jeune  compa- 
gne. C'est  sur  le  rivage  de  la  France  quel  recevcra  la  juste  ré- 
compense de  son  courage  et  de  son  dévoûraent. 

On  retrouve  plus  d'un  ouvrage  déjà  connu  dans  cette  pro- 
duction nouvelle;  mais  elle  intéresse  cependant,  et  puis  elle  a 
offert  aux  artistes  l'occasion  de  se  distinguer.  Madame  Albert 
a  été  digne  d'elle ,  de  sa  haute  réputation  dans  le  personnage  de 
Lucy. 


Uariftfô. 


Nous  voyons  avec  plaisir  que  les  grands  principes  d'associa- 
tion contenus  dans  la  théorie  sociétaire  de  Charles  Fourier  ac- 
quièrent rapidement  des  partisans.  On  nous  écrit  de  Bordeaux 
que  le  cours  dans  lequel  M.  Jules  Lechcvalicr  développe  ces 
principes  attire  un  nombreux  concouis  de  personnes.  Les  au- 
diteurs appartiennent  pour  la  plupart  à  la  classe  élevée  de  la 


société,  dans  laquelle  il  est  surtout  désirable  que  les  idées  de 
Fourier  se  propagent  en  premier  lieu.  Un  succès  semblable 
avait  accueilli  à  Rouen  les  leçons  du  jeune  professeur.  Cette 
circonstance  intéresse  vivement  les  artistes  ;  car  ils  doivent 
trouver  dans  l'application  du  système  de  Fourier  la  voie  la  plus 
large  de  progrès  pour  l'art  et  une  amélioration  incalculable  pour 
leur  état  social. 

—  Une  exposition  publique  d'objets  d'art  a  été  ouverte  le  20 
à  Bruxelles ,  à  propos  de  l'anniversaire  des  journées  de  sep- 
tembre. Un  tableau  de  Martin,  représentant  la  Destructiun 
de  Ninive ,  paraît  avoir  produit  une  grande  sensation. 

Le  public  parisien  pourra  apprécier  lui-même,  lors  de  la 
prochaine  exposition  ,  le  talent  du  célèbre  peintre  anglais ,  qu'il 
ne  connaît  encore  que  par  la  gravure  de  quelques-uns  de  ses 
ouvrages.  M.  Martin  a  donné  récemment  l'assurance  à  un  de 
nos  collaborateurs  qu'il  enverrait  au  Louvre,  pour  cette  épo- 
que ,  plusieurs  de  ses  tableaux. 

—  Une  circulaire  du  ministre  des  travaux  publics  invite  les 
préfets  à  lui  indiquer  exactement  le  nombre  des  carrières  de 
marbre  existant  dans  leur  département ,  la  nature  des  marbres 
exploités  dans  chaque  carrière,  leur  destination  à  l'architectu- 
re ou  à  la  statuaire  ,  ainsi  que  les  édifices  dans  la  construction 
desquels  ils  sont  déjà  employés. 

—  Des  Anglais  font  construire  en  ce  moment ,  rue  d'Agues- 
scau  ,  une  chapelle  qui  sera  consacrée  au  culte  protestant.  Ce 
petit  édifice  sera  entièrement  dans  le  style  gothique. 

—  On  trace  dans  ce  moment  sur  la  frise ,  côté  du  posticum  , 
du  temple  de  la  Madeleine ,  les  ornemens  qui  devront  décorer 
cette  frise  pour  la  mettre  en  harmonie  avec  les  colonnes  déjà 
cannelées  en  partie.  Cette  frise  est  composée  de  petits  génies  age- 
nouillés. Des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits  servent  à  les  en- 
trelacer. On  a  dû  aussi  ajouter  cet  ornement  dans  la  doucine 
formant  cimaise.  Cet  ornement  n'est  pas  assez  refouillé,  ce  qui 
le  rend  à  peine  apparent  à  la  hauteur  prodigieuse  où  il  se  trouve. 
Nous  n'approuvons  pas  non  plus  les  cannelures  rudenlées  ou 
remplies  jusqu'au  tiers  de  la  colonne.  Les  anciens  n'employaient 
ces  rudentures  qu'aux  colonnes  intérieures ,  et  encore  avec  la 
plus  grande  réserve;  elles  produisent  d'ailleurs,  dans  tous  les 
cas ,  le  fâcheux  effet  de  couper  le  fût  en  deux  parties. 

— On  vient  de  reprendre  Falhland  au  théâtre  de  la  Porlc- 
Saint-Martin.  Ce  drame  ,  un  peu  long  mais  qui  offre  des  situa- 
tions fort  intéressantes ,  a  procuré  à  Bocage  une  nouvelle  occa 
sion  de  se   faire  applaudir.  Le  dénouement,   grâce  à  lui ,   a 
produit  un  effet  immense. 

—  Mardi  prochain  ,  décidément ,  le  Théâtre-Italien  fait  son 
ouverture  par  Jnna  Bolena. 


Desslni  :  Le  Jeune  Moine.  —  l^giise  d'Atiiiciis, 
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LOUIS  XII.  —  FBAMÇOIS  I".  —  LA  RENAISSANCE. 

JOSQUIN    DESPRÉS. 

(suite   et  fin. ) 

Louis  XII  sema,  François  ï"  recueillit  :  Sic  vos  non  vobis... 
À  peu  près  tous  les  artistes  ou  artisans  qui  donnèrent  quelque 
éclat  à  son  règne  avaient  brille'  sous  Louis  XII  et  lui  avaient 
surve'cu.  Après  eux ,  il  y  eut  l)ien  une  ge'ne'ration  de  leurs  e'icves , 
presque  tous  nés  sous  Louis  XII  et  presque  tous  ayant  e'tudic 
durant  son  gouvernement,  qui  prolongèrent  le  soleil  couchant  ; 
mais  après  ces  élèves  tout  est  dit.  Le  règne  du  père  du  peuple 
fut  paisible,  heureux,  juste,  loyal  et  favorable  à  l'agriculture 
et  aux  arts  ,  —  pour  lesquels  on  avait  la  plus  haute  considéra- 
tion ;  —  comme  tous  les  temps  de  paix  et  de  justice  ,  celui  du 
père  des  lettres  ne  fut  point  un  temps  de  calme ,  de  loyauté' 
et  de  justice;  il  ne  peut  donc  avoir  été'  favorable  à  leur  déve- 
loppement. 

François  \"  avait  le  Rosso  ,  mais  Louis  XII  avait  Jean  Jo- 
conde  ;  Fançois  V  avait  le  Priraatice  qu'il  renvoya,  Louis  XII 
avait  Paul-Ponce  Trebati  et  Demugiano  qu'il  ne  renvoya  pas. 
François  I'"'  fit  venir  Leonardo  Vinci ,  Louis  XII  fit  tous  ses 
efforts  pour  retenir  auprès  de  lui  le  savant  géographe  vénitien 
Ramnusio.  François  \"  avait  pour  confesseur  Guillaume 
Parvi  ;  Louis  XII ,  le  bon  docteur  Laurent  Bureau  ,  évêque 
de  Sistcron.  François  V  avait  pour  ministre  le  misérable  car- 
dinal, l'infâme  chancelier  Antoine  Duprat,  vendu  à  Léon  X 
qui  fit  tout  le  mal  possible  à  la  France  pour  un  chapeau  rouge  j 
Louis  XII  avait  Iccardinal  George  d'Amboise,  homme  excellent, 
équitable ,  généreux  ,  amoureux  des  arts ,  véritable  Médici,  qui 
ne  cessa  de  travailler  au  bonheur  et  à  la  gloire  de  la  France. 
François  I"  méprisa  et  abandonna  les  artistes  français  et  fit 
venir  des  Italiens  qu'il  enrichit  à  leur  nez  et  à  leur  barbe  ; 
Louis  XII  accueillit  bien  les  étrangers  qui  vinrent  lui  offrir 
leurs  services ,  mais  ce  ne  fut  point  au  détriment  des  bons  arti- 
sans de  son  royaume ,  mais  ce  ne  fut  point  h  la  perte  de  Jean 
Juste  de  Tours  ,  sculpteur  d'un  grand  talent  et  comblé  de  tra- 
vaux; de  François  Gentil  de  Troyes  ,  habile  statuaire  ;  d'Ar- 
naud Desmoles  et  de  Robert  Pinaigricr ,  admirables  jîcintrts 
verriers  ,  dont  jamais  les  œuvres  n'ont  été  surpassées  ;  de  Jean 

Gaylde ,  architecte ,  que  quelques-uns  ont  prétendu  Italien  , 

comme  on  l'a  prétendu  pour  André  Pallade  dit  Palladio ,  poiu- 
Franchevillc  dit  Francavilla ,  pour  Servandon  ,  dit  Servan- 
doni,  —  dont  le  jubé  de  pur  gothique  en  l'église  de  la  Made- 
leine, à  Troyes,  peut  servir  à  faire  reconnaître  la  haute  portée 
de  talent. 

Jean  Gaylde  commença  en  1 506  celte  belle  construction  ,  si 
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riche  en  ses  détails  que  la  description  ne  pourrait  en  donner 
qu'une  idée  ingrate  ;  et  fut  enterré  sous  son  merveilleux  oumge  ; 
on  y  voyait  jadis  son  épitaphe  gravée  surun^dallede  marbre:  in- 
génieu.se  et  pocti(|ue  pensée  que  celle  de  déposer  les  restes  mor- 
tels d'un  grand  ouvrier  sous  son  œuvre  hardie  ,  pour  inspirer 
confiance  en  elle  ,  pour  le  rendre  garant  de  sa  solidité.  Il  s'y 
désignait  lui-même  sous  l'humble  dcDomination  de  maistre 
maçon ,  en  usage  en  ces  siècles  d'art  véritable ,  où  l'on  cher- 
cherait vainement  la  qualification  antique  d'architecte ,  et  il 
terminait  en  di.sant  qu'il  attendait  là  la  résurrection  bienheu- 
reuse sans  crainte  d'être  écrasé.  Comme  je  le  disais,  le  litre 
de  maçon  ou  de  ciinentariusélM  le  seul  employé  en  res  temps  ; 
et  quand  on  le  rencontre  dans  quelque  charte  ou  dans  quelque  in- 
scription ,  il  faut  se  donner  de  garde  de  l'interpréter  par  ma- 
nœuvre ou  par  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  par  maître 
maçon,  comme  par  exemple  en  ce  cas  :  dans  la  chapelle  Sainte- 
Agnès  de  Saint-Oucn  de  Rouen  ,  se  trouvent  le  tombeau  et  les 
statues  de  l'architecte  de  cette  église  et  de  .son  élève,  avec  cette  in- 
scription en  lettres  du  temps  ;  on  y  lit  :  Ci-gît  maistre  Alexandre 
de  Bemeval,  m.aistre  des  œuvres  de  machonnerie  du  nty,  mes- 
sire  du  bailliage  de  Rouen  et  de  cette  église,  qui  trépassa 
l'an  de  grâce  1 41 0 ,  Ze  V  jour  de  janvier.  Priez  pour  l'ame 
de  lui.  Ces  maistres  de  machonnerie  ne  sont  point  représen- 
tés occupés  de  maçonnage ,  mais  le  compas  à  la  main  ,  dessinant 
ou  traçant  des  plans.  Soit  dit  en  passant ,  nous  engageons  fort 
les  amateurs  de  belle  architecture  à  visiter  le  jute  ou  ambone 
de  Jean  Gaylde,  miraculeusement  échappé  à  la  proscription 
lancée  contre  ces  monumens,  dont  l'usage  était  consacré  depuis 
quinze  siècles ,  et  qu'on  a  stupidement  proscrits  et  abattus  jwur 
les  mêmes  raisons  qui  les  avaient  fait  élever ,  parce  qu'ils  em- 
pêchaient les  regards  indiscrets  de  la  foule  de  plonger  dans  la 
partie  du  chœur  réservée  au  sacerdoce ,  et  de  s'y  rassasier ,  et 
de  s'y  familiariser  avec  les  mystères  de  l'eucharistie.  Ils  ne 
savaient  donc  pas,  les  malheureux,  que  la  familiarité  engendre 
indifférence  ou  mépris;  s'ils  ne  le  sa\aient  pas,  ils  l'ont  appris 
chèrement. 

Puisque  mon  admiration  pour  Jean  Gaylde  m'a  entraîné  , 
par  digression ,  en  la  Iwnne  ville  de  Troyes  ,  je  n'en  sortirai 
pas  sans  avoir  rapporté  un  fait  attestant  la  sollicitude' de 
Louis  XII  pour  les  ails  ,  elle  grand  nombre  d'excellens  artistes 
florissant  à  son  époque.  En  avril  1  fiOG ,  Martin  Cambiche  de 
Heauvais  ,  architecte  habile  et  renommé,  jeta  les  fondemens  du 
grand  portail  de  la  cathédrale;  les  travaux  avançaient  avec  ra- 
pidité, lorsqu'un  incident  vint  les  interrompre.  Les  fouilles  qu'il 
fallut  faire  pour  les  fondations  ayant  intercepté  le  passage  de  la 
grande  rue  sur  laquelle  se  trouve  la  tour  achevée ,  les  officiers 
municipaux  s'opposèrent  à  ce  qu'elles  fussent  continuées  de  ce 
côté.  Pendant  que  le  démêlé  suspendait  les  travaux,  Louis  XII , 
passant  à  Troyes ,  vérifia  lui-même  le  fait ,  donna  au  chapitre 
des  lettres-patentes ,  datées  du  mois  d'avril  1510,  par  lesquelles 
il  l'autorisait  à  faire  continuer  l'entreprise  ,  tant  en  considéra- 
tion de  la  grande  dévotion  et  révérence  qui  étaient  en  ladite 
église  cathédrale  pour  la  benoîte  vierge  Marie  ,  mère  du 
Sauveur,  et  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  que  pour  la  grande 
largeur,  force  et  épesseur  des  fondements ,  qui  sont  désia 
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hors  de  terre  en  très-grande  et  singulière  grosseur  et  beaulté. 
Martin  Cambiclie  avait,  entre  autres,  pour  contemporains 
Garnaches ,  Jean  Bailly  et  Jean  de  Soissons  ,  tous  architectes 
habiles  comme  lui,  qui  furent  convoques  plusieurs  fois  en  consul- 
tation ,  et  qui  lui  succédèrent  dans  la  conduite  de  ses  travaux. 
Jean  Bailly  survécut  à  tous  les  autres,  mourut  vers  1559,  et  fut 
inhume  dans  la  cathédrale.  Le  chapitre  lui  fit  cet  honneur  à 
cause,  est-il  dit,  de  l'estime  extraordinaire  qu'il  avait  pour  ses 
talons. 

Louis  XII ,  le  père  du  peuple ,  protégea  les  manufactures , 
ainsi  que  l'avait  fait  Louis  XI,  qui  fit  venir  à  Tours,  en  1470, 
des  ouvriers  de  Grèce,  de  Gênes,  de  Venise  et  de  Florence, 
pour  y  établir  des  fabriques  d'étoffes  de  soie  ;  et  qui ,  en  1 480, 
leur  accorda  de  beaux  privilèges ,  confirmés  en  1 497  par  son 
fils  Charles  VIII.  Louis  XII ,  le  père  du  peuple ,  protégea  de  tout 
son  pouvoir  l'imprimerie ,  ainsi  que  l'avait  fait  Louis  XI ,  qui  en- 
voya à  Mayence  Nicolas  Jenson ,  graveur  de  caractères  pour  les 
monnaies  à  Tours ,  afin  qu'il  tâchât  d'apprendre  sous  Schœlîcr  le 
nouvel  art  par  lequel  on  imprimait  des  livres.  Nicolas  Jenson 
s'acquitta  dignement  de  la  mission  qui  lui  avait  été  confiée,  et, 
pour  établir  une  typographie,  se  retira  à  Venise  ,  où  il  mourut 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle.  C'est  à  lui  qu'on  doit  le  carac- 
tère dit  romain  ,  devenu  celui  de  l'Europe  ;  il  le  forma  des  ca- 
pitales latines  qui  servirent  de  majuscules;  les  minuscules  fu- 
rent prises  d'autres  lettres  latines ,  ainsi  que  des  espagnoles  , 
lombardes ,  saxones  ,  françaises  ou  carolines ,  qui  se  ressem- 
blaient beaucoup ,  et  auxquelles  il  donna  une  forme  simple  et 
gracieuse.  Un  livre  intitulé  Décor  puellarum ,  daté  de  1461, 
en  fut  le  premier  fruit.  Ce  fut  lui  qui  fournit  des  caractères 
pour  l'établissement  des  imprimeries  de  Venise ,  de  Rome  et 
de  France.  Ce  fut  aussi  vers  1 470  que  Ulric  Gering ,  Martin 
Cranlz  et  Michel  Friburgcr,  imprimeurs  allemands  associés, 
furent  appelés  à  Paris  et  y  apportèrent  pour  la  première  fois 
l'art  de  l'imprimerie. 

Quand  François  I"' ,  le  père  des  lettres ,  sans  doute  sur- 
nommé ainsi  par  dérision  ,  monta  sur  le  trône,  il  y  avait  phis 
d'un  demi-siècle  que  l'imprimerie  jetait  un  vif  éclat ,  et,  de 
plus  en  plus  florissante ,  elle  était  arrivée  à  un  point  de  perfec- 
tion qu'elle  n'a  jamais  dépasse  ;  il  fit  tout  pour  l'étouffer;  il  fit 
tout  pour  l'anéantir;  il  proscrivit  typographes  et  typographie. 
Le  1 3  janvier  1 555 ,  il  ordonna  la  suppression  entière  des  im- 
primeries de  son  royaume  et  prohiba  l'impression  de  toute  es- 
pèce de  livres,  sous  peine  du  gibet.  Il  chassa  Robert  Etienne 
de  Paris  pour  l'impression  d'une  bible  hébraïque.  Il  fit  saisir 
en  1 538  le  livre  de  Bonaventure  Desperriers ,  intitulé  Cyin- 
balum  mundi  ;  en  1 540  ,  Y Enchiridium  militis  christiani 
d'Érasme  ;  De  corrigendis  studiis ,  de  IMelanchton  ;  De  chris- 
tiana  studiosœ  juventutis  ,  de  Hangen  Dorphan  ;  De  doctrind 
et  institutione  puerorum.  En  1 525 ,  il  avait  fait  défense  à 
Pierre  Gringoire  d'imprimer  les  Heures  de  Notre-Dame ,  tra- 
duites en  français.  En  1543,  il  condamna  lui-même  Ramus  pour 
avoir  fait  une  nouvelle  logique  et  des  remarques  sur  Aristote. 
En  1546,  le  3  août,  il  fit  brûler  à  Paris  Estiennc  Dolet  pour 
une  traduction  de  Platon.  En  vérité,  il  n'a  fait  que  deux  actes 
louables,  poussé  par  Budé  et  quelques  autres  savans  ,  1°  la  fon- 


dation de  la  bibliothèque  de  Fontainebleau  ,  sans  doute  fondée 
en  ce  lieu  pour  l'usage  privé  des  hôtes  de  ces  bois;  2°  l'é- 
tablissement du  collège  de  France  pour  l'interprétation  de  la 
littérature  héljraïque;  mais  comme  la  littérature  hébraïque, 
chose  que  sans  doute  il  ignorait ,  ne  se  compose  que  de  livres 
saints  ,  quand  les  professeurs  nommés  voulurent  monter  dans 
leur  chaire,  ils  en  furent  empêchés;  et  Paul  Paradis,  François 
Vatable  et  Agathias  Guidacier  furent  dénoncés  au  procureur  du 
roi  comme  suspects  d'hérésie  ,  et  ces  vénérables  savans  compa- 
rurent et  subirent  plusieurs  interrogatoires  pour  avoir  explique 
en  français  les  saintes  écritures,  et  fait  placer  dans  plusieurs 
lieux  de  Paris  des  affiches  indiquant  le  jour  et  l'heure  où  leurs 
cours  devaient  commencer.  Défenses  leur  furent  faites  par  le 
parlement,  le  14  janvier  1553,  «  de  lire  et  interpréter 
aucun  livre  de  la  sainte  écriture  en  langue  hébraïque  ou  grec- 
que. «  Voilà  donc  les  deux  louables  actions  de  François  1"' ,  la 
fondation  d'une  bibliothèque  dans  une  forêt  et  la  fondation  du 
Collège  de  France ,  pour  l'enseignement  des  langues  orientales  , 
défendues  d'y  être  enseignées. 

Qu'on  ne  soit  point  étonné  de  tous  ces  actes  diamétralement 
en  opposition  avec  son  surnom  de  père  des  lettres  et  de  restau- 
rateur des  arts  :  il  n'y  a  pas  de  réputation  s' acquérant  à  moins 
de  frais  que  celle  des  monarques.  Guillaume,  prince  d'Orange , 
roi  d'Angleterre ,  a  été  surnommé  le  sage  ;  voici  un  seul  acte 
qui  vous  fera  connaître  toute  sa  sagesse  :  le  parlement  lui  ayant 
remontré  que  les  Irlandais  faisaient  tort  aux  manufactures  an- 
glaises par  l'importation  de  leurs  étoffes  de  laine,  que  leur  pau- 
vreté les  mettait  à  même  de  fabriquer  à  plus  bas  prix  ,  il  ré- 
pondit qu'ils  pouvaient  compter  quil  découragerait  autant 
qu'il  pourrait  les  manufactures  de  V Irlande. 

Louis  XII  ne  persécuta  personne;  François  \"  fit  les  pre- 
mières persécutions  contre  le  luthéranisme  en  France ,  qu'il 
protégeait  en  dessous-main  en  Allemagne.  Evaporé,  galantin, 
sans  pensée  mûre ,  sans  grave  délibération  ,  sans  conviction , 
sansrespects ,  il  n'agit  toujours  qu'avec  faiblesse  et  lâcheté.  Luthé- 
rien par  éducation ,  et  peut-être  dans  le  fond  du  cœur ,  il  n'osa , 
de  peur  du  pape ,  se  déclarer  favorable  aux  sentimens  de  Luther, 
dans  un  moment  où  presque  tous  les  évêques  et  archevêques ,  le 
parlement  et  l'université  se  prononçaient  pour  la  réforme.  Cette 
poltronne  complaisance  pour  le  pontife  romain  coûta  bien  des  dé- 
sastres et  bien  du  sang  à  la  France.  Il  guerroya  en  Italie ,  mais  à 
l'imitation  de  ses  deux  prédécesseurs ,  et  plusfollcmcnt  qu'eux.  Il 
fit  tuer  ses  guerriers  par  vingt-cinq  mille,  se  laissa  faire  pri- 
sonnier ,  et ,  durant  sa  captivité ,  écrivit  à  son  maître  en  fait 
de  guerre  une  lettre  par  trop  honnête ,  où  il  se  déclarait  son 
humble  esclave,  et  une  autre  lettre  fort  longue  à  sa  mère,  qui 
ne  contenait  pas  cette  seule  phrase,  tout  est  perdu,  fors  l'hon- 
neur, comme  le  rapportent  beaucoup  d'historiens  ,  et  Mercier 
lui-même;  mais  où,  en  vérité,  n'était  pas  ce  dicton  chéri,  si 
souvent  répété  dans  les  fines  romances.  François  F'  n'était 
qu'un 'UjVeur,  sans  esprit  réel,  sans  profondeur  ;  paresseux, 
extrêmement  égoïste  ,  tout  entier  à  ses  jouissances  salies  pour 
le  peuple ,  et ,  si  ce  n'est  in  extremis  ,  sans  aucun  souci  du 
gouvernement  de  l'état.  S'il  n'avait  été  roi ,  il  aurait  fait  un 
!    soudard,    bon  sabreur   et   bon   coureur   de   cabaret-borgne. 
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Louis  XII ,  calme  ,  aimant ,  sincère,  juste  ,  forme  par  l'adver- 
sité', monte  sur  le  trône  dans  un  âge  mûr,  fut  un  honnête  homme, 
entoure  d'hommes  honnêtes,  dcBayard,  de  George  d'Amboise, 
do  Laurent  Bureau  ,  etc. ,  etc,  s'il  n'avait  été  roi ,  il  aurait  fait 
un  drapier  ou  un  bonnetier  consciencieux  ;  entendant  bien  les 
affaires,  économe,  e'pargnant;  et,  secondé  par d'excellens  com- 
mis, il  aurait  amasse  petit  à  petit  une  assez,  bonne  richesse,  et  sur 
SCS  vieux  jours  se  serait  retire'  dans  une  bonne  ferme ,  à  la  cam- 
pagne ;  mais  non,  plus  vraisemblablement  il  se  serait  e'tabli 
luthier  et  aurait  été'  confrère,  au  lieu  de  protecteur ,  du  fameux 
Tyrolien  Gaspard  Duifibprugrar  ,  dont  les  instrumens  sont  si- 
gnes de  ces  deux  vers  latins  : 

Viva  fui  in  sylvis  ,  sum  dura  occisa  securi  ; 
Uuni  vixi ,  taciii  ;  mortua  dolcc  canoj 

car  Louis  XII  était  assezbon  musicien  et  affectionnait  la  musique , 
très-florissante  de  son  temps ,  ainsi  qu'elle  l'avait  clé  pendant  tout 
le  quinzième  siècle  et  surtout  vers  1480.  Il  fut  le  ju-cuiicr  roi 
ayant  un  maître  de  chapelle ,  et  non  pas  François  I" ,  comme 
quelques-uns  l'ont  écrit  par  erreur  ou  par  flagornerie.  Il  avait 
créé  cette  charge  de  primas ,  ou  primarius  cantatorum  régis , 
pour  l'illustre  Josquin  Després ,  qui  fut  pour  l'école  flamande 
te  qu'a  été  Palestrina  pour  l'école  d'Italie.  Jamais  compositeur 
n'a  joui  d'une  rc'putaliou  plus  grande  que  la  sienne;  les  Alle- 
mands ,  les  Italiens  et  les  Français  l'ont  regardé  comme  le  plus 
habile  maître  de  la  Flandre  si  fertile  en  savans  compositeurs. 
La  musique  alors  se  divisait  en  deux  écoles,  celle  française,  la 
moins  ancienne,  et  celle  flamande,  qui  depuis  long-temps  four- 
oi^sait  toute  l'Europe  de  compositeurs  et  de  chanteurs.  Un  des 
plus  célèbres  et  des  plus  anciens  de  cette  école,  Jacques  Obrecht 
ou  Hobrectli,  fut  le  profcsscurde  musique  d'Erasme;  son  talent 
était  si  fécond  etsi  souple  qu'il  composait,  dit-on,  une  messe  très- 
remarquable  en  une  nuit;  pourtant  ces  compositions  étaient  hé- 
i-issées  de  difficultés  excessives.  Jean  Ockenheim,  un  peu  plus  mo- 
derne, ne  fut  pas  moins  illustre;  on  sait  qu'il  fit,  entre  autres 
morceaux,  une  messe  à  neuf  chœurs,  à  trente-sÎK  parties,  toutes 
pleines  de  compositions  artificieuses.  Ce  qui  d'ailleurs  suffirait 
pour  le  recommander,  c'est  d'avoir  eu  pour  élève  Josquin  Des- 
prés ,  qui  composa  sur  sa  mort  une  déploration  en  contrepoint  et 
canon,  à  cinq  parties,  sur  le  plain-chant  de  V Introït  de  la 
messe  des  Morts.  Les  curieux  pourront  voir  celte  pièce  singu- 
lière dans  l'ouvrage  de  Burney.  L'ancienne  école  française  fut 
aussi  célèbre  que  la  flamande  et  rivalisa  avec  elle;  ses  chefs  les 
plus  connus  sont  :  Antoine  Bromcl ,  élève  d'Ockenhcim  et  con- 
temporain de  Josquin;  Févim,  Dorléans  ,  Arradct,  Verdelet, 
l'Héritier,  Goudimel,  et  Jean  Mouton,  élève  très-estiiné  de  Jos- 
quin Després  et  connu  du  vivant  de  Louis  XII  ;  puis([ue ,  en  1 509, 
il  lit  un  motet  pour  la  naissance  delà  seconde  fille  de  ce  prince, 
et  en  1514  un  autre  motet  sur  la  mort  d'Anne  de  Bretagne. 
Par  la  suite  ,  il  fut  nommé  maître  de  chapelle  de  François  I''. 
Le  commencement  du  quinzième  siècle  avait  vu  briller  Dufay, 
Busnois,  Régis,  Caron,  Binchoic  ;  jusqu'à  présent  on  croit  leurs 
œuvres  perdues;  on  ne  connaît  guère  de  ce  temps  qu'un  canon 
i  six  parties  (pi'on  trouve  aussi  dans  l'ouvrage  de  Burney,  A 
{général  historj  of  music.  Mais  il  nous  reste  heureusement 


beaucoup  des  anciens  maîtres  des  écoles  flamande  et  fraocaite 
dont  je  parlais  plus  haut  qui  brillèrent  vers  1480  et  depuis; 
j'ai  dit  heureusement ,  parce  que ,  sans  ces  preuves  patentes  et 
irrécusables,  nous  verrions  traiter  de  sauvage  la  musique  sa- 
blime  de  ces  temps,  ou  plutôt  nier  qu'il  en  existât  et  placer  son 
invention  eu  sa  renaissance  à  François  I^ou  à  Wiis  XIV  ,  les 
deux  règnes  à  bon  dos.  A  preuve  de  cela ,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  citer  encore  quelques  lignes  de  ce  pauvre  abbc' 
Fontenai,  pour  montrer  encore  ,  dans  tout  son  c'clat  possible , 
l'ignorance  vomitive  de  certains  prétendus  historiens  ,  dans  son 
Dictionnaire  des  artistes,  à  l'article  Eustache  Caurroy,  l'un 
des  sous-maîtres  de  la  chapelle  des  rois  Charles  IX,  Henri  III 
et  Henri  IV,  musicien  de  grande  réputation  ,  mort  en  1G09; 
il  dit  textuellement,  sans  doute  d'après  quelque  autre  e'crivain, 
car  il  ne  dit  rien  par  lui-même  :  Parmi  tous  les  compositeurs 
qui  ont  été  attaches  à  la  chapelle  du  roi ,  depuis  la  créa- 
tion de  la  musique  par  François  \" ,  c'est  le  plus  ancien 
dont  la  réputation  ait  passé  jusqu'à  nous.  Helas!  peut-on 
pousser  plus  loin  l'ignardise  et  l'afficher  plus  effrontément? 
Que  penseraient  de  cela  Choron,  Perne,  Fctis?  Je  le  laisse  à 
deviner.  Quant  à  moi,  je  n'ajouterai  rien,  puisque  j'ai  démontré 
et  démontrerai  encore  plus  bas  que  François  I"  ne  créa  point 
la  musique  du  roi;  qu'elle  existait  sous  ses  prédécesseurs;  et, 
puisque  j'ai  donne  une  table  assez  suivie,  à  partir  du  quator- 
zième siècle,  d'habiles  musiciens,  dont  les  œuvres  sont  arrivées 
jusqu'à  nous. 

Retournons  à  Josquin  Després  que ,  je  ne  sais  pourquoi , 
j'affectionne  autant  que  son  roi.  L'histoire  s'est  montrée  souvent 
injuste  envers  de  grands  génies  en  ne  transmettant  point  leurs 
noms  pour  les  livrer  à  la  vénération  de  la  postérité  ;  souvent 
aussi ,  en  compensation ,  elle  en  a  trop  conservé  pour  un  seul 
homme.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  Jos<|uin  accablé  de  tant  de 
noms  qu'on  ne  sait  vraiment  lequel  choisir.  Tantôt  c'est  Jus- 
quin,  Jossicn  j  Jodocus ,  Jodoculus,  tantôt  c'est  Depret ,  Des- 
prcz,  Dupré,  de  Spiriet,  à  pratis ,  à  prato,  pralensis,  etc. 
Par  exemple ,  les  détails  qui  nous  restent  sur  sa  vie  sont  loin 
d'être  aussi  nombreux.  On  ne  conçoit  pas  (ju'il  ne  soit  rien  resté 
de  précis  sur  un  homme  dont  l'existence  fut  si  généralement 
célèbre.  On  présume  qu'il  naquit  en  Belgique  vers  1450. 
D'.ibord  il  fut  en  Italie,  et  entra  comme  chanteur  à  la  chapelle 
pontificale  de  Sixte  IV;  passa  ensuite  au  service  de  rem[)creur 
Mavimilien ,  qui  l'aimait  et  le  protégeait  beaucoup;  revint 
enfin  à  Cambrai ,  où  il  fut  quelque  temps  maître  de  chapelle. 
On  raconte  que  ,  pendant  son  séjour  en  cette  ville  ,  il  eut  une 
querelle  avec  un  copiste  qui  s'était  permis  de  corriger  son  chant  ; 
le  fait  est  très-croyable  et  s'est  souvent  répété  depuis  ;  même  de 
nos  jours,  il  n'est  pas  rare  de  voir,  soit  par  ignorance,  soit 
par  impudence ,  retaper  l'œuvre  inviolable  de  grands  maîtres. 
I.ouis  XII  amoureux  de  la  belle  musique,  arrivant  au  trône  en 
1498 ,  ne  manqua  pas  de  se  l'attacher  en  qualité  de  maitre  de 
sa  chapelle  et  de  ses  chanteurs.  Glaréan ,  dans  son  Dodéca- 
chorde,  imprimé  en  1547,  rapjiorte  un  canon  .i  quatre  parties 
qu'il  avait  compose  pour  ce  roi ,  ayant  la  voix  très-faible ,  et  oii 
il  faisait  une  tenue.  Avec  la  manie  de  tout  faire  créer,  proté- 
ger et  fleurir  par  François  I" ,  on  a  écrit ,  comme  je  l'ai  déjà  dit . 
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et  entre  autres  Guillaume  Dupeyrat  dans  ses  Recherches  sur 
la  chapelle  des  rois,  que  cette  charge  avait  cïe'  cree'e  par  lui. 
Mais  ils  ne  savaient  ce  qu'ils  disaient,  ni  lui  ,  ni  ceux  qui  lui 
attribuèrent  l'anecdote  suivante.  Raisonnablement  on  peut  s'en 
rapporter  plutôt  à  Glare'an ,  écrivain  contemporain ,  venu  à 
Paris  en  1520,  ou  il  apprit  de  Jean  Mouton  ces  faits  encore 
tout  re'cens.  Louis  XII ,  pour  récompenser  dignement  Josquin 
Despre's  ,  dont  il  appréciait  le  génie ,  lui  avait  prorais  un 
bene'fîce.  Cette  promesse  lui  sortit  de  la  tête;  mais  Josquin 
avait  bonne  mémoire.  Pour  la  lui  rappeler ,  il  imagina  de 
composer  un  motet  sur  ces  paroles  :  Memor  esto  verbi  lui  : 
«  Souvenez-vous  de  vos  promesses.  »  Le  roi  n'ayant  pas  re- 
marqué l'adroite  allusion ,  Josquin  en  fit  un  autre  sur  celles- 
ci  :  Portio  mea  non  est  in  terra  viventium  :  «  Ma  part  n'est 
point  en  la  terre  des  vivans.  »  Cette  fois  le  roi  comprit  et 
donna  le  bénéfice  promis  à  Josquin ,  qui  pour  le  remercier  com- 
posa un  troisième  motet  :  Bonitatem  fecisti  cum  serve  tua, 
Domine  :  «  Seigneur ,  vous  avez  usé  de  bonté  avec  votre  ser- 
viteur. »  Il  ne  valut  pas  les  précédons .  Sa  convoitise  était  satis- 
faite :  la  reconnaissance  inspire  mal. 

Tous  les  écrivains  de  cette  époque  retentissent  de  ses  éloges  : 
N.  Finek ,  Sébastien  Heydcn,  Fabre,  Fabri  ou  Lefèvre,  sur- 
nommé d'Estaple,  Glaréan  ,  etc.  Ils  lui  reconnaissent  tous  les 
dons  de  la  nature  et  de  l'art ,  riche  invention ,  expression ,  ori- 
ginalité, savoir  profond  des  règles  et  de  toutes  les  ressources  de 
la  composition  ,  habileté  nompareille  à  les  employer.  «  Il  est, 
disent-ils ,  le  maître  des  notes  :  il  en  fait  ce  qu'il  veut ,  les  au- 
tres en  font  ce  qu'ils  peuvent.  »  Malgré  son  talent  facile ,  Jos- 
quin soignait  beaucoup  ses  ouvrages  et  ne  se  hâtait  jamais  de 
les  éditer.  C'est  à  tant  de  causes  qu'il  faut  attribuer  l'éclat  du- 
rable de  sa  gloire.  Admiré  de  ses  contemporains ,  il  fut  le  pa- 
rangon de  ses  successeurs,  et  presque  tous  les  didactiques  jus- 
qu'à nos  jours  se  sont  appuyés  de  son  autorité  et  de  ses  exemples. 
Il  avait  composé  un  très-grand  nombre  d'ouvrages  ;  presque  tous 
ont  été  réimprimés  à  plusieurs  reprises  pendant  le  seizième 
siècle  :  un  bon  nombre  est  arrivé  jusqu'à  nous; 

La  date  exacte  de  sa  mort  est  inconnue.  On  croit  avec  assez 
de  fondement  qu'elle  arriva  dans  les  premières  années  du  sei- 
zième siècle  ,  vers  1523.  On  fît  sur  lui,  comme  lui-même  et 
beaucoup  d'autres  avaient  fait  sur  Ockenkeim ,  son  maître ,  plu- 
sieurs déploralions.  Swertius  a  conservé  une  épitaplie  qui  se 
trouvait  sous  son  portrait  dans  l'église  de  Saintc-Gudule  de 
Bruxelles,  et  un  chant  mortuaire  de  Gérard  Avidius  de  Ni- 
mègue,  son  élève.  On  trouve  dans  le  Recueil  des  chansons  fran- 
çaises à  cinq  et  six  voix,  imprimé  en  1  5-i5  à  Anvers  ,  chezTil- 
man  Suzato  ,  l'épitaphe  mise  en  musique  par  Jérôme  Winders. 
La  déploration  d' Avidius  fut  encore  mise  en  musique  par 
N.  Gombert  et  par  un  des  bons  élèves  de  Josquin,  Bénédictus 
Ducis ,  qui  fut  du  nombre  de  ses  successeurs  les  plus  famés. 
Tilman  Suzato ,  dans  son  Recueil ,  a  imprimé  aussi  plusieurs 
motets  de  ce  dernier  maître. 

Je  me  suis  étendu  beaucoup  sur  Josquin  Després  ,  pour  don- 
ner un  exemple  entre  cent;  j'aurais  pu  choisir  aussi  bien  un 
maître  dans  tout  autre  branche  de  l'art ,  en  architecture ,  en 
peinture,   en  sculpture  ou  en  typographie,  pour  prouver  ce 


que  j'avais  avancé  primordialement  :  que  François  \"  n'a 
rien  fait  pour  l'art  ;  que  les  arts  brillaient  au  plus  haut  point 
avant  son  avènement;  qu'il  trouva  des  artistes  consommés  qui 
brillèrent  sous  son  règne  de  l'éclat  dont  ils  brillaientauparavant  ; 
qu'il  s'en  servit  parfois  ,  quand  ce  fut  sa  fantaisie  ou  son  or- 
gueil imitateurs  de  Léon  X  ,  mais  jamais  par  amour  et  pour 
la  gloire  de  la  France;  qu'enfin  ces  beaux  génies  du  règne  de 
Louis  XII ,  qui  la  plupart  lui  survécurent  de  beaucoup ,  laissè- 
rent après  eux  des  élèves ,  soutiens  de  leur  gloire;  mais  qu'après 
ces  élèves,  plus  rien.  Ainsi,  de  même  que  Josquin  et  Antoine 
Bromel  laissèrent  après  eux  Jean  Mouton ,  Bénédictus  Ducis , 
Pierre  Delarue,  Fevim,  Jannequin,  Goudirael,  etc. ,  les  autres 
artistes ,  Jean  Juste  ,  Paul  Ponce  ,  Jean  Joconde  ,  Robert  Pi- 
naigrier,  Arnaud  Desmôles,  Martin  Cambiche,  JeanGayldc, 
Démugiano,  UlricGering,  /Egidius  Gourmoud ,  François  Gen- 
til ,  etc. ,  laissèrent  après  eux  leurs  élèves  :  Jean  Goujon  ,  Fran- 
çois Marchand,  Jean  Cousin,  Pierre  Bontems ,  Bernard  Palissy , 
Philibert  Delorme ,  Jean  BuUant ,  Robert  Etienne  \" ,  Michel 
Vascosan  .  Corrozet,  Frédéric  Morel,  Barthélémy  Prieur,  etc. 
Tous  ces  derniers  grands  artisans  sont ,  ainsi  qu'il  est  facile  de 
le  remarquer  ,  la  queue  de  la  belle  période  dont  la  tête  est  si 
haut  dressée  sous  Louis  XII.  Clément  Marot  avait  vingt-trois 
ans  et  Gaston  de  Foix  vingt-sept,  à  l'avènement  de  Fran- 
çois r^ 

Nous  avons ,  je  crois ,  suffisamment  démontré ,  et  peut-être 
trop  suffisamment  pour  l'agrément  du  lecteur,  que  sous  Fran- 
çois \"  il  ne  peut  y  avoir  eu  de  renaissance  pour  l'art ,  puis- 
qu'il n'a  jamais  éprouvé  d'interruption  positive;  que  les  arts  et 
surtout  l'architecture  furent  soigneusement  cultivés  en  tout 
temps  en  France;  ce  que  nous  avons  atteste  par  une  liste  non 
interrompue  de  magnifiques  travaux  et  d'extraordinairement 
habiles  artistes,  à  partir  de  l'époque  romaine. 

Quant  à  notre  théâtre  ,  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé , 
qui  depuis  Charles  V  commençait  à  se  former,  et  auquel 
Louis  XII  avait  octroyé  une  liberté  plénière  et  permis  de  tout 
satiriser  hors  l'honneur  des  dames ,  François  \"  ne  s'en  oc- 
cupa que  pour  l'anéantir  par  d'absurdes  arrêts  ;  c'est  à  lui  seul 
qu'il  faut  attribuer  son  développement  tardif  et  si  postérieur  à 
l'état  florissant  de  l'art  dramatique  en  Espagne  et  en  Angle- 
terre. 

En  dernière  récapitulation ,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse 
sérieusement  appeler  François  I'"'  le  protecteur  ou  restaurateur 
des  arts  et  des  lettres ,  parce  qu'il  eut  des  valets  faisant  de  mau- 
vais vers  à  sa  louange ,  ou  parce  qu'il  se  fit  construire  par  des 
étrangers  quelques  riches  séjours  pour  son  usage  particulier. 
Cela  serait  aussi  ridicule  que  si  je  m'intitulais  le  protecteur  et  le 
restaurateur  de  la  chapellerie,  parce  que  je  me  suis  fait  faire 
un  chapeau.  Un  philantrope,  ce  n'est  pas  Louis  XI  entouré  de 
médecins;  c'est  saint  Vincent  de  Paule  fondant  des  hospices; 
c'est  Denis  Cochin  fondant  un  hôpital.  D'ailleurs  si  c'est  réel- 
lement pour  ses  quelques  bâtisses  qu'on  l'a  surnommé  restau- 
rateur ,  en  tout  cas ,  comme  on  l'a  vu  précédemment ,  ce  ne  fut 
qu'un  bien  petit  restaurateur ,  au  prix  de  Robert  V ,  de 
Louis  IX  et  de  Charlemagne ,  qui  firent  construire  chacun 
trente  fois  plus  que  lui  de  magnifiques  édifices. 
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Ail  milieu  de  tout  cela,  peut-être  y  aurait-il  un  analofjismc 
à  faire  :  c'est  que  les  {guerres  d'Italie  de  Ciliarlcs  VIII , 
de  Louis  XII  et  de  l'rançois  V  italianisèrent  l'art  français  , 
comme  les  guerres  des  croisades  l'avaient  urientalisé. 

M.  Boisselat ,  dans  son  cau-fortc  annexée  à  cet  article,  a 
représente  Joscpiin  Despre's  dans  son  intérieur,  assis  auprès 
d'une  table,  étudiant  un  vieux  traite'  de  contrepoint.  Auprès  de 
lui  travaille  sa  jeune  c'pouse;  Paul  Ponce  ïreliati ,  qu'il  avait 
connu  en  Italie,  est  debout,  occupe' à  considérer  dans  tous  ses 
détails  une  figurine  de  liertholdc,  c'iève  de  Granato  et  maître 
•de  Michel-Ange.  Les  costumes  sont  très-exacts  ;  ce  sont  bien 
ceux  du  temps  de  Louis  XII,  seulement  Paul  Ponce,  venu  en 
France  vers  1500,  porte  la  barbe,  suivant  la  mode  italienne, 
dont  Josqiiin  avait  contracte  la  coutume  pendant  son  séjour  à 
Rome,  mode  qui  ne  redevint  ge'ncïale  en  France  que  sous  le 


règne  de  François  Y 
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TRAITÉ  DE  PERSPECTIVE  PRATIQUE, 

PAR    THÉNOT    (1). 

Le  temps  n'est  pas  encore  éloigne  oii  l'étude  d'une  science, 
d'un  art,  offrait  mille  obstacles,  était  hérissée  de  difficultés; 
un  travail  opiniâtre  ,  des  efforts  constans,  pouvaient  seuls  pré- 
senter des  chances  de  succès.  Prives  d'ouvrages  dans  lesquels 
ils  eussent  pu  puiser  des  règles  certaines ,  des  méthodes  faciles , 
les  élèves  perdaient  un  temps  précieux  dans  de  nombreuses  re- 
cherches ,  et  ce  n'était  qu'après  de  longs  et  pénibles  tàtonne- 
mens  qu'ils  parvenaient  à  leur  but. 

Quel  peintre  ,  quel  dessinateur  n'a  pas  regretté  l'absence  d'un 
bon  ouvrage  sur  la  perspective,  d'un  traité  simple,  facile,  et 
surtout  dégagé  de  cet  entourage  de  géométrie  qui  effrayait  les 
plus  intrépides?  Et  cependant  il  fallait  se  condamner  h  ces 
études  d'une  aridité  décourageante ,  ou  renoncer  aux  ressources 
immenses  que  procure  cette  science.  En  effet,  que  de  prodiges 
lui  sont  dus!  que  d'illusions,  de  prestiges  n'a-t-on  pas  créés 
avec  son  secours!  \'Ecole  d! Athènes  de  Raphaël,  les  Noces 
de  Cana  de  Paul  Véronèse,  les  admirables  compositions  du 
Poussin ,  etc. ,  etc. ,  et  de  nos  jours  les  beaux  tableaux  du  Dio- 
rama  sont  autant  d'exemples  qui  rendent  un  témoignage  écla- 
tant de  la  puissance  du  peintre  qui ,  déjà  maître  de  ses  pin- 
ceaux, peut  encore,  dans  ses  œuvres,  appliquer  les  règles  de 
la  perspective.  Elle  est  l'auxiliaire  indispensable  du  dessin, 
dont  el  le  est  l'ortographe.  Artiste  ou  amateur ,  quiconque  sait  ma- 
nier un  crayon  a  scnli  la  nécessité  d'en  acquérir  la  connaissance , 
sans  laquelle  il  ne  marcherait  qu'à  tâtons.  Il  manquait  donc  aux 
artistes  ,  comme  aux  personnes  du  monde  qui  font  de  l'art  un  dé- 
lassement ,  un  traité  de  perspective  fait  par  un  peintre  et  dé- 


gagé de  toute  surabondance  fastidieuse.  Cet  ouvrage ,  M.  Thénot 
l'a  entrepris  et  a  complètement  réussi.  L'excellente  méthode  de 
ce  professeur  distingué,  le  «uccèt  obtenu  parles  premières  édi- 
tions de  son  ouvrage,  sont  un  gage  assuré  de  son  mérite. 
M.  Thénot  a  voulu  que  ce  traité  eut  toute  la  clarté  et  en  mime 
temps  toute  l'étendue  nécessaires  pour  que  l'on  pût  étudier  H 
apprendre  sans  le  secours  d'un  maître.  Son  ouvrage  est  com- 
pose de  cinquante-quatre  ])lanclies  au  trait ,  presque  toutes  «l'ap  - 
plication  ,  et  de  douze  planches  à  effet  au  crayon ,  d'après  des 
dessins  et  des  tableaux  de  nos  premiers  artistes. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  recommander 
plus  spécialement  une  oeuvre  dont  l'utilité  et  l'importance  seront 
facilement  senties.  Le  nom  de  l'auteur  est  presque  une  garantir 
pour  le  traité  dont  nous  annonçons  aujourd'hui  la  troisième 
édition. 
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salomsde185I  et  1S55. 

PAR    M.     GHAKLES    LENORMANT    (1). 

S'il  suffisait,  pour  être  bon  critique  en  fait  d'arts,  déjuger 
et  d'écrire  avec  esprit;  à  ce  titre  déjà  M.  Ch.  Lcnormant  se 
distinguerait  de  la  foule  d'auteurs  qui  naissent  et  meurent  dans 
l'intervalle  de  deux  Salons;  mais  d'autres  qualités  plus  solides, 
et  par  cela  plus  rares,  caractérisent  cet  écrivain  et  lui  assurent 
un  rang  notable  dans  la  carrière  spéciale  à  laquelle  il  s'est  voue. 
On  peut  voir  par  le  livre  que  nous  annonçons,  que  M.  Ch.  Le- 
normanl  joint  à  la  bonne  érudition  l'avantage  d'avoir  l>eaucoiip 
voyagé  et  beaucoup  vu;  un  jugement  éclairé,  une  critique  sage 
et  indépendante  et  un  style  varié  selon  les  impressions  sous  les- 
quelles l'auteur  écrivait,  nous  ont  fait  relire  avec  un  nouvel 
intérêt  ce  livre,  que  déjà  les  feuilletons  du  Temps  avaient  fait 
connaître  en  détail.  Le  succès  de  ce  recueil  est,  du  reste,  assez, 
établi  pour  que  nous  jugions  superflu  de  nous  étendre  davan- 
tage sur  son  éloge  ;  l'Atlas  qui  l'accompagne  y  donne  un  nou- 
veau prix,  en  ce  qu'il  reproduit,  exécutés  à  l'eau-forte  par  les 
artistes  eux-mêmes,  les  dessins  de  plusieurs  ouvrages  estimés 
du  Salon. 


(t)  Chez  railleur  ,  place  des  Victoires ,  n°  6  ;  et  chci  les  principaux 
libraire».  Prix  :  3t  fr.  50  c. 


H'S  Deiiv  vol.  io-8" ,  avec  atlas  de  dix  planches.  Otm  Alexandre  Ut*- 

mer. 
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UNE  EMEUTE  SOUS  CHARLES  VI. 

I. 

0  fols  des  fols ,  et  lez  fols  mortels  homes  ! 
Alain  Chartier. 

—  Ohée  !  oe 

—  Boui!... 

—  Chez  le  prévôt  de  Paris. . .  Ohée  ! 

—  Oui ,  chez  Hugues  Aubriot  ! 

—  Hola ,  chez  ce  Riiflian  d' Aubriot! 

—  Arrive  donc,  maître  Rappiot,  le  plus  brave  de  l'il- 
lustre corporation  des  savetiers  de  notre  bonne  ville  de 
Paris ,  comme  disent  messeigneurs  les  rois  ;  viens  çà , 
nous  prêter  main  forte;  car,  a  peine  si  le  sacre  esta  un 
mois  de  son  commencement  qu'on  nous  remet  double  la 
taxe  que  Charles  le  cinquième  nous  avait  ôtée, 

.  —  Ah  ! 

—  Rien  que  çà ,  mon  brave  Rappiot ,  et  ils  nous  don- 
nent pour  raison  que  le  duc  d'Anjou  s'est  alloué  tout  l'ar- 
gent de  l'épargne  et  que ,  possesseur  des  escus  et  des  sa- 
luts  d'or ,  il  ne  veut  plus  payer  les  gens  de  guerre  et  les 
grands  drôles  de  valets  qui  gardent  le  roi. 

—  Le  duc  d'Anjou  ?  lui ,  le  plus  brave  de  tous  les 
hommes  qu'on  appelle  seigneurs?  lui ,  dont  j'ai  l'insigne 
honneur  de  resaveter  (1)  la  maison?  Ah  !  ils  mentent  tous 
par  la  gorge  ! 

—  Oui,  c'est  encore  pour  nous  endoreloter,  mon  ter- 
rible Jean;  mais ,  patience  !  nous  leur  ferons  voir,  à  ces 
godelureaux,  que  des  bras  d'artisans  savent  au  besoin 
jouer  de  la  dague  et  donner  des  horions. 

—  Par  mon  alêne ,  mille  diables  !  je  ne  refuse  pas  la 
partie.  Une  bonne  dose  de  coups,  et  du  vin  après. 

■    —  Tope  ici.  Vrai  bis  !...  et  pour  le  duc  d'Anjou. 

—  Oui ,  toujours  le  duc  d'Anjou  ! 

—  Ohée  !  s'écria  un  autre  artisan  ;  à  bas  le  duc  d'An- 
jou ,  et  vive  le  Bourgogne  ! 

—  Le  vin ,  oui ,  répliqua  le  savetier  ;  mais  pas  le  duc  ! 
A  bas  !.. . 


(t)  J'ai  gri;  ce  mol  à  Shakespeare. 


—  Ohée  !  hurla  encore  la  foule. 

—  Que  veulent-ils  donc,  messeigneurs  nos  confrères? 

—  Aller  chercher  Hugues  Aubriot  pour  le  forcer  a  de- 
mander au  roi  la  révocation  del'édit. 

—  Bonne  idée  !  murmura  le  savetier  ;  donc ,  chez  Hu- 
gues Aubriot  ! 

—  Ohée  !  répétèrent  les  artisans  ;  chez  l' Aubriot! 
Et,  comme  inie  mer  courroucée  qui  jette  l'une  sur 

l'autre  ses  blanches  vagues ,  telle  cette  immense  multi- 
tude de  prolétaires  révoltés  se  rua  par  les  rues  Court-Talon 
et  Saint-Denis  pour  se  rendre  a  l'hôtel  du  prévôt,  que 
Sauvai  nous  dit  être  situé  rue  Percée-Saint-Antoine,  à 
l'image  du  Porc-épic. 

C'était  le  soir,  par  un  mois  froid  et  brumeux  d'oc- 
tobre, que  cette  scène  avait  lien.  D'abord,  l'oeil  des  cu- 
rieux ne  put  rien  apercevoir;  car  Paris  ,  "a  cette  époque, 
n'avait  point  une  administration  civile  comme  celle  que 
nous  possédons  ;  ses  rues  n'étaient  point  larges  ni  éclai- 
rées ,  aucun  fanal  sur  les  places  publiques  ou  dans  les  car- 
refours ;  à  peine  si  parfois ,  au-dessous  des  niches  qui  re- 
celaient la  statue  de  quelque  vierge,  la  dévotion  crédule 
et  superstitieuse  faisait  don  d'une  torche  de  résine.  Néan- 
moins, suivons  la  horde  qui  marche  dans  l'ombre.  Arri- 
vée au  Pont-au-Change ,  elle  se  grossit  de  quelques  nou- 
veaux partisans,  et  maître  Rappiot  dit  Piqueforme  proposa 
l'avis  de  se  munir  de  fallots  pour  les  guider  plus  sûre- 
ment ;  les  hurleniens  fureiit  unanimes ,  et  quelques  se- 
condes après ,  Paris ,  tout-'a-l'heure  si  désert ,  tout-'a- 
l'heure  si  sombre,  semblait  une  ville  fantastique,  où, 
armés  de  flambeaux ,  les  démons  viennent  assister  au  sab- 
bat. C'était  beau  h  voir  que  cette  armée  improvisée  si  vile, 
portant  avec  elle  toute  sa  fortune,  tant  de  gennes  de 
destruction ,  tant  de  pensées  si  fortes.  Et  puis  le  mirage 
et  les  reflets  du  feu  dans  la  Seine ,  et  mille  cris  qui  sem- 
blaient monter  jusqu'aux  cieux. 

Les  voici  a  la  porte  du  magistrat.  C'est  un  vieil  édifice 
du  douzième  siècle;  on  aperçoit  seulement  la  façade,  qui 
n'offre  de  remarquable  qu'une  haute  muraille  noire,  per- 
cée en  bas  par  une  porte  étroite;  de  chaque  côté,  comme 
aux  vieux  châteaux  ,  sont  pratiquées  des  meurtrières  ;  au- 
dessous,  h  vingt  pieds  du  sol ,  se  trouve  ime  fenêtre ,  plein 
cintre,  garnie  d'une  grille  de  fer. 

Le  savetier  Piqueforme  a  déjà  fait  résonner  sur  la  porte 
le  maillet  de  bois  placé  pour  cet  usage. 

—  Allons,  vieux  persécuteur  de  chrétiens ,  s'écria-t- 
il ,  dépêche  ! 

Et  le  maillet  retomba  lourdement. 

—  Qui  va  lit?  murmura  d'en  haut  maître  Aubriot  avec 
un  son  de  voix  que  la  peur  altérait  d'une  étrange  ma- 
nière. 

—  Le  peuple!  dirent-ils  tous  a  la  fois;  il  faut  ouvrir. 
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—  Mps  maîtres ,  répartit  le  vieillard  d'une  voix  plus 
faible  encore,  je  suis  perclus  d'un  bras  cl  le  froid  de  la 
nuit  me  ferait  mal  ! 

—  Ohée!... 

—  J'ai  la  goutte,  comme  vous  n'ignorez  pas,  mes 
bi-aves  seigneurs,  et  je  ne  puis  marcher. 

—  Fais-nous  ouvrir  par  tes  valets,  répondit  le  save- 
tier; après,  nous  te  porterons. 

—  Mes  maîtres 

—  Un  mot  de  plus ,  vieux  diable ,  et  je  mets  le  feu  a 
tnn  chenil. 

—  Oh!  mes  maîtres 

Va  Aubriot  disparut  de  sa  fenêtre,  et  des  pas  précipités 
furent  entendus  dans  la  cour  se  dirigeant  vers  la  porte  où 
se  tenaient  les  révoltés. 

—  Le  voila  ! 

Laissons-les  attendre  quelques  instans  le  vieillard  ef- 
frayé ,  pour  voir  la  situation  de  Paris  et  de  la  France  à 
cette  époque. 

Les  bons  Parisiens  étaient  encore  sous  le  charme  du 
sacre  de  leur  roi  Charles  VI  et  des  cérémonies  de  son  ma- 
liage  avec  la  trop  célèbre  Isabcau  de  Bavière  ;  cérémonies 
que  nous  décrirons  plus  tard  et  qui  doivent  influer  beau- 
coup sur  cette  histoire  ;  les  Parisiens,  dis-je,  croyaient 
déjà  posséder  Aa  franchises  illimitées  ;  ou  avait  publié  la 
relaxation  des  impôts ,  qui  avaient  été  excessifs  sous  l'autre 
règne;  on  parlait  d'abolition  d'un  serf  sur  dix;  enfin, 
connue  tous  les  rois  qui  ceignent  leur  tète  d'une  couronne, 
(Charles  avait  promis  justice  au  peuple.  Poiu-  une  pro- 
messe, c'était  peu  de  chose  :  il  y  a  si  loin  du  passé  au 
futur!...  Mais,  connue  toujours,  rien  ne  .se  réalisa;  la 
jalousie  des  grands  fit  germer  une  scission  entre  eux  ;  les 
oncles  du  jeune  roi  voulurent  se  partager  le  gouverne- 
ment; le  duc  d'Anjou,  plus  fort  que  les  deux  autres  réu- 
nis (  c'étaient  les  ducs  de  Bom-gogne  et  de  Bourbon  )  s'em- 
para de  la  régence ,  disposa  des  charges ,  et  changea  les 
officiers  du  feu  roi  pour  les  remplacer  par  ses  créatures. 
On  ignore  comment  il  ne  fut  point  accusé  de  haute  tra- 
hison lors  de  son  retour  du  sucre  ;  car,  le  fiiit  est  avéré, 
ce  fut  lui  qui  se  saisit  des  lingots  d'or  et  d'argent  cachés 
dans  les  murailles  du  château  de  Melun ,  ayant  forcé 
Pierre  de  Sacoisy ,  à  qui  le  roi  en  ai>ait  confié  la  garde , 
de  lui  indiquer  le  lieu  oii  ils  étaient. 

A  toutes  ces  dévastations  se  joignait  l'invasion  étran- 
gère. Le  comte  de  Buckingham,  "a  la  tète  d'une  puissante 
armée ,  venait  de  débarquer  a  Calais  ;  a  la  faveur  des  di- 
visions qui  régnaient  entre  les  puissans  seigneurs  de  la 
France,  il  traversa  la  Picardie ,  la  Champagne,  passa  au- 
près de  Troyes,  où  le  duc  de  Bourgogne  avait  fait  assem- 
bler toute  son  armée  ;  puis  perça  le  Gàtinais,  la  Beauce, 


le  Yendômois  et  le  Maine,  pour  aller  secourir  le  dur  de 
Bretagne ,  qui  s'était  révolté. 

Revenons  maintenant  a  nos  honnêtes  plébéiens.  I^ 
vieux  prévôt  des  marchands  se  ralentit  dans  s;i  marche  au 
moment  même  où  il  se  disposait  à  ouvrir  la  porte.  Sans 
doute  on  doit  attribuer  cette  nouvelle  frayeur  à  une  huée 
et  à  des  cris  bruyans  qui  retentirent  <lans  l'étroite  et  si- 
nueuse rue. 

—  Hola  bée!  qui  vient? 

—  Seraient-ce  point  les  confrères  arbalétriers?  répli(|iiH 
le  savetier  Rappiot;  hola  ! 

—  Doctùsimos  pueros  !  répondit  une  voix  grêle  et 
hardie. 

—  Les  écoliers ,  vive  Dieu  !  s'écria  le  joyeux  compa- 
gnon du  savetier. 

—  Oui ,  lui  dit-il  ;  nous  voici ,  nous  autres  soldats  île 
l'Université,  braves  champions  quand  il  y  a  du  vin  a 
boire  et  de  jolies  filles  it  emhrasser. 

A  la  lueur  des  torches,  on  put  apercevoir  une  cinquan- 
taine d'écoliers,  les  uns  en  soutanelle  noire,  d'autres  en 
pourpoint  ;  en  un  mot ,  bariolés  dans  leurs  vètemeus  usés , 
comme  dans  leurs  esprits  remuans. 

—  Tiens!  repartit  le  nouveau  venu  en  s'approchant  de 
Jean  Rappiot  ;  est-ce  que  vous  voudriez  mettre  à  sac  la 
maison  de  ce  vieux  juif  d' Aubriot? 

—  Oui,  s'écrièrent  les  écoliers;  à  sac  la  maison  de  ce 
mécréant  ! . . . 

—  C'est  lui  qui  nous  a  dénoncés  au  sire  d'Orgemont , 
reprit  un  autre. 

—  C'est  lui  encore  qui  a  fait  pendre  notre  confrère 
JehanMoster,  ajouta  le  grandjeune  homme  qui  jiaraissait 
leur  chef. 

—  A  sac  donc  ! 

■ —  Non ,  mes  maîtres ,  s'écria  le  savetier  ;  et  vous , 
messire  Rodriguez  de  ViUandras,  imposez  silence  à  ces 
dial)les  d'écoliers  ;  car  le  vieux  sorcier  nous  laisserait  gre- 
lotter ici  jusqu'au  point  du  jour. 

Le  jeune  homme  sembla  partager  l'avis  de  l'artisan  , 
car  il  fit  obéir  et  se  taire  la  bande  déjà  joyeuse  de  fu- 
rexir. 

Ce  Rodriguez  était  un  homme  qui ,  quoique  fort  jeune, 
était  doué  d'une  constitution  vigoureuse;  ses  traits  étaient 
pâles  et  fatigués  ;  dans  son  ceil  noir ,  que  recouvrait  un 
sourcil  épais  et  arqué ,  se  i)eignaieut  toutes  les  passions 
ducrime;  sur  ses  lèvres  minces  et  blancheserrailconstam- 
ment  un  sourire ,  mais  ce  sourire  avait  quelque  chose 
d'effrayant;  son  costume  avait  autant  d'étrangeté  que  sa 
physionomie  :  vuie  toque  de  ^elours  surmontée  d'un  pa- 
nache noir  lui  couvrait  la  tête  ;  un  surcot  de  drap  raz 
d'Espagne  plissé  sur  la  poitrine  le  vèlissait,  et  ses  jambes 
longues  et  grêles  étaient  couvertes  d'un  haut-de-chau&sfs 


M  G 


L'ARTISTE. 


en  peau  de  buffle.  Comme  tous  les  écoliers ,  il  portait  la 
dague  milanaise. 

Le  joj'eux  compère  du  savetier,  maître  Ruffin  Le  Bal  u, 
respectable  truand  de  la  Cour  des  Miracles,  eut  bientôt 
mis  Rodriguez  au  fait  derhistoire  de  la  nuit  ;  mais,  mal- 
gré toutes  les  joyeusetés  dont  sa  conversation  pullulait , 
il  ne  put  forcer  l'inamovible  et  dédaigneux  sourire  de 
l'écolier.  Seulement,  il  crut  remarquer  un  geste  appro- 
bateur, quand  il  lui  annonça  l'intention  bien  marquée 
d'emmener  Hugues  Aubriot  chez  Guillaume  de  Dormans , 
CTeque  de  Beauvais  et  grand  chancelier  de  France. 

—  Il  parle  au-dedans ,  s'écria  Piqueforme  ;  écoutez  ! 
Allons ,  ouvre ,  vieux  doguard  ! 

—  Oui ,  mes  très-doux  seigneurs,  pourvu  que  j'aie  la 
vie  sauve  !  Jurez-le  moi. 

—  Foi  de  savetier! 

—  Foi  de  truand  ! 

—  Foi  de  coquin  ! 

Et  tous ,  excepté  Rodriguez  qui  restait  silencieux,  ju- 
rèrent leur  foi  au  vieillard,  qui  parut  au  milieu  d'eux 
vêtu  d'une  longue  cagoule  violette ,  et  la  tête  emprison- 
née dans  un  chaperon  de  velours  noir. 

—  Holà  hée  !  cria  de  nouveau  la  foule  ;  chez  le  chan- 
celier ! 

—  Vous  me  direz  au  moins  pour  quelle  cause  vous 
m'entraînez  chez  messire  de  Dormans? 

—  C'est  poiu'  abolir  la  nouvelle  taxe!  lui  dit  le  sa- 
vetier. 

—  Mais  il  ne  m' écoutera  pas,  moi,  pauvre  homme 
sans  puissance  ! 

—  Nous  en  avons  pour  toi ,  mon  compère,  répondit 
Ruffin  Le  Balu. 

—  Eh  bien ,  mes  redoutés  seigneurs ,  pourquoi  ne  vous 
passeriez-vous  pas  de  moi ,  qui  suis  vieux  et  faible  et  dont 
la  langue  ne  pourra  qu'articuler  de  vaines  et  impuissantes 
paroles. 

—  S'il  s'agissait  de  dénoncer  quelque  joj'eux  écolier, 
lui  dit  Rodriguez  de  Villandras ,  ta  langue  ne  manque- 
rait pas  de  venin  et  de  chaleur.  Ainsi  donc,  il  faut  nous 
suivre ,  vieux  démonio  ! 

—  Mais  je  ne  puis  marcher,  mes  maîtres!... 

—  Les  artisans  ont  des  bras  de  fer ,  répliqua  le  save- 
tier ;  nous  te  porterons. 

—  Et  les  écoliers ,  poursuivit  Rodriguez ,  ont  des  da- 
gues pour  aiguillonner  les  mécréans  qui  se  refusent  à  leur 
prêter  assistance. 

—  Au  moins,  laissez-moi  prendre  ma  mule,  s'écria  le 
vieillard. 

—  Oui ,  oui ,  dirent-ils  tous  a  la  fois  ;  la  mule  !  ce  sera 
comme  la  procession  du  Landit  ! 

—  Une  vraie  fête  de  fous ,  ajouta  Le  Balu. 


En  un  clin  d'œil,  cette  cérémonie  fut  achevée.  Rien 
n'est  remarquable  comme  ces  improvisations  qui  tiennent 
du  burlesque  et  du  tragique,  dont  la  multitude  rit  et  l'ob- 
servateur s'effraie.  Pensez  :  deux  ou  trois  mille  artisans, 
écoliers,  on  voleurs,  qui  se  pressent  de  rue  en  rue  dans  le 
Paris  du  quatorzième  siècle ,  à  une  heure  de  la  nuit  ;  et , 
au  milieu  de  tout  cela ,  un  homme  assis  sur  une  haute 
mule  noire,  assailli  par  mille  quolibets,  étouffé  par  la 
fumée  des  torches  qu'on  lui  met  sous  le  nez  pour  mieux 
contempler  sa  physionomie  grotesque  et  contractée  par  la 
peur.  Puis,  derrière,  le  sombre  écolier  Rodriguez,  la 
main  posée  sur  sa  dague ,  épiant  chaque  mouvement  du 
vieillard  comme  un  loup  affamé  qui  suit,  par  une  nuit 
d'hiver,  le  cavalier  voyageur  et  guette  s'il  ne  tombera 
pas  de  cheval  pour  se  jeter  sur  lui.  Tel  était  le  farouche 
écolier  :  avec  son  ame  espagnole  il  avait  un  cœur  de 
Corse.  Peu  lui  importait  que  le  souvenir  du  crime  ou  de 
l'insulte  fût  effacé ,  pourvu  qu'il  se  vengeât  ;  il  jouait  avec 
cette  pensée  comme  un  autre  avec  une  pensée  de  bon- 
heur ! 

Le  pacifique  évêque ,  mollement  étendu  sur  un  lit  de 
duvet,  rêvant  peut-être  d'un  cardinalat  ou  du  double 
glaive ,  ne  comptait  guère ,  en  s'abandonnant  au  repos , 
sur  le  brusque  réveil  qui  l'attendait.  Un  de  ses  gens ,  ef- 
frayé de  l'affluence  considérable  arrêtée  aux  portes  de 
l'hôtel  et  proférant  de  grands  cris ,  s'était  levé  en  toute 
hâte  pour  aller  avertir  son  maître. 

—  Je  ne  sais,  monseigneur,  lui  dit-il  en  tremblant; 
tout  le  populaire  de  cette  maudite  ville  est  dans  la  rue, 
portant  dagues  et  flambeaux  et  hurlant  après  vous  copirae 
des  chiens  errans  après  leur  maître  ! 

—  Ah!  reprit  l'évêque  encore  endormi,  mais  aiguil- 
lonné par  la  crainte;  que  disent-ils?  que  me  veulent-ils? 

—  Oh,  monseigneur,  ce  qu'ils  veulent,  c'est  l'aboli- 
tion des  nouveaux  subsides  ! 

On  entendit  alors  un  long  cri  très-distinctement  : 

—  Le  chancelier  ! 

—  As-tu  entendu ,  Claude?  dit  le  prélat  en  sautant  lé- 
gèrement du  lit. 

—  Oui,  monseigneur!  c'est  vous  qu'ils  demandent. 

—  Crois-tu  qu'ils  ne  veulent  que  moi?  que  je  puisse  le 
faire  sans  danger?  N'ont-ils  point  poussé  des  cris  de 
mort? 

—  Non ,  monseigneur. 
On  entendit  encore  : 

—  Hola  hoé  !  le  chancelier  ! 

—  Il  ne  faut  pas  les  exaspérer ,  s'ils  ont  quelque  bien- 
veillance, dit  messire  de  Dormans;  Claude,  donne  cette 
cramignole  de  velours  violet  ;  lisse  un  peu  ma  barbe  et 
parfume  mes  cheveux  :  dans  les  plus  grands  dangers ,  l'ap- 
parence  du  calme  impose  au  peuple  ! 
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Après  ces  légers  préparatifs ,  qui  peignent  le  sybaritisine 
«les  prélats  de  cette  époque  et  les  moyens  dont  ils  se  ser- 
vaient j)our  gouverner,  on  peut  sans  j)eine  concevoir  ces 
révoltes  si  fréquentes,  ces  luttes  si  sanglantes,  et  le  mépris 
qui,  plus  tard,  s'ensuivit,  en  ouvrant  "a  pas  de  nuages  la 
route  large  et  honteuse  de  leur  décadence. 

—  Fax  Domînisit  semper  vohiscum  j  mes  maîtres  !  dit 
l'évêque  en  s'avançant  sous  la  porte  voi!itée  de  son  palais 
et  en  étendant  les  mains  sur  cette  multitude  ;  que  me  vou- 
lez-vous a  cette  heure  avancée  de  la  nuit?  Pourquoi  ces 


armes .' 


—  Allons ,  dit  Rodriguez  à  Aubriot,  c'est  toi  qui  dois 
porter  la  parole;  dépèche. 

Et  faisant  un  signe,  qui  fut  compris,  à  maître  Pique- 
forme  ,  d'un  bras  vigoureux  ils  l'enlevèrent  de  dessus  sa 
mule  et  le  jettèrent  aux  pieds  du  prélat. 

—  Qu'est-ce?  le  prévôt  des  marchands! 

—  Moi-même,  monseigneur,  lui  dit-il  tout  bas;  ils 
m'ont  enlevé  de  force  de  ma  maison,  a  peu  près  comme 
ils  vous  ont  troublé  dans  votre  sommeil. 

L'écolier  s'approcha. 

—  C'est  tout  haut  que  tu  dois  pai'ler  pour  le  bien  du 
peuple. 

—  Oui ,  tout  haut  !  hurla  la  foule. 

—  Avez-vous  entendu  ,  disait  un  artisan  ignoble  ; 
comme  il  prend  nos  intérêts ,  ce  grand  Espgnol  de  l'Uni- 
versité ? 

—  Oui,  répliquait  un  autre;  et  comme  sa  dague  ne 
tient  guère  au  fourreau ,  quand  il  s'agit  de  la  cause  du 
peuple  ! 

—  C'est  un  brave  écolier,  disait  l'un. 

—  C'est  un  noble  seigneur ,  disait  un  autre. 

—  Barbe  de  Dieu  !  répliquait  une  autre  voix  ;  vienne 
un  nouveau  coup  de  main  à  faire  comme  sous  l'autre 
règne,  et  de  bon  cœur  je  me  mets  sous  ses  ordres. 

—  Et  moi  ! 

—  Et  moi  ! 

—  Et  moi  ! 

Il  n'y  eut  qu'une  voix  dans  ce  groupe  nombreux  :  Vil- 
landras  les  avait  fascinés.  Aubriot ,  a  dessein,  ne  fut  pas 
éloquent  :  il  prétexta  la  misère  du  bon  populaire ,  appuya 
fortement  sur  ces  derniers  mots ,  et  termina  son  discours 
en  disant  que  les  artisans  se  plaignaient  et  qu'ils  deman- 
daient la  révocation  de  l'édit. 

—  Ce  n'est  point  comme  tu  devais  parler ,  s'écria  Ro- 
driguez de  Villandras  ;  tu  cherches  a  te  mettre  ii  couvert, 
en  rejetant  sur  le  peuple  toute  la  hardiesse  de  cette  dé- 
marche; eh  bien,  écoute  :  je  vais  t'apprendre  comment 
on  doit  exprimer  sa  volonté  quand  il  s'agit  du  peuple  ! 

—  Par  Aristotelès  !  dirent  les  écoliers  ;  voila  un  bel 
exorde ! 


Puis,  avec  une  audace  d'écolier,  il  alla  se  placer  aux 
côtés  de  l'évêque  sur  les  marches,  d'où  l'on  pouvait  do- 
miner la  foule. 

—  On  veut,  reprit-il  d'une  voix  forte,  que  les  impôts 
diminués  par  ordre  du  feu  roi  Charles  V,  et  rétablis  par 
le  bon  plaisir  de  sou  fils  et  de  ses  douze  pairs,  soient  de 
nouveau  abolis  ! 

L'évêque  passa  nonchalamment  sa  main  dans  les  l^ouclc» 
de  sa  barbe  parfumée. 

—  Nous  ne  voulons  plus,  reprit-il  avec  véhémence, 
devenir  le  jouet  et  les  victimes  de  vos  querelles  seigneu- 
riales !  nous  ne  voulons  plus  être  la  brute  qui  reçoit  le 
coup  de  massue  sans  pousser  une  plainte;  nous  voulons 
notre  privilège  d'hommes ,  un  privilège  d'hommes  forts  ! 
car ,  mes  maîtres ,  c'est  nous  qui  frappons ,  quand  il  faut 
agir;  c'est  nous  qui  marchons,  quand  il  faut  con)battre 
l'ennemi  ;  c'est  nous ,  enfin ,  qui  payons  les  guerres  avec 
notre  sang  et  notre  or ,  et  ils  viennent  nous  parler  de  sub- 
sides !  Il  faut  salarier  leurs  hontes  et  leurs  joies  !  il  faut 
que  vos  deniers,  acquis  par  tant  de  sueurs  mercenaires, 
se  fondent  en  pierreries  et  en  riches  étoffes  pour  les  cour- 
tisanes des  prélats  ! . . . 

—  L'entendez-vous,  monseigneur?  dit  Aubriot  à  mes- 
sire  de  Dormans. 

L'évêque  voulut  se  retirer  ;  mais  Rodriguez ,  au  mé- 
pris de  toutes  les  lois  de  l'église,  s'attacha  à  sa  robe  et  le 
força  d'entendre  le  reste  de  son  acerbe  sortie. 

—  Eh  bien,  nous  ne  voulons  plus  participer  à  ces  in- 
famies !  Qu'importe  que  le  duc  d'Anjou  soit  plus  fort  que 
le  duc  de  Bourgogne,  si  l'un  et  l'autre  nous  dévorent? 
Pour  moi  ,  je  ne  suivrai  qu'une  bannière,  celle  de  la 
France ,  et  quand  elle  sera  guidée  par  les  d'Armagnacs  1 
Voilà,  maître  Hugues  Aubriot,  comme  on  doit  parler, 
quand  il  s'agit  du  peuple  !... 

Un  long  murmure  approbateur  accueillit  ce  nouveau 
Démosthènes  ;  les  artisans ,  les  voleurs  et  les  écoliers  se 
disputaient  l'honneur  de  le  féliciter  le  premier;  maître 
Aubriot  seul  et  messire  de  Dormans  ne  partageaient  point 
leur  enthousiasme;  l'un  se  voyait  compromis,  l'autre 
tremblait  de  l'exaspération  de  cette  multitude  :  sa  tète  se 
perdait;  il  ne  savait  plus  que  faire,  lorsqu'un  regard  ra- 
pide de  l'écolier  vint  rendre  à  ses  esprits  une  lueur  d'es- 
pérance ;  il  avait  compris  que  ce  n'était  pas  lui  dont  la  vie 
était  en  danger.  Alors ,  il  hasarda  des  paroles  de  conci- 
liation. 

—  Certes ,  mes  maîtres ,  il  y  a  loin  de  ma  pensée  à  celle 
qui  blâme.  Sincèrement,  je  ne  vous  en  veux  pas  d'être 
venus  au  milieu  de  la  nuit  pour  m'exjwscr  vos  griefs; 
mais  croyez-vous  que  celte  marche  soit  la  plus  droite  et 
la  plus  sûre?  C'est  le  glaive  à  la  main  et  comptant  sur  la 
force,  que  vous  êtes  venus  demander  l'abolition  des  stib- 
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sides  ;  vous  suppliez  la  menace  à  la  bouche  ;  vous  con- 
traignez à  parler  quand  on  voudrait  se  taire  ;  mais  peut- 
être  est-ce  justice,  et  je  ne  vous  en  veux  pas,  mes  bons 
seigneurs  ! . . .  Le  duc  d'Anjou  a  pillé  l'épargne  ;  il  étend 
partout  et  sur  tout  ses  dilapidations  scandaleuses  ,  et  vous 
criez  :  ^iue  le  duc  d'Anjou!  Un  devons,  oubliant  qu'il 
j'  a  sacrilège  et  peine  de  mort  à  lever  la  main  sur  un 
prêtre ,  a  osé  lever  la  sienne  sur  moi  ;  on  m'a  dit  aussi  que 
l'or  du  peuple  payait  les  caresses  des  courtisanes  de  vos 
prélats;  on  m'a  dit  tout  cela,  mais  je  ne  vous  en  veux 
pas,  mes  braves  et  bons  seigneurs  ! 

Les  masses,  comme  toujours,  applaudirent  à  ce  der- 
4iier  discours ,  si  astucieux ,  si  politique ,  et  comme  tou- 
jours n'en  comprirent  pas  le  sens  ;  un  seul  homme  n'en 
oublia  rien  ;  il  fut  plus  loin  même ,  car  il  scruta  dans  la 
pensée  du  chancelier  le  parti  qu'il  devait  tirer  de  cette 
circonstance. 

—  Mais ,  poursuivit  l'évèque  de  Beauvais ,  la  nuit  est 
fort  avancée;  comme  moi ,  vous  devez  avoir  besoin  de 
repos.  Retirez-vous;  demain,  au  grand  conseil  du  roi, 
j'agiterai  cette  question ,  et  soyez  persuadés  que  le 
chancelier  de  France  se  montrera  encore  le  partisan  du 
peuple. 

Le  prélat  oubliait  que  la  révolte  ne  dort  pas ,  que  la 
fatigue  glisse  sur  elle  comme  une  nuée  dans  l'air;  que  les 
nuits,  au  contraire,  dans  le  silence  qui  effraie,  c'est  là 
où  germent  et  se  miirissent  les  grandes  pensées ,  de  ces 
pensées  qui  sapent  la  base  des  trônes  et  jettent  à  la  tête 
des  rois  les  fers  du  peuple ,  qui  crie  :  Liberté! 

Quoi  qu'il  en  soit,  ils  quittèrent  la  rue  de  la  Verrerie, 
vinrent  heurter  les  parois  des  murs  de  l'hôtel  Saint-Pha- 
ron  ,  se  retirèrent  en  assez  bon  ordre  ;  et ,  malgré  la  non- 
adhésion  de  Rodriguez  de  Villandras ,  ils  reconduisirent 
chez  lui  Hugues  Aubriot. 

L'écolier  jeta  sur  le  prévôt  son  éternel  sourire ,  et  dit 
aux  révoltés  : 

—  A  demain  ! 


LoTTiN  DE  Laval. 


THÉÂTRE-ITALIEN. 

La  nouvelle  saison  musicale  s'est  ouverte  avec  un  éclat  qui 
nous  promet  un  des  plus  brillons  hivers  que  nous  ayons  encore 
vus  et  qui  nous  reporte  aux  beaux  jours  des  Pasta,  des  Sontag 
et  des  Malibran.  Il  est  donc  encore  un  art  qui  a  conservé  la 


puissance  de  réchauffer  et  de  dégourdir  les  riches  et  les  heureux 
de  notre  société;  il  est  encore  un  art  qui  excite  l'enthousiasme 
et  atteste  que  toute  chaleur  n'est  pas  éteinte  dans  les  âmes;  tout 
ce  qu'il  y  a  de  beau  sous  le  ciel  n'est  donc  pas  encore  mort  tout 
entier.  Cependant  nous  n'avons  vu  paraître  aucun  nouveau 
chef-d'œuvre ,  aucune  de  ces  créations  nouvelles  qui  ravivent 
les  sources  épuisées  de  l'art  ;  mais  le  génie  qui  sent  et  inter- 
prète les  grandes  et  anciennes  créations,  le  génie  qui ,  par  son 
jeu  et  son  accent ,  donne  sa  verve  et  son  originalité  aux  compo- 
sitions modernes  faibles  d'invention ,  mais  gracieuses  et  mélo- 
dieuses; ce  génie  vit  toujours ,  et  les  Italiens  nous  le  montrent, 
cette  année,  plus  puissant  et  plus  fécond,  dans  Julia  Grisi, 
m""  Schultz ,  Rubini ,  Tamburini ,  Ivanoff.  N'est-ce  pas  une 
singulière  chose  que  le  génie  de  création  musicale  s'affaiblisse 
et  s'énerve  (  car ,  on  a  beau  dire  ,  de  Rossini  à  Bellini ,  à  Doni- 
zetti ,  il  n'y  a  pas  progrès  ) ,  et  que  le  talent  du  chanteur  s'élève 
et  se  multiplie  chaque  jourl  La  musique,  sous  ce  rapport ,  nous 
offre  un  spectacle  tout  différent  de  celui  que  nous  présente  l'art 
dramatique.  Il  n'y  a  plus  d'œuvrcs  poétiques  et  di'amatiques 
originales;  aussi  il  n'y  a  plus  de  grands  et  puissans  acteurs.  A 
la  salle Favart,  au  contraire,  avec  la  musique  des  Bellini,  des 
Donizetti,  des  Ricci,  succédant  à  la  musique  de  Cimarosa,  de 
Mozart,  de  Rossini,  nous  avons,  cette  année,  la  réunion  d'ar- 
tistes la  plus  complète  et  la  plus  remarquable  qui  se  soit  peut- 
être  encore  rencontrée.  Vous  comptez  ,  en  hommes ,  trois  chan- 
teurs du  premier  ordre ,  Rubini ,  Tamburini ,  Ivanoff;  une 
prima  dona ,  qui  se  perfectionne  et  grandit  à  chaque  représen- 
tation ,  Julia  Grisi  ;  une  débutante  ,  M  "  Schultz ,  dont  l'instru- 
ment est  Ircs-distingué  et  qui  se  développera  avec  l'assurance  et 
l'habitude  du  public.  Nous  pourrons  juger  incessamment  de  la 
force  de  M  ''  Ungher  et  Fanti.  Une  telle  réunion  peut  bien  nous 
rajeunir  toutes  les  admirables  compositions  que  nous  entendons 
depuis  dix  ans.  Pour  parler  du  premier  début  de  cette  mer- 
veilleuse troupe,  nous  dirons  qu'Anna  Bolena  a  obtenu  cer- 
tainement un  plus  beau  succès  qu'à  l'époque  où  M"'  Pasta  chan- 
tait le  rôle  d'Anna.  Grâce  à  l'ensemble  de  l'exécution,  h  la 
nouvelle  direction  de  l'orchestre  ,  plus  intelligente  et  plus 
chaude  que  la  précédente  ;  grâce  à  Tamburini ,  à  Ivanoff,  à 
M  ''^  Schultz,  et  surtout  à  Julia  Grisi,  la  musique  de  Donizetti 
a  été  mieux  appréciée ,  a  paru  plus  riche  encore  de  mélodies. 
Certes ,  il  ne  sera  jauiais  donné  à  personne  de  surpasser  Rubini 
dans  le  rôle  de  Percy  ;  cependant  Ivanoff  y  laissera  de  beaux 
souvenirs.  Ce  jeune  chanteur,  sur  lequel  on  a  pris  soin  de  nous 
faire  une  nouvelle  romantique  pour  nous  le  rendt  e  intéressant , 
possède  une  voix  d'un  timbre  charmant  ;  elle  est  douce ,  lé- 
gère ,  pleine  de  grâce  ;  il  ne  me  semble  pas  que  l'on  puisse  la 
comparer  à  aucune  de  celles  que  nous  avons  déjà  entendues,  ni 
à  Haitzinger,  ni  à  Rubini,  ni  à  Nourrit.  Elle  a  son  caractère  et 
son  originalité  propres.  Ce  qui  lui  manque  ,  et  l'âge  peut-être 
le  lui  donnera,  c'est  le  nerf,  c'est  la  profondeur  et  le  vibrant  du 
sublime  maître  ,  de  Rubini.  Ne  croyez  pas  cependant  que  la 
voix  d'Ivanoff  soit  dépourvue  de  sentiment  et  de  chaleur;  ce 
jeune  chanteur  se  distingue  par  une  intelligence  précieuse  de 
son  rôle  ,  de  la  situation  musicale  ,  par  la  vérité  et  l'accent  de 
son  jeu  et  de  sa  vocalisation  ;  c'est  surtout  dans  le  duo  du  se- 
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cond  acte  avec  Rochcfort  que  le  public  a  senti  toutes  les  qua- 
lités de  cette  voix  si  pure  et  si  douce,  dont  les  sons  de  poitrine 
sortent  pleins  et  accentues ,  les  sons  de  tête  gracieux  et  légers. 
L'aljscncc  de  force  dans  cette  voix  si  jeune  se  fait  remarquer 
surtout  dans  les  morceaux  d'ensemble,  où  elle  est  ctouffe'e , 
comme  le  chant  d'un  oiseau  par  l'orage.  Quant  à  M"'  Scbultz, 
elle  est  douce  d'une  voix  de  soprano  fort  belle  de  justesse  et  de 
pnrctc',  flexible  et  e'tenduc;  sa  mctliode  est  excellente  et  la  fait 
])arfaiteracnt  entrer  dans  la  situation  musicale  ;  seulement  la  ti- 
midité d'un  début  lui  enlève  son  énergie  et  sa  chaleur;  le  jeu 
de  m"''  Schultz  se  ressent  de  son  malaise  en  face  du  public; 
aussi  est-il  un  peu  inanimé;  mais  l'habitude,  la  confiance  dans 
ses  moyens,  donneront  aux  qualités  de  sa  voix  toute  leur  ri- 
cliesse  et  leur  développement. 

.le  ne  dirai  pas  que  le  rôle  de  Henri  VITI  est  celui  dans  le- 
quel je  préfère  Tamburini;  il  y  a  là  trop  peu  de  chant  pour 
lui;  il  faut  le  voir  et  l'entendre  dans  Moïse,  dans  Sémiramis , 
la  Straniera.  Néanmoins,  cet  Henri  VHI,  tout  dilettante  qu'il 
était ,  n'a  jamais  chante  avec  cette  verve  ,  avec  cette  accentua- 
tion merveilleuse  qui  donnent  à  la  phrase  musicale  toute  son  éner- 
gie et  sa  profondeur.  Pauvre  Anna  !  comment  te  défendre  contre 
cette  Toixqui  commande  avec  tant  de  puissance,  qui  fait  jaillir 
sa  jalousie  et  sa  colère  avec  des  accens  si  terribles,  si  passion- 
nés !  Cette  Anna  ,  comment  ne  pas  l'aimer  et  la  plaindre,  quand 
on  la  voit  si  belle,  exprimant  sa  douleur  et  son  desespoir  d'une 
voix  si  pe'ne'trante,  par  des  mouvemens  si  pathétiques ,  sous  les 
traits,  par  le  jeu  et  l'organe  de  Julia!  Dans  ce  rôle  d'Anna,  elle 
s'est  cicve'e  à  la  plus  grande  hauteur,  comme  cantatrice  et  comme 
actrice,  l.a  voix  de  Julia  a  gagne'  plus  d'aplomb  ,  plus  de  fer- 
meté et  d'étendue;  elle  a  gagné  surtout  plus  d'expression  et 
d'accentuation.  Son  jeu  est  celui  d'une  artiste  qui  veut  créer;  il 
est  vrai ,  il  est  noble,  il  est  touchant  et  dramatique;  vous  ne  la 
voyez  jamais  abandonner  la  situation  de  son  rôle;  le  nom  de. 
.îulia  Grisi  peut  s'ajouter  maintenant  à  celui  des  Pasta  et  des 
Malibran.  Dans  ce  rôle  d'Anna,  Julia  m'a  rappelé  souvent  la 
manière,  certains  gestes,  et  le  regard  et  l'accent  de  M""'  Mali- 
bran.  Il  est  prodigieux  d'avoir  vu  conquérir  une  telle  supério- 
rité en  aussi  peu  de  temps.  Julia  nous  fait  comprendre,  à  nous 
qui  sommes  de  la  nouvelle  génération  musicale,  cette  passion  de 
nos  pères  pour  une  artiste  qu'ils  avaient  vue  débuter,  se  déve- 
lopper et  grandir  ;  sur  laquelle  ils  ramenaient  ensuite  tous  leurs 
souvenirs,  et  qui  devenait  le  type  au  delà  duquel  il  ne  fallait 
plus  voir  de  perfection  possible.  Quelquefois  nous  nous  sommes 
moqués  de  cette  admiration  exclusive  de  nos  pères.  Eh  bien  ! 
nous  aussi,  nous  avons  vu  débuter,  se  développer  et  grandir  le 
lalcntdc  Malibran  et  de  Julia;  nous  avons  saisi  leurs  premières 
émotions ,  en  face  du  public ,  en  face  de  nous-mêmes  ;  nous 
avons  encouragé  leurs  premiers  succès,  nous  les  avons  excités  et 
nourris  par  nos  applaudisscmens ,  et  enfin,  un  jour  est  venu  où 
une  grande  cantatrice ,  ime  grande  actrice ,  une  femme  jeune  et 
belle,  douée  du  sentiment  du  beau  et  des  énergiques  émotions, 
était  1.1  devant  nous,  produisant  des  merveilles,  nous  enchan- 
tant des  accords  de  sa  voix  pure  et  expressive,  nous  faisant  par- 
tager ses  joies,  ses  douleurs,  toutes  les  passions  de  son  ame  , 
telles  sont  pour  nous  Malibran  et  Julia. 


Nous  allons  voir  cette  dcroicre  aborder,  cet  Iiiyer,  dao» 
toute  la  puissance  actuelle  de  son  talent,  les  (p-ands  râles  de 
Dcstlemona  ,  de  Ninetta  ,  de  Hcicna ,  de  Ccncrcntolc  ,  de  S<Tni- 
ramidc  ,  etc.  Nous  la  suivrons  avec  bonheur  dans  toute»  ce»  dif- 
férentes situations,  entourée  de  Tamburini,  de  Rubini ,  d'Ira- 
noff. 

Si  nul  malheur  n'arrive ,  si  nulle  nouvelle  peste  ne  vient 
nous  ravager,  nous  pouvons  donc  espérer  une  magnifique  saison 
musicale,  et  M.  Robert  pourra  compter  sur  de  brillantes  re- 
cettes ,  juste  récompense  de  son  zèle  et  du  soin  qu'il  a  pris  de 
nous  composer  une  si  admirable  réunion  d'artistes. 


lîarifti'S. 


EXPOSITION  DE  BRUXELLES. 

La  Belgique ,  en  s'élevant  au  rang  d'état  indé|>endant .  a 
voulu  reconquérir  la  gloire  des  beaux-arts  qui  a  jeté  un  si  vif 
éclat  sur  une  époque  de  son  histoire.  Malheureusement  une  pa- 
reille tentative ,  pour  être  couronnée  de  succès ,  exige  un  con- 
cours de  circonstances  qui  ne  dépendent  pas  toutes  des  mesures 
du  gouvernement.  Là,  une  volonté  quelque  forte,  quelque  sui- 
vie qu'elle  soit,  seule  ne  peut  rien  ;  si  les  hommes  manquent , 
en  vain  appellerez-vous  les  chefs-d'œuvre.  Napoléon  lui-iiiêrae . 
dans  sa  toute-puissance ,  exaltant  l'imagination  par  le  spectacle 
de  ses  grandeurs  et  offrant  aux  artistes  l'appât  des  plus  riches 
récompenses ,  combien  a-t-il  fait  naître  d'ouvrages  qui  dussent 
survivre  à  l'intérêt  du  moment?  Le  nombre  en  était  grand,  a 
entendre  les  louangeurs  du  temps.  Nous ,  qui  sommes  pour 
l'empire  un  commencement  de  postérité ,  comptons  des  toiles 
qui  en  ont  retracé  les  événcmens  ,  celles  qui  paraissent  encore 
aujourd'hui  dignes  d'être  citées  après  les  grandes  créations  ar- 
tistiques des  siècles  passés.  Après  les  batailles  de  Gros ,  que 

rcste-t-il? C'est  que,  dans  la  foule,  il  ne  s'est  jvis  trouvé 

d'hommes  organisés  pour  produire  ces  grandes  conceptions 
d'art  par  lesquelles  Napoléon  voulait  aussi  immortaliser  son 
règne.  Son  génie  est  venu  écliouer  contre  une  im{>ossibilité. 
Quand  les  habiles  généraux ,  les  savans  administrateurs  se  trou 
vaient  sous  sa  main  au  commandement,  l'Europe  n'a  pu  lui 
montrer  qu'un  statuaire,  Canova. 

Ces  réflexions  n'ont  cejwndant  pas  dû  décourager  les  Belges 
qui  ont  entrepris  de  faire  renaître  l'école  flamande,  si  elles  se 
sont  présentées  à  leur  esprit.  Leur  entreprise  peut  être  vainc  . 
c'est  le  secret  de  l'avenir;  mais  ils  auront  du  moins  à  se  glorilier 
d'avoir  noblement  pratiqué  la  vieille  devise  :  Fais  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra.  Si  la  Belgique  possédait  à  cette  heure, 
dans  ses  riches  carapagues,  dans  ses  villes  industrieuses,  quel- 
ques artistes  inconnus ,  mais  doués  d'un  grand  avenir ,  ils  n'ont 
plus  à  craindre  de  trouver  la  cairièrc  fermée  devant  eux:  l'ap- 
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pel  est  sonne ,  la  barrière  est  baissée  pour  tous ,  qv.'ils marchent  I 
qu'il  sorte  d'Anvers  un  nouveau  Rubens  1  Si  le  monde  devait 
voir  encore  se  lever  un  génie  semblable ,  l'Europe  est  prête  à 

s'incliner  devant  lui Et  honneur  à  ceux  qui  ont  applani  le 

chemin. 

L'exposition  ouverte  le  mois  dernier  à  Bruxelles ,  lors  de 
l'anniversaire  de  la  rc'volution,  a  reçu  une  grande  solennité. 
Les  artistes  étrangers  avaient  été  conviés  à  y  envoyer  leurs  ou- 
vrages. Nous  avons  déjà  dit  qu'un  tableau  de  Martin  y  figurait. 
N'ayant  d'autre  moyen  de  nous  former  une  opinion  sur  cette 
exposition  que  les  ranseignemens  d'un  correspondant,  nous  ne 
nous  hasarderons  pas  à  formuler  de  jugemens  sur  les  artistes 
qui  s'y  font  remarquer;  nous  ne  ferons  que  les  mentionner  fort 
succinctement,  et  encore  les  Belges  seulement.  Pour  les  Fran- 
çais ,  nous  sommes  assurés  de  les  retrouver  au  Louvre. 

On  cite  un  Christ  de  M.  Wappers  comme  remarquable  par 
le  caractère  élevé  et  dramatique  de  la  composition  autant  que  par 
la  finesse  du  coloris.  Un  tableau  d'animaux,  de  M.  Verbook- 
hoven,  est  considéré  par  les  Bruxellois  comme  un  chef-d'œuvre. 
On  parie  aussi  avantageusement  de  M.  Van  Assche  ,  qui  a  peint 
des  cascades;  des  paysages  de  M.  Marinus.  Un  jeune  sculpteur, 
M.  Geefs ,  a  exposé  un  buste  du  roi  Léopold ,  et  les  modelés 
en  plâtre  des  statues  du  général  Belliard  et  de  Félix  de  Mérode , 
qui  ont  produit  beaucoup  de  sensation.  Mais  est-ce  entièrement 
à  ces  ouvrages  que  cette  impression  se  rapporte ,  ou  bien  se- 
rait-ce aux  personnages  représentés?  Nous  en  sommes  réduits 
sur  ce  point  à  des  conjectures. 

C'est  ici  l'occasion  d'exprimer  le  désir  que  les  artistes  belges 
s'habituent  à  envoyer  leurs  ouvrages  aux  expositions  du  Louvre. 
Nous  aurioiTS  sans  doute  de  bons  ouvrages  de  plus  à  apprécier , 
et  les  auteurs  augmenteraient  le  cercle  de  leur  réputation. 

Plusieurs  des  tableaux  exposés  ont  été  achetés  à  des  prix  éle- 
vés. Il  est  vrai  que,  sous  ce  rapport,  peut-être  aucune  autre 
contrée  d'Europe  ne  présente  aux  peintres  autant  d'avantage 
<jue  la  Belgique  ;  car  les  tableaux  y  sont  recheichés  avec  em- 
pressement, même  dans  les  classes  moyennes  de  la  société  que 
nous  ne  sommes  que  trop  habitués  en  France  à  trouver  antipa- 
thiques aux  arts.  Et  ce  n'est  pas  l'auspice  le  moins  favorable 
sous  lequel  s'annonce  l'avenir  de  l'école  belge. 


Le  jury  de  l'exposition  ouverte  à  Arras  a  distribué  des 
médailles  d'encouragement  et  des  mentions  honorables  à  divers 
artistes. 

Dans  le  genre  historique ,  M.  Colin  a  obtenu  une  médaille , 
et  M.  Gigoux  une  mention. 

Ont  encore  reçu  des  médailles  : 

MM.  Louis  Boulanger  et  Biard,  pour  des  tableaux  de 
genre  ; 

M.  Huct ,  pour  le  paysage  ; 
,  M.  Francis,  pour  études  d'animaux. 

Dans  la  sculpture ,  M.  Desbœufs  a  été  mentionné  honorable- 
ment. 

Il  n'a  pas  été  décerné  de  prix  pour  les  tableaux  d'histoire. 


Le  jury  n'a  accordé  aucune  récompense  pour  peintures  sur 
porcelaine  et  objets  d'architecture. 

—  Le  1 3  septembre ,  à  midi ,  après  une  recherche  de  huit 
jours  dans  l'église  du  Panthéon  à  Rome  ,  on  a  retrouvé ,  sous  la 
statue  de  la  Vierge,  les  ossemcns  de  Raphaël.  La  caisse  dans 
laquelle  ils  avaient  été  renfermés  était  de  bois  de  pin.  Ils 
étaient  si  bien  conservés,  et  tellement  dans  leur  position  natu- 
relle ,  qu'on  a  pu  mesurer  la  taille  de  ce  célèbre  artiste  ,  qui  est 
de  sept  palmes  et  demie  (  cinq  pieds  deux  pouces  quatre  lignes 
de  France  ).  On  a  exposé  ces  précieux  restes  à  la  curiosité  pu- 
blique. Il  paraît  qu'on  a  trouvé  le  crâne  aussi  bien  conservé 
qu'il  pouvait  l'être.  Alors ,  celui  que  l'on  montrait  à  Saint- 
Luc  comme  le  crâne  de  Raphaël  ne  lui  appartenait  pas.  On  va 
faire  une  souscription  pour  élever  un  monument  durable  à  l'im- 
mortel auteur  des  peintures  des  loges  et  des  chambres  du  Va- 
tican. 

—  jyjrac  j)Q[.y^i  est  en  ce  moment  à  Arras.  Elle  a  joué  le 
rôle  de  Clotilde  dans  le  drame  de  ce  nom ,  et  ce  que  nous  ap- 
prenons de  la  profonde  impression  qu'elle  y  a  produite  redouble 
nos  regrets  de  voir  momentanément  éloignée  de  Paris  cette 
grande  comédienne. 

—  Tous  nos  artistes  voyageurs  reviennent  à  Paris.  Un  trio 
charmant ,  Léontine  Volnys ,  Jenny  Colon ,  Déjazet ,  sont  les 
premières  rentrées,  et  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre.  Leur 
présence ,  au  Gymnase ,  aux  Variétés  ,  au  Palais-Royal ,  a  été 
saluée  par  de  nombreux  applaudissemens. 

—  Pour  la  remercier  du  talent  avec  lequel  elle  a  dansé  dans 
Ali-Baba,  M.  Véron  a  prié  M  Taglioni  de  vouloir  bien  ac- 
cepter une  parure  dont  la  valeur  est  de  près  de  cent  louis. 

—  On  doit  faire  ce  soir ,  à  la  lumière ,  un  essai  de  la  nou- 
velle décoration  de  la  salle  de  la  Comédie-Française.  L'ouver- 
ture aura  lieu  ,  selon  toutes  les  apparences  ,  cette  semaine. 

—  Un  jeune  violoniste  belge,  M.  Ghys,  qui  depuis  quel- 
ques années  était  à  Nantes ,  est  venu  à  Paris  se  faire  entendre  à 
rOpéra-Comique.  On  aurait  désiré  sans  doute  un  choix  meil- 
leur dans  les  airs  de  sa  composition  qu'il  a  offerts  à  la  curiosité 
publique;  mais,  comme  exécutant,  il  mérite  les  plus  grands 
éloges.  Sa  facilité ,  sa  précision  sont  presque  aussi  grandes  que 
celles  de  Paganini.  Il  attaque  la  note  avec  une  netteté  remar- 
quable et  ne  redoute  aucune  difficulté.  M.  Ghys  a  l'intention  de 
se  fixer  à  Paris.  S'il  réalise  son  projet ,  certes  il  sera  un  des 
artistes  les  plus  remarquables  que  l'on  y  possédera. 

—  La  publication  de  Y  Œuvre  complet  de  Flaxman  ,  re- 
cueil de  ses  compositions  gravées  par  Réveil ,  se  continue  sans 
interruption.  La  douzième  livraison,  qui  vient  de  paraître, 
contient  une  partie  du  Purgatoire  du  Dante  ;  elle  ne  sera  pas 
vue  avec  moins  d'intérêt  que  les  précédentes  par  les  admirateurs  f 
du  talent  original  de  Flaxman.  A  Paris,  chez  Audot  et  chez  • 
Susse ,  place  de  la  Bourse. 

Detsins  :  JosquÏD   Despiés.   —  Une  Lmeule  soita  Cbarle»  VI. 
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DECORATIONS  INTERIEURES 

DU 

THÉÂTRE-FRANÇAIS, 

PAR     M.    AIMÉ    CIIENAVABD. 

M.  Aimé  Chcnavard ,  dont  les  plans  pour  la  décoration 
de  la  salle  du  Théâtre-Français,  après  avoir  produit  une 
si  grande  sensation pamii  les  artistes  et  au  ministère,  res- 
tèrent sans  exécution  par  suite  d'exigences  supérieures, 
a  bien  voulu  mettre  a  notre  disposition  le  dessin  du  pla- 
fond pour  être  gravé.  Nous  le  donnerons  a  nos  a!)onnés 
dans  un  prochain  numéro.  Dès  aujourd'hui ,  nous  avons 
cru  qu'on  trouverait  quelque  intérêt  à  pouvoir  comparer, 
d'après  une  description  générale,  cette  décoration  d'un 
caractère  neuf  et  original  avec  la  mesquine  et  routinière 
restauration  de  la  salle  du  Théâtre-Français,  qui  nous  a 
été  montrée  jeudi  dernier. 

On  a  voulu  reproduire  dans  la  décoration  de  cette  salle  l'his- 
toire coraplctc  du  tlufàtre  et  dérouler  aux  yeux  du  spectateur 
le  tableau  primitif  de  cet  art  chez  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Trois  grandes  divisions  se  pre'scnlcnt  d'abord  : 

Le  Théâtre  français ,  ancien  et  moderne,  occupe  le  rideau , 
l'avant-sccne  et  la  promicre  galerie  ; 

Les  Théâtres  grec  et  latin  remplissent  entièrement  le  plafond 
de  la  salle; 

Les  Théâtres  étrangers  fournissent  des  sujets  de  décoration 
aux  trois  rangs  de  loges. 

La  draperie  du  rideau  (  dite  Manteau  d'Arlequin  )  devait , 
ainsi  que  ses  deux  pentes ,  être  exécutée  en  velours  damassé  vé- 
ritable ;  les  franges  ,  glands  et  cordons ,  en  passementerie  d'orj 
les  bordures  des  draperies  étaient  enrichies  de  pierreries  en 
strass. 

Les  sujets  brodés  sur  le  rideau  rappellent  l'origine  de  notre 
théâtre  ,  les  sotties ,  les  sermons ,  les  moralités  joués  par  les 
confrères  de  la  Passion  ;  les  pièces  satiriques  des  clerc5  de  la 
basoche ,  des  clercs  du  Cliâtelet  et  des  Enfans  sans  souci  {\  ). 


(t)  Le  Boi  des  Sots ,  la  Mère  solle  ,  le  Fol  guidon  de  la  principaaté 
de  SoUise;  les  Confièros  et  gouverneurs  de  la  Passion  ,  le  Fol  héraull 
de  la  Basoche ,  le  Roi  des  Basocliiens ,  le  Banni  de  Liesse  ,  le  Seigneur 
d'Angoulevant. 

Ces  differens  personnages  marchent  processioDncllement ,  les  enseignes 

TOME  VI.    W    LIVRAISON. 


Des  écussons  disposés  dans  des  omemen»  contiennent  1m  noms 
des  auteurs  dramatiques  des  quinzième  et  seizième  siècles  (1). 

II  était  important  d'insister  sur  cette  partie  de  notre  h  li  r 
théâtrale;  quelque  grossières  que  fussent  ce»  représentations, 
l'invention  nous  en  appartient  ;  elles  ne  sont  dues.i  aucune  imi- 
tation étrangère  ;  l'existence  des  auteurs  anciens ,  dits  classi- 
ques ,  était  alors  à  peu  près  ignorée ,  et  avant  l'établissement  des 
frères  de  la  Passion  et  des  Enfans  sans  souci ,  on  n'avait  jamais 
vu  à  Paris  un  théâtre  où  une  action  dramatique  fût  représentée 
en  langue  française. 

Des  bas-reliefs  placés  sur  l'avant-scènc  représentent  les  prin- 
cipaux personnages  du  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne ,  sous 
le  costume  qu'ils  affectaient;  ces  personnages,  d'origine  et 
d'invention  française ,  sont  :  Guillol  Gorgu,  Pierrot,  Gau- 
tier Garguille,  Gratte-Lard,  Jodelel,  dame  Ragonde,  Pas- 
carel,  Gros-Guillaume ,  Bruscambille ,  Jean  Farine. 

Le  balcon  et  la  première  galerie  sont  réservés  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène  française  :  les  portraits  de  tous  nos  classi- 
ques, placés  dans  des  couronnes  d'or,  sont  accompagne^ de  pe- 
tits génies  gravant  .sur  des  écussons  les  noms  de  leurs  principaux 
ouvrages. 

Le  plafond  de  la  salle  est  divise  en  trois  parties  :  sur  des 
mosaïques  à  fond  d'or,  les  figures  colossales  d'Eschyle  ,  de 
Sophocle  et  d'Euripide  dominent  la  composition;  leurs  con- 
temporains et  rivaux  dans  l'art  tragique  ,  dont  les  noms  sont 
écrits  sur  la  plinthe  (2),  viennent  en  foule  pressée  déposer  des 
couronnes  et  des  palmes  au  pied  de  leur  trône. 

Les  six  figures  assises  sur  les  cintres  de  ces  trois  grandes  sec- 
tions ,  supportant  les  cartouches  où  sont  placés  les  noms  des  trois 
grands  poètes ,  personnifient  leurs  principales  tragédies  :  Her- 
cule ,  Iphigénie,  Agamemnon ,  les  Furies,  OEdipe  roi, 
Phèdre. 

Les  statues  d'or  de  Thespis  et  Suzarion  remplissent  deux 
grands  médaillons  latéraux. 

Le  ventilateur  est  occupe  par  une  bacchanale  :  des  vendan- 
geurs ,  ivres  de  vin  ,  montés  sur  des  chariots  ,  semblent  s'atta- 
quer par  des  impromptus  grossiers  ;  des  guirlandes  de  vignes 
entourant  des  masques  et  des  thywes  complètent  le  système  de 
décoration  de  la  voussure. 

La  partie  du  plafond  formant  un  parallélogramme  au-dessus 
de  l'orchestre  est  consacrée  à  la  comédie  grecque  et  latine,  qui 
s'y  font  représenter  par  des  scènes  tirées  des  pièces  des  trois 
grands  comiques  .\rislophane ,  Térence  et  Plaute.  Pour  le  pre- 
mier, le  sacrifice  de  la  comédie  des  Nuées;  pour  le  second. 


de  leurs  confréries  en  tclc,  portant  IVcusfon  de  leurs  armes,  qui  sont . 
pour  les  premiers,  Xio'a  bourdons  et  trois  besaos  d'or  sur  cliamp  dr 
gueules  j  pour  les  clercs ,  uu  écusson  chargé  de  trois  écritoires  sur  champ 
de  sable,  avec  cette  dcrisc  :  la  basoche  r^ghàhte  et  triommia^ite. 

(1)  Pierre  Gringoire,  Jehan  Michel ,  Simon  Griban  ,  Amould  Criban. 
Jehan  Marchant ,  François  Hahert .  Jehan  d'Abundance ,  K\tX.  Hardi . 
Jeliau  Prevot ,  Nicolas  Gcrbaull. 

(2)  Chœrilu>,  Pratinas,  Prinicus,  ion,  Agitbon ,  Philocles ,  Astida- 
mas,  Asclipiade,  Apharé,  Philuxene. 
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la  reconnaissance  de  l'Andrienne,    et  le  dénouement  de 
YAsinaria  pour  le  troisième. 

Les  noms  et  les  portraits  des  autres  poètes  comiques  sont 
placés  parmi  les  ornemcns. 

Les  premières  et  secondes  loges  sont  entièrement  de'corécs 
avec  des  sujets  qui  rappellent  non-seulement  les  pièces  princi- 
pales des  théâtres  étrangers ,  mais  encore  tout  ce  qui  a  trait  à 
des  repi'ésentations  scéniques  chez  tous  les  peuples  de  la  terre. 
On  a  choisi  avec  soin  celles  qui  semblaient ,  par  leur  caractère 
de  nationalité ,  formuler  davantage  le  goût ,  type  de  chaque 
pays. 

Les  noms  des  acteurs  célèbres  étrangers  et  nationaux  sont 
placés  dans  des  médaillons  disposés  au  milieu  des  ornemcns  de 
la  troisième  galerie. 

Tous  les  sujets ,  personnages ,  bustes ,  bas-reliefs  ,  employés 
dans  cette  décoration ,  sont  accompagnés  d'une  inscription  qui 
en  rend  l'intelligence  facile. 


DE  LA  PHRENOLOGIE 

DANS   SES   RAPPORTS  AVEC  L'ART. 

En  vérité ,  je  vous  le  dis ,  quand  la  fin  du 
monde  sera  proche  ,  on  verra  des  signes  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre;  il  apparaîtra... ,  etc. ,  etc. 

Évangile. 

Les  prophéties  et  la  parole  de  Jésus  s'accomplissent. 

Il  y  a  long-temps  que  je  retourne  dans  ma  tète ,  sous 
diverses  formules ,  cette  pensée  :  «  Aux  époques  de  dis- 
solution ,  ou  plutôt  de  transition,  il  apparaît  dans  la  so- 
ciété de  ces  germes  destinés  "a  être  puissans  dans  l'avenir, 
dont  on  n'aperçoit  pas  d'abord  toute  la  portée ,  toute  l'in- 
fluence ,  mais  qui  bientôt ,  se  mêlant  dans  toutes  les  ques- 
tions, changent  la  face  de  tous  les  problèmes  et  finissent 
par  transformer  le  monde.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de 
bien  connaître  l'histoire  religieuse  ou  synthétique  de  l'hu- 
manité ,  mais  je  suis  sûr  qu'à  toutes  les  époques  de  renou- 
vellement social  ces  mêmes  symptômes  se  présentent.  Et 
regardant  au  cœur  de  notre  époque,  n'êtes-vous  pas  frappé 
(le  l'apparition  de  quelques  élémens  tout-a-fait  nouveaux 
qui  ont  surgi  au  milieu  de  nous ,  révélations  ou  décou- 
vertes, comme  vous  voudrez? 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  l'ancien  monde  s'écroule,  et 
le  nouveau  monde  est  proche ,  le  règne  de  Dieu  sur  la 
terre. 

Certes,  le  fait  capital  en  ce  qui  touche  les  intérêts  ma- 
tériels ,  c'est  la  tendance  à  la  grande  industrie  par  asso- 
ciation ,  ou  mieux  la  tendance  à  l'association  pour  exploi- 


ter le  globe  ;  et  voila  qu'une  découverte  dont  les  résul- 
tats sont  incalculables  ,  la  vapeur,  est  venue  tout-a- 
coup  offrir  a  l'industrie  sa  miraculeuse  puissance,  qui 
pourrait  prévoir  la  révolution  que  la  force  gigantesque 
de  ce  nouvel  agent  fera  dans  le  monde?  Sans  parler  de 
son  application  aux  travaux  industriels ,  grâce  à  quoi  il 
n'y  a  plus  rien  d'impossible  a  l'homme,  devenu  presque 
aussi  fort  que  la  nature,  avez-vous  pensé  k  son  action  sur 
les  moyens  de  communication  entre  les  peuples?  Il  n'y  a 
plus  de  distances  entre  les  pays ,  plus  de  nationalités  dis- 
tinctes ,  et  il  est  facile  de  concevoir  l'association  univer- 
selle réalisée. 

Voilà  dans  le  ciel  les  signes  dont  parle  Christ.  Ne 
voyez-vous  pas  s'élever  dans  les  airs  nos  ballons  et  la  fu- 
mée de  nos  machines  ? 

Et  voilà  aussi  que  dans  le  monde  de  la  pensée  quelques 
grandes  nouveautés  sout  venues  se  jeter  au  milieu  de 
toutes  les  questions  avec  lesquelles  elles  ont  un  contact 
plus  ou  moins  direct. 

Le  magnétisme ,  —  au  moment  où ,  par  ime  réaction 
contre  les  entités  distinctes  et  séparées ,  Dieu  et  l'ame , 
on  est  arrivé  à  i\n  panthéisme  confiis  encore ,  mais  dans 
lequel  est  peut-être  le  germe  du  nouveau  dogme  de  l'ave- 
nir ,  car  Dieu  est  tout  ce  qui  est  ;  le  magnétisme ,  qui  ex- 
pliquera sans  doute  tous  ces  rapports  et  ces  contacts 
surprenans  entre  les  êtres,  toutes  ces  mystérieuses  com- 
munications de  la  vie  universelle. 

La  phrénologie,  —  qui  aidera  peut-être  a  la  solution 
de  l'éternelle  discussion  sur  l'ame  et  le  corps,  sur  l'esprit 
et  la  matière ,  ou  plutôt  qui  vient  confirmer  les  travaux 
et  les  formules  de  la  métaphysique  nouvelle ,  où  l'on  tend 
à  concilier  les  disputes  spiritualistes  et  matérialistes  en  en- 
visageant l'homme  comme  une  unité  ;  la  phrénologie,  qui 
jouera  sans  doute  le  premier  rôle  dans  la  nouvelle  ex- 
plication de  l'homme  que  devra  donner  la  doctrine  de 
l'avenir. 

Et  remarquez  :  cette  science ,  qui  établit  une  liaison  di- 
recte, constante ,  nécessaire  entre  l'organisation  et  les  ma- 
nifestations, et  qui  donne  ainsi  les  moyens  de  connaître 
à  l'extérieur  les  facultés  humaines  ,  cette  science  était  de- 
vinée par  Gall ,  au  moment  où  un  autre  homme  annon- 
çait la  substitution  du  droit  de  capacité  au  hasard  de  la 
naissance  pour  classer  les  hommes.  Ne  voyez-vous  pas 
tout  de  suite  dans  la  phrénologie  une  pierre  de  touche 
pour  les  connaître  et  les  diriger ,  pour  les  pressentir  dès 
leur  enfance ,  les  développer  suivant  leur  organisation  et 
les  utiliser  suivant  leur  valeur?  En  vérité,  n'y  eût-il  que 
la  phrénologie ,  je  croirais  au  renversement  des  privilèges 
aveugles  de  la  naissance  !  En  vérité ,  l'humanité  ne  va 
point  au  hasard;  il  y  a  une  loi  providentielle  qui  la  do- 
mine et  qui  la  conduit  dans  les  voies  de  Dieu  ! 
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Je  sais  quelques  hommes  qui  nient  la  phrénologie  à 
priori j  par  cette  seule  raison  qu'elle  ne  sépare  pas  Vku- 
manite'de  V animalité.  Mais  ils  ne  prennent  pas  garde,  ce 
me  semble  ,  qu'on  ne  peut  nier  des  conditions  communes 
entre  tous  les  êtres  organisés ,  ou  plutôt  qu'une  même  loi 
générale  préside  "a  la  vie  de  l'univers ,  que  la  nature  est 
une  vaste  cliaîne  où  tout  se  lie  sans  discontinuité,  sans 
rupture.  —  Un  des  mystères  les  plus  surprenans  de  l'or- 
ganisation unii>erselle  ,  c'est  de  cacher  dans  les  plus  pe- 
tits objets  d'aussi  admirables  beautés  rjne  dans  les  colosses 
de  la  création.  —  II  y  autant  de  Dieu  dans  une  fleur  que 
dans  l'homme. 

Nier  la  phrénologie  sur  cette  raison ,  ce  serait  persister 
dans  les  subtiles  divisions  d'esprit  et  de  corps  dislincts 
l'un  de  l'autre.  En  vérité,  je  vous  le  demande,  connais- 
sez-vous dans  l'univers  quelque  chose  qui  soit  pur  esprit 
absolument  indépendant  de  matière,  ou  bien  de  la  ma- 
tière sans  ordre  ou  sans  loi?  Faisons  donc  justice  une 
bonne  fois  ,  en  tant  qu'entités  distinctes  et  séparées  ,  de 
ce  qui  n'est  qu'abstraction  métaphysique  :  l'esprit  et  le 
corps. 

Je  sais  que  la  phrénologie  est  une  science  encore  un 
peu  vague,  un  peu  prévisionnelle,  qui  n'a  pas  encore 
trouvé  la  véritable  appréciation,  la  classification  des  fa- 
cultés primitives  ou  naturelles  de  l'homme ,  et  qui ,  en 
cela,  elle  novatrice  et  hardie!  se  traîne  sur  les  anciennes 
nomenclatures  psychologiques  ;  mais  il  y  a  des  points 
constans  et  qu'on  peut  tenir  pour  vrais  :  les  grandes  divi- 
sions :  faculté  physique  par  derrière  et  en  côté,  morale 
en  haut ,  intellectuelles  en  avant  ;  la  localisation  de 
quelques  organes,  celui  du  courage ,  âe \a destntctit'ité , 
de  la  p/iiloge'fiiture ,  de  \ orientabilite' ,  etc. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  'a  dire  sur  la  (jualité ,  la  compo- 
sition chimique  de  la  matière  cérébrale ,  et  les  phrénolo- 
gistcâ  le  reconnaissent  ;  ils  conviennent  qu'a  volume  égal 
l'activité  d'un  organe  ne  doit  pas  être  la  même  chez  les 
tempéramens  sanguins  que  chez  les  lymphatiques.  C'est 
véritablement  la  le  côté  le  plus  incomplet  de  la  science  de 
Gall ,  et  sous  ce  rapport ,  il  y  a  encore  à  deviner ,  k 
chercher. 

Je  sais  bien  encore  que  la  phrénologie,  ce  qui  tient  à 
notre  époque  et  au  genre  de  ses  études  positives ,  est  restée 
un  peu  trop  dans  l'école  matérialiste,  ne  se  préoccupant 
guère  que  de  la  face  plastique ,  et  ne  comprenant  pas  en- 
core bien  l'unité ,   vie. 

C'est  qu'il  manque  h  la  phrénologie ,  comme  h  toutes 
les  autres  connaissances  humaines,  ce  que,  du  point  de 
rue  scientifique ,  on  demande  sous  le  nom  de  lien  ency- 
clopédique ,  et  d'un  point  de  vue  plus  large ,  ce  que  nous 
attendons  :  une  doctrine  générale  expliquant  tout  ce  qui 


est.  "Vienne  la  religion  nouvelle,  la  phrénologie  sera  un 
de  ses  accessoires,  elle  se  classera  à  son  rang,  et,  dans  sa 
sphère ,  servira  à  l'explication  générale  de  la  nature. 

Mais  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  exposer  la  phréno- 
logie :  j'avais  seulement  besoin  de  ces  préliminaires  pour 
arriver  au  sujet  spécial  dont  je  veux  vous  entretenir. 

Que  si  vous  voulez  en  savoir  plus  long  sur  la  science 
de  Gall  etSpurzheim,  allez  trouver  M.  Dumontier  :  c'est 
un  livre  vivant,  complet,  de  l'état  de  cette  science  en 
1853. 

Les  phrénologistes  ont  la  prétention  de  trouver  leur 
science  vérifiée  par  l'art  dans  le  passé ,  et  cela  ,  non-seu- 
lement dans  les  peintures  et  sculptures  prises  sur  la  nature 
même ,  par  le  rapport  de  la  forme  avec  la  vie  connue  de 
ceux  qu'on  a  portraituré ,  mais  encore  dans  les  créations 
purement  idéales ,  dans  la  personnification  des  dieux  et 
des  héros ,  par  le  rapport  avec  les  caractères  et  les  attri- 
buts qu'on  leur  supposait ,  rapport  deviné  par  une  sorte 
d'instinct  des  artistes,  qui  sentaient  bien  déjà  que  la  pen- 
sée était  dans  la  forme,  et  qui ,  peut-être  par  l'habitude 
d'observer  les  hommes ,  localisaient  avec  bonheur  l'ex- 
pression qu'ils  voulaient  rendre. 

«  Ainsi ,  disent  les  phrénologistes ,  voyez  les  têtes  des 
gladiateurs  et  des  guerriers  ,  des  faunes  et  des  satyres , 
vous  ne  trouverez  jamais  un  grand  développement  des 
parties  antérieures,  siège  de  l'intelligence,  ni  des  supé- 
rieures ,  siège  des  sentimens ,  mais  des  parties  inférieures, 
postérieures  et  latérales ,  où  sont  situés  les  organes  des  fa- 
cultés physiques.  Voyez,  au  contraire,  les  images  des 
dieux  mrt/'ore* ,  des  Minerve ,  des  Jupiter,  etc.,  la  tête 
est  bien  proportionnée ,  bien  développée  dans  toutes  ses 
parties  :  le  sceau  du  génie  brille  sur  le  front.  » 

En  consultant  ina  mémoire,  ces  assertions  ,  qui  me 
souriaient,  ne  m'ont  pas  paru  bien  fondées,  la  seconde 
surtout;  j'ai  voulu  vérifier  par  moi-même,  et  j'ai  passé 
quelques  jours  à  faire  du  point  de  vue  phrénologique 
une  étude  consciencieuse  des  productions  artistiques  sous 
le  paganisme  et  le  christianisme. 

Il  faut  bien  que  je  le  dise,  malgré  ma  foi  robuste,  j'ai 
trouvé  la,  au  Musée,  des  contradictions  en  apparence  fla- 
grantes, et  j'ai  été  un  moment  désorienté. 

Voyons  les  sculptures. 

Et  d'abord  ,  en  tout  ce  qui  touche  le  portrait  sur  na- 
ture, ça  va  bien  :  voila  une  admirable  Messaline ,  voilà 
les  Néron,  les  Caligula,  les  Tibère,  les  Caracalla,  avec 
leurs  têtes  plates,  élargies  dans  leurdiamètre  bitemporal, 
fortement  développées  en  arrière ,  une  grande  distance 
entre  les  deux  oreilles  au-dessus  desquelles  ne  manque  pas 
l'instinct  de  la  destruction.  C'est  bien  :  M.  Dumontier 
ne  composerait  pas  autrement  sur  le  caractère  connu. 
Voilà  Vitellius  sur  lequel  on  lit  instincts  sensueb  ,  aU~ 
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mentwité.  Voila  Démosthènes  ,  Cicéron,  Euripide,  Po- 
sidouius ,  avec  leur  vaste  front  où  ressortent  les  organes 
des  facultés  rcflectives ,  causalité^  comparaison. 

Une  seule  tète  dans  tous  ces  bustes  donne  un  démenti 
a  la  phrénologie  :  c'est  celle  de  Tiajan.  Elle  est  étonnam- 
ment déprimée  dans  sa  partie  supérieure ,  au  point  qu'il 
n'y  a  pas  la  moindre  apparence  de  hièiweillaiice  et  de 
presque  tous  les  sentimens.  A  d'autres  d'expliquer  cela. 
Passons  aux  compositions  idéales,  aux  créations  de 
l'imagination  : 

Il  est  bien  remarquable  que  dans  toutesles  productions  de 
l'antiquité,  iln'yaque  deux  typesde  tête  et  de  Iront,  autour 
desquels  des  variations  presque  insensibles  :  le  premier ,  le 
type  grec  proprement  dit,  ligne  droite  du  front  et  du  nez  : 
les  Vénus ,  les  Nymphes ,  lesDiane ,  les  Minerve ,  qui  se  res- 
semblent toutes;  puis  les  Apollon,  les Bacclius  jeunes,  les 
Antinoiis,  qui  leur  ressemblent.  Il  faut  ajouter  que  les  têtes 
sont  petites.  C'est  suivant  cette  forme  qu'a  été  créée  la 
plus  grande  partie  des  personnifications  olympiennes. 
L'autre  type  est  celui  que  vous  trouvez  à  peu  de  chose 
près  semblable  dans  Hercule,  Mars,  les  Combattans,  les 
Héros  et  les  Gladiateurs,  Marsyas,  le  Centaure,  les  Pan, 
les  Faunes,  les  Satyres,  les  Fleuves  (le  Tibre  et  le 
Nil),  etc.  Toutes  ces  têtes  développées  postérieurement 
et  latéralement,  déprimées  en  haut  et  en  avant,  avec  un 
front  bas,  étroit,  présentant  presque  des  sinus  frontaux, 
indiquent  bien  tous  les  instincts  phj'siques  avec  quelques 
facultés  perceptives ,  en  l'absence  des  facultés  réflectives, 
et  avec  peu  d'activité  des  facultés  morales. 

Ainsi,  la,  l'inspiration  des  artistes  ne  les  a  point 
trompés  dans  l'expression  de  ce  qu'on  appelle  l'honime 
physique. 

Mais  ont-ils  été  aussi  heureux  dans  leurs  autres  créa- 
tions? J'aurais  voulu  voir  a  Diane  Vinstinct  des  lieux  et  le 
courage  :  la  belle  Diane  à  la  Biche  a  la  tête  trop  petite  ;  a 
Minerve  un  front  large  et  développé  ;  la  Minerve  au  Col- 
lier, la  grande  Pallas  de  Velletri,  presque  toutes  l'ont 
bas  et  étroit.  J'aurais  voulu  aussi  plus  de  développement 
chez  les  Apollon,  les  Mercure,  etc. 

Les  tètes  des  Vénus  sont  plus  phrénologiques ;  quoique 
trop  petites,  en  général,  elles  sont  jolies  et  s'accordent 
bien  avec  l'idée  qu'on  s'en  fait  :  un  peu  alongées  d'avant 
en  arrière ,  elles  indiquent  assez  bien  l'amour  et  la  philo- 
géniture;  c'est  bien  la  femme  idéalisée,  en  tant  que 
femme  ,  mais  tout  cela  ne  sont  que  des  déesses. 

Une  singulière  tète,  c'est  celle  des  Silène;  pourquoi 
cette  tête  anormale,  d'hydrocéphale?  Je  ne  l'ai  pas  com- 
pris. 

Mais  nous  voila  arrivés  au  Jupiter,  au  père  des  dieux 
et  des  hommes,  au  créateur  de  toutes  choses  !  A  celui-là 
nous  devons  trouver  un  front  immense ,  une  tête  com- 


plète ;  point.  Tous  ces  Jupiter  ont  les  parties  antérieures 
du  cerveau  peu  développées,  on  pourrait  presque  dire 
déprimées  ;  ils  appartiennent  au  second  type  de  l'homme 
physique.  Le  Jupiter  à  l'Aigle  a  la  tête  un  peu  plus 
haute ,  mais  étroite  ;  le  Jupiter  Sérapis  a  le  front  ignoble  ; 
le  Jupiter  olympien  semble  se  rapprocher  davantage  du 
type  premier  :  la  ligne  du  front  est  plus  droite ,  mais  ce  qui 
domine  encore  la ,  ce  n'est  pas  le  cachet  de  l'intelligence. 
En  vérité,  cela  m'a  tourmenté  un  moment;  je  m'en 
suis  pris  d'abord  aux  artistes  qui  n'avaient  pas  eu  le  tact 
d'exprimer  l'idée  que  nous  nous  faisons,  noM5^  des  sujets 
qu'ils  ont  voulu  personnifier. 

Mais  tout  élonnement  cesse  si  l'on  fait  attention  que , 
sous  le  paganisme,  le  principal  caractère ,  les  attributs  les 
plus  saillans  des  dieux  étaient  la  force  et  la  puissance, 
plutôt  que  l'intelligence,  comme  il  convenait  a  une  épo- 
que de  force  brutale  et  de  guerre.  Voyez  même  Minerve, 
la  déesse  de  la  Sagesse ,  qui  était  en  même  temps  déesse 
des  Combats  !  En  vérité ,  au  temps  où  l'on  a  inventé  tout 
cela,  on  n'entendait  pas  la  sagesse  comme  nous. 

Et  une  observation  bien  digne  de  remarque,  observation 
qui  se  confirme  aussi  dans  les  productions  de  l'art,  comme 
nous  le  verrons  en  nous  occupant  des  peintures,  c'est 
qu'à  cette  haute  appréciation  des  facultés  physiques  sous 
le  paganisme,  va  succéder  l'estime  des  fertzw  pacifiques, 
de  la  résignation,  de  la  bienveillance,  de  l'abnégation, 
de  la  charité,  des  sentimens  chrétiens  en  un  mot,  sans 
qu'il  soit  encore  grandement  question  de  l'intelligence;  et 
voila  justement  que  dans  les  types  chrétiens ,  à  la  tête 
large  et  plate  exprimée  par  les  artistes  de  la  Grèce  et  de 
Rome  succède  une  tête  haute  et  peu  développée.' 

Puis,  suivez  encore,  et  arrivez  à  notre  époque.  A  la 
foi  du  christianisme  a  succédé  le  rationalisme ,  l'examen , 
la  science  ;  voici  venir  l'intelligence  alors  qui  se  met  en 
lumière;  ce  n'est  plus  à  la  force  physique,  ce  n'est  même 
plus  aux  vertus ,  car  on  n'est  plus  d'accord  sur  ce  mot- 
là,  qu'on  estime  les  hommes,  c'est  à  l'intelligence;  et 
voyez  comme  l'art  a  suivi  ce  mouvement.  Examinez 
toutes  les  œuvres  littéraires  :  s'il  s'agit  d'un  homme  supé- 
rieur, c'est  toujours  son  vaste  front;  je  vous  défie  de 
trouver  un  des  admirables  contes  de  M.  de  Balzac  sans 
un  vaste  front. 

Si  donc,  de  la  sculpture  et  du  paganisme  nous  pas- 
sons aux  peintres  chrétiens,  nous  ferons  à  peu  près  les 
mêmes  observations,  à  savoir  que  les  données  phrénolo- 
giques  y  sont  en  général  justifiées  dans  tout  ce  qui  a  été^ 
pris  sur  nature,  et  que  les  créations  idéales  ne  s'en 
éloignent  pas  trop,  toujours  en  tenant  compte  des  idées 
dominantes  de  l'époque. 

Voyez  les  têtes  de  Michel- Ange,  de  Raphaël,  de  Van- 
Dick  et  de  Rembrandt  ;  voyez  les  portraits  de  person- 
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nages  connus  exécutés  par  Philippe  de  Champagne  et 
Rigaud ,  par  Van-Dick  et  Holbein ,  etc. ,  etc. ,  etc.  Vous 
y  trouverez  la  confirmation  complète  de  la  phrénologie. 

Et  passant  aux  compositions  inspirées  par  l'idée  reli- 
gieuse, je  voudrais  pouvoir  examiner  avec  vous,  une  ii 
une,  toutes  ces  admirables  tètes  de  vierge,  ces  conceptions 
si  pures  et  si  suaves  qui  vous  transportent  dans  un  autre 
monde;  en  les  contemplant,  vous  ne  direz  pas  ce  que 
vous  appliquiez  aux  déesses  du  paganisme  :  ce  sont  des 
femmes  et  non  des  divinités.  En  vérité,  jamais  vous  n'a- 
vez vu  sur  la-terre  rien  d'aussi  idéal  !  Et  comment  porter 
l'analyse  sur  d'aussi  prestigieuses  et  insaisissables  beautés, 
sur  ce  merveilleux  ensemble  de  convenance  et  de  poésie? 

Et  d'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas' au  Musée  cent  têtes  de 
vierge  qui  sont  des  chefs-d'œuvre?  Celles  peintes  par 
Léonard  de  Vinci,  le  Corrége,  l'Albane,  le  Guide,  le 
Pérugin  ;  par  Mignard,  Lucas  de  Leyde,  Piètre  de  Cor- 
tone,  André  del  Sarte,  par  A.  Carrache,  Jules  Romain, 
les  deux  Véronèse,  Charles  Lebrun,  Sassoferrato,  Luini, 
(larofolo ,  Trevisani ,  etc.  Je  me  contenterai  donc  de  vous 
faire  remarquer,  en  général,  le  caractère  plirénologique 
de  toutes  ces  compositions  :  la  tète  est  élevée  et  peu  déve- 
loppée en  arrière  et  sur  les  côtés  ;  or,  vous  savez  que  la 
bienveillance,  l'espérance,  la  justice,  la  vénération  et 
,  tous  les  sentimcns  siègent  aux  parties  supérieures  anté- 
rieures du  cerveau.  Il  est  même  remarquable  que  les 
vierges  de  Raphaël  ont  une  sorte  de  dépression  dans  la 
ligne  horizontale  qui  surmonte  les  arcs  sourcillers  et 
où  sont  placés  les  organes  des  facultés  perceptives ,  ce  qui 
les  isole  encore  davantage  de  tout  contact  avec  la  nature 
matérielle  et  contribue  sans  doute  a  leur  imprimer  ce  ca- 
chet céleste,  ce  parfum  de  pureté  et  de  poésie. 

La  tète  de  Jésus  est  suivant  le  même  type. 

Pour  l'étudier ,  leportons-nous  h  ce  que  je  disais  tout 
a  l'heure,  que  le  christianisme  avait  été  l'intronisation 
des  sentimens  pacifiques,  la  substitution  de  la  vertu  à  la 
force.  Nous  autres,  en  1855,  nous  nous  représentons 
peut-être  Christ  comme  m\  homme  de  génie.  Jésus,  pour 
un  chrétien ,  c'est  le  type  de  la  charité  ;  ce  n'est  ni  Dieu 
le  père  j  le  Dieu  fort,  le  Dieu  des  armées ,  qui  a  encore 
de  la  parenté  avec  Jupiter  tonnant  ;  ni  Y  Esprit  Saint , 
l'intelligence  :  c'est  le  Dieu  Bëilempteur ,  qui  se  sacrifie , 
le  Dieu  qui  aime ,  et  qui  dit  aux  hommes  :  Hœc  nuirido 
vobis  ut  (liligatis  iiwicem.  Jésus,  c'est  la  personnification 
de  l'élément  nouveau  introduit  dans  le  monde,  la  charité, 
l'amour!  C'est  la  partie  sentimentale  dans  celte  trinité 
de  Dieu,  qui  est  un  :  force,  intelligence  et  amour;  tri- 
nité qui  se  reproduit  dans  l'iionnue  tout  -  a  -  fait  sous  ces 
trois  mêmes  faces. 

Cela  compris,  nous  trouverons  que  Jésus  senti  de  cette 
façon  est  admirablement  bien  rendu  par  les  artistes. 


Ce  serait  une  curieuse  et  soleunellc  étude  que  celle  de 
la  manière  dont  les  hommes  ont  compris  Dieu ,  aux  divers 
âges,  des  idées  sur  la  divinité  par  lesquelles  ils  s')nt  {tas- 
sés, et  qui  se  sont  agrandies  successivement.  Peut-être  ar- 
riverait-on à  poser  ainsi  la  question  vitale  de  notre  épo- 
que :  Le  progrès  îi  faire  faire  à  Dieu,  car  Dieu ,  c'est  l'i- 
dée la  plus  générale ,  c'est  la  synthèse.  Nous  avons  passé 
par  le  Dieu-force,  sous  le  paganisme;  parleDicn-amour, 
sous  la  doctrine  de  Jésus  :  peut-être  allons-nous  au  Dieu- 
intelligence,  qui  n'a  véritablement  encore  figuré  ([wepour 
mémoire  dans  la  trinité  chrétienne ,  sous  le  nom  de  .Saint- 
Esprit  et  sous  la  forme  de  pigeon.  Ce  que  je  vous  dis  là, 
dans  d'assez  bizarres  forumles ,  c'est  peut-être  la  ligne 
droite  pour  la  philosophie  actuelle ,  pour  la  marche  à 
suivre  et  le  progrès  "a  opérer  dans  notre  époque  ;  il  s'agit 
peut-être  tout  simplement  de  faire  entrer  la  science  dans 
la  religion.  Peut-être  arrivons-nous  à  l'ère  de  la  lii)erté , 
de  la  raison ,  de  l'intelligence  ;  et  comme  l'hiunanité,  loin 
de  répudier  jamais  les  progrès  accomplis,  en  profite,  nous 
développerons  l'homme  sous  son  asjicct  trinaire;  nous 
développerons  la  force  dans  une  direction  pacifique  ;  nous 
l'appliquerons  à  la  nature,  aulieu  de  l'appliquera  Ihomme; 
l'industrie  remplacera  la  guerre ,  qui  était  déjà  une  ano- 
malie sous  le  christianisme,  bien  qu'il  paraisse  quelque- 
fois en  avoir  été  l'occasion.  Nous  développerons  la  charité 
chrétienne  :  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  beaucoup 
mieux;  et  de  même  qu'on  a  déifié  Hercule  l'homme  fort, 
Jésus  l'homme  aimant,  qu'on  appelait  des  représentations 
de  Dieu  sur  la  terre,  nous  déifierons,  nous,  l'homme  sa- 
vant, l'homme  au  vaste  front,  comme  la  i-epréscutatiou 
de  Dieu.  Que  l'Esprit  saint  descende  donc  du  ciel!  Peu- 
sez  a  cela  :  c'est  sérieux. 

En  résumant  cet  aperçu  phrénologique  dans  lequel , 
nous  le  reconnaissons ,  nous  n'avons  fait  qu'effleurer  un 
sujet  aussi  vaste  que  fécond ,  nous  dirons  :  sous  le  paga- 
nisme, dans  la  personnification  des  dieux,  on  voulait 
rendre  force ,  puissance ,  et  l'on  créait  ces  tètes  de  Jupiter, 
dont  il  est  écrit  :  Nutu  Iremefeclt  Olympum.  Puis,  sous 
le  christianisme,  l'idée  charité,  amour,  a  produit  les  vier- 
ges et  le  Christ. 

Et  là  encore ,  les  artistes  ont  senti  la  nature  :  eux  et  la 
science  sont  d'accord. 


T. 
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Citterature. 


LA  FAUTE  DU  PERE. 

Je  ne  sais  rien  d'aussi  poétique,  d'aussi  gracieux  qu'un 
amour  d'enfant.  Quelle  délicatesse  d'organes  !  quelle  sen- 
sibilité exquise  dans  ces  premières  impressions  !  C'est  un 
amour  pur  et  chaste,  parce  qu'il  est  fils  d'une  imagination 
encore  vierge  ;  mi  amour  qui  a  des  ailes  d'ange.  Ainsi 
était  celui  d'Odin  et  de  Zeraphine ,  que  le  bon  Nodier 
nous  a  si  vivement jretracé  dans  ses  souvenirs  d'enfance. 
A  cette  poésie,  à  ces  premiers  sermens ,  n'en  déplaise  à 
M.  Scribe,  moi  j'y  ai  foi  ;  ils  y  croyaient  aussi,  Arthur  et 
Henriette,  élevés  ensemble  dans  la  petite  ville  de  B.... 
Enfans,  ils  partageaient  tout,  joies  et  peines  du  premier 
âge.  Entre  eux ,  on  pouvait  le  dire ,  ce  n'était  qu'une 
ame,  qu'un  sourire;  et  comme  un  lien  de  plus,  tous  deux 
ils  n'avaient  plus  de  mère. 

Le  père  d'Henriette  était  notaire,  celui  d'Arthur  mé- 
decin. 

Ah  !  c'est  bien  douce  chose  qu'une  enfance  ainsi  par- 
tagée avec  tme  jeune  compagne  !  Comme  cet  échange  mu- 
tuel de  pensées  développe ,  agrandit  l'imagination  !  Une 
jeune  fille ,  c'est  toute  poésie ,  tout  parfum  ;  chacun  de 
ses  regards  reflète  autour  d'elle  de  l'ame  et  de  la  vie.  Sa 
présence  embellit ,  idéalise  to\it  ;  avec  elle ,  la  nature 
semble  encore  plus  riante;  car  c'est  une  harmonie  de  plus 
dans  la  création.  Je  le  plains,  l'enfant  élevé  seul  ;  il  ne 
comprend  qu'a  demi  l'existence. 

C'est  au  milieu  de  toutes  ces  séductions  que  s'était 
écoulée  l'enfance  d'Arthur  et  d'Henriette.  Mais,  si  jus- 
qu'alors ils  avaient  vécu  d'une  vie  toute  de  prestiges  et 
d'illusions,  maintenant  allait  s'ouvrir  pour  tous  deux  ce 
que  nous  appelons  la  vie  réelle  ;  et  leur  printems  "a  demi 
fané ,  ils  allaient  entrer  dans  un  monde  qu'ils  ne  connais- 
saient encore  que  de  nom. 

Henriette  avait  bien  seize  ans,  Arthur  dix-huit.  Ils 
allaient  vivre  enfin,  c'est-a-dire  perdre  a  chaque  pas  une 
de  leurs  espérances  ;  et ,  a  force  de  désenchantemens,  ap- 
prendre a  connaître  l'homme  tel  que  l'ont  fait  les  vices  de 
la  civilisation.  Pauvres  enfans  !  Ils  en  étaient  encore  aux 
rêves  d'or,  aux  rêves  d'amour,  que  déjà  ce  monde  les  en- 
tourait de  ses  artifices  et  de  ses  pièges.  La  jeunesse  et  l'in- 
nocence ont  tant  d'attraits  pour  le  vice  !  Ainsi ,  quand 
aux  premières  brises  du  soir,  ils  s'asseyaient  ensemble 


devant  la  maison  du  père  d'Henriette,  venait  alors  se  pla- 
cer tout  près  d'eux  une  de  ces  figiues  dont  la  vue  fait  mal 
et  glace  le  sourire  sur  les  lèvres.  Bien  des  fois  ils  avaient 
rencontré  ce  mauvais  génie  les  yeux  fixés  sur  eux. 

n  s'appelait  M.  Samuel Selon  le  monde,  M.  Sa- 
muel le  rentier;  selon  les  malheureux,  Samuell' usurier. 
Les  deux  enfans  le  fuyaient  involontairement ,  comme 
d'instinct;  Henriette,  surtout.  Avait-elle  mieux  devin'- 
l'expression  de  ses  regards? 

Des  affaires  d'argent  appelaient  souvent  M.  Samuel 
chez  le  père  d'Henriette;  et  pendant  qu'ils  étaient  en- 
semble, la  jeune  fille  se  tenait  a  l'écart ,  ne  pouvant  sup- 
porter sa  vue.  Un  soir ,  qu'il  était  venu  chez  le  notaire , 
leur  conversation  se  prolongea  si  avant  dans  la  nuit, 
qu'elle  ne  put  se  défendre  de  vagues  inquiétudes.  Plus 
d'une  fois  elle  avait  entendu  la  voix  de  M.  Samuel  s'éle- 
vant  aigi-e  et  menaçante.  A  la  fin  ses  craintes  l'emportè- 
rent; et,  malgré  sa  répugnance,  elle  se  décida  à  entrer 
dans  l'appartement. 

A  la  vue  d'Henriette,  M.  Samuel  prit  son  chapeau,  et 
s'avança  pour  se  retirer  vers  la  porte  où  elle  se  tenait  en- 
core ;  elle  se  rangea  poiu-  lui  faire  passage.  Jamais  elle 

n'avait  été  si  près  de  lui;  sa  robe  le  touchait  presque 

Lui,  en  passant  près  d'elle,  d'une  voix  si  basse,  qu'elle 
seule  put  entendre  : 

—  Votre  père  est  perdu,  enfant 

Puis  il  s'éloigna. 

C'étaient  les  premières  paroles  qu'il  lui  adressait ,  et 
c'étaient  des  paroles  de  malheur.  Elle  frissonrm  de  tout 
son  corps. 

Il  lui  avait  fait  peur. 

Arthur  entra  dans  ce  moment  ;  mais  en  le  revoyant,  la 
jeune  fille  ne  put  trouver  un  sourire.  Elle  était  encore 
sous  la  puissance  d'une  impression  funeste.  Tout  le  soir, 
même  près  de  son  amant,  elle  fut  distraite,  préoccupée. 
Toujours  à  son  oreille  ces  mots  fatals  :  «  Votre  père  est 
perdu.  »  Et  ce  pauvre  Arthur,  il  souffrait  de  voir  souffrir 
la  jeune  fille  :  c'était  la  première  fois. 

Le  doute  était  plus  cruel  que  la  vérité.  Le  lendemain , 
Henriette  se  sentit  assez  de  courage  pour  interroger  son 
père.  Il  y  avait  peut-être  des  larmes  a  répandre;  elle  en 
voulait  sa  part.  Elle  se  jeta  au  cou  du  vieillard;  elle 
l'enxbrassa  de  ces  baisers  qui  appellent  la  confiance,  lais- 
sant reposer  sur  lui  sa  douce  figure  baignée  de  grosses 
larmes.  Il  ne  put  y  résister.  Quelle  situation!  un  père 
obligé  de  prendre  sa  fille  pour  confidente  de  sa  faute  ! 

Mais  elle  le  suppliait  tant  ;  il  avoua  tout En  présence 

d'une  ruine  inévitable  qui  engloutissait  sa  fortune ,  celle 
de  sa  fille,  il  avait  fait  un  faux  ;  oui,  un  faux  !....  Une 
seule  fois  sa  main  avait  été  criminelle.  Cette  signature 
fatale,  c'était  celle  de  M.  Samuel;  et  maintenant  son 
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déshonneur  dépendait  de  la  volonté  de  cet  homme.  Cet 
argent,  produit  du  crime,  il  s'était  décuplé  entre  ses 
mains  :  l'or  lui  était  revenu  avec  autant  de  rapidité  qu'il 
lui  avait  échappé  ;  mais ,  par  un  jnste  châtiment  du  ciel , 
de  ses  mains  il  était  passé  a  celles  de  M.  Samuel  ;  et  il  ne 
lui  avait  servi  que  pour  acheter  un  peu  de  silence.  Dot  de 
sa  fille,  espoir  de  l'avenir,  dernières  ressources,  son  pain 
même ,  son  pain  pour  ses  vieux  jours ,  tout  y  avait  passé. 
Et  maintenant ,  sous  peine  de  révéler  sa  honte,  son  bour- 
reau exigeait  une  dernière  somme  plus  considérable  en- 
core ,  lui  assignant  trois  jours  pour  délai.  Cette  somme, 
il  ne  pourrait  pas  même  en  trouver  la  plus  faible  partie. 
Ainsi ,  dans  trois  jours  l'infamie  et  les  fers. 

Henriette  ne  trouva  pas  une  consolation  a  donner  à  son 
père  ;  la  douleiu'  était  venue  a  elle  trop  rapide  et  trop 
prompte.  Hier  encore  tant  d'espoir  de  bonheur,  et  aujour- 
d'hui si  près  de  l'infamie.  L'infamie  dans  trois  jours  ! 
Quelles  heures  a  passer  jusque-là  !  quelles  nuits  !  Plus 
de  sommeil ,  plus  d'Arthur  lui  revenant  en  songe ,  douce 
vision  qui  toujours  lui  souriait  ;  h  son  chevet  l'insomnie 
cruelle,  et  dans  sa  tète  affaiblie  ces  mille  projets  qu'en- 
fante la  douleur.  A  qui  se  confier?  à  Arthur?  Impos- 
sible  ce  serait  révéler  la  honte  de  son  père;  à  M.  Sa- 
muel ?  —  quel  affreux  moyen  !  Cependant  c'était  le  seul  ; 
et  alors  cette  figure  sinistre  lui  apparaissait,  et  elle  se  rap- 
pelait ses  regards  fixés  sur  elle,  ses  regards  qui  l'ef- 
frayaient tant.  Après  des  incertitudes  longues  et  pénibles, 
elle  se  décida  h  aller  implorer  M.  Samuel  ;  et  elle  y  fut 
avant  même  d'avoir  embrassé  son  père. 

Le  vieux  garçon  était  assis  devant  un  im- 
mense bureau  surchargé  de  paperasses  ;  il  repassait  dans 
ses  loisirs  de  vieux  lambeaux  de  parchemin ,  indignes  tro- 
phées de  l'usure,  qui  gardaient  peut-être  encore  plus 
d'une  empreinte  de  larmes.  * 

La  jeune  fille  était  devant  lui. 

11  souleva  a  demi  sa  tête 

—  C'est  vous,  enfant? 

Puis,  pas  même  un  regard  sur  cette  faible  créature, 
dont  tous  les  traits  exprimaient  la  détiesse. 

—  Mon  père 

Elle  ne  put  en  dire  davantage  ;  ses  sanglots  l'étouf- 
faient. 

—  Je  ne  puis  rien 

Et  il  examinait  attentivement  un  de  ses  parchemins , 
la  tète  toujours  baissée ,  comme  s'il  eiit  craint  sa  pitié. 

Henriette  se  retira Pour  rester,  elle  n'avait  plus 

assez  de  force  ;  elle  serait  tombée  raide  sur  le  carreau. 

Quel  triste  tableau  l'attendait  au  retour  !  Un  père  se 
tordant  les  bras  en  pensant  a  l'infamie.  Tout  le  jour  elle 
resta  en  présence  de  ces  terribles  angoisses  ;  sur  le  soir , 
le  vieillard  s'assoupit  un  peu ,  épuisé  par  la  douleur.  Elle 


le  veillait,  assise  près  de  lui,  retenant  son  souffle,  sui- 
vant des  yeux  sou  sommeil.  Dix  heures  venaient  d«  son- 
ner ;  tout  était  silence  autour  d'elle.  Ou  frappa  a  la  porte  : 
si  c'était  Arthur  ! 

Elle  ouvrit  bien  doucement ,  de  crainte  de  réveiller 
son  père.  M.  Samuel....  et  elle  recula  comme  devant  une 
apparition. 

—  Tenez  ,  enfant  ! 

Et  lui  glissant  un  billet,  il  s'éloigna  prréipitamnient. 
Un  billet  pour  elle,  un  billet  de  M.  Samuel  !  Un  éclair 
de  joie  brilla  dans  ses  yeux.  Si ,  attendri  par  ses  larmes. . . 
M.  Samuel  attendri  !  déception,  déception...  c'était  sou 
déshonneur  a  elle  qu'il  lui  proposait  en  échange  de  celui 
de  son  père. 

Certes  le  calcul  de  cet  homme  avait  été  juste.  Par  la 
ruine  du  père  en  venir  à  marchander  la  fille  !  Quelle 
atroce  conception  !  Faire  arriver  la  victime  au-devant  de 
la  honte  ,  soumise,  obéissante.  Ah  !  il  fallait  le  dire,  il 
y  avait  dans  cet  homme  du  génie  pour  l'usure ,  du  génie 
pour  la  débauche. 

Sur  qui  la  honte?  sur  sou  père  ou  sur  elle?  La  nuit  en- 
tière la  vit  en  proie  à  celte  idée  poignante.  Par  ime  abné- 
gation étonnante  d'elle-même,  elle  ramassa  dans  son  cœur 
assez  de  force  pom-  se  décider  à  se  sacrifier  volontaire- 
ment. Mais  quelle  lutte  intérieure  avant  d'en  arriver  iii  ! 
Que  de  fois  la  figure  d'Arthiu-  si  belle ,  si  noble ,  vint- 
elle  ,  comme  un  bon  génie ,  se  placer  entre  elle  et  l'in- 
làme?  Quoi,  tout  perdre  en  un  jour!  j)erdrc  sa  couronne 
et  son  anneau  de  fiancée!  tout  perdre,  même  l'estime! 
tout  perdre  h  seize  ans  !  IMais  cela  ne  se  pouvait  pas  ; 
cet  homme  ne  pouvait  vouloir  tant  d'infamie.  Il  aurait 
pitié  de  ses  larmes ,  de  son  amour  ;  il  devait  battre  en- 
core quelque  chose  dans  sa  poitrine ,  et  au  milieu  de 
ces  agitations ,  de  ces  crises  qui  faisaient  tordre  tous  ses 
membres ,  l'infortunée  mordait  sa  couche ,  et,  maudissant 
sa  beauté,  déchirait  des  charmes  qui  lui  étaient  si  fu- 
nestes ;  même  la  douleur  était  si  violente ,  que  par  mo- 
ment elle  riait ,  insensée ,  de  ce  rire  nerveux  qui  épou- 
vante. 

Le  jour  la  vit  résignée. 

Tout  était  dit...  Le  devoir  ordonnait  le  déshonneur  : 
elle  y  marcha  comme  on  marche  au  supplice. 

Un  coup  ferme  retentit  à  la  porte  du  vieux  débauché. . . 

— ^Déjhi...   dit-il. 

Et  ses  yeux  brillèrent. 

L'épaisseur  d'une  porte  séparait  la  victime  de  son 
bourreau.  Le  seuil  passé  il  n'y  avait  plus  de  pitié  a  atten- 
dre ,  plus  de  pitié!  et  elle  espérait  encore,  l'infortunée  ! 
Approchez,  enfant!  et  cela  d'une  voix  cassée,  qu'il 
essayait  en  vain  de  rendre  douce. 
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Elle  avança  vers  lui  les  yeux  fixes. . .  vous  eussiez  dit 
la  marche  effrayante  d'une  somnambule. 

—  Grâce  !  dit-elle  en  tombant  à  ses  genoux  ;  grâce  ! 
Et  deux  larmes  de  feu  roulèrent  sur  ses  joues  pâles. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  eu  de  mère ,  vous  ? 

Et  sa  main  s'attachait  convulsivement  aux  vètemens 
de  l'infâme. 

Et  il  lui  montrait  ce  papier  fatal ,  ce  prix  de  sa  perdi- 
tion ,  et  il  le  tenait  au-dessus  de  sa  tète  comme  une  ten- 
tation de  l'enfer. 

—  Donnez  ! 

Le  papier  était  dans  ses  mains... 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle ;  puis  rien,  pas  une  pa- 
role. Froide  et  glacée  comme  un  marbre  de  sépulcre, 
elle  endura  tout ,  infâmes  caresses,  infâmes  baisers. 

C'était  Ta  une  de  ces  douleurs  atroces  pour  lesquelles  il 
n'y  a  pas  de  cris.  Se  sentir  en  proie  tout  entière  a  des 
mains  Uétrissantes  !  Une  femme  a  qui  un  homme  fait  vio- 
lence peut  rendre  morsure  à  ses  baisers  ;  elle  peut  déchi- 
rer, rougir  ses  mains  de  sang,  elle  peut  crier;  c'est 
alors  une  agonie  de  désespoir.  Mais  s'attendre  h  la  honte, 
une  honte  de  sang-froid ,  "a  laquelle  on  vient  comme  l'oi- 
seau au  reptile.  Savez-vous  que  c'est  la  un  crime  a  épou- 
vanter les  lois ,  car  elles  sont  insuffisantes  pour  en  tirer 
vengeance.  On  coupe  le  poing  au  parricide  :  c'est  avec 
de  la  lave  de  plomb  qu'il  faudrait  dévorer  les  mains  de 
'infâme  qui  marchande  avec  le  déshonneur  du  père  la 
beauté  de  la  fille ,  et  flétrit  sans  pitié  la  vierge  étendue  a 
ses  pieds. 

...  Ce  fut  im  beau  jour  pour  le  père  d'Henriette ,  celui 
oii  il  échappa  h  la  honte,  et  où  il  reçut  des  mains  de  sa 
fille  le  billet  fatal  destiné  a  le  perdre.  Il  ne  pouvait  se 
lasser  de  contempler  son  enfant  ;  il  l'appelait  des  plus 
doux  noms.  Elle,  en  présence  de  ce  bonheur  qu'elle  avait 
fait ,  restait  muette.  Dans  cette  joie ,  il  y  avait  un  sou- 
venir trop  récent  d'infamie. 

Et  le  pauvre  père  : 

—  Approche,  mon  Henriette,  ma  fille! 

La  malheureuse  fuyait  maintenant  jusqu'aux  baisers 
de  son  père 

—  Qu'as-tu  donc?  ta  main  est  froide 

—  Rien ,  mon  père  ! 

Et  elle  frémissait  involontairement. 

—  C'est  que  je  suis  si  content  aujourd'hui.  J'avais 
mal  jugé  M.  Samuel;  je  lui  dois  tout;  je  lui  dois  l'hon- 
neur! 

—  Oui ,  mon  père. 

Ce  mot-lâ ,  elle  le  tira  du  fond  de  ses  entrailles. 

.  .  .  Pauvre  jeune  fille  !  elle  avait  approché  de  ses 
lèvres  la  coupe  d'amertume  ;  il  lui  restait  a  l'épuiser  jus- 
qu'à la  dernièf  e  goutte  ;  et ,  si  ce  n'était  pas  assez  des 


regards  d'un  père,  il  lui  fallait  encore  soutenir  ceux  d'un 
amant.  Le  moment  de  la  plus  forte  épreuve  était  venu. 
Son  père,  celui  d'Arthur,  Arthur  lui-même,  tous  se 
réunirent ,  tous  la  supplièrent  d'assurer  leur  bonheur ,  et 
de  fixer  elle-même  le  jour  d'une  union  tant  désirée.  Hé- 
las !  elle  ne  s'en  sentait  plus  digne  ;  et ,  en  rendant  l'an- 
neau nuptial,  elle  refoula  au  fond  de  son  cœur  sa  plus 
belle  espérance.  Pauvre  Henriette!  obligée  dédire  non 
elle-même  a  tant  de  bonheur ,  de  dire  non  aux  prières  de 
deux  pères ,  de  dire  non  à  son  fiancé.  Eh  !  que  pouvait- 
elle  faire?  Pouvait-elle  rougir  devant  Arthur?  avouer  sa 
honte?  Pouvait-elle  se  parjurer  devant  l'autel  et  se  don- 
ner pour  pure?  apporter  à  son  époux  une  dot  d'infamie^ 
Non ,  c'eût  été  mentir  :  elle  ne  le  pouvait  pas.  Elle  per- 
sista donc  dans  sa  généreuse  résolution.  Plus  encore ,  elle 
se  refusa  jusqu'à  la  vue  de  son  fiancé  ;  cela  lui  fai.sait 
trop  de  mal.  Lui  ne  put  y  résister,  et,  maudissant  une 
femme  qui  ne  lui  tenait  pas  le  bonheur  qu'elle  lui  avait 
promis,  il  partit  pour  l'Amérique,  emmenant  son  vieux 
père  et  poursuivi  par  une  image  qu'il  ne  pouvait  oublier. 

Être  privée  de  son  Arthur  !  l'avoir  voulu,  elle-même 
exigé  !  et ,  pour  ajouter  encore  aux  douleurs  de  l'absence 
et  a  l'impossibilité  de  la  réunion ,  avoir  une  affreuse  con- 
viction ,  la  conviction  qu'elle  serait  mère  !  mère  !  ce  titre 
qui  fait  tressaillir  d'allégresse  une  femme,  devenu  pour  elle 
un  dernier  lléau  !  enfant  maudit  !  enfant  du  crime  doimé 
par  l'enfer  !  Pourquoi  n'être  pas  morte  le  jour  de  la  honte? 
pourquoi  être  condamnée  a  vivre  pour  perpétuer  son  igno- 
minie? Du  moins ,  sou  père  ne  serait  pas  téipoin  de  sa 
honte  ;  et  l'idée  qu'elle  serait  bientôt  seule  était  presque 
pour  elle  une  consolation  :  elle  en  était  venue  au  point 
de  se  réjouir  de  la  mort  de  son  père. 

Son  vœu  fut  accompli,  et,  restée  seule  au  monde,  elle 
se  retira  dans  une  campagne  éloignée.  La ,  vivant  du  tra- 
vail de  ses  mains ,  elle  éleva  cet  enfant  que  la  fatalité  Jui 
avait  donné.  Ce  titre  de  mère  qu'elle  redoutait  tant  eu- 
courage  la  plus  faible  femme.  L'horreur  de  sa  position  lui 
redonna  quelques  forces,  et  elle  ne  vécut  plus  que  dans 
l'espoir  de  donner  un  nom  a  cet  enfant  victime  comme 
elle  :  c'était  le  nom  du  bourreau  de  sa  mère;  n'importe  ! 
il  le  fallait.  La  douleur  flétrit  vite  les  couleurs  brillantes 
de  la  jeunesse.  A  vingt-deux  ans  a  peine  ,  elle  avait 
déjà  sur  le  front  des  rides  prématurées  et  la  figure  amai- 
grie et  livide  :  elle  en  était  "a  se  méconnaître  elle-même. 
Sans  crainte  d'être  reconnue,  elle  revint  donc  au  pays 
natal.  M.  Samuel,  l'auteur  de  tous  ses  maux,  vivait 
encore.  Il  cherchait  une  servante.  Elle  se  présenta  ;  il  la 
prit 

C'est  pour  son  fils  qu'elle  revit  les  lieux  témoins  de  sa 
honte ,  pour  lui  encore  qu'elle  se  résigna  aux  outrages 
de  la  servilité ,  tout  cela  pour  gagner  la  confiance  de  son 


L'ARTISTE. 


^29 


bourreau ,  et  pour  qu'un  jour  enfin  elle  pût  lui  dire  : 
«  Tiens ,  vois  ce  que  j'ai  souffert.  Je  ne  te  demande  rien , 
rien  pour  moi ,  mais  pour  mon  fils,  pour  le  nôtre  ton 
nom.  »  Il  faut  être  mère  pour  siiliire  a  tant  de  supplices. 
Encore  pourrait-elle  aller  jusqu'au  bout?  Tant  de  larmes, 
tant  de  douleurs ,  seraient-elles  au  moins  de  quelque  prix  ? 
Cet  homme  (ju'elle  devait  fléchir  saurait-il  son  secret 
avant  de  mourir  ?  Ce  doute  était  une  torture  de  plus ,  et 
sous  ses  yeux  elle  le  voyait  cha([uc  jour  s'affaiblir,  tout 
usé  qu'il  était  par  le  vice  et  la  débauche.  Ah!  la  tache 
était  trop  rude  ;  le  mal  la  prit  qu'elle  n'avait  pu  encore  le 
prier  pour  son  fils ,  et  dès  le  premier  jour  la  fièvre  se  dé- 
clara avec  violence. 

Elle  ne  fut  pas  long-temps  seule  à  souffrir. 

Connue  par  un  juste  châtiment  du  ciel ,  lui  aussi  fut 
frappé  le  même  jour,  et  si  d'épaisses  murailles  ne  les 
avaient  séparés,  ils  auraient  pu  entendre  tous  deux  leurs 
cris  de  douleur.  Mais  c'est  au  lit  du  maître  que  la  mort 
.semblait  devoir  s'arrêter  la  première.  La  maladie  avait 
fait  des  progrès  effrayans,  et  le  malade  n'était  plus  sou- 
tenu qu'à  grand'peine  par  des  potions  bientôt  insuf- 
fisantes. 

Le  vice  est  lâche  à  l'approche  du  néant  :  cet  homme, 
qui  avait  renié  Dieu  pendant  sa  vie,  en  retrouva  le  nom 
siu-  ses  lèvres  glacées ,  et  il  appela  un  prêtre  à  son  che- 
vet  

Quel  spectacle  !  A  moitié  hors  de  son  grabat ,  le  corps 
amaigri ,  la  lèvre  violette,  il  s'attachait  d'une  main  dé- 
faillante au  prêtre  qui  écoutait  ses  fautes,  et  d'une  voix 
qui  n'était  plus  qii'un  souffle,  «  Pardon,  murnnu-ait-il , 

pardon  ! »  Même  déjà  il  avait  courbé  la  tête ,  et  son 

juge  allait  prononcer 

—  Lui  avez-vous  tout  dit?  s'écria  une  voix  rauque. 

Et  Henriette,  que  le  délire  d'une  fièvre  brûlante  arra- 
chait de  sa  couche,  se  dressa  devant  lui.  Dans  ses  bras 
était  un  enfant. 

A  ce  son  de  voix ,  le  moribond  se  souleva  avec  ef- 
fort  

—  C'est  moi ,  regarde  ! moi ,  Henriette ,  ta  ser- 
vante   Tu  me  reconnais,  n'est-ce  pas?  Je  demandais 

grâce  aussi ,  moi,  grâce  h  deux  genoux 

Les  dents  du  moribond  claquèrent  avec  violence.  La 
femme  avait  pris  sa  main... 

- —  Ta  main  tremble  !  pourquoi?  n'es-tu  pas  mon  maître? 
n'es-tu  pas  mou  époux  ?  cet  enfant  n'cst-il  pas  le  tien  ? 
Ce  signe  sur  le  front ,  regarde,  c'est  bien  le  lien?  Ce 
prêtre  nous  bénira  tous  ! 

Et  se  toiu'nant  vers  lui  : 

—  Homme  de  Dieu,  consacre  notre  union?  ce  lit  de 
mort  sera  le  lit  de  noces  ! 

Et  leurs  deux  mains  étaient  jointes ,  jointes  à  ne  pas  se 


desserrer ,  et  leurs  deux  agonies  étaient  en  présence ,  et 

leurs  yeux  caves  se  regardaient Horreur!   Sur  ce 

couple  hideux ,  sur  ces  deux  époux  que  la  mort  »e  dispu- 
tait ,  le  prêtre  étendit  les  mains 

Il  avait  béni  deux  cadavres. 

Hectok  de  L..... 
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P^n    M.    FERDINAND    FLOCON    (1). 

Ce  livre  est  une  œuvre  remarquable.  La  modestie  de  l'auteur, 
CD  le  qualifiant  de  ce  titre  sans  prétention  ,  n'a  pas  empêche'  le 
public  de  le  distinguer  et  de  lui  rendre  justice.  Il  sera  classe 
parmi  le  très-petit  nombre  d'écrits  où  l'on  trouve  de  l'inlcrêt, 
soutenu  par  des  i>ense'es  justes,  de  l'observation  et  de  la  grâce 
de  style. 

C'est  comme  relâche  à  des  occupations  plus  sérieuses  que 
M.  Flocon  a  eu  l'iicureusc  distraction  dont  il  nous  fait  part. 
Ceux  qui  la  liront,  et  le  nombre  en  sera  grand,  regreUeroDt 
que  l'auteur  ne  fasse  pas  son  affaire  principale  de  quelques  dis- 
tractions semblables.  Quand  on  est  capable  ,  à  l'aide  de  récits 
vraisemblables  et  piquans ,  de  lancer  dans  le  mouvement  des 
idées  sociales  des  aperçus  curieux  et  neufs ,  de  vives  attaques 
contre  les  préjuges  et  les  vices  nés  d'une  civilisation  corrompue 
ou  d'institutions  inhumaines,  on  rend  service  en  écrivant;  on 
fait  plus  qu'un  roman  pour  ceux  qui  savent  lire  ,  on  fait  un 
acte  de  véritable  patriotisme  ;  car  des  images  philosophiques 
présentées  avec  esprit,  cl  encadrées  dans  une  narration  intéres- 
sante ,  se  gravent  dans  la  mémoire  et  sont ,  selon  nous ,  l'atteinte 
la  plus  fatale  à  ceux  qui  essaient  d'abuser  les  peuples.  Il  n'est 
point  de  bouclier  qui  défende  l'oppression  contre  une  vente  élo- 
quente. 

Les  deux  volumes  de  la  Distraction  contiennent  quatre  nou- 
velles :  les  Aventures  de  Félix  Duval ,  la  FeUle  de  noces . 
le  Sarde  et  le  Nonchalant. 

La  première  offre  des  observations  fines  et  comiques  sur  les 
mœurs  de  l'ancien  régime  à  l'époque  de  la  révolution  naissante. 
Au  milieu  de  plusieurs  situations  variées  par  des  détails  on  ne 
])eut  mieux  rendus  ,  nous  avons  remarqué  deux  tableaux  pleins 
de  chaleur  et  de  vie  ,  l'un  d'une  scène  où  respire  l'enthousiasme 
de  la  jeune  liberté  française  et  où  le  peuple  sauve  une  victime 
du  pouvoir  arbitraire  (  c'est  après  la  prise  de  la  Bastille  );  et 
l'autre  offrant  une  image  de  dévouement  héroïque  d'un  genre 
différent ,  mais  plus  noble  encore.  Ce  sont  des  émigi-és  pris  les 
armes  à  la  main  aux  frontières ,  condamnés  à  mort  par  la  Con- 
vention ,  marchant  au  supplice  en  criant  Tlve  le  roi,  et  .sauvés 
secrètement  par  les  plus  braves  cl  les  plus  francs  républicains 
de  l'armée ,  chargés  de  les  fusiller  ! 

Ces  deux  morceaux  sont  de  main  de  maître.  Félicitons  l'au- 
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leur  d'avoir  senti  que  les  gens  de  cœur  et  de  conscience  de  tous 
les  partis  s'estiment  et  pardonnent  aux  convictions  de  bonne  foi , 
f  t  qu'entre  de  tels  hommes  la  générosité'  est  une  vertu  natu- 
relle. 

La  Veille  de  noces  est  un  sujet  d'imagination  :  il  offre  une 
ide'e  originale  de'veloppe'e  avec  beaucoup  de  charme  de  style  et 
de  délicatesse  dans  les  sensations. 

Le  Sarde  est  une  anecdote  d'invention,  de  mœurs  italiennes  : 
on  peut  la  comparer,  sans  qu'il  y  ait  ressemblance  aucune, 
mais  pour  la  couleur  locale  et  le  genre ,  au  morceau  de  M.  Mé- 
rimée sur  la  Corse  intitule  la  Fendetla,  et  cette  comparaison 
est  un  éloge. 

Le  Nonchalant  est  une  nouvelle  philosophique  remplie  d'ob- 
servations critiques  et  sentimentales  à  la  manière  de  Sterne, 
mais  bien  plus  acres  et  plus  incisives  que  celles  de  l'auteur  an- 
glais. On  sent  que  le  nonchalant  narrateur  a  vu  de  près  les 
plaies  de  la  société,  qu'il  les  a  sondées  :  il  1ns  décrit  avec  une 
compassion  ironique  d'une  énergie  quelquefois  effrayante.  On 
souffre  souvent  d'être  obligé  de  dire  :  «  Hélas,  il  est  trop  vrai , 
les  choses  sont  ainsi  !  »  Pour  contraste  nécessaire  avec  ses  figures 
si  nombreuses  d'égoïstes  et  de  méchans  ,  M.  Flocon  a  jeté  dans 
cette  nouvelle  des  caractères  d'une  nature  d'élite ,  et  dont  les 
faiblesses  naturelles  n'ont  point  gâté  l'ame.  Ces  figures  conso- 
lent le  premier  plan  du  tableau  de  la  triste  vérité  du  fonds. 

Ces  nouvelles  feront  fortune.  Elles  le  méritent.  A  la  facilité 
i{u'elles  décèlent  dans  l'auteur  ,  on  peut  présumer  qu'il  ne  s'en 
tiendra  pas  là.  Nous  pouvons  lui  répondre  que  le  public  ne  se 
plaindra  point  des  distractions  nouvelles  qu'il  s'aviserait  de 
lui  donner  à  l'avenir. 


Enuie  Hlntmatiquc. 


THÉÂTRE-ITALIEN . 

tiKMefce   ^oSnaÂer. 

Nous  attendions  avec  impatience  le  retour  de  l'admirable  ar- 
tiste qui  nous  a  fait  sentir  toute  la  magie  de  la  voix  humaine  , 
toute  la  puissance  d'émotion  déposée  dans  cet  instrument  divin. 
Hubini  avait  laissé  passer  avant  lui  Ivanoff,  en  maître  généreux 
et  désintéressé;  mais  nous  n'avons  rien  perdu  pour  attendre.  Il 
est  inutile  de  dire  que  son  apparition  a  été  saluée  des  plus  vife 
applaudissemens ,  de  cris  de  joie  qui  partaient  du  cœur  ,  et  ac- 
cueillaient avec  bonheur  le  retour  d'un  ami ,  du  meilleur  de  nos 
amis.  Le  public  de  la  salle  Favart  se  trouve  si  bien  sous  le 
charme  fascinateur  du  talent  de  Rubini ,  que  je  ne  pense  pas 
qu'il  puisse  jamais  le  laisser  partir ,  et  consentir  à  rester  un  seul 
hiver  sans  entendre  les  accens  de  cette  voix  chérie.  Fort  heu- 
reusement M.  Robert  n'est  nullement  disposé  à  lâcher  notre 


grand  artiste,  et  il  sera  en  mesure  de  le  disputer  au  plus  habile 
entrepreneur.  C'était  faire  l'appel  le  plus  engageant  au  public, 
que  de  choisir  le  Pirate  pour  la  rentrée  de  Rubini.  Les  ama- 
teurs n'ont  pas  oublié  l'impression  qu'il  a  produite  dans  le  rôle 
de  Gualtiero.  La  musique  de  ce  personnage  est  une  de  celles  qui 
vont  le  mieux  à  la  voix  de  Rubini  ,  et  dans  laquelle  le  compo- 
siteur me  parait  avoir  le  mieux  senti  tous  les  trésors  de  mélo- 
die dont  il  pouvait  tirer  parti  avec  un  instrument  pareil  à  celui 
de  notre  artiste.  Ici  se  trouve  surtout  l'art  et  l'originalité  de  Bel- 
lini  et  de  la  plupart  des  compositeurs  italiens  modernes.  Il  ne 
faut  pas  leur  demander  des  merveilles  d'invention  ,  de  grands 
effets ,  une  instrumentation  savante ,  enfin  le  génie  de  Mozart , 
de  Rossini ,  de  Beethoven,  deWeber;  mais  ils  savent  étudier 
la  voix  des  chanteurs  ,  leurs  différentes  qualités ,  et  y  adapter 
leur  musique.  Ils  n'écrivent  plus  pour  obéir  seulement  à  l'in- 
spiration de  l'art  et  à  l'entraînement  du  génie ,  mais  pour  placer 
des  mélodie»  faciles  et  gracieuses  dans  le  gosier  d'un  chanteur. 
Si  une  telle  tendance  musicale  n'est  pas  favorable  à  l'invention 
et  à  l'originalité  de  l'art ,  elle  sert  parfaitement  à  l'éducation  des 
artistes.  Telle  est  la  cause  de  cette  fécondité  remarquable  de 
chanteurs  distingués  qui  nous  viennent  d'Italie.  Si  nous  ne  de- 
vons pas  de  grandes  et  fortes  compositions  à  cette  direction  prise 
par  l'art  musical ,  nous  lui  devons  du  moins  de  belles  voix. 

Bellini  me  paraît  avoir  fait  une  étude  spéciale  de  celle  de  Ru- 
bini; aussi  faut-il  l'entendre  surtout  dans  les- œuvres  de  ce  com- 
positeur. Le  jour  de  la  première  représentation  de  la  reprise  du 
Pirate,  Rubini ,  dans  le  commencement ,  ne  possédait  pas  tous 
ses  moyens  :  aussi  n'a-t-il  pas  chanté  avec  toute  sa  perfection 
ordinaire  sa  cavatine  :  Nel  fiiror  délie  tempe ste  ;  mais  dans  le 
duo  avec  Imogène  :  Tu  sciagurato!  ah!  fuggi!  dans  le  trio 
du  second  acte  et  dans  l'air  final ,  il  a  retrouvé  toute  sa  puis- 
sance et  les  prodiges  de  sa  délicieuse  vocalisation.  C'est  sur- 
tout dans  la  cavatine  finale  qu'il  a  été  admirable.  Ce  morceau 
figurait  auparavant  dans  la  troisième  avant  -  dernière  scène  ; 
il  a  été  transposé  et  placé  à  la  fin  du  second  acte  ;  Rubini 
l'a  chanté  avec  une  suavité  ,  une  expression  de  mélancolie 
et  un  art  véritablement  surprenant.  Sa  voix  était  pleine  de  lar- 
mes, et  caressait  la  note  avec  une  touchante  langueur;  dans 
ce  dernier  adieu ,  il  y  avait  des  momens  où  elle  s'élevait,  s'é- 
levait comme  pour  se  perdre  dans  le  ciel ,  et  vous  l'entendiez 
douce  et  faible ,  perdue ,  au  loin  ,  dans  l'espace ,  soupirant  tou- 
jours sa  douleur.  La  toile  s'est  baissée  après  ce  chef-d'œuvre 
d'exécution  :  aussi  a-t-il  fallu  la  relever  pour  livrer  Rubini  à 
l'enthousiasme  de  tout  le  public.  Il  se  présenta  avec  M  "  Un- 
gher,  qui  méritait  sa  part  des  applaudissemens.  Cette  cantatrice 
a  été  précédée  d'une  grande  réputation.  On  avait  pris  le  soin  de 
nous  donner  à  l'avance  tous  les  tons  de  sa  voix ,  tous  les  effet» 
de  ses  gestes  et  de  son  regard  ;  et  comme  il  n'y  a  pas  de  public 
plus  disposé  à  s'exalter  de  prime-abord  que  le  nôtre,  M  '  Un- 
gher  a  été  parfaitement  accueillie  avant  d'avoir  jeté  une  seule 
note.  Par  bonheur,  la  confiance  du  public  était  bien  placée. 
m""  Unghcr  est  une  cantatrice  de  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans 
(je  lui  demande  pardon,  si  je  me  trompe  de  deux  ou  trois  an- 
nées en  plus) ,  d'une  physionomie  douce  et  expressive.  Son  jeu 
est  dramatique  j  elle  ne  se  contente  pas  de  chanter  son  rôle  , 
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rll«  le  joue  avec  art  et  passion;  sa  voix  est  un  soprano  e'Icve', 
clair,  d'un  timbre  très-agre'ablc  dans  les  notes  hautes,  mais 
faible  dans  les  sons  de  poitrine.  L'étendue  de  cette  voix  se 
prête  surtout  à  rendre  les  mouvenicns  passionnes  ;  aussi  appa- 
raît-elle dans  tout  son  e'clat  au  milieu  des  situations  drama- 
tiques. Le  duo  avec  Rubini,  tu  sciagurato!  ah!  fuggi!  a 
produit  une  profonde  impression  par  l'effet  de  ces  acccns  pleins 
d'âme ,  de  ces  notes  où  vous  sentez  le  poignant  de  la  douleur. 
Il  faut  dire  que,  dans  ce  duo,  le  jeu  de  M"''  L'nglier  a  clé  ad- 
mirable de  sentiment  et  de  vérité.  Elle  a  ctc  peut-être  supc'- 
ricurc  encore  dans  le  duo  du  second  acte  avec  Saintini  :  Tu  mi 
apristi  in  corferita.  L'exe'cution  de  ce  duo  a  été  parfait  d'en- 
traînement ,  et  a  valu  à  M  *  Unglier  et  à  Saintini  les  plus  vifs 
applaudisscmens.  C'est  avec  plaisir  que  nous  avons  revu  cette 
))clle  et  large  basse  de  Saintini;  nous  avons  remarqué  qu'il  ap- 
prend ,  chaque  jour ,  à  régler  et  à  modcrer  les  mouvemens  de 
ce  puissant  instrument,  si  utile  etd'un  si  bel  effet  dans  les  mor- 
ceaux d'ensemble.  Le  début  de  M  *'  Unghcr  a  donc  été  des 
plus  heureux  ,  et  nous  promet  imc  prima-donna  qui  secondera 
avec  succès  M""  Julie  Grisi;  il  ne  nous  reste  plus  que  deux 
deTjuts  à  voir  :  celui  de  M""  Fanti ,  voix  de  contralto,  et  celui 
de  Giacorao  Rubini. 

Nous  devons  féliciter  l'administration  des  Italiens  d'avoir  ren- 
forcé ses  chœurs,  et  de  les  avoir  exercés  avec  plus  de  soin. 
L'exécution  du  Pirate  s'en  est  ressentie ,  et  a  paru  plus  remar- 
quable que  celle  de  l'année  dernière.  Malgré  la  saison  encore 
peu  avancée ,  la  foule  se  porte  au  théâtre  Favart ,  et  il  devient 
très-difficile  d'y  trouver  place.  Que  sera-ce  donc  quand  Tam- 
burini,  Rubini,  Ivanoff,  M  ■"'  Grisi  et  Unghcr,  exécuteront 
Moïse  ,  Sémiramis ,  Othello ,  la  Dame  du  Lac ,  la  Gazza 
ladra  ? 


THEATRE-FRANÇAIS . 

i/MirejenùUum,  a  ouveràiye- 

On  avait  tant  parlé  de  ce  que  l'on  appelait  la  régénération  , 
la  restauration  de  la  Comédie-Française ,  le  public  s'était  telle- 
ment ému  de  l'injustice  commise  envers  M.  Chcnavard ,  d'a- 
bord chargé  de  la  direction  de  la  salle  de  notre  premier  théâtre, 
puis  si  brusquement  repoussé ,  qu'il  y  avait  foule  pour  voir  ce 
qu'on  avait  mis  à  la  place  d'un  hardi  projet  du  jeune  peintre. 
On  se  heurtait  sous  le  vestibule  ,  on  se  pressait  dans  les  corri- 
dors, on  se  disputait  les  places,  on  avait  hâte  d'entrer,  de  voir, 
d'examiner;  beaucoup  ne  demandaient  qu'à  applaudir Dé- 
sappointement général;  il  n'y  avait  rien! 

En  honneur,  je  ne  conçois  pas  le  bruit  qui  a  été  fait  à  ce  su- 
jet. Il  n'est  pas  un  bon  bourgeois  qui  ne  décorât  aujourd'hui  sa 
maison  aussi  bien  que  M.  Fontaine  a  décoré  la  Comédie- Fran- 
çaise. 

Tout  le  monde  peut  faire  blanchir,  badigeonner  des  murs, 


des  corridors  ,  des  péristyles,  et  certes,  pas  n'est  besoin  ,  pour 
accomplir  semblable  besogne ,  d'être  honore'  du  titre  d'archi- 
tecte du  roi.  Tout  le  monde  peut  encore  entrer  chez  un  de  m» 
habiles  marchands  de  papiers  peints ,  commander  et  faire  colin 
du  papier  de  même  couleur.  L'amaranthe  a  coulé  à  pleins  bords 
d'après  l'ordre  de  M.  Fontaine;  on  en  a  fabriqué  des  milliers 
de  toises,  avec  fleurs  en  velours  ;  tout  cela  a  été  collé  dans  les 
loges  de  tous  les  étages  du  théâtre ,  dans  les  corridors  des  ga- 
leries, sur  les  devantures  de  toutes  les  loges,  de  toutes  les  ga- 
leries ,  excepté  celles  du  premier  et  du  second  rang;  on  a 
également  barbouillé  d'amaranthe  le  rideau  d'avant-scène  ;  jus- 
qu'aux pentes  qui  ornent  les  fenêtres  du  foyer  qui  sont  ama- 
ranthes.  VadiusetTrissotin,  dans  les  Femmes  savantes,  pour- 
ront ajouter  un  calembourg  de  plus  à  celui  du  fameux  sonnet 
sur  le  carrosse  amaranthe. 

Ce  n'est  pas  tout  :  sur  ces  interminables  bandes  amaranthes. 
d'un  aspect  lourd,  trop  sévère,  écrasant  pour  les  toilettes  des 
dames  ,  l'architecte  a  jeté  l'or  à  pleines  mains.  Patèrcs,  rosaces 
grandes  et  petites,  torsades,  glands,  franges,  broderies,  se  suc- 
cèdent sans  interruption  sur  ce  fonds,  toujours  rouge;  de  là  un 
ensemble  qui  blesse  la  vue  et  qui  ne  vous  laisse  un  moment  de 
repos  que  lorsque  la  toile  est  levée.  Dans  les  entr'actes,  le  spec- 
tateur est  dans  une  grande  cage,  rouge  et  or,  qui  ne  lui  offre 
rien  d'attrayant ,  rien  d'instructif. 

Où  est  le  plan  de  M.  Chcnavard,  si  ingénieux,  si  digne 
d'un  artiste?  Qu'est  devenue  cette  longue  et  sans  cesse  intéres- 
sante histoire  de  l'art  dramatique,  en  action  de  toutes  parts,  sur 
la  toile,  au  plafond,  sur  ces  devantures  où  nous  voyous  cir- 
culer pour  la  millième  fois  des  amours  et  des  icuilles  d'acanthe! 
Il  y  avait  là  de  l'instruction  pour  le  peuple,  une  agréable  oc- 
cupation de  tous  les  instans,  de  la  gloire  pour  le  peintre,  de 
l'ho  nneur  pour  le  théâtre.  Et  à  la  place  de  tout  cela ,  nous  n'a- 
vons que  le  fond  rouge  et  or  d'un  restaurant  du  Palais-Royal... 

Et  puis  ,  quel  goût  dans  ces  rideaux  en  calicot  rouge  qni 
ornent  les  fenêtres  du  foyer  I 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'ensemble  de  cette  restauration, 
c'est  le  plafond  bleu-clair ,  avec  ses  omemens  en  grisaille. 

En  général ,  il  n'y  a  rien  de  changé  dans  l'ensemble  de  la 
salle.  L'administration  seulement ,  poussée  par  une  velléité  de 
spéculation  ,  a  eu  l'idée  de  construire  deux  rangs  de  stalles  à  la 
place  de  sept  à  liuit  loges  de  face  du  deuxième  rang  ,  stalles 
qui  deviendront,  dans  les  grands  jours,  la  proie  de  la  petite 
propriété. 

Heureusement  la  scène  ,  dans  cette  soirée  de  déception ,  nous 
a  fait  éprouver  quelque  contentement.  Dans  une  chambre  de 
Molière  ,  toute  neuve  ,  avec  plafond  ,  portes  à  tambours ,  les 
comédiens  français  nous  ont  donné  d'abord  Tartufe,  puis  ^m- 
phitryon  ,  avec  des  décors  qui  sentaient  encore  la  colle  dont 
on  les  avait  rafraîchis  quelques  jours  avant. 

Tartufe ,  Amphitryon  !  C'est  encore  avec  ces  étemels  chefs- 
d'œuvre  que  l'on  a  inauguré  la  nouvelle  salle ,  et  les  applau- 
disscmens ne  leur  ont  pas  manqué.  Disons  aussi  que  les  comé- 
diens français  les  ont   représentés   avec   un   ensemble  as»» 
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marquable.  M"'  Rose  Dupuis  a  joué  le  rôle  d'Elmire  avec  dé- 
cence :  elle  a  e'te  justement  applaudie  dans  la  scène  si  difficile 
du  quatrième  acte. 


THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS. 

^(JaiMievMe  en    (ro0    ac/af ,    (/t.  t^fw  ^  tAwatifaM- 


Nous  voici  avec  les  voleurs  du  temps  de  Louis  XIV  ,  les  pre'- 
de'cesseurs  de  Cartouche,  de  Mandrin ,  honnêtes  gens  que  l'on 
avait  surnomme's  Tire-Laine,  parce  que  le  soir,  aussitôt  que 
l'obscurité'  commençait  à  envelopper  la  capitale,  ils  s'en  empa- 
raient et  dépouillaient  bourgeois  ,  nobles  et  artisans  de  Ictu-s  vê- 
temcns.  Les  habits,  les  manteaux,  sans  préjudice  des  bijoux 
de  toutes  sortes,  devenaient  leur  proie.  Le  roi  s'irrita  un  jour 
de  voir  sa  capitale  au  pouvoir  de  ces  hardis  coquins ,  et  dans  le 
dessein  de  les  réduire  il  créa  lieutenant  de  police  M.  le  comte 
de  La  Heynie. 

Dans  la  pièce  nouvelle  ,  on  a  fait  de  ce  magistrat  une  esoèce 
de  niais  :  il  ne  l'était  pas;  plus  d'un  trait  d'esprit  et  de  vigueur 
témoigne  en  sa  faveur ,  et  son  administration  a  été  féconde  en 
résultats  heureux.  Je  doute  fort  qu'il  se  soit  jamais  laissé  attra- 
per aussi  complètement  qu'on  le  suppose  aux  Variétés. 

Son  rival,  dans  l'ouvrage  de  MM.  Maillan  ctDumanoir,  c'est 
le  chef  même  des  Tire- Laine,  Guillaume  Têtc-dc-Chêne ,  bri- 
gand fieffé ,  condamné  à  mort ,  mais  se  riant  des  arrêts  du  Châ- 
tclet ,  échappant  sans  cesse  au  guet.  Ce  coquin  ,  digne  compa- 
gnon de  tous  les  voleurs  qui  ont  eu  une  certaine  réputation  au 
théâtre ,  s'introduit  dans  la  chambre  à  coucher  de  M""  de  La 
Reynie ,  apprend  là  la  nomination  du  mari ,  vole  effrontément , 
se  sauve ,  grâce  à  la  dame ,  qui  le  prend  pour  un  amant  qu'elle 
attendait ,  et  revient  à  Paris  au  milieu  des  siens  pour  tenter  un 
grand  coup ,  s'emparer  du  lieutenant  de  police  en  personne. 

L'arrestation  est  manquée.  Guillaume  se  sauve,  rencontre  en 
chemin  un  brave  homme  qui  fuyait  également.  Il  le  force  à 
changer  de  vêtement.  On  l'arrête,  on  le  fouille,  et  il  arrive 
qu'on  le  prend  pour  le  lieutenant  de  police  La  Reynie,  qu'il 
avait  dévalisé ,  tandis  que  le  comte  est  arrêté  de  son  côté  comme 
voleur,  comme  Tire-Laine. 

Le  hardi  Guillaume  prétend  profiter  de  la  méprise  et  savoir 
ce  que  c'est  que  l'autorité.  Conduit  à  l'hôtel  du  lieutenant  de 
police ,  il  se  laisse  traiter  comme  le  maître ,  prend  sa  part  d'un 
excellent  déjeûner,  donne  des  ordres;  mais  bientôt  M.  de  La 
Reynie  ,  reconnu ,  se  fait  conduire  à  son  hôtel  par  le  guet ,  et , 
sous  prétexte  d'être  interrogé  par  M.  le  lieutenant  de  police  , 
place  Guillaume  dans  une  singulière  position. 

Heureusement  le  drôle  a  de  l'assurance  et  de  l'esprit;  il  joue 
son  rôle  avec  tant  d'aplomb  et  d'originalité ,  que  M.  de  La 
Reynie ,  convaincu  qu'il  peut  rendre  d'iraportans  services ,  et  il 
en  rend  en  effet ,  le  nomme  chef  de  la  police  secrète  et  lui  par- 
donne ses  fautes  passées. 


Des  détails  amusans  ont  sauvé  cet  ouvrage  ;  car  l'intrigue  n'en 
est  ni  forte ,  ni  nouvelle  dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  in- 
cidens.  Vernet  a  eu  de  bons  momens  dans  le  rôle  de  Guillaume. 
Cependant  ce  n'est  pas  un  des  meilleurs  que  cet  acteur  ait 
créés.  On  comptait,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  de  nombreuses  allu- 
sions :  les  auteurs  ont  eu  le  bon  esprit  de  les  éviter,  et  ils 
ont  bien  fait. 


Dartftf'e. 


Le  succès  qu'a  obtenu  à  l'exposition  de  Douai  le  tableau  de 
Convalescence ,  par  M.  Gigoux,  nous  a  engagés  à  en  de- 
mander à  cet  artiste  la  lithographie,  que  nous  donnons  aujour- 
d'hui. Il  est  à  regretter  que  cette  jçlie  composition,  qui  vient 
d'être  achetée  à  Douai ,  n'ait  pas  été  achevée  assez  à  temps  pour 
figurer  au  Salon  de  1 855 ,  où  elle  n'eût  pu  qu'augmenter  la  ré- 
putation de  l'auteur. 

—  Le  gouvernement  vient  de  prendre  une  nouvelle  mesure 
à  laquelle  on  pouvait  être  certain  de  nous  voir  applaudir;  car 
l'idée  en  fut  émise  par  nous  les  premiers. 

On  se  rappelle  qu'il  y  a  quelques  mois ,  peu  de  temps  après 
que  nous  eûmes  fait  sentir  l'avantage  dont  serait  pour  la  collec- 
tion du  Louvre  la  possession  de  bonnes  copies  des  œuvres  d'art 
originales  les  plus  célèbres  (jui  existent  en  pays  étranger  ,  M.  Si- 
galon  fut  envoyé  à  Rome  pour  y  exécuter,  aux  frais  de  l'état , 
une  copie  du  Jugement  dernier,  de  Michel-Ange. 

Le  ministère,  persévérant  dans  cette  bonne  voie,  vient  de 
choisir,  pour  aller  copier  la  Descente  de  croix ,  de  Daniel  de 
Volterre,  qui  orne  l'église  de  Saint- Jean  de  Latran  à  Rome, 
M.  Guichard,  élève  de  M.  Ingres. 

M.  Desprez,  jeune  sculpteur,  dont  on  a  remarqué  au  Salon 
de  1851  une  jolie  figure  de  V Innocence ,  est  chargé  en  même 
temps  de  reproduire  le  Moïse  de  Michel-Ange. 

Nous  avons  droit  de  compter  maintenant  que  le  ministre 
consacrera  les  sommes  nécessaires  à  l'exécution  de  nouvelles 
copies ,  et  qu'on  ne  se  bornera  pas  aux  originaux  qui  existent 
en  Italie.  La  Flandre,  l'Espagne,  et  même  l'Angleterre,  possè- 
dent en  ce  genre  des  richesses  qui  ne  méritent  pas  moins  l'at- 
tention. 

—  Les  tableaux  envoyés  par  M.  Gudin  à  l'exposition  de 
Bruxelles  ont  tous  été  achetés;  un  seul,  les  Marais  Pantins , 
a  été  payé,  dit -on,  8,000  francs. 


Deisini  ;  Grâce  !...  dil-«lle.  —  Coavaleârcuec 
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THÉÂTRE-FRANÇAIS. 

(  1*'   ARTICLE.  ) 

Ce  qui  était  vrai  au  temps  d'Aristophane  et  d'Euripide 
est  encore  vrai  aujourd'hui  ;  la  poésie  dramatique ,  "a  quel- 
que point  de  l'histoire  qu'on  veuille  la  considérer,  quel  que 
soit  le  caractère  des  institutions  et  des  sociétés  au  milieu 
desquelles  elle  se  produit ,  est  une  école  populaire,  puis- 
sante, irrésistible,  fertile  en  conseils  et  en  cnseignemens , 
vitile  ou  dangereuse,  selon  les  leçons  qui  s'y  débitent, 
hostile  ou  propice  au  développement  du  génie  national  ; 
mais,  quoi  qu'on  fasse,  il  faut  bien  reconnaître  que  le 
théâtre  exerce  une  influence  assidue  siu-  les  mœurs  pu- 
bliques. Les  livres,  si  parfaits  qu'ils  soient ,  ne  s'adres- 
sent qu'il  l'élite  studieuse  et  réfléchie ,  et  ne  prétendent 
nourrir  que  les  curiosités  élégantes.  Le  roman  le  plus 
animé,  le  plus  rapide  et  le  plus  vif,  le  poème  le  plus 
naïf  et  le  plus  pathétique ,  ne  peuvent  guère  ranger  sous 
leur  domination  que  les  esprits  riches  de  loisir  et  de  re- 
pos; le  théâtre  comprend  dans  son  domaine  les  masses 
ignorantes  aussi  bien  que  les  intelligences  choisies.  Comme 
l'a  dit  fort  ingénieusement  un  poète  illustre  de  notre 
temps ,  le  public  se  trouve  pris  dans  une  salle  de  spectacle 
comme  dans  une  souricière.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  qu'il 
écoule  jusqu'au  bout  les  idées  et  les  senlimens  qui  se  meu- 
vent et  se  personnifient  sous  ses  yeux.  11  n'a  pas,  comme 
avec  les  livres ,  la  ressource  de  jeter  l'auteur  dans  le  feu 
ou  par  la  fenêtre. 

Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  quand  je  parle  des  ensei- 
gnemcns  de  la  poésie  dramatique ,  je  n'entends  en  aucune 
façon  préjtiger  d'un  trait  de  plume  la  mission  morale  ou 
désintéressée  de  la  poésie.  Je  constate  un  fait ,  sans  vou- 
loir établir  un  droit,  .le  laisse  aux  rhéteurs  désœuvrés  le 
soin  de  discuter  indéfiniment  si  le  dramatiste  doit  négli- 
ger ou  poursuivre  le  perfectionnement  individuel  et  social 
de  .son  auditoire.  Ames  yeux ,  cette  question  n'en  est  pas 
une,  et.se  résout  en  se  posant.  Je  ne  crois  pas  qu'une 
œuvre  d'imagination  signée  de  Molière  ou  de  Corneille, 
c' est-a-dire  vouée  à  la  flétrissure  d'un  ridicule  ou  à  la 
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peinture  sérieuse  d'une  passion,  puisse  jamais  manquer 
d'éveiller  chez  les  spectateurs  les  hotions  les  plus  élevées, 
les  plus  pures  et  les  plus  nobles  du  juste  et  de  l'inju-ste. 
Mais,  en  tout  cas ,  la  critique  littéraire  n'a  rien  a  voir  la- 
dedans. 

Si  ces  considérations,  comme  nous  l'espérons,  s<int 
d'une  vérité  proverbiale,  il  faut  louer  la  clairvoyance  du 
jeune  ministre  qui  a  fait  de  la  réorganisation  du  théâtre 
l'objet  de  ses  plus  vives  sollicitudes.  Quel  que  soit  le  motif 
qui  ait  présidé  a  cette  rcorgani.sation ,  qu'il  ait  pris  part 
pour  ou  contre  le  passé ,  toujours  est-il  qu'il  a  eu  raison 
de  prendi'e  au  sérieux  la  décadence  ou  la  prospérité  de 
notre  premier  théâtre.  Si  les  projets  qu'il  veut  réaliser  ne 
marchent  pas  avec  son  siècle,  il  sera  puni  fatalement, 
et  rencontrera  chemin  faisant  des  résistances  invin- 
cibles. 

Or ,  on  le  sait ,  pour  un  homme  d'état  qui  prétend  à 
un  rôle  plus  élevé  que  celui  de  courtisan  le  plus  triste 
châtiment  d'une  faute  c'est  l'impuissance. 

A  vrai  dire,  la  mollesse  inouie  avec  laquelle  M.  Thiers 
a  cédé  à  l'entêtement  de  M.  Fontaine  n'est  pas  d'un  bon 
augiu'e  pour  l'avenir  du  théâtre.  Il  n'y  a  pas  un  clerc 
d'avoué  qui  ne  prononce  du  premier  coup  pour  M.  Che- 
navard  contre  les  empiètemens  dictatoriaux  de  M.  l'archi- 
tecte du  roi.  Il  n'y  a  pas  un  homme  un  peu  au  fait  des 
usages  et  du  bon  sens  qui  se  crût  pennis  d'interdire  à  ses 
locataires  la  décoration  d'un  appartement.  Pourvu  que 
M.  Jouslin  ou  son  successeur  remette  entre  les  mains  de 
la  liste  civile  les  murs  et  les  colonnes  du  Théâtre-Fran- 
çais tels  qu'il  les  a  reçus ,  il  n'a  pas  h  encourir  le  plus  lé- 
ger reproche. 

Oui ,  j'en  conviens ,  le  ministre  qui ,  ayant  pour  lui  In 
justice  et  la  raison,  a  plié  devant  les  scrupules  d'un  fami- 
lier, n'offre  pas  aux  amis  de  l'art  des  garanties  bien  im- 
posantes. Mais  dans  la  sphère  de  flatteries,  de  jactances  et 
de  vanités  où  s'agitent  les  intelligences  ministérielles, 
c'est  déjà  l)eaucoup  d'avoir  compris  l'importance  du 
théâtre ,  et  de  s'être  souvenu  h  temps  qu'il  allait  périr  faute 
de  secours. 

Une  fois  bien  convaincu  que  l'art  dramatique  n'est  j>as , 
comme  la  musique  et  la  danse ,  im  simple  délassement , 
un  plaisir  sensuel  ou  délicat ,  selon  la  nature  de  ceux  qui 
le  goûtent,  mais  bien  \m  développement  particulier  de 
l'intelligence  publique,  et,  comme  le  pensait  Périclés , 
une  méthode  d'éducation  appliquée  sur  la  plus  large 
échelle,  le  ministre  ne  doit  piis  regretter  les  momens qu'il 
consacre  h  la  régénération  de  l'art  dramatique.  Tant  pis 
pour  lui  s'il  ne  voit  l'image  de  la  perfection  que  parmi  les 
ombres ,  s'il  se  croit  apjiclé  a  ressusciter  Preville  et 
M"<^  Clairon;  s'il  réduit  tonte  sa  lâche  à  la  réhabilitatiou^/^»^^ n  •; 
de  certaines  formes  extérieures  de  l'art,  qui  ont  eu  leWi 
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valeur  et  leur  portée,  mais  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui 
que  des  sujets  d'érudition. 

Et  ainsi,  malgré  ma  vive  et  fidèle  admiration  pour  le 
génie  sévère  et  philosophique  à  qui  nous  devons  le  magni- 
fique portrait  de  Tartufe ,  malgré  mon  culte  dévoué  pour 
la  fantaisie  féconde  qui  a  su  enrichir  et  renouveler  l'^in- 
phitrjon  de  Plaute ,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  chanter  si 
haut  les  louanges  de  l'administration,  et  la  remercier  par 
des  hattemens  de  main  de  nous  avoir  rendu  le  salon  de 
Molière  et  les  costumes  de  la  cour  de  Louis XIV.  Cen'est 
la ,  quand  on  veut  réfléchir  un  peu ,  qu'une  mesquine  et 
superficielle  innovation.  Il  est  bon  sans  doute  d'appliquer 
"a  la  grande  comédie  la  rigueur  et  la  religion  introduites 
par  Talma  dans  Ja  tragédie  grecque  et  romaine.  Mais  si 
l'on  s'en  tenait  là ,  si  l'on  croyait  pouvoir  s'écrier  :  Exe- 
gi  monumentum ,  après  avoir  commandé  quelques  dou- 
zaines de  pourpoints  et  de  haut-de-chausses ,  ce  serait  dé- 
clarer tout  simplement  que  l'art  dramatique  n'est  qu'un 
jouet  d'enfant. 

D'ailleurs,  en  tenant  compte,  comme  on  le  doit  faire, 
de  l'éternelle  vérité  des  tableaux  tracés  par  Molière,  en 
adinettant  que  l'hypocrisie ,  l'avarice ,  le  pédantisme  et  la 
fatuité  flétris  au  dix-septième  siècle  ne  diffèrent  pas  es- 
sentiellement des  vices  qui  occupent  aujourd'hui  la  scène 
sociale,  au  moins  faut-il  convenir  qu'il  manque  a  ces  ta- 
bleaux un  charme  ,  secondaire  sans  doute  pour  le  penseur 
et  l'artiste,  mais  important  pour  le  public;  je  veux  parler 
de  l'actualité.  J'estime  fort  les  esprits  sérieux  qui  se  nour- 
rissejit  d'une  représentation  de  Molière  comme  d'un  cha- 
pitre de  Pascal  ou  de  Platon  ;  mais  comptez ,  s'il  vous 
plaît,  ces  esprits  sérieux,  et  tâchez  d'en  composer  un 
public. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'art  dramatique  exerce  aussi  une  in- 
fluence constante  sur  l'état  général  des  arts.  Connue  les 
ouvrages  destinés  a  la  scène  ont  une  popularité  très-supé- 
rieure a  toutes  les  autres  formes  de  la  pensée,  le  public  ne 
sort  jamais  du  théâtre  sans  emporter  dans  son  souvenir 
certaines  scènes  caractéristiques  qu'il  verra  reproduites 
avec  plaisir  dans  les  galeries  de  peinture.  Quoique  je  ne 
veuille  pas  contester  aux  diverses  méthodes  de  la  fantaisie 
leur  indépendance  respective ,  je  ne  puis  cependant  m' em- 
pêcher de  reconnaître  que  les  inventions  dramatiques, 
agissant  plus  assidûment  sur  le  goût  des  masses ,  impo- 
sent fatalement  une  partie  de  leur  grandeur  ou  de  leur 
frivolité.  Et  par  exemple, -je  crois  que  sans  Talma,  qui 
tous  les  soirs  remettait  sous  les  yeux  de  Paris  les  plis  de  la 
toge  antique  ,  l'école  de  David  n'aurait  pas  duré  si  long- 
temps ,  parce  qu'elle  n'aurait  pas  rencontré  les  mêmes 
sympathies. 

En  présence  de  ces  remarques ,  la  tâche  de  la  critique 
et  celle  du  ministre  sont  a  peu  près  pareilles.  Si  les  moyens 


et  la  puissance  diffèrent ,  les  motifs  de  décision  sont  les 
mêmes.  Le  génie  n'attendra  ni  les  arrêts  du  savoir,  ni  les 
ordonnances  ministérielles  ;  mais  il  ne  refusera  pas  l'assis- 
tance de  ces  deux  auxiliaires. 

La  réforme  du  Théâtre-Français  embrasse  trois  points 
capitaux  :  1"  Quel  est  aujourd'hui  le  rôle  de  l'art  drama- 
tique ?  2"  Faut-il  aider  ou  contrarier  le  mouvement  litté- 
raire de  la  restauration  ?  3"  Enfin ,  quel  avenir  peut-on 
présager  et  préparer  au  théâtre ,  d'après  l'étude  attentive 
de  ce  mouvement  littéraire? 

Nous  traiterons  successivement  chacune  de  ces  ques- 
tions. 


ACADEMIE. 

La  distribution  solennelle  des  prix  à  l'Acadéraie  des  beaux- 
arts  a  soulevé,  comme  les  années  pre'cédcntes ,  phisieurs  récri- 
minations se'vères  ,  mais  justes.  Le  public  ne  s'est  pas  fait  prier 
pour  applaudir  le  morceau  de  M.  Thys.  On  a  distingué  avec 
plaisir  ,  et  presque  avec  surprise,  plusieurs  passages  d'une  fac  - 
ture  élégante  et  neuve  ,  ce  qui  est  assez  rare  parmi  les  lauréats 
du  Conservatoire.  Plaise  à  Dieu  que  la  destinée  musicale  de 
M.  Tliys  ne  ressemble  pas  à  celle  des  pensionnaires  qui  l'ont  pre'- 
cédé  en  Italie ,  et  qu'il  ne  revienne  pas  à  Paris  pour  donner 
des  leçons  de  piano  ou  écrire  un  acte  d'opéra-comique  !  puisse- 
t-il  ne  pas  rencontrer,  à  son  retour,  toutes  les  avenues  occupées 
par  les  spéculateurs  infatigables  qui  envahissent  la  scène  de  la 
rue  LepcUeticr ,  et  condamnent  la  jeunesse  inactive  au  dégoût 
et  à  l'obscuritc  ! 

La  symphonie  de  M.  Berton,  président  de  la  séance,  qui  a 
remplacé ,  on  ne  sait  trop  pourquoi ,  le  discours  d'ouverture  , 
n'a  rappelé  que  médiocrement  les  inspirations  à' Aline  et  de 
Moniano.  Si  M.  Berton  ne  se  sentait  pas  appelé  à  composer 
une  harangue  d'apparat ,  il  semble  au  moins  qu'il  aurait  pu 
s'entendre  avec  un  des  quarante  pour  suppléer  à  sa  stérilité  per- 
sonnelle. De  cette  sorte ,  il  eût  fermé  la  bouche  aux  mauvais 
plaisans  ,  et  personne  ne  l'aurait  accusé  de  ne  pas  savoir  parler 
deux  langues  à  la  fois. 

Le  prix  de  sculpture  a  passé  sans  opposition.  Mais  le  pris  de 
/  peintiu-e,  bien  qu'il  n'ait  excité  visiblement  aucun  scandale 
puéril ,  a  rencontré ,  parmi  les  assistans  ,  et  surtout  parmi  les 
critiques ,  une  désapprobation  dédaigneuse.  J'ai  même  surpris 
quelques  paroles  de  colère  qui  sont  bien  méritées.  L'opinion 
éclairée  s'était  prononcée  unanimement  pour  M.  Lavoinej  le 
triomphe  de  M.  Roger  ne  ressemble  pas  mal  à  un  compromis 
entre  les  partisans  de  M.  Ingres  et  de  M.  Hersent  ;  car  on  sait 
que  M.  Roger  a  quitté  M.  Hersent  pour  M.  Ingres;  il  a  cru 
devoir  prendre  exemple  sur  le  succès  de  M.  Flandrin,  et  sa  fa- 
mille pense  peut-être  qu'il  a  sagement  fait.  L'événement  le 
justifie.  Mais,  à  parler  franchement,  M.  Roger  a  mis  en  péril 
l'habileté  négative  qu'il  tenait  de  son  premier  maître ,  et  il  n'a 
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pris,  chez  l'auteur  de  \i  chapelle  Sixtine,  aucune  des  qualités 
précieuses  qui  ont  porté  si  haut  sa  juste  célcljrité. 

Le  rapport  de  M.  Garnicr  ,  sur  les  travaux  des  pensionnaires, 
a  paru  sévère  à  la  généralité  de  l'auditoire.  M.  Signol  a  seul 
trouve  grdcc  devant  l'Académie.  Pour  nous ,  sans  adopter  les 
motifs  et  les  réflexions  de  M.  Gamier,  nous  approuvons  sa  sé- 
vérité ,  et  nous  blâmons  même  son  indulgence  pour  M.  Signol. 
Nous  ne  pensons  pas ,  comme  le  rapporteur  de  l'instilut ,  que  la 
faiblesse  uniforme  des  ouvrages  envoyés  tienne  à  la  frivolité  des 
sujets,  car,  à  ce  compte,  où  serait  le  mérite  de  l'école  fla- 
mande ?  Le  mal  a  des  racines  plus  profondes ,  et  qui ,  pour  être 
découvertes,  exigent  une  investigation  plus  hardie  et  plus  per- 
sévérante. Disons-lc  sans  détour  ,  l'éducation  des  Petits-Augus- 
tins  se  continue  trop  fldèlement  à  la  villa  Medici  pour  produire 
d'autres  fruits  que  ceux  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Le  con- 
traire aurait  lieu  de  nous  surprendre. 

Quant  à  l'éloge  de  Pierre  Guérin ,  écrit  par  M.  Quatremèrc 
de  Quincy  ,  et  prononcé  par  M.  Ramcy ,  je  ne  m'arrêterai  pas 
à  relever  tout  ce  qu'il  contient  d'insigniflant  et  d'exagéré.  Cette 
fois-ci  encore  je  me  suis  convaincu  que  l'érudition  la  plus  mer- 
veilleuse ne  supplée  pas  à  la  sagacité.  Les  beaux  travaux  de 
M.  Quatremiîrc  sur  la  torcutiquc  et  la  sculpture  polychrome 
ne  l'ont  pas  habitué  à  juger  plus  sûrement  le  mouvement  et  la 
rénovation  des  arts.  —  Je  me  contenterai  de  remarquer  que 
Pierre  Guérin  ,  malgré  ses  belles  qualités  d'ordonnance  et  d'ex- 
pression ,  n'avait  pas  en  lui-même  les  élémcns  d'un  peintre. 
Peut-être  eût-il  mieux  fait  de  choisir  la  statuaire  ou  l'architec- 
ture. 


ORDONNANCE. 

L'ordonnance  publiée  le  13  octobre  sur  les  expositions  an- 
nuelles du  Louvi-e  ressemble  si  parfaitement  à  toutes  celles  qui 
l'ont  précédée  qu'à  peine  avons-nous  le  courage  de  remarquer 
les  variantes  imperceptibles  qui  s'y  rencontrent.  Les  musiciens 
sont  exclus  du  jury.  Mais  pourquoi  les  architectes  y  sont-ils  de- 
meurés? Quant  aux  promesses  qui  dcfaident  l'admission  des 
jirivilégiés  pendant  la  durée  de  l'exposition  ,  nous  souhaitons 
qu'elles  se  réalisent.    Les  convocations  sur  lettres  closes  de 


M.  l'intendant  de  la  liste  civile  sentent  furicus<-ment  l'aDcien 
régime.  L'irrévocabilité  des  arrèu  rendus  par  MM.  les  juges 
me  semble  avdr  de  graves  inconvcniens ,  et  cette  année  plus 
d'im  exemple  est  venu  l'attester.  Nous  renvoyons  nos  lecteurs  à 
ce  (pie  nous  avons  dit  il  y  a  quelques  mois  sur  la  composition 
des  jurys. 


Par  décision  royale ,  en  date  du  1 3  octobre ,  sa  majesté  vient 
d'arrêter  les  dispositions  suivantes,  concernant  l'exposition  pu- 
blique ,  au  Louvre,  des  ouvrages  des  artistes  vivans  qui, 
d'après  les  intentions  du  roi,  aura  lieu  dorénavant  chaque 

année. 

REGLEMENT  POUR    l'eXPOSITION    PUBLIQUE    AU  LOUVRE 
DES  OUVRAGES  DES  ARTISTES  VIVAWS. 

Art.  1".  L'exposition  publique  des  ouvrages  des  artistes  vi- 
vans aura  lieu  annuellement  au  Louvre.  Elle  sera  ouverte  le 
1  "■■  mars  et  fermée  le  1  "'  mai  de  chaque  année. 

2.  La  direction  du  Musée  commencera  à  recevoir ,  deux  mois 
avant  l'ouverture  du  Salon ,  les  ouvrages  que  les  artistes  desti- 
neront à  être  exposés ,  et  en  donnera  des  récépissés.  Les  artistes 
devront  jiréscntcr  eux-mêmes  leurs  ouvrages ,  et ,  dans  le  cas 
où  ils  ne  le  pourraient  pas ,  les  personnes  qui  les  remettront  en 
leur  nom  devront  représenter  une  autorisation  de  l'auteur.  Dix 
jours  avant  l'ouvcrtnre  du  Salon,  la  direction  du  Musée  cessera 
de  recevoir  les  ouvrages,  et  il  n'en  sera  plus  admis  aucun  après 
cette  époque. 

3.  Ne  seront  point  reçus  par  la  direction  des  Musées,  et  en 
conséquence  ne  |X)urront  être  admis  à  l'exposition  : 

1°  Les  ouvrages  qui  auront  déjà  été  exposés  au  Louvre; 

2"  Les  esquisses,  croquis,  modèles  en  carton,  dessins  sur 
pierre,  plans  en  relief,  fleurs  ou  fruits  artificiels,  modèles 
d'écritures  et  traits  à  la  plume; 

5"  Les  copies  et  répétitions  d'ouvrages ,  en  tout  conformes  aux 
originaux  ;  sauf,  toutefois ,  les  copies  exécutéessur  porcelaine , 
émail ,  ivoire,  ainsi  que  les  dessins  des  maîtres,  destinés  à  être 
graves,  qui  ne  sont  pas  compris  dans  cette  exclusion. 

Art.  4.  Tous  les  ouvrages  non  compris  dans  les  exclusions 
de  l'art.  3  seront,  sans  aucune  exception,  soumis  à  l'examen 
d'un  jui-y  spécial. 

5.  Le  jury  spécial  sera  composé  des  membres  titulaires  des 
quatre  premières  sections  de  l'Académie  royale  des  Beaux-Arts  : 
peinture  ,  sculpture  ,  arciiitecture  et  gravure. 

G.  Le  jury  est  convoqué  par  l'intendant-général  de  la  liste 
civile  qui  adresse  ,  à  cet  effet ,  des  lettres  d'invitation  de  la  part 
du  Goi  aux  membres  des  quatre  sections  ci-dessus  désignées  , 
pour  chactme  des  séances.  I/CS  séances  du  jury  auront  lieu  au 
Louvre.  Le  directeur  du  I\Iusée  est  chargé  de  (aire  dresser  le 
procès-verbal  de  chaque  séance.  Ces  procès-verbaux  seront  te- 
nus en  double  et  déposés  à  la  direction  du  Musée.  Chaque  mem- 
bre assistant  à  la  séance  recevra  un  jeton  de  présence. 
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Il  faudra  au  moins  neuf  membres  presens  pour  que  le  jury 
soit  constitue'  et  puisse  de'libcrcr. 

I.es  dc'libé rations  prises  dans  une  séance  ne  peuvent  être  m 
modifiées  ni  changées  dans  les  séances  subséquentes. 

7.  Le  jury  ne  devant  se  réunir  que  sur  la  convocation  dcl'in- 
tcndant-général ,  toute  réunion  qui  aurait  lieu  sans  cette  convo- 
cation ,  et ,  par  conséquent ,  toute  déliljcration  prise  dans  une 
réunion  non  convoquée ,  seraient  considérées  comme  nulles  et 
non  avenues. 

8.  Les  ouvrages  non  admis  par  le  jury  seront  immédiatement 
lendus  à  leurs  auteurs.  Aucun  ouvrage  exposé  ne  pourra  être 
retiré  pendant  la  durée  de  l'exposition. 

Les  ouvrages  exposés  ne  seront  rendus  aux  artistes  que 
huit  joins  après  la  clôture  définitive  du  Salon ,  et  ils  ne  leur 
sciont  délivrés  que  contre  les  récépissés  de  la  direction  des 
Musées. 


TRAVAUX  PUBLICS. 

L'ARC  DE  L'ÉTOILE. 


L'arc  de  l'Étoile  est  à  coup  sûr  un  des  plus  tristes 
exemples  de  l'instabilité   des    volontés  administratives. 
Projeté  d'abord  après  la  bataille  de  Marengo ,  il  a  vu  pas- 
ser sous  sa  voûte  le  pacifique  généralissime  de  l'armée 
d'Espagne  ;  et  voici  qu'aujourd'hui,  en  1  b53,  au  moment 
oîi  il  semble  k  la  veille  de  s'achever,  il  n'est  plus  question 
ni  de  Marengo,  ni  de  Cadiz.  Pour  peu  que  M.  Thieis  ne 
soit  pas  scellé  sur  son  fauteuil  de  ministre  (  et  rien  a  coup 
sûr  n'est  plus  innocent  et  plus  simple  que  cette  conjec- 
ture), il  n'est  pas  bien  certain  que  les  événemens  de  notre 
histoire  choisis  par  l'éloquent  panégyriste  de  notre  pre- 
mière   révolution    prennent   place    définitivement    sur 
l'arc  de  l'Étoile. 

Quelque  soit  le  mérite  probable  des  ouvrages  que  nous 
aurons  d'ici  à  deux  ans,  la  raison  et  le  goût  condamnent 
sévèrement  cette  perpétuelle  et  frivole  violation  de  la  des- 
tinée primitive  des  monumens.  L'arc  de  l'Étoile  en  est 
maintenant  îi  son  troisième  architecte.  Après  M.  Chal- 
grin,  M.  Huyot;  après  M.  Huyot,  M.  Blouet.  Qui  sait 
si  le  caprice  des  bureaux  ne  projette  pas  un  quatrième 
choix?  Ainsi,  non-seulement  la  signification  historique, 
mais  la  construction  même  du  monument,  a  varié  a  l'in- 
fini. Et  comme,  sans  aucun  doute,  on  inscrira  sur  la 
pierre  quelque  phrase  latine  pour  consacrer  le  nom  du 
roi  actuel ,  la  postérité  aura  peine  a  reconnaître,  dans  ce 
confus  entassement  de  gloires  les  plus  diverses,  le  sou- 


venir du  grand  homme  qui ,  le  premier,  songea  à  perpé- 
tuer le  courage  de  ses  armées. 

Cette  bévue,  car  c'en  est  une,  est  d'autant  plus  singu- 
lière ,  que,  dans  les  premiers  mois  du  nouveau  règne,  ou 
s'était  empressé  de  réparer  une  faute  du  même  genre 
commise  par  la  restauration.  On  avait  replacé  sur  l'arc 
du  Carrousel  les  sculptures  prhnitives ,  toutes  mauvaises 
qu'elles  soient,  et,  k  notre  avis,  l'on  avait  bien  fait.  Or, 
que  fait  M.  ïhiers  aujourd'hui?  Il  ordonne  et  modifie  les 
travaux  de  l'Étoile ,  comme  s'il  avait  a  prononcer,  au  re- 
tour d'une  campagne  victorieuse ,  sur  les  inventions 
d'une  douzaine  d'artistes  qui  l'attendraient  au  débotté.  Il 
substitue  Jemmapes  k  Marengo  ;  Dieu  sait  pourquoi  ! 

Je  ne  crois  pas  qu'il  convienne  de  discuter  conjectiu- 
ralement ,  fût-ce  même  d'après  les  données  les  plus  pré- 
cises, sur  les  élémens  de  conviction  les  mieux  assurés,  ce 
que  vaudront  les  ouvrages  demandés.  Il  sera  temps  de  les 
juger  quand  nous  les  verrons. 

A  l'heure  qu'il  est,  quoique  notre  avis  ne  doive  pas 
modifier  celui  du  ministre ,  dans  l'inlérèt  de  l'avenir 
nous  pouvons  examiner  si  le  projet  de  M.  Thiers,  consi- 
déré alîsolument,  indépendamment  du  passé,  est  bon  en 
lui-même,  s'il  réunit  les  conditions  qu'on  est  en  droit 
d'exiger  d'un  monument  public,  s'il  joint  a  l'unité,  fon- 
dement indispensable  de  toute  composition,  la  grandeur 
et  la  variété  ? 

Pour  résoudre  ces  questions,    il   nous  suffira   d'é- 
numérer  les  sujets  demandés  et  le  nom  des  statuaires 
chargés  de  l'exécuter.    MM.  Chaponnière  et  Feuchère 
partagent  l'une  des  faces  principales ,  celle  qui  regarde 
Neuilly,  et  y  représenteront,  le  premier,  la  prise  d'A- 
lexandrie, en  Egypte;    le  second,   Bonaparte  au   pont 
d'Arcole.  L'autre  face,  celle  qui  regarde  les  Champs- 
Elysées,  est  échue  k  MM.  Seurre  aîné  et  Lemaire,  et 
doit  reproduire    la   victoire  d'Aboukir ,    et   les  funé- 
railles de  Marceau.  Les  faces  latérales  appartiennent  a 
MM.  Gechter  et  Marochetti,  et  représenteront  Austerlitz 
et  Jemmapes.  Les  tympans  des  deux  faces  principales  ont 
été  donnés  k  M.  J.  Pradier,  et  porteront  chacune  deux 
Renommées  colossales.  Les  tympans  des  faces  latérales 
n'ont  pas  encore  été  donnés.  Au-dessous  des  bas-reliefs 
sculptés  sur  les  faces  principales ,  il  y  aura  quatre  groupes 
allégoriques,  d'une  saillie  équivalant  presque  a  la  ronde 
bosse.  Du  côté  des  Champs-Elysées,   MM.   Cortot  et 
Rude  représenteront  le  Départ  des  Armées  et  la  Con- 
quête; du  côté  de  Neuilly,  M.  Étex  représentera  la  Ré- 
sistance et  la  Paix.  Enfin ,  la  frise,  confiée  k  MM.  Seurre 
aîné,  Rude,  Brun,  Jacquot  et  Laitié ,  portera,  du  côté 
des  Champs-Elysées ,  le  Départ  des  Armées ,  et  du  côté 
de  Neuilly,  le  Retour  des  Armées. 
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Je  ne  dis  rien  de  l'attique,  puisque  les  figures  qu'elle 
devait  porter,  et  dont  les  modèles  avaient  été  demandés  à 
MM.  Valois,  Raggi,  Molchnecht,  Durct,  Desbœufs, 
Grevenich,  etc. ,  ne  seront  pas  exécutées.  Nous  [x;rdons  à 
ce  coup  trente-deux  villes  de  France ,  surmontées  de  cré- 
neaux. C'est  une  grande  calamité! 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde ,  je  défie  qu'on 
sui-prenne  ou  qu'on  devine  la  pensée  qui  a  présidé  au 
choix  des  sujets  et  des  artistes.  Où  est  la  relation  qui  unit 
la  bataille  de  Jcmmapes  a  la  bataille  d'Austerlitz,  qui  lui 
sert  de  pendant?  N'est-ce  pas  tout  simplement  ime  flatte- 
rie de  courtisan?  Alexandrie  et  Arcole,  Aboukir  et  Mar- 
ceau, ne  me  semblent  pas  non  plus  prouver  un  grand 
discernement.  Est-ce  que  par  hasard  M.  Thiers,  avant  de 
prendre  une  décision  ,  aurait  consulté  les  ambassadeurs? 
Est-ce  qu'on  aurait  délibéré  en  conseil  quels  sont ,  parmi 
les  récens  épisodes  de  notre  histoire  militaire ,  ceux  qui 
peuvent  impunément  être  traduits  en  pierre?  La  confu- 
sion qui  frappe  d'abord  ne  serait  -  elle  qu'un  compromis 
prémédité? 

S'il  en  est  ainsi ,  je  ne  puis  que  plaindre  sincèrement 
le  ministre  assez  malencontreux  pour  accepter  la  respon- 
sabilité d'une  œuvre  qui,  à  ses  yeux  même,  est  dérai- 
sonnable et  mauvaise.  Mais  où  et  quand  M.  Thiers  a-t-il 
prouvé  qu'il  avait  étudié  et  qu'il  connaissait  les  travaux 
qu'il  dirige?  Où  et  quand  a-t-il  prouvé  qu'il  pouvait 
prendre  parti  pour  ou  contre  une  manière  déterminée, 
qu'il  acceptait  les  espérances  et  les  vœux  de  la  génération 
nouvelle,  ou  qu'il  avait  d'excellentes  raisons  pour  s'en 
tenir  aux  traditions  consacrées  dans  l'école?  Avant  de 
gouverner  et  de  contresigner,  il  a  discuté,  comme  jour- 
naliste ,  il  y  a  quelque  dix  ans ,  la  valeur  des  ouvrages 
contemporains.  Or  tout  nous  porte  à  croire  qu'aujourd'hui 
son  avis,  qu'il  exécute,  est  aussi  indécis,  aussi  incapable 
de  se  formuler,  qu'il  l'était  lorsqti'il  n'avait  que  la  parole 
pour  se  mettre  en  évidence.  Pour  avoir  raconté  en  pages 
admirables  les  campagnes  d'Italie  etd'Egj'pte,  pour  avoir 
analysé  avec  inie  lucidité  merveilleuse  les  vues  financières 
de  la  Convention,  on  n'est  pas  nécessairement  l'émule  et 
le  successeur  de  Lessing  ou  de  Visconti.  M.  Thiers,  mal- 
gré la  souplesse  prodigieuse  de  son  intelligence ,  n'a  pas 
voulu  se  résoudre  a  des  études  spéciales ,  ou ,  a  dpfaut  de 
connaissances  personnelles ,  a  consulter  des  hommes  spé- 
ciaux. Il  a  dit,  comme  les  marquis  de  l'ancien  régime  : 
«  Ce  que  je  ne  sais  pas  n'est  pas ,  c'est  absolument  comme 
si  je  le  savais.  » 

Quelle  a  pu  être  sa  préoccupation  en  accouplant  bizar- 
rement ,  comme  il  l'a  fait ,  les  lambeaux  d'une  épopée 
guerrière?  Je  l'ignore.  Se  charge  qui  voudra  d'expliquer 
:uix  profanes  pourquoi  les  mêmes  idées  sont  répétées  dans 


la  frise  et  dans  les  groupes  des  faces  principales  ;  pourquoi 
les  allégories  de  MM.  Rude ,  Cortot  et  Etex  ,  encadrent 
des  poèmes  qu'elles  n'expliquent  pas.  Depuis  les  pierres 
gravées  jusqu'aux  frontons  des  temples,  depuis  le»  cou- 
poles catholiques  jusqu'aux  tableaux  de  nos  galeries,  de- 
puis le  Thésée  de  Phidias  jus<ju'aux  biographies  de  Ru- 
bens,  l'allégorie,  pour  avoir  une  signification  acceptable, 
a  toujours  dû  servir  d'illustration  et  de  commentaire  a  Ja 
réalité.  Que  veut  dire  la  Résistance  de  M.  Etex,  puisque 
M.  Thiers  a  négligé  a  dessein  de  figurer  d'une  façon  pré- 
cise la  coalition  européenne  ?  On  me  répondra  que  ce  pro- 
blème était  embarrassant ,  et  je  ne  le  nie  pas  ;  mais  je  crois 
qu'il  était  possible  de  concilier  les  besoins  de  l'art  et  les 
susceptibilités  chatouilleuses  de  la  diplomatie. 

Si  de  l'ensemble  des  sujets ,  qui  s'accordent  assez  mal 
entre  eux ,  nous  passons  au  nom  des  artistes  désignés , 
notre  embarras  et  notre  étonnement  ne  seront  pas  moin- 
dres. Quelle  harmonie  ,  en  effet,  peut-on  attendre,  lors- 
qu'on voit  M.  Cortot  "a  côté  de  M.  Chaponuière,  M.  Rude 
à  côté  de  M.  Feuchère?  Y  a-t-il  entre  ces  quatre  noms  la 
moindre  sympathie?  M.  Cortot,  on  n'en  peut  douter,  es- 
saiera, dans  cette  nouvelle  occasion,  la  manière  sèche  et 
maigre  qu'on  lui  coimaît;  M.  Rude  achèvera  finement, 
comme  il  sait  le  faire ,  plusieurs  figures  de  sou  groupe  ; 
mais  a-t-il  en  lui-même  les  élémens  d'une  grande  compo- 
sition? N'aurait-on  pu  trouver  pour  son  talent  ime  occa- 
sion plus  propice  et  plus  sûre? 

Sans  poursuivre  plus  loin  ces  questions  individuelles , 
qu'un  prochain  avenir  doit  résoudre,  il  est  visible  que  la 
distribution  de  ces  travaux  n'a  été  dirigée  par  aucune  idée 
logique  et  suivie,  et  que,  lors  même  que  tous  les  bas-re- 
liefs de  l'Etoile  seraient  des  chefs-d'œuvre,  l'arc  lui-même 
ne  pourra  jamais  être  un  beau  monument. 

Gustave  Planche. 


LES  ARTS 

DA\S  LE  NORD  DE  LA  FRAIKCE. 

L'artiste  a  eu  à  mentionner  depuis  quelque  temps 
l'ouverture  d'expositions  publiques  d'objets  d'art  dans 
plusieurs  villes  des  départemens  du  Nord  et  du  Pas-dt^ 
Calais.  Ces  jours-ci  encore  avait  lieu  celle  de  la  ville  de 
Valenciennes.  L'institution  de  ces  solennités  est  pour 
quelques-unes  déjà  ancienne.  Mais  avant  le  développe- 
ment pris  par  la  presse  périodique  dans  nos  départemens, 
elles  ne  recevaient  qu'une  publicité  très-bornée.  Gràre  à 
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ce  développement,  elles  acquièrent  aujourd'hui  une  plus 
grande  importance  ;  et,  ce  qui  est  surtout  digne  d'atten- 
tion ,  elles  se  propagent  de  ville  en  ville. 

Cette  fois-ci,  le  Nord  prend  encore  l'initiative  sur  le 
Midi.  Ce  peut  être  le  motif  d'un  noble  orgueil  pour  nos 
Français  septentrionaux.  Aux  artistes,  cette  preuve  de 
sympathie  qu'ils  reçoivent  de  populations  riches  et  intel- 
ligentes doit  causer  un  mouvement  de  joie;  car  elle  leur 
présage  pour  leur  art  une  popularité  prochaine  et  plus 
complète  ,  pour  leur  profession  une  importance  plus 
grande  dans  la  société. 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière  ! 

peuvent-ils  dire  avec  Voltaire,  et  avec  plus  de  raison  que 
le  philosophe ,  admirateur  ébloui  de  Catherine  II.  Qu'ils 
ne  désespèrent  plus  de  leur  époque.  Voila  qu'on  com- 
mence à  comprendre ,  quelque  part  en  France ,  que  non 
moins  que  la  gloire  des  armes,  qui  défendent  la  patrie, 
de  l'industrie ,  qui  l'enrichit ,  la  gloire  des  arts ,  qui  la  re- 
haussent et  l'embellissent ,  commande  l'intérêt  des  esprits 
généreux  et  élevés.  Il  s'est  rencontré  des  citoyens,  jus- 
qu'alors préoccupés  de  soins  positifs,  qui  n'ont  pas  cru 
avoir  rempli  tous  les  devoirs  de  la  reconnaissance  envers 
ces  beaux-arts ,  a  qui  sont  dus  les  plus  nobles  délassemens 
de  la  vie,  en  acquittant  exactement  la  part  de  leurs  con- 
tributions destinée  a  alimenter  le  budget ,  source  trop 
souvent  trompeuse  de  grâces  et  d'encouragemens. 

Car  c'est  aux  sociétés  formées  par  des  amis  des  arts,  la 
plupart  industriels ,  que  le  Nord  est  redevable  de  ces  ex- 
positions.  Espérons  que  le  mouvement  d'imitation  que 
ces  sociétés  ont  déterminé  ne  s'arrêtera  plus ,  et  qu'elles 
ne  manqueront  pas  aux  obligations  qu'elles  se  sont  im- 
posées. Elles  se  doivent  d'élargir  les  principes  de  leur  as- 
sociation, de  lui  donner  toute  la  portée  possible.  On 
ignore  trop  généralement  la  puissance  de  résultats  a  la- 
quelle peuvent  s'élever  des  hommes  réunis  par  un  bon 
système  d'association.  Sur  ce  point ,  l'éducation  de  bien 
des  gens  reste  a  faire  ;   c'est  aux  sociétés  d'amis  des  arts 
déjà  existantes  "a  la  commencer  par  leurs  propres  exem- 
ples .  Dès  a  présent  aussi ,  les  jeunes  gens  qui  dans  la  sphère 
d'action  de  ces  sociétés  feront  pressentir  une  organisation 
d'artiste  ont  droit  de  compter  sur  elles  pour  voir  leurs 
débuts  encouragés ,  leur  avenir  sauvé  de  la  misère  et  de 
l'obscurité. 

Cette  sollicitude  que,  dans  vm  même  pays,  le  Nord  té- 
moigne aux  arts,  a  côté  de  l'indifférence  du  Midi,  offre 
naturellement  l'occasion  de  discuter  le  fondement  de  l'o- 
pinion qui  attribue  a  la  chaleur  du  climat  une  influence 
vivifiante  sur  le  goût  des  arts  d'imitation.  Mais  un  sem- 


blable examen ,  outre  qu'il  demande  des  développemens 
auxquels  le  public  d'aujourd'hui ,  volontiers  inattentif 
aux  discussions  spéculatives ,  ne  s'intéresserait  sans  doute 
que  fort  médiocrement,  pourrait  rigoureusement  n'être 
considéré  que  comme  un  exercice  stérile  de  l'esprit ,  un 
passe-temps  oiseux,  dont  l'utilité  ne  s'aperçoit  pas. 

L'histoire  du  passé  prouve  d'ailleurs  suffisamment  que 
la  peinture  a  jeté ,  sous  le  ciel  humide  et  brumeux  de  la 
Flandre  et  de  la  Hollande,  un  éclat,  sinon  aussi  vif,  du 
moins  aussi  durable  que  sous  le  ciel  chaud  et  transparent 
de  l'Italie ,  au  point  qu'il  n'est  possible  a  la  critique  phi- 
losophique d'assigner  la  prééminence  "a  l'une  des  deux 
écoles,  italienne  ou  flamande,  sur  sa  rivale  qu'en  justi- 
fiant sa  préférence  par  son  sentiment  individuel.  Certes  il 
serait  insensé  de  ne  pas  admettre  que  le  caractère  des  créa- 
lions  artistiques  soit  sensiblement  modifié  par  l'action  du 
climat  ;  mais  il  n'a  pas  encore  été  donné ,  même  a  l'ob- 
servation la  plus  suivie  et  a  la  réflexion  la  plus  ingénieuse, 
de  déterminer  la  règle  qui  régit  celte  action.  Ainsi ,  s'il 
est  hors  de  contestation  que  la  statuaire  doit  produire  des 
CEUvres  plus  parfaites  dans  lui  pays  où  la  beauté  des  formes 
et  l'élégance  des  mouvemens  du  corps  sont  favorisées  par 
une  température  élevée ,  il  semble  constant  que  les  pein- 
tres placés  dans  les  mêmes  circonstances  doivent  animer 
plus  que  d'autres  leurs  compositions,  et,  sentant  plus  vi- 
vement le  geste  et  la  couleur ,  leur  donner  plus  de  vie  et 
de  mouvement.  Et  cependant  les  Flamands,  vivant  au 
milieu  d'une  nature  inerte  et  sous  un  horizon  grisâtre, 
ont,  sur  ce  dernier  point ,  dépassé  les  Italiens,  qui  avaient 
sous  les  yeux  une  nature  ardente  et  un  horizon  plus  co- 
loré. Par  une  autre  particularité  qui  ne  semble  pas  moips 
contradictoire  aux  idées  reçues,  les  Italiens,  habitans 
d'une  terre  où  les  plaisirs  des  sens  sont  recherchés  avec 
fureur,  où  la  religion,  impuissante  sur  l'esprit,  agit  seu- 
lement sur  l'imagination  par  le  spectacle  de  ses  pompes 
matérielles  ,  ont  idéalisé  leurs  compositions  religieuses  , 
au  point  que  l'ame  est  aussi  nécessaire  que  les  yeux  pour 
les  comprendre,  tandis  que  sous  le  pinceau  des  Flamands, 
enfans  de  cette  race  germanique,  dont  l'esprit  méditatif 
et  la  crédulité  mystique  sont  les  attributs  distinctifs ,  les 
mêmes  sujets  religieux  ont  reçu  bien  plus  de  prix  de  la 
verve  et  de  la  perfection  de  l'exécution  que  de  la  profon- 
deur de  la  pensée.  Ce  simple  rapprochement  suffit  pour 
montrer  combien  il  est  difficile  d'apprécier  exactement 
l'influence  du  climat  et  même  du  génie  d'un  peuple  sur 
la  nature  des  œuvres  d'art. 

Ce  qu'il  importe  bien  plutôt  de  constater,  a  propos  de 
ces  expositions  dans  nos  départemens  septentrionaux ,  les 
premiers  de  la  France  par  leurs  richesses  commerciales  et 
industrielles ,  c'est  que  le  progrès  de  l'industrie  et  du 
commerce,  de  l'aisance  générale,  en  mi  mot,  favorise  di- 
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rectement  la  culture  et  le  goût  des  arts.  Ceci  peut  servir 
a  rassurer  bieu  des  personnes  qui  par  préjugé  n'aper- 
çoivent, au  contraire,  dans  ce  progrès,  qu'un  signe  de 
mort  prochaine  pour  les  arts  d'imitation.  Si  le  raison- 
nement ne  démontrait  pas  suffisamment  la  futilité  de  cette 
appréhension ,  l'expérience  du  temps  passé  et  du  présent 
vieudait  a  son  secours.  Sans  chercher  des  exemples  dans 
l'antiquité ,  l'essor  pris  par  les  beaux-arts  en  Italie ,  a  l'é- 
poque des  prospérités  commerciales  des  Médicis ,  à  Flo- 
rence, et  de  la  république  de  Venise,  par  la  peinture,  dans 
les  Pays-Bas ,  au  seizième  siècle ,  a  l'ombre  de  ces  floris- 
santes associations  municipales ,  enrichies  par  le  négoce  et 
les  manufactures,  n'a-t-il  pas  suivi  l'augmentation  de  la 
richesse  publique?  Et,  de  nos  jours,  que  reste-t-il  ii  l'Ita- 
lie, déshéritée  de  sa  richesse  et  de  sa  force?  Des  beaux- 
arts  émigrés  sous  d'autres  climats ,  la  musique  seule  lui 
est  restée,  connue  une  émanation  de  son  sol,  destinée  à  re- 
naître chaque  jour  nouvelle  et  plus  suave.  L'Angleterre 
et  la  France  ont  donné  asile  à  la  peinture  et  a  la  sculp- 
ture. Si  de  tous  ces  noms  d'artistes  qui  s'inscrivent  aux 
expositions  publiques  de  Londres  et  de  Paris  bien  peu 
doivent  survivre ,  il  est  vrai ,  aux  apothéoses  complai- 
santes de  leurs  contemporains,  au  moins  ce  petit  nombre 
suffira-t-il  pour  prouver  à  la  postérité  que,  de  nos  jours , 
c'est  encore  aux  deux  nations  de  l'Europe  les  plus  puis- 
santes par  l'industrie  et  le  commerce  que  la  sculpture  et  la 
peinture  auront  dû  leur  gloire. 
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LE  PÊCHEUR, 


MARSEILLE    EN    1720. 
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La  ville  ne  sera  plus  qu'on  désert;  ce  qui 
restera  de  tant  de  peuples  sera  comme  quel- 
(|ues  olives  qui  demeurent  sur  l'arbre  après 
qu'on  l'a  dépouille'  de  ses  fruits ,  comme  quel- 
ques raisins  qu'on  trouve  sur  un  cep  après 
qti'on  a  fait  la  vendange. 

ISAÏK. 

Deux  femmes ,  l'une  âgée ,  l'autre  frêle  et  souiTrante , 
étaient  assises  sur  un  rocher  dont  le  sommet  semblait  inac- 
cessible ;  mais  letenips  n'était  plus  où  la  magnificence  qu'on 
découvre  de  ce  Heu  élevé  faisait  supporter  la  fatigue  du 
chemin  et  la  chaleur  du  jour.  Les  mille  voiles  blanches 
n'effleuraient  plus  les  vagues  étiucelantes  :  la  mer  était 
déserte  ;  des  flots  ternes  à  peine  soulevés  se  traînaient  pa- 
resseusement et  venaieiit  mourir  sur  le  sable,  sans  écume 
et  sans  murmure.  Du  côté  de  la  ville ,  même  solitude , 
même  silence  !  On  ne  voyait  plus  sur  les  grèves  du  port 
cette  foule  ondoyante  comme  d'autres  vagues;  on  n'en- 
tendait d'autre  bruit  que  le  tintement  d'tme  cloche  son- 
nant une  agonie  perpétuelle  ;  on  ne  distinguait  d'autre 
mouvement  que  celui  du  drapeau  noir  flottant  sur  la  vieille 
cathédrale.  La  mort  seule  était  vivjmte! 

Cette  scène  de  désolation  ne  semblait  occuper  que  celle 
des  deux  femmes  qui  était  jeune  et  belle  ;  et  cependant 
ce  n'était  pas  la  crainte  de  mourir  qui  pâlissait  ainsi  ses 
joues  et  éteignait  ses  yeux  noirs.  Autrefois  peut-être  elle 
eût  pleuré  ses  vingt  ans  si  riches  d'avenir  !  Maintenant  le 
malheur  était  venu  lui  adoucir  la  mort ,  et  elle  se  dépouil- 
lait de  son  existence  comme  on  rejette  une  fleur  fanée. 
Ainsi ,  lorsque  son  regard  se  fixait  avec  anxiété  sur  la 
ville,  ou  retombait  avec  abattement  sur  les  vagues,  ce 
n'était  pas  pour  elle  qu'elle  frémissait ,  car  sa  vie  n'était 
plus  qu'une  pensée  pour  la  vie  d'un  autre. 

Quant  à  sa  vieille  compagne ,  il  semblait  à  son  insou- 
ciance que  cette  mort  qui  l'oubliait  depuis  si  long-temj>s 
dût  l'oublier  toujours,  et  ses  idées,  renfermées  dans  le 
cercle  habituel  de  ses  passions  vulgaires ,  ne  donnaient  ii 
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ses  yeux  d'autre  expression  que  celle  d'une  colère  mes- 
quine, d'une  basse  ironie. 

Toutes  deux  portaient  le  costume  des  paysannes  de 
Provence  :  la  jupe  verte  et  le  corsage  noir  ;  mais  le  tissu 
en  était  plus  fin,  et  les  riches  dentelles  qui  formaient  la 
coiffe  de  l'une ,  les  chaînes  d'or  et  de  corail  qui  entou- 
raient le  cou  de  l'autre,  annonçaient  que  si  par  leur 
naissance  elles  tenaient  à  cette  humble  classe,  tous  les 
rapports  de  sympathie,  de  simplicité,  de  vertu  peut-être, 
étaient  rompus. 

La  jeune  fille  offrait  ce  caractère  de  beauté  particulier 
aux  femmes  de  son  pays  :  la  pureté  des  traits  et  des 
formes,  les  longues  tresses  noires  et  lustrées  qui  rappel- 
lent leur  origine  grecque;  mais  une  grâce  rêveuse,  un 
charme  de  douceur  et  de  tristesse ,  donnaient  à  son  en- 
semble un  genre  de  séduction  tout  opposé  à  celui  de  ces 
vives  Provençales  dont  le  regard,  dont  le  sourire  res- 
semble à  im  rayon  de  leur  brûlant  soleil. 

—  Maudite  fille!  s'écriait  la  vieille  Marcelline  ;  user 
ainsi  mes  pauvres  jambes  à  courir  après  cette  brebis  éga- 
rée !  Joli  métier,  vraiment,  de  servir  de  chien  hargneux! 
Allons,  allons,  mignonne,  descendez  de  bonne  grâce, 

ou Mais  ne  dirait-on  pas ,  a  la  voir  ainsi  clouée  au 

rocher,  comme  une  mouette  séchant  ses  ailes  après  l'orage, 
qu'il  y  ail  une  grande  barbarie  à  la  ramener  auprès  d'un 
beau  jeune  seigneur  qui  lui  fait  tant  d'honneur  que  de 
vouloir  bien... 

—  Laissez- moi  !  ah  !  laissez-moi  ici,  par  pitié! 

—  Oui ,  le  temps  que  je  repose  mes  vieux  os  ;  car  je  te 

jure  bien  que,  dès  que  j'aurai  repris  haleine Allons, 

Suzanne,  ne  pleure  pas  comme  cela,  ajouta  la  vieille  d'un 
ton  moins  rude;  car  enfin  je  suis  ta  grand' mère...  Mais, 
vois-tu,  il  faut  se  faire  mie  raison,  et  d'ailleurs  il  n'est 
plus  temps. 

Tirant  alors  une  bourse ,  elle  la  fit  briller  devant  les 
yeux  de  sa  petite-fille.  —  Le  marché  est  conclu  ! 

Et  un  rire  flétri  fit  vibrer  l'air  et  creusa  de  nquvelles 
rides  sur  son  visage  ridé. 

—  Quelle  infamie  !  s'écria  Susanne  en  rougissant  d'in- 
dignation. 

—  Orgueilleuse  fille  !  as-tu  donc  une  goutte  d'honneur 
dans  les  veines ,  pour  vouloir  marcher  autrement  que 
mère,  grand'mère,  et  ainsi  en  remontant  jusqu'à  la 
sixième  génération?  Tiens,  il  faut  que,  tout  en  me  repo- 
sant ,  je  te  conte  une  vieille  histoire  de  ma  jeunesse ,  pour 
te  prouver 

—  C'est  lui  !  s'écria  Suzanne  ;  ô  mon  Dieu ,  c'est  lui  ! 
Ses  joues  pâles  rougirent  et  ses  yeux  éteints  s'animèrent 

en  se  fixant  sur  une  voile  solitaire  qui  rasait  la  côte  à  une 
assez  grande  distance;  et  la  malheureuse  fille,  effrayée  de 


n'avoir  pu  réprimer  un  premier  élan  de  joie ,  jeta  un  re- 
gard de  terreur  sur  sa  gardienne. 

—  Oh,  oh,  la  belle!  voila  donc  pourquoi  vous  trou- 
vez si  moelleux  ce  coussin  de  pierres  brûlées?  Qu'il  y 
vienne,  votre  beau  pêcheur!  Mieux  lui  vaudrait  conduire 
sa  barque  contre  le  rocher  Saint-Nicolas,  que  dans  les 
parages  de  monseigneur  le  marquis.  Mais  je  suis  une 
vieille  folle  de  m' occuper  de  lui  ;  vos  yeux ,  tout  exercés 
qu'ils  sont ,  se  trompent  pour  cette  fois.  Je  sais  de  bonne 
part  que  mon  amie  la  peste  a  fait  un  tour  dans  sa  cabane , 
et  que,  grâce  à  elle,  le  gentil  garçon  sert  à  l'heure  qu'il 
est  de  déjeuner  aux  poissons  de  la  rade;  car  il  n'y  a  plus 
de  place  dans  le  cimetière  que  pour  les  nobles  et  les  mar- 
guillers. 

Tandis  que,  rassurée  par  cette  espérance ,  Marcelline 
commençait  à  redescendre  la  pente  rapide  du  rocher,  Su- 
zanne profitait  de  cet  éclair  de  liberté  pour  un  muet  entre- 
tien avec  l'homme  de  la  barque,  maintenant  amarrée  au- 
dessous  de  la  saillie  que  formait  le  rocher  en  s'avançant 
sur  les  vagues. 

La  noblesse  de  la  taille  et  des  traits  de  cet  homme  con- 
trastait d'une  manière  pittoresque  avec  l'humble  costume 
de  sa  profession ,  et  le  regard  fier  et  animé  qui  brillait 
sous  son  large  feutre  eût  semblé  mieux  placé  sous  la  vi- 
sière d'un  casque.  Le  manteau  blanc  des  pêcheurs,  qui 
leur  sert  souvent  de  lit,  de  tente  et  de  voile,  se  drapait 
sur  son  épaule  comme  celui  des  soldats ,  et  lorsque  ses 
gestes  expressifs  en  soulevaient  les  plis ,  on  entrevoyait  le 
manche  d'un  poignard  semblable  à  ceux  dont  s'arment 
les  matelots  pour  aller  a  l'abordage,  comme  si  sa  bravoure 
l'entraînait  souvent  contre  les  contrebandiers  de  la  mon- 
tagne ou  les  pirates  de  la  côte,  et  que  la  rame  et  le  filet  ne 
fussent  pour  lui  que  le  délassement  d'une  vie  plus  aven- 
tureuse. 

Le  pêcheur  montra  à  Suzanne  une  branche  de  roma- 
rin attachée  "a  son  chapeau  en  signe  de  deuil ,  et  la  jeune 
fille  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  y  chercher  les  amis 
qu'il  avait  perdus. 

Le  pêcheur  étendit  le  bras  avec  feu  du  côté  d'une  élé- 
gante bastide  dont  on  distinguait  les  murs  tapissés  de  roses 
à  travers  les  massifs  d'oliviers ,  et  il  y  avait  dans  ce  mou- 
vement toute  l'énergie  d'une  malédiction.  La  jeune  fille 
se  détourna  avec  horreur  et  des  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues  brûlantes  de  honte. 

Le  pêcheur  montra  sa  barque,  puis  Suzanne,  puis  la 
pleine  mer ,  et  joignit  les  mains  dans  l'attitude  d'une  ar- 
dente prière.  Elle  secoua  la  tête  avec  un  amer  sourire, 
indiqua  la  terre ,  et  ramenant  sur  son  visage  les  tresses 
tombantes  de  ses  noirs  cheveux ,  elle  s'en  couvrit  comme 
d'un  linceul. 

—  Suzanne!  Suzanne!  répétait  la  voix  aiguë  et  cassée 
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de  Marcelliue,   et  Susanne  ne  fit  plus  qu'un  dernier 
signe. 

Elle  montra  le  rocher ,  ensuite  le  soleil ,  et  traçant  avec 
le  doigt  lin  cercle  sur  le  ciel ,  elle  le  fixa  sur  la  chaîne  des 
montagnes  blanchâtres  qui  ferme  l'horizon  du  côté  du 
couchant. 


II. 


Jouissons  du  présent  : 
L'avenir  est  aux  fous. 

Chanson  du  comte  de  Bonneval. 

—  Va ,  pour  cent  pistoles  !  Vous  entendez ,  messieurs  ? 
le  pari  est  accepté. 

—  Quoi?  quel  pari  donc?  s'écria  en  posant  son  verre 
sur  la  table  un  jeune  homme  dont  le  visage  pourpre  et  le 
regard  vague  attestaient  que  les  flacons  groupés  devant 
lui  absorbaient  depuis  long-temps  toute  son  attention. 

—  Quel  buveur  de  taverne  !  dit  le  marquis  avec  dé- 
molit ;  lui  explique  qui  voudra  la  gageure  !  je  suis  fatigué 
de  parler... 

Et  se  penchant  avec  indolence  sur  le  sofa,  un  nuage 
de  poudre  emijaumée  s'envola  de  sa  tète  nonchalante, 
lorsqu'il  l'appuya  sur  les  coussins. 

—  Tu  sauras  que ,  tout  en  partageant  avec  nous  et 
cette  jolie  retraite  pour  nous  préserver  de  la  contagion  et 
ses  trésors  de  bonne  chère  pour  nous  préserver  de  l'ennui , 
il  a  réservé  à  sa  friandise  de  grand  seigneur  la  plus  char- 
mante fille. 

—  N'est-ce  que  cela?  répondit  le  jeune  homme  en  rem- 
plissant son  verre;  je  n'en  donnerais  pas  ce  verre  de  Mar- 
salia. 

—  Or,  depuis  six  semaines  qu'il  s'abaisse  aux  pieds  de 
cette  syrcne  de  carrefour,  il  n'a  pas  encore  obtenu  la  fa- 
veur de  baiser  le  bas  de  son  cotillon  de  laine. 

—  11  est  ensorcelé!  il  est  ensorcelé!  s'écrièrent  les 
jeunes  gens  ;  jamais  caprice  de  Satan  ne  fut  si  gai  !  faire 
sortir  une  vestale  du  temple  de  la  rue  Sainte-Marthe  ! 

—  Au  fait ,  donc  !  le  pari  ? 

—  Eh  bien ,  je  parie  que ,  d'aujourd'hui  en  huit ,  le 
diable  aidant,  je  vous  rendrai  cette  petite  farouche  aussi 
apprivoisée  que  pas  une  de  nos  grandes  dames. 

—  Huit  jours!  eh  messieurs,  y  songez- vous?  Dans  huit 
jours ,  la  mort  sera  la  maîtresse  dont  nous  recevrons  les 
embrasscmcns.  Il  y  a  folie  à  remettre  un  plaisir,  fût-ce  a 
demain  !  Que  la  belle  appartienne  au  dernier  survivant ,  h 
la  ciiarge  de  payer  les  funérailles  de  l'antre ,  ou  plutôt  que 
chacun  de  nous. . .  Et  passons  joyeusement  notre  dernière 
journée. 


Puis  il  se  versa  une  nouvelle  rasade  en  fredonnant 

La  mort  viendra  demain  : 
Qu'un  autre  s'en  chagrine! 
Moi,  le  verre  à  la  main 


—  Point  de  bravades  !  dit  brusquement  le  marquis. 

—  Le  pauvre  poltron  !  comme  il  se  cramponne  à  la 
vie  !  Au  fait ,  c'est  dommage  !  Le  siècle  s'annonçait  si  bien 
pour  nous  autres  roués! 

Cette  folle  convei-sation  avait  lieu  dans  un  élégant 
salon  où  tout  attestait  les  efforts  tentés  pour  s'étourdir 
sur  le  fléau  menaçant  dont  la  pensée  eût  glacé  les  plaisirs. 
Les  fenêtres  soigneusement  fermées  interceptaient  l'air  du 
dehors ,  et  d'épais  rideaux  croisant  leurs  plis  soyeux  contre 
les  châssis  ne  laissaient  pénétrer  qu'un  jour  adouci  cares- 
sant les  paupières  appesanties  des  convives,  qui,  étendue 
sur  de  larges  sofas  autour  de  la  table  du  banquet,  sem- 
blaient vouloir  passer  de  l'ivresse  au  sommeil  sans  qu'il 
en  coûtât  un  mouvement  "a  leur  mollesse. 

—  Que  ferons-nous  a  présent?  dit  le  marquis. 

—  Eh  bien ,  que  Marceliine  nous  amène  son  élève ,  et 
jugeons  un  peu  où  en  est  son  éducation. 

—  Non ,  non ,  pas  encore!  Un  tour  de  pharaon  aupa- 
' ravant ! 

— •  Écoutez  :  il  y  a  moyen  d'arranger  tout  le  monde. . . 
Tiens,  marquis,  laissons  la  notre  sotte  gageure!  Des 
cartes  !  et  qu'elles  décident  de  l'heureux  mortel  qui  civi- 
lisera cette  petite  sauvage!  Qu'en  dis-tu? 

—  Que  m'importe?  Mais  souvenez-vous  que  la  séduc- 
tion seule  est  permise  contre  cette  pauvre  enfant ,  et  qu'un 
baiser  arraché  par  la  violence  ferait  de  moi  son  défenseur 
contre  vous  tous  ! 

—  Bravo,  marquis  !  A  présent,  des  cartes ,  et  au  diable 
tout  ceci  ! 

Le  jeune  homme  tira  brusquement  la  nappe  :  les  débris 
du  déjeuner ,  les  vases ,  les  flacons  qui  couvraient  la 
table,  les  fleurs  qui  la  paraient  allèrent  mêler  leurs  frag- 
mens  sur  le  plancher  ;  puis  il  prit  lui  jeu  de  cartes  dans 
la  poche  de  son  pourpoint ,  et  commença. 

Dans  ce  moment ,  la  jwrte  s'entr'ouvrit ,  et  le  jet  de 
lumière  qui  glissa  a  travers  l'obscurité  de  la  chambre 
éclaira  la  gracieuse  figure  de  Susanne ,  semblable  à  ces 
têtes  d'ange  qne  le  pinceau  du  Corrége  sème  sur  les  rayons 
de  la  gloire  céleste. 

Le  groupe  des  jeunes  gens  demeura  un  instant  immo- 
bile, en  extase,  comme  à  l'aspect  d'un  être  surnaturel. 
Il  y  avait  dans  tout  l'ensemble  de  Susanne  une  toile  pu- 
reté ,  que  le  plus  libertin  même  sentit  toutes  ses  pensées  se 
confondre  dans  un  muet  sentiment  de  respect  et  «l'admi- 
ration. Mais,  hélas!  cette  impression  fut  aussi  fugitive 
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que  la  minute  qui  s'écoula  entre  le  moment  où  parut  la 
jeune  fille  et  celui  où  Marcelline ,  se  montrant  auprès 
d'elle,  sembla  la  ternir  de  son  impur  reflet. 

—  La  voila  enfin ,  monseigneur  !  dit  l'odieuse  créa- 
ture, la  poussant  devant  elle  tout  en  essuyant  son  front 
jaune  et  rejetant  sous  sa  coiffe  les  mèches  grises  de  ses 
cheveux  en  désordre  ;  la  voilà  encore  pour  cette  fois  ! 

—  C'est  bon,  notre  fidèle  sorcière,  dit  le  maître  ;  et 
maintenant  bois  ce  verre  de  Marsalia. 

La  vieille  fit  une  humble  révérence ,  but ,  et  s'achemina 
vers  la  porte. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  emmenez-moi  d'ici  !  s'écria 
Susanne  d'une  voix  suppliante. 

Mais  ce  nom  de  mère  n'arriva  pas  jusqu'k  Marcelline, 
qui  sortit  en  saluant  toujours  et  en  marmottant  : 

—  Que  la  peste  l'étouffé  !  Avare  à  vingt  ans  ! . . .  Pas 
seulement  une  pistole  par-dessus  le  marché  ! 

—  La  vieille  est  arrivée  a  propos ,  dit  un  des  joueurs  ; 
le  diable  me  pardonne!  si  elle  n'était  entrée,  je  crois  que 
j'allais  me  mettre  en  prière  devant  ce  visage  de  Madone... 
Allons,  ma  jolie  enfant,  venez  ici,  qu'on  vous  admire  ! 
Elle  est  gentille,  ma  foi!...  Mais  allons,  charmante,  ne 
rougissez  donc  pas  ainsi  et  ne  faites  pas  la  moue;  car. 
Dieu  me  damne  !  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'est  faite  votre 
jolie  bouche...  Eh  bien ,  messieurs,  où  en  est  la  partie? 

—  Victoire  !  j'ai  gagné  le  premier  tour  !  A  moi ,  le 
premier  baiser  ! 

Et  attirant  Susanne  vers  lui ,  il  approchait  ses  lèvres  de 
la  joue  brûlante  de  la  pauvre  fille  qui  se  débattait,  lors- 
qu'elles se  blessèrent  a  la  broderie  d'or  de  la  manche  du 
marquis ,  dont  le  bras  vivement  passé  entre  eux  deux  les 
sépara  brusquement. 

—  Quelle  mauvaise  plaisanterie  !  Au  surplus ,  mar- 
quis, puisque  tu  rétrogrades  vers  le  temps  de  la  cheva- 
lerie, tu  n'ignores  pas  que  les  belles  d'alors,  toutes  prudes 
qu'elles  étaient,  daignaient  étancher  le  sang  des  preux 
blessés  au  champ  d'honneur ,  amis  ou  ennemis. 

Et  avant  que  le  marquis  eût  eu  le  temps  de  le  prévenir, 
il  appuj'a  sa  bouche  sur  la  collerette  de  Susanne ,  qui  jeta 
un  cri  perçant. 

Le  marquis  porta  une  main  à  son  épée ,  tandis  que  de 
l'autre  il  saisit  la  jeime  fille,  qui ,  peu  rassurée  par  sa  pro- 
tection ,  guettait  le  moment  d'y  échapper. 

—  Je  vous  défends  de  toucher  a  cette  femme  ! 

—  Parfait!  parfait!  un  duel  manquait  à  la  fête.  Mais 
luie  minute,  marquis!  je  ne  suis  pas  prêt.  Ma  maudite 
épée  est  si  bien  entortillée  dans  les  rubans  de  ma  rhein- 
grave ,  que  je  ne  puis  parvenir  à  la  dégager. 

—  Eh ,  messieurs ,  quel  vacarme  !  Des  gens  d'honneur 
se  couper  la  gorge  pour. . .  Fi  donc  !  allons ,  marquis  ! 

—  Mais  où  donc  est  la  petite? 


—  Ce  rideau  remue!  s'écria  l'adversaire  du  marquis. 
Et  courant  vivement ,  il  étendit  les  bras  de  manière  à 

saisir  la  fugitive...  Mais  il  n'embrassa  que  le  vide. 

—  Il  faut  remettre  l'agile  Marcelline  en  campagne, 
dit-il  en  éclatant  de  rire. 

Tous  se  précipitèrent  a  la  fenêtre  ;  mais  'a  peine  distin- 
guèrent-ils la  forme  légère  de  Susanne  glissant  sur  la  tige 
d'un  oranger  dont  les  branches  s'élançaient  jusqu'au 
balcon,  et  avant  qu'ils  fussent  revenus  de  leur  surprise, 
le  dernier  pli  de  son  jupon  vert  avait  disparu. 

Clémence  Bailleul. 

(  La  suite  au  numéro  prochain.  ) 
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De  tous  les  opéras  de  Rossini ,  celui  que  l'on  nous  ait  fait 
entendre  le  plus  souvent ,  et  dont  nous  nous  soyons  le  moins 
lassés,  c'est,  sans  contredit ,  le  Barbier.  C'est  qu'il  existe  une 
chose  dont  l'on  ne  se  dégoûte  jamais ,  la  verve ,  l'esprij  ,  la 
fécondité ,  l'inspiration  :  or ,  nulle  des  compositions  de  Rossini 
n'est  plus  puissamment  empreinte  de  ces  qualités  que  le  Barbier. 
Nous  le  revoyons  donc  toujours  avec  un  nouveau  bonheur  ,  ce 
Figaro  moqueur,  insouciant  de  la  vie,  rusé;  mais,  il  faut  le 
dire ,  le  Figaro  italien  n'est  pas  le  Figaro  de  Beaumarchais , 
celui»ci  est  plus  profond ,  plus  intrigant ,  plus  blesse  de  sa  con- 
dition sociale ,  et  plus  occupé  à  s'en  venger  par  son  esprit  ;  le 
Figaro,  tel  qu'il  a  été  compris  en  Italie,  et  joué  par  les  princi- 
paux artistes  de  ce  pays ,  n'a  nul  souci  de  son  infériorité  sociale  ; 
il  n'y  songe  pas;  il  ne  raille  pas  le  comte  Almaviva  ,  il  lui  est 
soumis  et  le  sert;  son  bonheur  est  de  s'amuser,  de  recevoir  de 
l'argent ,  de  se  moquer  du  docteur  Bartholo  et  de  mystifier  Ba- 
sile. C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  remplir  ce  rôle  par  La- 
blache;  Tamburini  le  joue  de  la  même  manière,  c'est-à-dire 
avec  plus  de  charge  que  d'esprit.  Mais  rien  de  plus  amusant  que 
de  voir  Tamburini  dans  Figaro;  il  y  est  plein  de  verve  et  d'en- 
traînement, et  il  le  chante  avec  une  inimitable  perfection,  ta 
nouvelle  reprise  du  Barbier  a  obtenu  ,  cette  semaine ,  un  écla- 
tant succès ,  grâce  à  l'admirable  ensemble  avec  lequel  il  est 
joué  ,  grâce  au  talent  avec  lequel  les  trois  principaux  rôles  sont 
remplis ,  par  M""  Grisi ,  Tamburini  et  Rubini.  Jusqu'à  ce  jour, 
nous  n'avions  guère  eu  que  deux  personnages  convenablement 
représentés,  ceux  de  Rosine  et  de  Figaro;  pendant  long-temps, 
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trop  long-tcraps,  celui  d'AImaviva  a  cte  l'immuable  possession 
(le  Boidogni.  Saintini  a  rcinjilacc  Graziani  dans  le  rôle  de  Bar- 
ihoio.  Ce  vieux  et  excellent  Graziani  était  un  acteur  de  goiît  et 
d'esprit  ;  le  public  le  voyait  toujours  avec  plaisir;  mais  le  mo- 
ment de  la  retraite  c'tait  venu  ,  et  Saintini  lui  a  succède'.  Ce 
nouveau  Bartholo  est  moins  se'ricux  et  moins  grave  que  l'autre, 
mais  ses  charges  font  rire.  Cette  heureuse  distribution  des  rôles 
du  Barbier  en  fait  aujourd'hui  un  des  ope'ras  les  mieux  exe'cute's 
du  re'pcrtoire  des  Italiens.  Aux  représentations  de  mardi  et 
jeudi ,  Taraburini  se  trouvait  en  verve,  et  a  merveilleusement 
chante'  son  grand  air  d'entrée,  le  duo  avec  Almaviva,  le  duo 
avec  Rosine.  Il  faut  l'entendre  imiter  les  sons  de  voix  de 
m"'  Grisi  et  de  Rnbini  ,  et  se  livrera  toutes  les  folies  auxquel- 
les se  prête  la  flexibilité  de  son  gosier.  Quant  à  M"*"  Grisi ,  elle 
a  étonne  et  ravi  le  public  par  la  grâce  et  la  gentillesse  de  son 
jeu  ,  par  la  perfection  de  son  chant.  Le  rôle  de  Rosine  est 
tout-à-fait  dans  les  moyens  de  son  physique;  aussi  peut-on 
dire  que  c'est  un  de  ceux  où  elle  est  le  plus  charmante.  Mais 
après  lui  avoir  entendu  chanter  sa  cavatine  et  son  duo  avec  Fi- 
garo, nous  l'attendions  au  second  acte,  aux  variations  de  Rodde 
qui  nous  avaient  e'tc'  annonce'cs.  On  se  rappelle  le  souvenir  laisse' 
par  M  Sontag  dans  ce  brillant  morceau  ;  eh  bien  !  les  connais- 
seurs les  plus  difficiles  n'ont  pu  s'empêcher  de  reconnaître 
que  M  "  Grisi  avait  au  moins  égalé  M  "  Sontag  par  la  pureté 
et  l'incroyable  agilité  du  chant.  Jamais  M  Grisi  ne  do\is  a 
mieux  montré,  que  dans  l'exécution  de  ces  variations  ,  toute 
l'étendue  et  la  souplesse  de  son  magnifique  organe.  Et  Rubini, 
me  direz- vous;  parlez-nous  de  Rubini  !  Lequel?  vous  deman- 
derai-je.  L'affiche  et  les  journaux  avaient  annoncé  le  de'but  de 
Giacomo  Rubini  ;  le  public  était  arrivé  et  installé ,  bien  décidé 
à  entendre  Giacomo  et  à  corapaier  les  deux  frères;  la  toile  se 
lève  ;  le  comte  Almaviva  se  présente ,  enveloppé  de  son  man- 
teau. Dieu!  se  disent  les  amateurs,  comme  il  ressemble  à  son 
frère.  Le  comte  commence  à  chanter,  sous  le  balcon  de  Rosine, 
cet  air  délicieux  que  vous  savez.  Mais  c'est  incroyable ,  s'é- 
crient toujours  les  amateurs ,  c'est  la  même  voix  comme  la 
même  figure.  Et  alors  les  applaudissemens  éclatent,  et  l'on  sa- 
lue par  des  bravos  Giacomo  Rubini ,  heureux  de  posséder  deux 
frères  d'un  aussi  admirable  talent.  Après  le  premier  acte ,  le 
foyer  retentissait  d'exclamations  de  surprise  sur  la  belle  voix 
de  Giacomo,  sur  le  channe  de^  timbre  ,  de  cette  intonation  si 
parfaite.  Au  milieu  de  tous  ces  étonnemens,  il  fallait  voir 
M.  Robert  rire  dans  sa  barbe,  admirer  la  sublime  sagacité  de 
son  public ,  de  ce  public  auquel  il  amène  à  grands  frais  les  pre- 
miers sujets  du  monde  ;  enfin  il  s'avance  auprès  d'un  groupe 
de  dilettanti ,  et  dit  à  ces  amateurs  :  «  Messieurs  ,  Giacomo  est 
au  lit ,  malade  ,  horriblement  enrhumé  ;  c'est  le  grand  Giam- 
batista  que  vous  avez  entendu  ;  et  vous  ne  l'avez  pas  reconnu  !  » 
s'écric-t-il  avec  indignation.  Il  avait  raison  de  s'indigner,  le  zélé 
directeur.  «Allez,  messieurs,  on  vous  donnera  un  admirable 
artiste ,  \m  chanteur  de  premier  ordre ,  une  de  ces  délicieuses 
voix  qui  doivent  rester  en  l'ame  comme  la  voix  d'une  bien  ai- 
mée ,  pour  qu'une  erreur  d'affiche  vous  la  fasse  méconnaître  , 
vous  la  fasse  confondre  avec  celle  du  premier  venu  qu'il  plaira  à 
un  directeur  de  jeter  devant  vous  !  »  Il  faut  dire  encore  que 


Rubini ,  quoique  pris  au  dépourvu  par  l'indisposition  de  Gia- 
como, n'avait  pas  encore  chanté  avec  autant  de  verve,  depui 
la  rentrée.  Cet  air  du  premier  acte  ,  une  des  plus  gracieuse»  e^ 
des  plus  mélodieuses  créations  de  Rossini ,  le  duo  avec  Figaro 
il  les  a  dit  avec  cette  sévérité  d'expression ,  cette  intonation  pé- 
nétrante ,  cette  fraîcheur  et  cet  entraînement  qui  font  toujours 
reconnaître  le  grand  maître  à  d'autres  qu'à  des  gens  blases  > 
habitués  à  un  enthousiasme  de  copimande  et  de  convention. 

Depuis  plusieurs  années  nous  n'avions  pas  entendu  une  exé- 
cution du  Barbier  aussi  complète  et  aussi  satisfaisante;  les  der- 
nières représentations  nous  l'ont  rendue  dans  toute  sa  jeunesse, 
dans  toute  son  originalité  native,  telle  qu'elle  s'est  échappée  du 
génie  de  Rossini ,  dans  ses  plus  beaux  jours ,  ces  jours  de  joie, 
d'insouciance  ,  de  verve  spirituelle,  qu'il  regrette  peut-4tre s'il 
y  pense. 
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Il  y  a  dans  ces  trois  mots  comme  une  histoire  de  notre 
théâtre  d'aujourd'hui  :  des  souvenirs  ,  le  présent  et  l'espérance. 
Au  sujet  de  la  pièce  dont  M.Eug.  Devériaa  rappelé  ici ,  avec  son 
talent  accoutumé,  deux  scènes  principales ,  il  n'y  a  plus  rien  à 
dire  ;  c'est  un  ouvrage  jugé.  Et  devant  son  succès ,  succès  d'en- 
traînement, d'intérêt,  si  la  critique  a  dû  largement  constater  ses 
droits,  elle  a  pu  ,  impartiale  qu'elle  était,  laisser  adresser  l'é- 
loge à  plus  d'une  situation  remarquable  ;  à  une  peinture  palpi- 
tante de  plus  d'une  scène  de  la  vie  réelle. 

Deux  grandes  figures  se  dessinent  dans  cette  production, 
Clotilde,  Christian.  Clotilde,  femme  aimante,  candide,  dé- 
vouée, arrachée  à  son  innocence  de  jeune  fille  par  un  lâche 
qui  sacrifie  tout  à  son  insatiable  ambition  ;  puis  Christian  ,  type 
affligeant  de  notre  époque ,  type  d'égoïsme ,  de  personnalité. 
Cet  homme  est  bien  vil ,  et,  pour  le  faire  supporter ,  ce  n'était 
pas  trop  de  tout  le  charme  apporté  par  l'infortunée  dent  il  lait 
sa  victime.  Clotilde  a  vraiment  opéré  un  miracle.  La  voilà 
dans  deux  scènes  importantes  du  drame  ,  de  ce  récit  animé  de 
son  dévouement,  de  ses  souffrances  ,  récit  qui  se  termine  par 
une  mort  horrible  ,  et  qui  restera  sans  doute  comme  un  hom- 
mage rendu  au  caractère  ,  aux  vertus  des  femmes. 

Clotilde,  dont  l'artiste  n'a  pas  voulu  faire  un  portrait  ici , 
qu'il  .s'est  contenté  de  placer  dans  deux  dramatiques  situations  , 
a  été  jouée  par  deux  actrices,  l'honneur  de  notre  scène,  par 
m"'  Mars  et  par  M"'  Dorval;  toutes  deux  lui  ont  imprimé  un 
cachet  particulier.  Sortie  des  ingénuités ,  de  ses  habitudes  de 
comédie  satirique  ou  larmoyante,  attaquant  le  drame  (ace  à  face, 
mais  plus  hardiment  encore  qu'elle  ne  l'avait  fait  dans  Henri  lU, 
m"'  Mars  y  a  eu  comme  des  révélations  nouvelles.  On  se  rap- 
pelle l'effet  produit  par  elle  au  moment  de  la  découverte  de  la 
nouvelle  passion  de  Christian  ,  quand  elle  le  livre  à  la  justice  , 
sous  les  voûtes  du  cachot  où  elle  se  donne  une  mort  volontaire. . . 
m"'  Mars  s'est  élevée  là  à  toute  la  hauteur  d'un  immense  talent. 
Mais  qu'elle  s'arrête  ;  le  but  auquel  il  lui  était  permis  d'aspirer  a  été 
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atteint  par  elle  ;  qu'elle  ne  le  dépasse  pas  !  A  une  autre  la  mis- 
sion de  triompher  tout-à-fait  dans  cette  carrière  ,  où  celle  que 
l'on  a  nommée  si  justement  le  diamant  de  notre  scène  comique 
a  fait  une  excursion  si  heureuse,  si  inattendue. 

M""^  Dorval  n'a  pu  jouer  le  rôle  de  Clotildc  à  Paris;  mais 
nous  l'avons  vue  sur  les  principales  scènes  de  la  province.  Grâce 
à  elle ,  l'amante  de  Christian  y  a  retrouve  sa  vogue  primitive , 
un  degré  de  plus  d'intérêt.  C'est  qu'il  faut  voir  aussi  comme 
cette  actrice ,  si  admirable  dans  les  productions  de  notre  e'cole 
moderne  ,  a  dessine' ce  personnage  ,  l'a  anime  ,  lui  a  donne'  une 
physionomie,  une  existence  nouvelle  et  dramatique;  c'est  qu'on 
ne  saurait  se  faire  une  ide'e  du  naturel  déchirant  qu'elle  a  im- 
prime'à  une  foule  de  passages.  II  n'y  avait  pas  seulement  chez 
elle  e'motion  passagère,  par  clan,  c'était  toujours  le  drame  en 
action ,  c'était  toujours  Clotilde.  L'actrice  s'était  effacée  devant 
le  personnage ,  comme  déjà  dans  Antoni ,  comme  dans  le 
Joueur,  comme  partout  enfin  où  M"""  Dorval  a  été  appelée  à 
exprimer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  déchirant  dans  les  an- 
goisses d'une  pauvre  femme  livrée  aux  douleurs  ,  aux  amertumes 
de  la  vie. 

Et  après  avoir  dit  tout  cela ,  je  n'ajouterai  que  quelques 
mots.  Pour  l'intérêt  de  l'avenir,  que  M""  Dorval  soit  promp- 
tement  appelée  à  la  Comédie-Française,  qu'elle  y  débute  par 
Clotilde,  et  l'on  verra  si  nos  distinctions,  nos  avis,  ne  sont  pas 
justes  ;  si ,  tout  en  rendant  justice  à  ce  qui  a  été ,  nous  n'avons 
pas  raison  de  demander  un  si  utile  soutien  pour  la  régénération 
de  notre  scène. 


THEATRE  DE  LA  GAIETE. 

Depuis  long-temps  nous  n'avions  vu  une  chute  plus  complète 
et,  il  faut  le  dire,  plus  méritée.  M.  Gaillardet  semble  n'avoir 
pas  assez  consulté  ses  forces  ;  il  n'a  pas  su  lutter  avec  le  person- 
nage qui  a  inspiré  à  MM.  Fournier  et  Arnould  un  ouvrage  si 
intéressant.  11  a  été  écrasé  par  lui. 

Du  pauvre  médecin  danois ,  il  a  fait  le  plus  triste  séducteur 
de  reines  que  l'on  puisse  voir.  De  cette  existence  toute  vouée  à 
la  politique ,  à  l'ambition ,  il  n'a  su  tirer  que  des  scènes  nulles , 
sans  intérêt ,  et  malheureusement  écrites  d'un  style  qui  n'était 
pas  fait  po!u'  faire  oublier  de  semblables  défauts.  Aussi  le  pu- 
blic, mis  en  belle  humeur,  s'est-il  occupé  uniquement  à  saisir 
l'allusion  au  passage,  à  ne  pas  négliger  une  occasion  de  quolibets 
et  de  rires.  Rien  n'a  pu  l'arrêter,  et  bien  que  l'auteur  ait  été 
nommé  au  dénouement,  il  faut  lui  conseiller  de  prendre  promp- 
tement  une  revanche.  Le  souvenir  du  succès  colossal  de  la  Tour 
de  Nesle  lui  a  fait  tort. 

Struensée  ne  ressemble  en  rien  au  drame  de  M.  Scribe,  que 
la  Comédie-Française  répète  avec  la  plus  grande  activité  et  qui 
sans  doute  sera  représenté  dans  la  première  quinzaine  de  no- 
vembre. 
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—  Depuis  le  grand  jour  où  le  pu])lic  a  été  admis  à  voir  les 
tentures  rouges  et  les  tapisseries  en  calicot  de  M.  Fontaine,  la 
Comédie-Française  ne  nous  a  donné  que  la  reprise  de  l'Enfant 
trouvé,  ouvrage  fort  gai  de  Picard  et  de  M.  Mazère,  et  la'  ren- 
trée de  M.  Firmin.  La  comédie  a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Il 
y  a  assez  d'empressement  de  la  part  du  public  pour  assister  à 
la  première  représentation  de  M.  Firmin.  Cet  acteur,  qui  a  re- 
paru dans  le  Tasse  et  le  Jeune  Mari ,  nous  revient  tel  que 
nous  l'avons  déjà  vu ,  avec  quelque  chaleur  ,  trop  de  pétulance 
peut-être,  mais  toujours  intelligent  et  spirituel. 

—  Mercredi  prochain  on  donnera  au  Gymnase  une  représen- 
.  tation  fort  piquante  au  bénéfice  de  Bouffé. 

—  Une  danseuse  de  l'Opéra  ,  M""  Fourcisy,  vient  de  dé- 
buter au  Gymnase  avec  un  médiocre  succès  dans  les  Fieux 
Péchés. 

—  Le  Luxor  est  toujours  à  Rouen  ,  où  l'on  s'occupe  à  l'al- 
léger de  tous  les  objets  qui  augmentent  son  tirant  d'eau.  Parmi 
les  objets  débarqués,  on  remarque  un  superbe  sarcophage,  qui 
est  la  propriété  des  officiers  du  Luxor.  Ces  messieurs  ont  pro- 
fité de  leur  séjour  dans  la  Haute-Egypte  pour  faire  des  recher- 
ches d'antiquaires ,  et  ils  ont  été  assez  heureux  pour  ,  à  force 
de  travail  et  de  peines,  conquérir  ce  sarcophage,  dont  ils  ont 
dû  en  quelque  sorte  deviner  la  présence  au  fond  d'un  puits  de 
cent  vingt-cinq  pieds  de  profondeur,  recouvert  d'une  voûte  en 
briques ,  encombré  de  terre  et  de  pierres  ,  et  qui  aboutissait  à 
deux  chambres  voûtées,  dont  la  seconde  contenait  le  sarco- 
phage. 

Ce  morceau  est  en  basalte,  du  plus  beau  travail ,  recouvert 
intérieurement  et  extérieurement  d'inscriptions  hiéroglyphi- 
ques; au  fond  de  la  partie  inférieure  est  sculptée  une  figure 
couchée  sur  le  dos,  laquelle  est  i-eprésentée  de  profil  à  l'exté- 
rieur du  couvercle;  toutes  ces  sculptures  sont  on  ne  peut  mieux 
conservées.  Il  paraît,  d'après  les  conjectures  de  MM.  Cham- 
pollion ,  que  c'était  le  tombeau  de  la  reine  Unknas  ,  femme 
d'Ainasis  et  fille  de  Psammeticus  II ,  dont  Amasis  avait  usurpé 
la  couronne. 

Ce  tombeau ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres ,  avait  été  viole 
lors  de  l'envahissement  de  l'Egypte  par  les  Perses  sous  Cam- 
byse.  Pour  en  soulever  le  couvercle,  les  Perses  avaient  dû 
briser  un  coin  de  la  cuvette  inférieure,  et  l'on  a  même  retrouvé 
le  levier  en  sycomore  ,  qui ,  il  y  a  quelques  deux  à  trois  mille 
ans  ,  avait  scitI  à  cette  profanation.  On  a  même  retrouvé  aussi 
en  dehors ,  et  près  du  tombeau  ,  les  ossemcns  de  la  momie , 
qui ,  selon  la  tradition ,  avaient  été  brûlés  par  les  Perses.  Des 
parties  de  ces  os  portaient  encore  des  traces  de  l'or  dont  toute 
la  momie  était  recouverte,  et  dont  des  parcelles  avaient  échappé 
au  feu. 


Dcisinf  :  Deux  Scènes  de  Clotilde.  —  La  jeiuie  fille  offrait  ,    ete 
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AYIS. 

Nous  espérions  donner  a  nos  abonnés ,  avec  cette  li- 
vraison, la  gravure  du  plafond  de  la  salle  du  Théâtre- 
Français  par  M.  Aimé  Chenavard  ;  mais  une  indisposition 
de  cet  artiste  nous  force  de  retarder  cette  publication. 


— Le  Directeur  de  l'Artiste  faisant  en  ce  moment  gra- 
ver sur  acier,  à  Londres,  plusieurs  tableaux  de  nos 
peintres  modernes  les  plus  distingués,  nos  souscripteure, 
à  compter  du  \^^  novembre,  et  indépendamment  des 
deux  dessins  de  chaque  numéro ,  recevront  par  trimestre 
une  de  ces  gravures,  dont  les  épreuves  seront  tirées  sur 
grand  papier  de  Chine. 


DE  LA  REFORME 


DU 


THÉÂTRE-FRANÇAIS. 

(  II'  ARTICLE.  ) 

On  a  dit  que  la  presse  avait  tué  le  théâtre ,  et  comme 
les  argumens  ingénieux  ne  manquent  jamais  pour  soute- 
nir un  paradoxe,  il  s'est  rencontré,  il  y  a  quatre  ans,  un 
homme  d'esprit ,  connu  lui-même  par  de  brillans  succès 
a  la  scène ,  pour  déclarer  que  la  comédie  était  désormais 
impossible  en  France ,  et  que  sa  prospérité  irait  tous  les 
jours  décrois.sant  en  raison  directe  de  la  prospérité  de -la 
presse.  Si  le  drame  sérieux  n'a  pas  été  compris  dans  la 
même  prophétie ,  c'est  qu'en  cette  occasion  le  sopliisme 
était  plus  difficilement  applicable.  Mais ,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté ,  on  peut  régulariser  la  procédure  et  con- 
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damner  du  même  coup  ceux  qui  prétendent  à  l'héntage 
de  Shakespeare  et  de  Molière. 

A  parler  sérieusement,  il  faut  reconnaître  que  les  con- 
ditions de  prospérité  sont  changées  ;  mais  en  même  temps 
il  faut  bien  se  convaincre  aussi  que  l'art  dramatique  joue 
encore  aujourd'hui  un  rôle  aussi  important  qu'au  siècle 
dernier.  Soit  qu'on  veuille  l'envisager  dans  ses  rapports 
avec  la  poésie  pure,  avec  la  morale  sociale,  avec  l'éman- 
cipation politique,  c'est  un  levier  d'imc  puissance  in- 
finie. Qu'on  ne  dise  plus  que  la  presse  a  tué  le  théâtre  : 
qu'on  dise  jdutôt  que  la  presse  est  l'auxiliaire  dévoué  du 
poète  dramatique.  N'est-ce  pas  elle,  en  effet,  qui  prépare, 
explique,  décompose,  interprète  et  popularise  les  senti- 
mens  et  les  idées  que  l'artiste  doit  plus  tard  animer  du 
feu  divin  ?  n'est-ce  pas  elle  qui  use  par  un  frottement 
quotidien  les  aspérités  des  opinions  nouvelle.s,  et  qui  les 
rend  acceptables  en  les  polissant?  Je  sais  que  les  esprits 
chagrins  verront  dans  cette  perpétuelle  monétisation  de 
l'intelligence  un  obstacle  à  la  poésie  ;  mais,  à  mes  yeux , 
cette  crainte  ne  signifie  que  l'ignorance.  Car  le  poète 
peut  appliquer  la  synthèse  et  l'inspiration  aux  idées  que 
le  publiciste  a  éprouvées  par  la  rétiexion  et  l'analyse. 
Quand  Benvenulo  voulut  achever  son  Persée,  il  jeta 
au  feu  sa  vaisselle  d'argent;  l'imagination  toute  puissante 
réunit  en  lingots  la  menue  monnaie  des  idées,  et  leur 
imprime  ensuite  la  forme  qu'elle  a  résolue. 

A  l'origine  littéraire  de  notre  théâtre,  sous  Louis  XIII, 
la  voix  du  poète  ,  avant  d'atteindre  l'opinion  populaire, 
avait  besoin  de  l'approbation  de  la  cour.  La  bourgeoisie, 
toute  pleine  de  soucis  personnels,  occupée  sans  relâche 
des  intérêts  de  la  vie  réelle,  n'avait  pas  assez  de  loisir  et 
de  liberté  pour  juger  par  elle-même  les  beautés  du  Cide\ 
de  Cinna  ;  elle  battait  des  mains  en  voyant  les  larmes  du 
grand Condé.  Sous  le  règne  suivant,  Paris  prenait  l'avis 
de  Versailles.  Les  spectateurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
prononçaient  après  les  courtisans  de  Trianon.  Ce  ne  fut 
guère  qu'au  temps  de  Voltaire  et  de  Beaumarchais  qu'il 
fut  permis  à  la  poésie  dramatique  de  s'adresser  directe- 
ment au  vrai  public.  Dans  les  salons  de  madame  Geof- 
frin  et  de  madame  d'Epinay,  les  ducs  et  les  philosophe.<< 
se  coudoyaient  familièrement  et  comprenaient,  sans  ran- 
cune et  sans  envie,  l'égalité  de  leur  puissance.  Aujour- 
d'hui, tous  les  avis  individuels,  quand  ils  savent  se 
défendre  et  se  justifier,  ont  une  valeur  pareille. 

C'est  pourquoi  la  poésie  dramatique,  loin  d'avoir  perdu, 
comme  on  le  prétend ,  l'imjwrtance  de  son  «Me ,  exerce  au 
contraire  snr  la  société  entière  une  action  plus  constante 
et  plus  générale. 

Le  mouvement  littéraire  delà  resUuratiou,  accueilli 
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d'abord  avec  enthousiasme ,  alternativement  soutenu  et 
contrarié  par  une  polémique  ardente,  n'a  pas  satisfait 
toutes  les  espérances  qu'il  avait  éveillées  k  son  début. 
Cependant  il  y  aurait  de  l'ingratitude  a  méconnaître  l'uti- 
lité réelle  de  ce  mouvement.  C'est  k  l'école  poétique  de 
la  restauration  que  nous  devons  le  déblaiement  définitif 
des  questions  oiseuses  qui,  jusqu'en  ISIS,  encombraient 
le  terrain  de  la  critique.  Si  l'on  consent  a  juger  le  travail 
de  quinze  années  comme  la  préparation  persévérante 
d'un  avenir  meilleur  et  plus  précis,  il  y  a  beaucoup  k 
louer  dans  le  mouvement  littéraire  que  nous  rappelons. 

A  l'heure  qu'il  est ,  les  récriminations  et  les  apothéoses 
blesseraient  également  le  bon  goût  et  la  raison.  Il  faut 
s'en  tenir  au  recensement  impartial  des  services  rendus. 
Ainsi ,  par  exemple ,  nous  devons  considérer  comme 
résolu  sans  appel  tout  ce  qui  regarde  le  rhythme  alexan- 
drin ;  l'école  nouvelle  a  eu  l'honneur  de  réhabiliter  toutes 
les  familiarités  et  toutes  les  hardiesses  de  versification 
qui ,  de  Régnier  et  d'Aubigné ,  sont  venues  k  Corneille , 
a  Molière  ,  ont  disparu  pendant  un  siècle  entier ,  et 
sont  demeurées  long-temps  enfouies  dans  les  manuscrits 
d'André  Chénier. 

Pareillement ,  en  acclimatant  sur  notre  scène  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  poésie  allemande  et  anglaise ,  l'école  de  la 
restauration  a  tranché  de  fait  tous  les  problèmes  posés 
dans  les  vieilles  poétiques  ;  elle  a  fait  justice  des  unités ,  et 
n'a  gardé  que  l'unité  souveraine,  imprescriptible,  l'unité 
d'action  et  de  pensée. 

Malheureusement,  après  ce  travail  de  restitution  il 
restait  un  travail  plus  difficile,  la  création.  Après  avoir 
amnistié  les  inventions  du  siècle  d'Elisabeth  et  du  club 
littéraire  de  Weimar,  il  ne  fallait  pas  s'en  tenir  k  l'Imi- 
tation. Les  tentatives  individuelles  que  nous  ne  men- 
tionnons pas ,  malgré  le  succès  qu'elles  ont  obtenu ,  ne 
constituent  pas  littéralement  un  art  nouveau. 

Toutefois  on  aurait  tort  de  contrarier  ces  essais  tout 
incomplets  qu'ils  soient;  et  nous  ne  conseillons  pas  k 
M.  Thiers  d'accueillir  ou  d'encourager  une  pétition  aca- 
démique en  faveur  de  la  tragédie  impériale. 

Quant  k  l'avenir  qu'on  peut  légitimement  prédire  k  la 
poésie  dramatique ,  voici  je  crois  ce  qui  se  présente  a  la 
pensée  des  esprits  sérieux  :  'I  "  Il  y  aura  inévitablement 
une  réaction  prochaine  contre  l'histoire  dramatisée  ;  2°  la 
poésie  dramatique,  obligée  de  renoncer  pour  quelque 
temps  aux  choses  et  aux  hommes  du  passé ,  choisira  fata- 
lement le  sujet  de  ses  créations  parmi  les  scènes  et  les 
caractères  de  la  vie  contemporaine  ;  5°  lorsque,  dans  cette 
nouvelle  épreuve  ,  elle  aura  contracté  l'habitude  de  sub- 
stituer l'analyse  des  sentlmens  humains  k  la  représentation 
extérieure  des  faits ,  elle  reprendra  avec  un  nouvel  avan- 
tage la  dramatisation  de  l'histoire  ;  mais  comme  elle  aura 


changé  les  conditions  de  l'Invention  scénique ,  le  drame 
historique  ne  ressemblera  en  rien  a  celui  de  la  restaura- 
tion ;  Il  ne  relèvera  ni  du  lyrisme  allemand ,  ni  du  tu- 
multe des  chroniques  anglaises. 

Or ,  et  c'est  par  Ik  que  nous  voulons  conclure ,  si  ces 
évolutions  de  la  pensée  s'accomplissent  dans  l'ordre  que 
nous  avons  prédit,  la  peinture  et  la  statuaire  ne  pourront 
se  défendre  d'une  pareille  métamorphose.  On  ne  se  rira 
plus  des  bourgmestres  hollandais  de  Rembrandt;  on 
n'osera  plus  élever  la  voix  contre  les  brandebourgs  de 
Ponce-Pilate.  Le  costume  perdra  momentanément  son  Im- 
portance. Le  marbre  et  la  toile  s'occuperont  de  la  chair  et 
du  masque, 'de  préférence  aux  cottes  de  mailles  et  aux  ta- 
bards.  Et  quand  ils  reprendront  l'histoire ,  Us  la  traiteront 
avec  une  vérité  inattendue. 

Et  quand  ce  temps  sera  venu,  l'art  du  décorateur  ne 
sera  plus ,  comme  aujourd'hui ,  un  ensemble  trivial  de  tra- 
ditions aveugles.  Les  peintres  les  plus  éminens  se  trouve- 
ront honorés  de  concourir  k  la  perfection  des  représenta- 
tions scéniques.  Fussent-ils  égaux  en  génie  k  Lawrence, 
a  Géricault ,  a  Turner ,  k  Claude  Lorrain  ,  ils  ne  dédai- 
gneront pas  de  composer  pour  le  théâtre  un  paysage,  une 
salle  d'armes ,  ou  un  costume.  Espérons  et  attendons. 


HENRI  IV 

APRÈS  LA  BATAILLE  D'IVRY, 


PAR    M.    STEUBEN. 


Demain ,  lundi ,  une  place  remarquée  vide ,  lors  de  la 
dernière  exposition ,  dans  les  salons  du  conseil  d'état ,  re- 
cevra levaste  tableau  qu'elle  attendait.  Ce  tableau,  œuvre 
de  M.  Steuben,  représente  Henri  IV ,  vainqueur,  sur  le 
champ  de  bataille  d'Ivry. 

Si  le  titre  de  grand  n'appartient  qu'aux  seuls  hommes 
qui  accomplissent  de  larges  et  bienfaisantes  révolutions 
ou  qui  meurent  k  cette  noble  tâche ,  Henri  IV ,  malgré 
l'hitérèt  qu'inspire  une  partie  de  sa  vie,  ne  serait  pas  un 
grand  homme.  Dans  la  lutte  de  la  liberté  de  conscience 
contre  l'autorité  absolue  de  l'église,  Henri  ne  comprit 
pas  très-bien  sa  mission ,  ou  manqua  de  persévérance 
pour  l'accomplir ,  et  ce  défaut  de  confiance  ou  de  succès 
ne  lui  laisse  que  des  titres  douteux  k  Testlme  de  la  philo- 
sophie. Heureusement  l'art  n'est  pas  Inexorable  comme 
l'histoire,  et,  dans  le  vainqueur  d'Iviy ,  tout  Inégal  qu'il 
ait  éték  la  haute  question  du  temps,  M.  Steuben,  en  ne 


L'ARTISTE. 


U7 


voulant  voir  que  le  pacificateur  et  le  héros  généreux ,  a  su 
trouver  un  digne  motif  d'inspiration. 

La  clémence  du  roi  envers  les  ligueurs  captifs  ^  tel  est 
le  sujet  du  tableau.  Terminé  trop  tard,  le  travail  du  pein- 
tre n'a  pu  être  admis  au  Salon ,  et  l'utile  épreuve  de  la 
publicité  solennelle ,  si  féconde  en  conseils  et  en  bons 
suffrages,  lui  a  malheureusement  manqué.  Or  voici,  car 
c'est  justice ,  quelques  mots  d'appel  à  la  curiosité  et  à 
l'intérêt  des  amis  des  arts  sxu-  une  œuvre  que  recommande 
d'abord  une  incontestable  beauté  de  composition. 

Henri ,  vainqueur,  a  repris  sa  marche  et  va  poursuivre 
les  derniers  ennemis  qui,  dispersés  dans  le  lointain,  .se 
rendent  a  ses  généraux;  il  est  à  cheval,  obliquement 
placé,  et  occupe  le  centre  du  second  plan.  Quelques  dra- 
peaux enlevés  aux  vaincus  ont ,  de  sa  forte  main ,  passé 
dans  les  mains  de  trois  écuyers  qui  le  précèdent.  Ces 
jeunes  soldats  portent  bien  les  trophées  d'une  telle  vic- 
toire !  Calmes ,  gracieux ,  doucement  fiers ,  ou  sent  qu'ils 
ont  suivi  leur  maître  au  danger;  ainsi  rapprochés  du  vain- 
queur, ilsoffrent,  à  côté  d'une  image  de  gloire,  une  image 
de  paix  et  d'espérance.  Derrière  le  roi ,  un  escadron  pou- 
dreux se  hâte,  les  cavaliers  du  premier  rang  prennent  à 
l'action  une  part  contemplative ,  que  l'expression  de  leurs 
traits  rend  avec  bon  govit  ;  les  autres  sont  en  partie  cachés 
par  les  masses  llottantes  du  drapeau  royal,  immense  étoffe , 
qui  serait  d'un  effet  regrettable,  malgré  l'élégance  de  ses 
dispositions ,  si  d'abord  elle  ne  formait  un  fonds  indispen- 
sable pour  les  principales  figures  et  n'obligeait  aussi  l'at- 
tention à  se  partager  également  entre  celles-ci  et  la  per- 
sonne isolée  du  roi.  Quelques  morts  animent  ça  et  là  le 
sol  inerte,  entre  autres,  un  moine.  Pourquoi,  disions- 
nous  au  peintre ,  n'avez-vous  pas  laissé  à  la  main  de  cet 
homme  la  croix  sacrilège  qu'il  portait  au  combat?  «  L'art, 
nous  répond-il ,  ne  prend  de  la  vérité  matérielle  que  ce 

qu'il  en  faut  exactement »  Paroles  justes,  sentiment 

délicat.  Enfin  d'autres  guerriers  en  des  attitudes  variées 
étendent  et  complètent  cette  sorte  d'amphithéâtre,  où  le 
drame  va  se  développer. 

Henri  s'est  arrêté  ;  son  regard  se  reporte ,  en  avant  et  à 
sa  droite,  vers  un  groupe  de  captifs  et  de  blessés  dont  les 
armes  rendues  couvrent  le  sol;  son  bras  étendu  et  ouvert 
fait  un  geste  de  cordialité  et  de  franchise  :  il  pardonne, 
et  pardonne  gaiement,  avec  satisfaction  et  plénitude  : 

Soyez  libres  !  dit-il ,  vous  pouvez  désormais 
Rester  mes  ennemis  ou  vivre  mes  sujets  ; 
Entre  Mayenne  et  moi ,  reconijaissez  un  maître  ; 
Voyez  qui  de  nous  deux  a  me'rite'  de  l'être  ; 
Esclaves  de  la  ligue  ou  compagnons  d'un  roi , 
Allez  gémir  sous  elle  ,  ou  triomphez  sous  moi  ! 

(  Voltaire  ,  Henriade.  ) 


Le  bon  éclat  de  la  figure  contraste  vivement ,  en  la  per- 
sonne du  roi,  avec  les  physionomies  mécontentes  et  presque 
indignées  de  quelques-uns  de  ses  compagnons  de  victoire 
qui, 

D'un  œil  plein  de  courroux, 

Regardaient  ces  vaincus  échappés  à  leurs  coups. 

Vous  avez  tort ,  vieux  et  fidèles  sujets  ;  ce  n'est  pas 
encore  ici  faiblesse  ou  trahison  de  votre  roi  huguenot  : 
c'est  véritable  bonté ,  c'est  affection  pour  tous ,  c'est 
pitié  et  confiance.  D'autres  soldats,  plus  candides,  ex- 
priment avec  expansion  la  sympathie  .^'ils  ressentent 
pour  cet  acte  généreux.  Un  seul,  insouciant  et  froid, 
semble,  tout  vainqueur  qu'il  est,  ne  plus  rien  sentir  de- 
puis que  la  bataille  est  gagnée.  Des  sentimens  d'expres- 
sion diverse  animent  les  vaincus  amnistiés;  quelques- 
uns,  en  petit  nombre ,  n'éprouvent  que  joie  et  gratitude. 
Ils  tendent  au  roi  des  mains  reconnaissantes  et  qui  sans 
doute  resteront  fidèles;  mais  debout,  parmi  eux,  le  plas 
fort  et  le  chef,  Bois-Dauphin  dresse  un  front  sanglant 
d'une  fraîche  blessure  et  cache  en  son  sein  une  de  ses 
mains  mutilée;  de  l'autre,  il  presse  avec  passion  la  main 
d'un  jeune  ami  au  consolant  regard  ;  son  front  frappé  ne 
s'incline  pas,  mais  son  œil  est  baissé  :  il  semble  craindre 
un  contrat  d'alliance  entre  lui  et  le  vainqueur ,  si  leurs 
deux  regards  se  rencontrent  ;  il  semble ,  l'homme  de  cœur  ! 
pleurer  son  pardon  comme  son  plus  grand  désastre.  Il  y 
a  en  lui  quelque  chose  de  l'Otello  disant  adieu  aux  com- 
bats ;  et  encore ,  tout  blessé  qu'il  soit ,  sa  forte  poitrine  est 
un  asile  pour  ses  frères  accablés,  c'est  un  sanctuaire 
peut-être  pour  son  compagnon,  celui-lii  voyez-vous,  le 
vieux  d'Ost,  qui ,  la  tête  baissée,  le  désespoir  en  l'ame, 
cachant ,  sous  le  voile  en  quelque  sorte  diaphane  d'une 
inain  expressive  de  force  et  de  courage,  sa  face  humiliée, 
semble  pleurer  amèrement ,  pour  eux  tous ,  les  destins  de  la 
ligue  épuisée.  Epuisée  à  tes  yeux ,  homme  de  loyauté  et 
de  vertu ,  mais  non  point  pour  cet  autre  captif,  impla- 
cable partisan  d'une  cause  dont  il  conçoit  seul  la  terrible 
exigence;  nçn  pour  ce  moine,  le  second  en  la  scène,  qui 
s'enroule  en  un  pâle  manteau  et  dérobe  sa  menaçante  fi- 
gure derrière  les  cuirasses  de  ceux  qu'il  excitait  tout-à- 
l'heure  au  combat.  Lui,  il  est  inaccessible  !  et  l'on  sent 
qu'au  pardon  il  répoudra  par  le  poignard  :  ses  regards 
tuent  déjà! 

Tout  ceci  forme  le  plan  intermédiaire  entre  le  fond  du 
tableau  et  deux  autres  groupes  antérieurs,  l'un  plein 
d'amour  et  de  suavité ,  l'autre  sombre  et  désespérant.  Ici , 
a  votre  gauche ,  est  le  premier  groupe  :  c'est  un  jeune^ 
homme  a  demi  couché  et  presque  expirant  ;  les  soins  d'il%>  ^ 
fidèle  serviteur ,  h  genoux  près  de  lui ,  l'ont  dépo^^Ulé^ 
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jusqu'à  la  ceinture ,  cherchant  sur  ses  flancs  mis  à  nu  la 
profonde  blessure  par  laquelle  la  vie  s'en  va.  Certes,  il 
faut  que  la  parole  de  Henri  ait  vibré  bien  pénétrante ,  car 
l'homme  dévoué  qui  secourt  son  jeune  maître  et  celui-ci 
qui  se  meiu't  tendent  au  roi ,  en  signe  de  reconnaissance, 
l'un  son  bras  désespéré,  l'autre  une  main  défaillante  qui 
peut  a  peine  soulever  l'épée  qu'elle  veut  offrir.  Nous  n'es- 
saierons point  de  décrire  la  suave  souffrance  de  cette 
belle  et  jcime  figure  et  de  ce  corps  pâle  et  doux  :  quelque 
chose  en  rayonne  dont  la  source  est  inconnue  ;  car  la ,  sur 
ce  front ,  sur  cette  face  toute  lumineuse,  vous  ne  trouve- 
rez nulle  trace  de  passion  haineuse ,  mille  empreinte  du 
brutal  amour  des  combats ,  nulle  habitude  de  mceurs  fri- 
voles; sous  les  froides  raffales  de  la  mort,  c'est  encore 
toute  confiance,  toute  douceur,  tout  sentiment  vivace  et 
pur  de  tendresse  pour  l'ennemi  et  pour  l'ami.  Il  y  a  plus 
que  de  l'idéal  en  ce  corps  radieux  ;  il  y  a  tout  le  virginal 
et  le  saint  des  martyrs ,  avec  cette  beauté  des  formes  dont 
on  craignit  toujours  de  doter  ceux  qui  moururent  pour  la 
foi.  Ou  sent  toutefois  que  celui-ci  ne  mourra  pas  :  je  ne 
sais  quoi  en  répond  à  l'ame  inquiète  du  spectateur.  L'en- 
thousiaste ligueur,  le  saint  enfant  des  poètes  catholiques, 
regagnera  le  manoir  paternel.  Pourquoi  cette  espérance? 
C'est  encore  ici  un  de  ces  secrets  de  l'art  dont  l'explication 
échappe  absolument. 

L'autre  groupe ,  sur  la  droite ,  un  peu  dans  l'ombre , 
afflige  et  accable  :  de  ce  côté,  plus  d'espérance.  Il  est 
bien  mort  et  tué,  ce  jeune  cavalier  que  son  père  éperdu 
couvre  de  son  corps  !  Mais  d'oii  vient  le  caractère  étrange 
de  cette  douleur  de  père,  vieux  soldat ,  qu'une  destinée 
(le  dévouement  et  de  gloire  tristement  accomplie  devait 
trouver  plus  résigné  et  plus  fort?  pourquoi  cette  prostra- 
tion ,  ce  désespoir  amer  comme  un  remords?  Artiste,  vous 
êtes-vous  trompé?  avez-vous  oublié  que  les  larmes ,  même 
paternelles,  doivent,  au  champ  de  bataille ,  être  coura- 
geuses comme  le  sang?  Non ,  l'artiste  ne  s'est  point  trompé  : 
l'horreur ,  ici ,  est  h  sa  place  autant  et  plus  que  la  douleur  ; 
car  il  y  a  eu  crime,  car  cette  épée,  teinte  d'un  sang  misé- 
rable ,  est  l'épée  d'un  parricide  !  Ces  deux  hommes  sont  les 
deux  d'Ailly. 

Un  funeste  destin  enflammait  leur  courage; 

Dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  ils  cherchaient  un  passage  , 

Dans  ce  cœur  ennemi  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

Enfin  le  vieux  d'Ailly ,  par  un  coup  malheureux. 

Le  père  infortuné 

Tournait  contre  son  sein  ses  parricides  armes 

Il  y  a  dans  Tisolement  de  ces  personnages ,  dans  leur 
pose  telle  que  la  mort  et  le  désespoir  l'ont  faite ,  dans  le 


raccourci  des  deux  corps ,  dans  les  voiles  de  nuit  dernière 
et  de  douleur  dont  ils  sont  enveloppés,  quelque  chose 
d'étrangement  triste  et  de  parfaitement  indiqué.  Un  jeune 
écuyer,  seul  a  genoux  auprès  d'eux,  adoucit  cette  sombre 
scène  ;  sa  douleur ,  a  lui ,  est  innocente  et  pure. 

Nous  n'avons  parlé  encore  que  de  la  seule  composi- 
tion ;  préoccupés  d'impressions  toutes  morales ,  nous 
serions  peu  disposés  à  traiter  des  autres  parties  de  l'œuvre; 
voici  néanmoins  une  observation  à  faire  :  c'est  que 
M.  Steuben  ,  qui  a  péché ,  jusqu'à  ce  jour,  par  un  désir 
trop  soutenu  du  noble  et  du  digne ,  s'est  amendé  sensi- 
blement. Il  y  a  notable  atténuation  du  genre  classique  en 
son  dernier  ouvrage ,  et  nous  prenons  acte  d'une  tendance 
qui  nous  réjouit.  En  vérité  ce  serait,  de  nos  jours ,  faute 
assez  grave  de  s'attacher  fidèlement  à  ce  goût  académique 
qui  est  dans  les  arts  comme  le  décorum  dans  les  relations 
sociales,  un  obstacle  à  l'épanchement.  Si  M.  Steuben, 
qui  est  précis  et  énergique,  voulait  consacrer  ces  qualités 
au  service  de  sa  pensée  toute  intime ,  et  non  plus  les  dé- 
vouer à  la  représentation  d'un  beau  trop  extérieur ,  il 
nous  donnerait ,  nous  en  sommes  certains ,  et  nous  citons 
volontiers  en  preuve  avec  son  jeune  ligueur ,  le  groupe  si 
aimable  des  écuyers,  une  manifestation  tout-à-fait  bien 
venue  de  sa  personnalité  trop  voilée  encore.  Nous  qui 
sentons  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  sève  dans  le  talent  pro- 
gressif du  peintre  de  Pierre-le-Grand  et  de  Henri,  nous 
lui  dirions  volontiers  :  pas  tant  de  vigueur ,  humanisez- 
vous  davantage ,  croyez  mieux  à  votre  sensibilité  et  à  la 
nôtre,  soyez  plutôt,  en  histoire,  de  l'école  de  Plutarque 
que  de  celle  de  Tite-Li  ve  ;  sous  les  dehors  enfin  du  solennel 
dont  vous  couvrez  avec  succès  l'homme  et  ses  actes, 
montrez-nous  un  peu  plus  ce  fond  de  faiblesse  et  de 
naïveté  que  le  héros  le  plus  fier  ne  dépouille  jamais,  et 
d'où  relèvent  si  bien  toutes  les  sympathies.  Déjà  vous 
avez  mieux  vu  et  mieux  aimé  :  continues;. 

G. 


DES  CAUSES  DE  L'ART. 

(  l"  ARTICLE.  ) 

Après  l'architecture ,  telle  du  moins  que  nous  la  pres- 
sentons pour  l'avenir,  l'art  de  représenter  l'homme  en 
surface  peinte  ou  en  pierre  solide  nous  a  toujours  paru  le 
premier  des  arts.  Le  peintre  et  le  statuaire  contemplent 
l'homme  nu  et  demandent  directement  au  corps ,  ce  pur 
et  premier  manifestateur ,  des  secrets  merveilleux  ! . . . 

Ces  secrets  ne'sont  autres  que  ceux  de  la  vie,  du  modèle 
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f[iii  pose  à  ses  yeux  ;  l'artiste  détache  la  ligne  vivante  ou 
le  feu  électrique,  et  de  cette  ligne  il  déduit  des  contours 
que  la  géométrie  étonnée  ne  peut  comprendre ,  et  de  ce 
feu  il  anime  des  couleurs  qui  ne  craignent  plus  les  traits 
jaloux  ou  moqueurs  de  l'astre  du  jour. 

Mais  à  quel  moment  l'œuvre  de  l'artiste  passe-t-elle  de 
l'état  d'insignifiante  ébauche  a  l'état  pour  ainsi  dire  vital? 
Nous  défions  tout  créateur  de  préciser  cette  minute  sou- 
daine où  son  œil  effrayé  voit  l'inerte  fantôme,  conjuré 
par  ses  mains,  lui  parler  et  lui  sourire. 

Que  pour  cela  cependant  l'art  ne  vous  paraisse  point 
hasard  en  ses  procédés  ou  mensonge  en  ses  résultats ,  lui , 
vérité  suprême  par  la  beauté  et  qui  n'a  d'autre  tort  que 
d'être,  en  ses  causes  et  ses  fins,  profond  et  mystérieux 
comme  la  nature. 

Etudions  celle-ci  pour  obtenir  quelques-unes  des  lois 
sacrées  dont  l'artiste  se  doit  nourrir. 

Voyez  l'ami  inquiet  qui  attend  son  ami  :  a  quel  mo- 
ment le  va-t-il  reconnaître?  Quelle  est,  dit-il ,  cette  forme 
lointaine?  qui  donc  approche  ainsi?...  Oh!  c'est  lui!... 
Et  pourquoi  est-ce  lui  ?  S'il  approche  davantage ,  sera-ce 
lui  davantage?  si  vous  l'examinez  plus  fortement,  sera- 
ce  lui  davantage?  Êtes-vous  donc  sûr  de  l'avoir  vu,  et 
comment  le  voyez-vous?...  Heureusement,  quand  vient 
l'ami ,  le  cœur  bat ,  la  main  s'ouvre ,  et  par  un  saint  baiser, 
les  yeux  clos ,  on  se  reconnaît  ! 

Avez-vous  quelquefois  reconduit  par  la  plaine  un  ami 
qui  s'en  va?  L'adieu  est  dit,  la  main  lâchée,  la  face  se 
détourne ,  et ,  comme  un  flambeau  qui  passe  en  l'ombre , 
elle  n'est  plus  !...  Où  donc  est  votre  ami?  Cette  forme, 
est-ce  lui  encore?  cette  forme  qui  se  défait  en  s' éloignant, 
qui  devient  petite  et  se  confond  la-bas!...  ce  point  noir, 
est-ce  encore  lui  qui  s'arrête  pour  vous  tendre  ses  bras  et 
ses  regrets?  ou  n'est-ce  que  la  pierre  lointaine,  limite  de 
l'horizon  sous  lequel  tout  a  disparu?. . .  Continue  d'aimer, 
si  tu  veux  voir ,  ami  fidèle ,  et  ne  demande  point  "a  tes  yeux 
la  foi  de  ton  cœur  ! . . . 

Sainte  incapacité  de  la  vue!  une  femme,  nous  croirez- 
vous|?  mère  de  deux  en  fans  jumeaux,  ne  savait,  ne  pou- 
vait les  compter.  Tous  deux  places  devant  elle,  ils  secon- 
fusionnaient,  s'éclipsaient,  se  mêlaient  a  ses  yeux  éblouis. 
«  Sont-ils  ensemble?  disait-elle  ;  où  donc  est  l'autre?  » 

Donc ,  comme  devant  l'œuvre  ébauchée  qui  va  naître 
a  la  vie,  ainsi  devant  la  nature  elle-même  !  L'œil  ne  sait 
pas  s'il  voit ,  ni  comme  il  voit ,  ni  quand  il  voit.  Mystères 
concordans ! 

Creusons  encore. 

Qui  a  vu  ,  nous  ne  disons  plus  dans  la  fantasmagorie 
du  mouvement  ou  des  similitudes,  mais  à  l'unité,  mais 
au  pur  repos;  qui  a  vu  la  face  humaine?  mobile  et  dou- 


teuse lumière!  Si  vous  êtes  géomèlres,«i  vous  avez  mesuré 
et  compté ,  .si  vous  cherchez  ici  des  lignes ,  des  )x>ims , 
des  angles  ;  si  votre  regard  est  purement  optique,  comme 
un  de  ceux  qu'un  bâton  d'aveugle  supplée  au  besoin , 
alors  ne  répondez  point  :  la  question  n'est  pas  pour  vous. 
Mais  cherchez-vous  véritablement  a  voir ,  à  voir  avec- 
amour  tout  ce  que  Dieu  vous  cache  ou  vous  montre? 
votre  regard  emporte-t-il  en  passant  quelque  chose  de  voo»- 
même,  comme  le  torrent  l'or  de  ses  l)ords?  Oh  bien,  ré- 
pondez. Croyez-vous  avoir  vu  la  face  de  votre  semblable, 
ou  n'est-il  pas  vrai  que  votre  regard  ému  n'a  jamais  posé 
que  sur  un  voile  sacré  qui  indique  la  présence  d'une 
ame  et  la  cache  en  même  temps?  N'est-il  pas  vrai  que, 
parfois  seulement,  le  voile  devenu  diaphane  vous  laissa 
discerner  d'ineffables  et  rapides  mystères?  De  sorte  que, 
semblable  a  une  frêle  captive  qui ,  des  profondeurs  d'un 
cachot ,  accourt  coller  sa  figure  incertaine  a  de  rudes  bar- 
reaux ,  l'ame  est  venue ,  sous  vos  regards  évocateurs , 
luire  en  flaraboyans  reflets,  et  tout  a  coup  a  disparu? 

Disons-le  sans  hésiter,  le  sens  du  mot  voir  n'est  pas 
déterminé  dans  son  application  à  l'aspect  de  l'homme,  et 
l'être  prodigieux  a  qui  Dieu  a  dit  :  «  Sois  mon  image  !  » 
n'est  pas  géométralement  visible. 

Visible  !  quelle  est  donc  vraiment  la  fonction  de  l'oeil 
au  phénomène  de  la  vision?  L'œil  prend  des  angles  et  dé- 
termine des  espaces;  il  oriente,  il  conduit  l'ame  au  point 
désiré  ;  mais  si  l'ame,  indifférente  devant  lui  objet  inerte , 
peut  se  contenter  de  le  connaître  par  la  dimension  seide 
ou  la  radiation  coloriée,  en  va-t-il  de  même  lorsqu'il 
s'agit  de  la  chair  qui  palpite  ou  du  sang  qui  circule?  On 
ne  le  peut  croire.  Ici  expire  la  puissance  de  l'optique  ex- 
terne et  commence  celle  de  la  vraie  vision  ;  non  pas  qu'une 
séparation  absolue  s'établisse  alors  entre  les  deux  mondes 
matériel  et  idéal  ;  mais ,  a  cette  occasion  solennelle ,  l'ac- 
tion physique  décroît ,  et  le  sentiment  s'exerce  avec  ime 
dominante  intensité;  c'est  lui  qu'il  faut  croire. 

L'artiste  sait  bien  qu'il  ne  commence  à  voir  que  lors- 
qu'il a  saisi  de  cœur  la  cause  intime  des  formes  qui  lui 
apparaissent.  Sur  la  face  qu'il  contemple,  l'artiste  pro- 
mène long  temps  un  regard  incertain  et  presque  répulsif; 
puis  tout  à  coup,  ô  merveille!  l'unité  et  la  vie  lui  sont 
révélées  :  il  aime,  il  comprend ,  il  sait  jiourquoi  ce  trait , 
pourquoi  cet  autre,  pounjuoi  cette  suite  étrange  de  cour- 
bes, de  points,  de  lignes;  il  n'eût  produit  qu'un  plan ,  il 
donne  luie  ame. 

Si  l'artiste  est  déjà  créateur  lorsqu'il  ne  veut  que  co- 
pier ,  s'il  ne  peut  conférer  im  degré  de  signification  quel- 
conque "a  l'individualité  qu'il  explore  qu'en  faisant  passer 
sur  le  matériel  des  formes  un  souffle  de  feu  puisé  en  son 
propre  sein,  combien  plus  n'est-il  pas  poète  quand  il 
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cherche  a  produire,  sous  les  formes  de  sa  libre  prédilec- 
tion ,  la  beauté  générale  dont  les  élémens  infécondés  som- 
meillent en  son  ame  !  Il  n'est  donné  à  personne  de  suivre 
l'artiste  en  ce  laborieux  enfantement  du  beau,  en  cette 
production  de  l'unité  long-temps  poursuivie  dans  la  va- 
riété des  êtres ,  et  concentrée  enfin  au  foyer  intime  du 
génie;  c'est  un  secret  inaccessible;  tout  ce  que  nous  en 
pouvons  savoir,  c'est  que  le  plus  puissant  a  donner  au 
monde;  le  type  consolant  de  la  beauté  et  de  l'ordre  sous 
les  formes  radieuses  du  corps  humain ,  est  celui  qui ,  par 
un  universel  et  persévérant  amour,  s'est  accumulé  les 
plus  abondans  trésors  de  sympathies. 

Ainsi ,  à  la  question  :  Comment  voient  les  artistes? 
voici  la  réponse  :  Ils  aiment;  Comment  font-ils?  Ils 
créent. 

Nous  savons  que  ces  paroles,  si  elles  émanaient  d'une 
autorité  meilleure  que  la  nôtre ,  exciteraient  l'étonnement 
et  la  plainte.  On  blâmerait,  et  non  sans  raison  plausible, 
cette  voie  ouverte  au  dérèglement  et  au  caprice;  on  dirait 
que  cet  appel  au  génie  n'est  qu'une  prime  à  l'ignorance , 
et  que ,  sous  les  noms  vagues  de  puissance  secrète  et  d'in- 
spiration ,  nous  ne  faisons  qu'indiquer  imparfaitement  cet 
instinct  grossier  et  primitif  qui  est  le  commencement  et 
non  pas  la  source  des  arts  ;  on  ajouterait  que  jamais  le 
vrai  génie  n'a  dédaigné  l'observation  et  l'étude,  qu'après 
tout ,  un  résultat  heureux  et  un  succès  satisfaisant  sont 
toujours  réservés  à  ceux-là  qui,  patiens  et  laborieux, 
suivent  exactement  la  nature ,  où  les  grands  maîtres  pui- 
sent :  froide  et  décisive  conclusion  ;  on  nous  ferait  obser- 
ver qu'il  ne  suffit  vraiment  d'aimer  pour  savoir  et  pour 
voir. 

Nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 

C.  L.  G. 
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And  though  iLcy  hope  and  vow  ,  they  gricve 
As  if  that  parting  were  the  last. 

(  Lord  Bybon,  Parisina.  ) 

La  nuit  était  pure  et  calme;  une  brise  tiède  balançant 
les  cimes  des  arbres  semait  une  pluie  de  Heurs  sur  les  sen- 
tiers et  murmurait  sur  les  flots  bleus  éclairés  par  la  lune. 
Chaque  souffle  d'air  était  harmonie  et  parfum ,  et  chaque 
souffle  d'air  était  la  mort  peut-être  !  car  cette  nature  si 
belle,  si  caressante,  tuait  en  souriant.  C'était  pendant  ces 
heures  de  délices  que  le  fléau  plus  puissant  courbait  le 
front  encore  vermeil ,  glaçait  les  lèvres  de  la  jeune  fille 
qui ,  endormie  joyeuse  de  sa  beauté ,  s'éveillait  livide  et 
défigurée  comme  un  cadavre. 

Cependant  Susanne  et  le  pêcheur  avaient  bravé  la  dan- 
gereuse influence  de  la  nuit  ;  car  l'absence  c'était  la  mort 
aussi!  Mais  une  inquiète  prudence  attristait  jusqu'à  cet 
entretien  d'amour.  Ils  n'étaient  pas  tout  près  l'un  de 
l'autre  comme  d'heureux  fiancés  ;  leurs  voix ,  au  lieu  de 
se  confondre  dans  un  vague  murmure ,  troublaient  le  si- 
lence de  la  nuit.  Le  ciel  avait  préservé  l'ami  de  Susanne; 
mais  peut-être  l'horrible  mal  qui  avait  frappé  tous  les 
siens  germait-il  dans  son  sein  ;  son  contact ,  ses  vêtemens 
pouvaient  le  communiquer...  Aussi  plusieurs  fois  les  lar- 
mes de  la  jeune  fille  coulèrent,  et  il  ne  les  essuya  pas  ; 
plusieurs  fois  elle  pencha  sur  son  épaule  un  front  rougis- 
sant, et  il  recula  en  frissonnant. 

—  Susanne,  Susanne  !  que  fais-tu ,  mabien-aimée?  La 
douceur  seule  de  te  voir  m'est  pennise  !  ma  main  ne  doit , 
pas  presser  la  tienne ,  ni  mon  vêtement  te  toucher  !  Vois-  ■ 
tu  ce  manteau?  Eh  bien ,  il  a  été  le  lit  de  mort  de  tous  i 
ceux  que  j'aimais.  Ses  plis  ont  reçu  tour  à  tour  leurs 
membres  froids,  depuis  ma  vieille  mère  jusqu'au  nouveau- 
né  qui  mourut  sur  la  mamelle  desséchée  de  ma  sœur  ! 

Et  le  marin  gardait  un  long  silence  et  des  larmes  rou- 
laient sur  ses  joues  brunies. 
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Ils  avaient  laissé  derrière  eux  les  élégans  jardins  de  la 
bastide. 

—  Plus  loin  !  encore  plus  loin  !  avait  dit  le  jeune 
homme  ;  te  voir  la  me  fait  mal  !  Pardon ,  ma  Susanne  ! 
je  sais  Ijien  que  tu  es  aussi  innocente ,  aussi  pure  qu'un 
enfant  ;  mais  cette  maison  !  cette  maison  ! 

Ls  marchèrent  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu  parmi  les 
détours  du  chemin  ;  alors  seulement  ils  s'arrêtèrent. 

—  A  présent  me  voila  calme ,  me  voila  content  ;  mais, 
vois-tu ,  quand  la  pensée  de  ce  qui  t'entoure  est  là  entre 
nous  deux ,  c'est  comme  un  nuage  noir  qui  me  cache  mon 
soleil. 

Ils  s'assirent  sur  la  grève  déserte.  Derrière  eux  s'élevait 
un  rempart  de  rochers  sauvages  ;  a  leurs  pieds  se  dérou- 
lait la  mer  sans  bornes ,  et  leur  regard  se  reposait  sur  cette 
scène  grave  comme  leur  pensée,  immense  comme  leur 
amour. 

Bientôt  le  pêcheur,  oubliant  tout  excepté  cet  amour, 
Susanne  et  ses  espérances ,  ne  parla  plus  que  de  bonheur. 
Il  s'étonnait  du  sourire  morne  de  la  jeune  fille. 

—  O  ma  bien-aimée  !  pourquoi  donc  si  pâle  et  si  triste, 
à  la  veille  d'être  heureux  ?  Songe  que  demain,  à  cette 
même  heure ,  a  cette  même  place ,  tu  te  confieras  a  ton 
ami,  et  que  rien  ne  nous  séparera  plus  !  Susanne,  com- 
prends-tu bien  toutes  les  joies  d'un  bon  ménage  que  Dieu 
bénit  comme  dçs  vertus? 

—  Si  je  les  comprends  ? 

Et  la  pauvre  fille  étouffait  ses  soupirs  et  détournait  ses 
yeux  humides,  accablée  par  une  pensée  désolante  qu'elle 
voulait  taire. 

—  Que  ne  puis-je  te  presser  contre  mon  coeur!  ses  bat- 
temens  ranimeraient  le  tien.  Ma  pauvre  chère  enfant, 
laisse-moi  te  parler  de  notre  avenir. 

—  Encore ,  encore  im  mot  du  passé  !  disait  Susanne 
comme  si  déjà  il  n'y  avait  plus  pour  elle  que  des  souve- 
nirs. 

Mais  il  ne  l'écoutait  pas;  il  lui  peignait  avec  ravisse- 
ment la  solitude  où  ils  iraient  cacher  leur  amour,  la  ca- 
bane baignée  par  la  mer,  protégée  par  les  hauts  figuiers. 
C'est  la  que  chaque  matin  je  recevrai  le  baiser  qui  me 
donnera  du  courage  pour  mon  travail  de  la  journée,  et 
chaque  soir  celui  qui  m'en  délassera  ;  c'est  la  que  nous 
naîtront  des  fils  beaux  comme  toi  et  qui  t'aimeront  comme 
je  t'aime. 

—  Assez,  assez!  soupirait  Susanne. 

Et  elle  essayait  de  le  ramener  aux  premiers  temps  de 
leur  affection  ,  oîi  il  la  disputa  "a  d'odieuses  séductions , 
où ,  s'arrachaut  lui-même  a  l'influence  impure  de  l'exem- 
ple ,  l'ardent  jeune  homme  s'était  fait  sage  et  fort  pour 
soutenir  la  jeune  fille  chancelante  sous  l'autorité  de  Mar- 
celline. 


—  Te  souviens-tu ,  Tony,  comme  un  soir,  sur  le  cours 
au  milieu  de  mes  compagnes,  et  riante  et  parée  comme 
elles ,  tu  m'en  séparas  et  me  conduisis  dans  cette  chapelle 
où  depuis  Je  me  réfugiai  si  souvent?  Te  souviens-tu 
comme,  pour  la  première  fois  de  ma  vie ,  tu  me  fis  fléchir 
les  genoux  devant  la  croix ,  et  joignant  mes  mains  dans 
les  tiennes,  tu  m'apprenais  à  prier  Dieu ,  me  dictant  des 
mots  jusqu'alors  inconnus?. . .  Il  me  semblait  que  tu  m'ou- 
vrais le  ciel. 

—  Oh!  oui,  je  me  le  rappelle  bien!  N'est-ce  pas  ce 
soir-là  que  je  promis  devant  la  sainte  Vierge  d'être  ton 
appui ,  ton  conseil ,  de  veiller  sur  toi ,  de  te  prendre  pour 
femme ,  et  de  donner  toute  ma  vie  à  ton  bonheur  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre?  Oh,  combien  mon  dévouement 
s'augmentait  de  ton  danger!  Tiens,  c'est  mal  sans  doute, 
mais  bien  des  fois  j'ai  remercié  Dieu  de  ne  l'avoir  laissé 
que  moi  pour  refuge.  Sous  l'œil  d'une  chaste  mère ,  sage 
et  pure  jeune  fille,  je  n'aurais  pas  osé  t'aimer,  peut-être  ; 
mais  pauvre,  abandonnée,  pour  sauver  ta  vertu,  c'est 
dans  mes  bras  qu'il  faut  que  tu  viennes. 

Susanne  tressaillit. 

—  Le  jour ,  le  jour  déjà  ! 

Et  elle  montra  le  ciel  qui  blanchissait  à  l'orient  et  les 
vagues  dont  le  sommet  se  nuançait  d'une  pâle  teinte  de 
rose. 

—  Eh  bien,  ma  Susanne,  pourquoi  frémis-tu?  Ce  jour 
n'est-il  pas  la  veille  de  celui  qui  doit  nous  unir?  Oh ,  qu'il 
soit  béni  !  Commençons-le  par  une  prière  ! 

Le  pêcheur  découvrit  sa  tête  et  s'agenouilla  sur  le  sa- 
ble. Le  premier  rayon  du  soleil  éclaira  son  visage  expres- 
sif élevé  vers  le  ciel ,  brillant  de  ferveur  et  d'amour.  Su- 
sanne aussi  se  mit  à  genoux ,  mais  sa  tête  se  pencha  sur 
son  sein ,  et  elle  répétait  les  actions  de  grâce  de  son  ami 
avec  l'accent  de  la  douleur. 

—  Demain,  Susanne  !  jure-moi  encore  que  demain  tu 
passeras  poiu-  la  dernière  fois  le  seuil  de  cette  maison 
maudite  ! 

—  Je  te  le  jure! 

—  Susanne,  ta  tristesse  finit  par  m'aUpindre!  As-tu 
donc  tellement  l'habitude  du  chagrin  que  tu  ne  saches 
pas  les  mots  qui  servent  au  bonheur  ? 

Ils  se  levèrent ,  tous  deux  se  regardèrent  long-temps 
en  silence.  Ils  semblaient  se  j>énétrer  de  ce  regard  comme 
s'il  devait  être  le  dernier. 

Susanne  cueillit  une  fleur  de  câprier  qui  balançait  son 
calice  violàtre  dans  une  fente  de  rocher  :  elle  y  posa  ses 
lèvres ,  puis  la  jeta  au  pêcheur ,  qui  la  pressa  contre  les 
siennes  avec  le  délire  d'un  premier  baiser  d'amour.  Le 
mot  «  Demain  !  >>  fut  prononcé  une  fois  encore ,  et  ils  se 
quittèrent. 


-loâ 


L'ARTISTE. 


IV. 

On  la  cherche ,  elle  fuit  ;  on  l'oublie  ,  elle  vient. 

Delille. 

J'aurais  donne'  l'univers  pour  un  moment  de  Illi- 
cite. . .  Mais  t'avilir  I  ûon ,  je  t'aime  trop  pour  te 
posse'der  jamais. 

(  J.-J.  Rousseau  a  M""  d'Houdetot.  ) 

—  Non ,  je  ne  puis  te  croire ,  Marcelline  !  disait  le  mar- 
quis ;  tes  vieilles  oreilles  t'auront  trompée,  ou  plutôt  ton 
intelligence  des  ténèbres  n'a  pas  compris  les  paroles  de 
cet  ange.  Susanne  consentir,  demander  a  me  voir  seul, 
ici  !  Non,  non ,  cela  ne  se  peut!  Laisse- moi  ! 

—  Eh  bien  donc ,  dit  Marcelline  en  se  levant  de  la 
natte  où  son  maître  lui  avait  permis  de  s'asseoir  et  mar- 
chant vers  la  porte ,  puisque  monseigneur  abandonne  ses 
droits,  il  permettra 

• — ■  Reste  la  ;  ne  peux-tu  attendre  un  instant? 
Le  jeune  homme  se  promenait  avec  agitation  ;  son  visage 
était  rouge  comme  du  feu. 

—  Ce  n'est  pas  pour  compter  avec  monseigneur,  dit 
Marcelline  en  interrompant  un  long  silence  ;  mais  il  est 
trop  juste  pour  ne  pas  me-  dédommager  du  tort  que  tout 
ceci  m'a  fait  et  du  temps  que  j'ai  perdu. 

—  Infernale  sorcière!  s'écria  le  marquis. 

Il  tira  une  bourse  de  son  pourpoint  de  satin ,  et  la  je- 
tant avec  mépris  sur  le  plancher  : 

—  Susanne ,  Susanne ,  sur-le-champ  !  et  que  je  ne  te 
revoie  jamais 

Plus  d'une  heure  s'était  écoulée  ;  Susanne  n'avait  pas 
paru ,  et  l'inquiet  jeune  homme  marchait  avec  une  agita- 
tion impatiente  ou  s'arrêtait  tout  à  coup^  prêtant  l'oreille 
au  son  le  plus  fugitif. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  momens  de  calme  profond,  et  sans 
que  rien  eîit  annoncé  l'approche  de  quelqu'un,  que  la  porte 
s'ouvrit  et^e  referma  brusquement  derrière  la  jeune  fille , 
qui  tressaillit  au  bruit  de  la  clef  tournant  deux  fois  dans  la 
serrure. 

Elle  s'arrêta  tout  près  de  la  muraille  aussi  immobile , 
aussi  muette  que  les  figures  de  la  tapisserie ,  tandis  que  le 
marquis  transporté  se  précipitait  au-devant  d'elle. 

—  Ah,  que  tu  es  ravissante  !  un  baiser  !  vite  un  baiser, 
pour  effacer  sur  tes  lèvres  toutes  les  méchantes  paroles 
qu'elles  ont  prononcées.  Dis-moi,  ma  Susanne,  répète- 
moi  qu'il  est  bien  vrai  que  tu  m'aimes,  que  tu  veux  être 
à  moi  !  dis  aussi  que  tu  me  pardonnes  cette  hideuse  scène 
d'hier.  Moi,  te  céder,  grand  Dieu  !  te  donner  a  un  autre  ! 
tu  ne  l'as  pas  cru?...  Pourquoi  t' obstiner  ainsi  a  te  taire? 
pourquoi  me  voler  encore  un  instant  de  ton  amour?... 


Et  il  l'attirait  a  lui;  il  pressait  ses  mains  sur  ses  lèvres , 
sur  son  front  brûlant,  et  l'entourant  de  ses  bras,  il  la  serift 
sur  son  cœur  avec  passion. 

Susanne  jusqu'alors  plongée  dans  une  sorte  de  stupeur 
sembla  s'éveiller  : 

—  Non ,  non ,  non  !  s'écria-t-elle  avec  force  ;  je  ne  vous 
aime  pas  ! 

Le  jeune  homme  demeura  confondu  :  la  colère  étincela 
dans  ses  regards. 

—  Malédiction  !  est-ce  l'exécrable  vieille ,  ou  est-ce 
vous-même ,  Susanne ,  qui  osez  vous  jouer  ainsi  de  mon 
amour?  Mais  je  suis  un  misérable  fou,  ajouta-t-il  ;  que 
me  font  les  caprices  d'une  fille  perdue?  Elle  est  belle ,  et 
je  l'ai  payée  ! 

Il  s'avança  de  nouveau,  tandis  que  Susanne,  trem- 
blante et  pâle  de  terreur,  reculait  encore  et  semblait  s'at- 
tacher a  la  muraille. 

—  Ecoute,  Susanne  ;  prends  garde  a  mon  courroux ,  si 
tu  lasses  ma  tendresse!  N'entends-tu  pas  arriver  jusqu'ici 
le  bruit  d'une  folle  orgie?  La,   bien  près  de  nous,  une 

troupe  de  jeunes'  libertins,  affamés  de  plaisirs ne 

crains-tu  pas  que  je  ne  les  charge  de  ma  vengeance  ? 

La  malheureuse  fille  frémit  ;  ses  yeux  égarés  parcouru- 'i 
rent  la  chamlire  comme  pour  découvrir  une  issue  ;  mais  ''; 
la  porte  par  laquelle  elle  était  entrée  était  fermée  en  de-  M 
hors ,    et  le   marquis  posa  sa  main  sur   la  serrure  de 
l'autre. 

Il  revint  tout  près  d'elle ,  passa  ses  bras  autom-  de  sa 
taille,  et  essaya  de  lui  donner  un  baiser;  mais  Susanne, 
glissant  de  ses  bras ,  se  jeta  a  ses  genoux  et  leva  vçrs  lui 
son  pâle  visage  couvert  de  larmes  : 

—  Oh!  s'écria-t-elle;  me  serais-je  trompée?  n'aurez-' 
vous  pas  pitié  de  moi  ? 

Epuisée  par  la  douleur  et  l'effroi ,  elle  tomba  sur  le 
plancher. 

Le  marquis  était  combattu  entre  la  douleur  et  la  com-  ' 
passion  ;  il  souleva  Susanne  à  demi  évanouie  :  elle  tenta 
encore  de  lui  échapper,  mais  trop  faible  cette  fois,  ellei! 
demeura  dans  ses  bras;  ses  yeux  se  fermèrent,  son  front  _ 
vint  toucher  le  front  du  jeune  homme. . .  Ses  lèvres  effleu-  j 
raient  ses  lèvres. . .  Il  ne  sentit  plus  d'autre  mouvement 
que  celui  d'un  cœur  qui  battait  auprès  du  sien!... 

—  C'est  de  peur!  dit-il. 

Et  posant  doucement  Susanne  sur  les  coussins  du  sofa , 
il  fut  s'asseoir  a  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 

—  Ils  ont  raison  !  cette  fille  m'a  ensorcelé  !.. .  Le  bon- . 
heur  est  la  ;  sa  faiblesse  me  la  livre ,  et. . .  je  n'oserais  ton-  '"• 
cher  une  boucle  de  ses  cheveux  sans  sa  pennission  ! . . , 
comme  ils  vont  rire  de  moi  ! 

Susanne  reprenait  peu  à  peu  sa  connaissance  ;  elle  re- 
garda autour  d'elle  avec  étonnement  ;  puis  la  mémoire  lui 
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revint,  et  elle  retomba  aux  pieds  du  marquis  en  s' écriant 
de  nouveau  d'une  voix  suppliante  : 

—  Au  nom  de  ce  qui  vous  est  cher,  prenez  pitié  de 
moi!  c'est  vous  seul  qui  pouvez  nie  sauver! 

—  Que  veux-tu  encore  de  moi?  dit  le  jeune  homme 
avec  un  mélange  d'emportement  et  de  sensibilité  ;  je  t'ai 
pressée  contre  mon  sein  avec  tout  le  délire  du  bonheur , 
et  je  t'ai  laissée  pure! 

—  Que  Dieu  vous  récompense  pour  un  tel  bienfait  ! 
oh ,  achevez  de  me  sauver  ! 

—  Que  peux-tu  me  demander  qui  égale  le  sacrifice 
que  je  t'ai  fait?...  Parle,  Susanne,  et  s'il  est  au  pouvoir 

d'un  homme  d'accomplir  ton  désir Mais,  auparavant, 

ilis-moi  pourquoi  tu  m'as  trompé?  pourquoi  t'es-tu  fait  au 
jeu  de  mou  tourment  ? 

—  ,Ie  vous  ai  trompé,  j'ai  trompé  Marcelline,  et  un 
autie  encore...  lui  autre  qui  avait  mis  eu  moi  l'espoir  de 
toute  sa  vie  !  Hélas!  il  le  fallait.  O  mou  Dieu,  donnez- 
moi  du  courage  ! 

Le  marquis  pâlit  ;  il  se  leva  brusquement  d'auprès  de 
Susanne ,  et  parcourant  la  chambre  a  grands  pas  : 

—  Un  autre,  Susanne!  ainsi Mais  j'ai  promis... 

Expliquez-vous  du  moins,  car  cette  scène  prolongée  de- 
vient une  torture. 

n  se  rassit,  et  lorsqu'il  lui  ordonna  une  seconde  fois 
de  parler,  elle  joignit  les  mains  avec  uue  expression  de 
si  vive  détresse,  qu'il  ne  trouvait  plus  de  ressentiment. 

—  Calmez- vous ,  pauvre  enfant  !...  Eh  bien ,  j'atten- 
drai... 

—  Non ,  non  !  à  présent ,  monseigneur,  si  vous  dai- 
gnez m' écouter.  Demain ,  mon  Dieu ,  il  ne  serait  plus 
temps  ! 

Elle  serrait  convulsivement  une  main  du  marquis  pour 
le  retenir  ;  de  violens  sanglots  gonflaient  sa  poitrine  : 

—  Demain ,  demain  !  répétait-elle  avec  une  angoisse 
déchirante. 

Le  marquis,  ému  et  effrayé,  l'entraîna  près  de  la  fe- 
nêtre; l'air  de  la  nuit  la  calma  un  peu.  Elle  s'appuya  siu- 
le  balcon;  ses  larmes  coulaient  plus  doucement.  Elle  resta 
long-temps  rêveuse;  puis,  passant  ses  doigts  tremblans 
sur  ses  yeux  : 

—  A  présent,  j'essaierai Je  crois  que  je  pourrai 

parler. 

Minuit  sonnait,  et  Susanne  encore  assise  près  du  mar- 
quis finissait  à  peine  un  récit  souvent  interrompu  par  de 
nouvelles  larmes ,  et  cependant  ce  récit  n'avait  pas  été 
sans  quelque  douceur  :  elle  avait  tant  parlé  de  lui  !  et  le 
nom  de  ce  qu'on  aime  souvent  répété  est  une  harmonie 
qui  endort  îa  douleur. 

Mais ,  hélas  !  bien  souvent  aussi  elle  s'était  appsantie 


sur  toutes  les  amères  pensées,  les  cruelles  déceptions,  la 
honte  qui  flétrissait  sa  vie,  le  chagiin  qui  allait  la  briser... 
Elle  l'espérait  du  moins  ;  car,  à  la  voir  s'attacher  à  cha- 
que souvenir  désolant,  à  chaque  poignante  douleur,  il 
semblait  qu'elle  voulût  creuser  sa  blessure  jusqu'à  eu 
mourir. 

Le  marquis,  la  tête  penchée  dans  .'es  mains,  l'écoutait 
dans  un  silence  profond.  Quand  Susanne,  entraînée,  lui 
peignait  l'amour  du  pêcheur  et  ce  peu  d'heures  de  joie  qui 
avaient  brillé  sur  sa  vie  comme  ces  rayons  du  soleil  qui 
dorent  un  moment  les  flots  tourmentés,  il  rougissait  de 
dépit  ;  mais ,  dès  que  la  pauvre  fille  revenait  à  sa  détresse , 
la  rougeur  du  jeune  homme  s'effaçait ,  et  c'étaient  des 
larmes  qu'on  voyait  glisser  entre  ses  doigts. 

Son  silence  dura  long-temps  après  que  Susanne  eût 
cessé  de  parler. 

—  Et  tu  pourras  le  séparer  de  lui  ?  dit-il  enfin  ;  sais-tu 
donc  le  mal  que  cela  fait  de  perdre  un  bien  auquel  on 
touchait?. . .  Mais  ne  parlons  plus  que  à,e  toi ,  que  de  lui  ! 
car  moi ,  l'isolement  du  cœur  est  le  juste  prix  de  ma  fri- 
volité? § 

Il  se  tut  un  instant. 

—  N'as-tu  pas  dit ,  Susanne,  que  tu  te  confierais  à  mon 
honneur?  Laisse-moi  donc  te  guider;  laisse-moi  t'empê- 
cher  de  te  jouer  ainsi  de  ton  bonheur  et  de  déchirer  le 
cœur  de  ce  malheureux.  L'exaltation  de  ton  ame  t'abuse  : 
le  ciel  ne  saurait  exiger  le  sacrifice  d'une  affection  ver- 
tueuse. 

—  Hélas!  je  le  sais  bien  que  Dieu  nous  bénirait 

mais  le  monde? 

—  Le  monde  !...  dit  le  marquis  en  laissant  échapper 
un  sourire  involontaire. 

—  L'honneur,  dit-elle  avec  une  fierté  combattue  par 
sa  modestie  ;  n'est-il  donc  que  pour  les  riches  et  les  heu- 
reux? et  si  la  honte  se  joint  a  la  misère,  croyez-vous  qu'un 
pauvre  homme  porte  ce  fardeaude  plus  sans  le  sentir?  Je 
l'aime ,  je  l'aime  avec  passion!  je  donnerais  ma  vie,  hé- 
las! et  peut-être  mon  salut  éternel,  pour  devenir  sa  femme, 
ne  fût-ce  qu'un  seul  jour!...  Oh,  sa  femme!  (  Ses  pleurs 
la  suffoquaient,  son  cœur  se  brisait.  )  Mab  je  ne  suis  pas 
faite  pour  un  si  grand  bonheur!...  J'ai  bien  vu  dès  le 
commencement  que  cela  ne  se  pouvait  pas.  Moi ,  une  mal- 
heureuse fille  flétrie  ! 

—  Mais  tu  es  pure  comme  les  anges,  Susanne. 

—  Qui  le  sait?  qui  le  croira jauiiiis?  et  que  deviendrais- 
je ,  si  je  soupçonnais  le  sourire  du  mépris  sur  les  lèvres 
qui  parleront  de  lui?  de  lui,  si  bon,  si  sage,  si  brave  !  si 
j'entendais  murmurer  :  «  Le  voila  ce  Tony  si  fier  de  sa 
renommée!  il  a  épousé...  »  Ah,  plutôt  mourir  tout-i- 
l'heurC  ! 

Le  marquis  la  regardait  avec  admiration. 
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—  Pense  encore ,  Susanne ,  a  son  horrible  douleur ,  en 
apprenant  que  tu  l'abandonnes.  Du  moins  si  tu  lui  par- 
lais !  ta  voix  aimée  lui  adoucirait  l'amertume  de  tes  pa- 
roles :  un  adieu  fait  moins  de  mal  que  le  silence  !  Revois- 
le,  Susanne;  dis-lui... 

—  Eh ,  si  je  le  revois,  je  le  suivrai  :  une  prière  de  lui , 
et  j'oublie  tout! 

—  A  peine  sais-je  ce  que  tu  demandes  de  moi ,  Susanne, 
pour  t'aider  à  accomplir  ce  désolant  projet.  Répète-moi , 
quel  est  ce  refuge  que  tu  t'es  choisi  ? 

—  Les  dames  de  Sainte-Marie  d'Aix  m'attendent,  ré- 
pondit Susanne;  demain ,  au  point  du  jour ,  selon  votre 
promesse ,  je  sortirai  de  cette  prison ,  sous  la  protection 
de  quelques-uns  de  vos  gens,  et  avant  qu'il  soit  nuit  mon 
sacrifice  sera  achevé. 

—  De  mes  gens ,  dis-tu  !  Me  refuses-tu  donc  de  veiller 
moi-même  a  ta  sûreté  ?  Tu  m'as  changé ,  Susanne  ;  tu 
m'as  élevé  le  coeur.  Je  sens  maintenant  que  mon  affection 
est  digne  delà  plus  noble  fille  qui  fût  jamais!  Adieu, 
pauvre  infortimée,  adieu!  Dans  peu  d'heures,  nous  nous 
reverrons. 

Il  se  leva,  prit  la  main  de  Susanne  et  la  porta  "a  ses 
lèvres  avec  un  religieux  respect  ;  puis  la  jeune  fille  rega- 
gna sa  retraite ,  et  le  marquis  alla  donner  ses  ordres  pour 
le  départ. 

Clémence  Bailleul. 


PIERRE  ET  OLIVIER, 


LIV  EPISODE  DE  LA  JACQUERIE. 

C'était  la  nuit  de  Noël  1 557.  Les  habitans  d'Aumale, 
en  Normandie ,  avaient  déposé  au  presbytère  le  pain 
d'étrennes;  les  fidèles  s'étaient  ensuite  rendus  a  l'église , 
et  là ,  assis  ou  prosternés  sur  la  paille  qui  jonchait  le  pavé, 
tandis  que  les  vieillards  et  les  infirmes  reposaient  sur  des 
escabeaux  apportés  pour  eux ,  tous  dans  un  pieux  silence 
avaient  assisté  a  l'office  nocturne ,  et  déjà  ils  se  retiraient , 
empressés  de  rompre  le  long  jeûne  de  la  journée.  La  foule 
rassemblée  sous  le  portail  s'éclaircissait  peu  à  peu  ;  chaqiie 
père,  entouré  de  sa  famille,  regagnait  sa  chaumière,  et 
sur  la  route,  devenue  moins  bruyante ,  on  pouvait  en- 
tendre la  conversation  du  vieux  Geoffrol  et  de  Marcel- 
line,  sa  femme,  dont  il  soutenait  les  pas  chancelans, 
tandis  qu'Olivier ,  leur  fils ,  les  suivait  sans  les  écouter, 
les  mains  cachées  sous  les  plis  dasa  large  saie,  et  la  tête 


baissée  comme  un  homme  en  proie  "a  une  profonde  mé- 
ditation. 

—  Femme ,  disait  Geoffroi ,  tu  as  dû  bien  regretter 
notre  curé,  en  voyant  officier  son  remplaçant? 

—  Il  est  trop  vrai  !  Ce  n'est  plus  cette  voix  douce  qui 
nous  prêchait  si  bien  l'amour  de  notre  prochain  ! 

—  Ecoute  donc ,  quand  on  a  l'habitude  de  l'épée , 
quand  on  a  guerroyé ,  et  qu'on  retourne  encore  au  caba- 
ret ,  on  raconte  mieux  une  bataille  qu'on  n'explique 
l'Evangile  ! 

—  As-tu  remarqué,  Geoffroi,  sous  sa  soutane  noire, 
d'une  si  belle  étoffe ,  la  queue  du  manteau  de  couleur 
rayée  qu'il  porte  tous  les  jours ,  et  qui  traîne  si  loin  der- 
rière lui?  Pourtant,  selon  monsieur  le  curé,  les  saints  con- 
ciles défendent  aux  clercs  de  se  vêtir  ainsi  ;  les  décrets  de 
monseigneur  l'évêque  leur  prescrivent  en  outre  de  s'en 
tenir  aux  souliers  noirs,  et  néanmoins  il  affectait  de  mon- 
trer sa  belle  chaussure  rouge. 

—  Qu'il  s'habille  à  sa  guise,  femme  ;  nous  serions  trop 
heureux ,  s'il  ne  désobéissait  qu'en  cela  aux  dernières  re- 
commandations de  monsieur  le  curé. 

—  Mais,  puisqu'il  se  plaît  au  costume  et  "a  la  façon  de 
vivre  des  chevaliers,  pourquoi  n'est-il  pas  resté  avec 
eux? 

—  Pourqvioi?  Parce  qu'il  gagne  davantage  ici,  et  ne 
risque  pas  de  se  faire  tuer.  Il  était  encore  tout  effrayé  de 
la  déroute  de  Poitiers ,  quand  notre  bon  père,  vaincu  par 
son  grand  âge,  lui  a  cédé  cette  paroisse,  à  la  charge 
d'une  redevance  annuelle  ;  et ,  vois-tu ,  le  fermier  d'une 
terre  à  bail  cherche  a  en  tirer  le  plus  possible  ;  il  ne  s-' em- 
barrasse guère  de  l'épuiser  :  ce  n'est  pas  sa  terre,  à  lui.  De 
même  le  père  Gélin  :  il  nous  rançonne  sans  pitié,  pour 
obtenir  plus  d'argent;  nous  ne  sommes  pas  ses  ouailles. 

—  11  ne  veut  pas  seulement  avoir  l'air  d'être  notre  pas- 
teur; car,  en  une  grande  fête  comme  aujourd'hui,  il 
n'avait  pas  de  tonsure  ;  ses  cheveux  couvraient  ses  épau- 
les, et  sa  barbe,  depuis  plus  de  six  mois,  n'a  pas  été 
rasée. 

—  Comment  as-tu  distingué  tout  cela,  femme?  tu 
priais  avec  tant  d'ardeur! 

—  Ah  !  mon  cher  Geoffroi ,  tandis  que  l'église  célé- 
brait la  naissance  du  Sauveur,  je  songeais  au  jour  où 
Olivier  vint  au  monde,  et  je  priais  pour  lui  ! 

—  Et  pour  notre  aîné  aussi ,  pour  notre  excellent 
Pierre?  Tu  ne  l'as  pas  oublié? 

—  Pierre  est  à  la  ville ,  au  service  de  notre  seigneur  ; 
il  est  heureux  !  Mais  Olivier,  forcé  de  travailler  à  la  terre, 
devient  chaque  jour  plus  triste  :  il  devrait  être  plus  qu'un 
paysan,  il  le  sent,  et... 

—  Tais-toi,  femme  :  ce  sont  de  pareils  discours  qui 
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lui  donnent  du  chagrin  et  le  dégoûtent  de  son  état. . .  Mais, 
me  trompé-je?  de  la  lumière  dans  notre  cabane  ! 

—  Ah ,  mon  Dieu  !  des  brigands ,  ou  des  soldats  des 
grandes  compagnies  seraient-ils  entrés  chez  nous? 

—  Des  soldats,  ma  mère  !...  dit  Olivier  sortant,  a  ce 
mot ,  de  sa  rêverie. 

Et  déjà  il  s'élançait. 

—  Olivier ,  Olivier ,  reste  auprès  de  moi  !  ton  père  va 
voir. 

—  Ma  mère ,  ne  me  retenez  pas  !  je  veux  regarder  en 
face  les  soldats  des  grandes  compagnies. . . 

Mais  Geoffroi  lui  impose  silence ,  et  tous  trois  s'ap- 
prochent; ils  prêtent  l'oreille.  Point  de  bruit.  Ils  pous- 
sent doucement  la  porte.  Un  écuyer,  la  visière  haute, 
assis  devant  le  feu  qu'il  a  rallumé ,  se  retourne. 

—  C'est  Pierre!  s'écrie  le  vieillard. 
Et  il  se  jette  a  son  cou. 

—  Pierre,  Pierre  !  répètent  Marcelline  et  Olivier  qui 
l'embrassent  h  leur  tour. 

—  Oui ,  ma  bonne  mère  !  oui ,  mon  bon  père ,  c'est 
moi,  c'est  votre  fils,  de  retour  enfin  pour  ne  vous  plus 
quitter.  Après  neuf  ans  d'absence,  je  suis  rendu  a  ceux 
que  j'aime ,  et  que  j'ai  tant  regrettés  !  Mon  père ,  je  reviens 
labourer  avec  vous. 

—  Comment,  dit  Olivier  qui  contemplait  d'un  œil 
avide  les  diverses  pièces  de  l'armure  de  son  frère  ;  tu  lais- 
seras Ta  ton  casque,  ton  haubert,  ton  jacque  et  ta  belle 
épée? 

—  Je  les  reprendrai ,  quand  nous  aurons  un  chef  et 
que  nous  saurons  quel  ennemi  il  faut  combattre. 

—  Mais  qu' est-il  donc  arrivé?  lui  demanda  Geoffroi. 

—  Mon  père,  la  France  est  bien  malheureuse!  Mais 
vous  avez  besoin  de  souper ,  et  je  partagerai  votre  repas. 

—  Sois  le  bien- venu,  mon  fils!  Assieds-tôi  a  ma 
droite.  Marcelline,  donne-lui  un  des  tailloirs  que  tu  as 
cuits  hier.  Tu  es  habitué ,  mon  garçon ,  à  des  assiettes  de 
terre  fine? 

—  Mon  père ,  je  préfère  ce  rond  d'excellente  pâte ,  que 
je  mangerai  de  bon  appétit  a  la  fin  du  repas,  en  buvant  à 
votre  santé  un  grand  verre  de  cidre. 

—  Femme  ,  le  couteau  de  Beauvais  h  notre  aîné  ! 

Le  bon  Geoffroi  cherchait  ainsi  à  témoigner  à  son  fils 
sa  joie  de  le  revoir. 

—  Eh  bien  !  lui  disait  sa  mère ,  comment  trouves- tu 
Olivier?  Le  voila  grand  et  beau ,  et  le  plus  fort  du  village  ! 
C'était  lui  qui  lançait  le  plus  loin  la  panne  et  jetait  avec 
le  plus  d'adresse  et  de  vigueur  la  boule  pour  abattre  les 
quilles;  mais  maintenant  il  ne  se  mêle  plus  aux  jeux  de 
ses  camarades  :  il  reste  sombre  comme  tu  le  vois.  Regarde, 
il  ue  nous  écoute  pas.  Ses  sourcils  noirs  et  rapprochés  lui 


donnent  un  air  de  fierté  et  de  commandement  !  Je  suis 
sûre  qu'il  pense  a  de  grandes  choses... 

—  Marcelline,  interrompit  Geoffroi,  ta  folle  vanité 
perdra  notre  enfant. 

Le  souper  s'acheva  au  milieu  des  souvenirs  de  famille , 
ranimés  par  l'a  présence  inattendue  de  Pierre.  Le  sommeil 
fut  paisible  pour  tous.  Olivier  seul  eut  des  songes  de  re- 
grets et  d'ambition. 

Dès  le  lendemain,  Pierre  voulut  partager  les  travaux 
de  Geoffroi.  Olivier  essaya  les  armes  de  son  frère  et  pa- 
rut encore  plus  absorbé  que  la  veille.  Marcelline  l'admi- 
rait. Le  soir,  réunis  tous  quatre  au  foyer,  Pierre  fut 
pressé  de  raconter  quels  événemens  le  ramenaient  dans 
son  village.  Il  satisfit  leur  curiosité  : 

—  Vous  avez  su  ,  mon  père ,  par  mes  dernières  nou- 
velles ,  que  monseigneur  d' Aumale ,  commis  à  la  garde 
de  monseigneur  le  duc  de  Normandie,  le  jour  de  la  ba- 
taille de  Maupertuis,  avait  suivi  ce  prince  dans  sa  re- 
traite ,  et  que  nous  étions  revenus  à  Paris  nous  mêler  a  la 
douleur  du  peuple,  gémissant  sur  son  roi  prisonnier. 
Monseigneur  le  dauphin,  pour  récompenser  le  dévoile- 
ment de  mon  maître ,  le  nomma  conseiller  du  parlement , 
qu'il  forma  dès  son  retour.  Cette  dignité  était  peu  lucra- 
tive, puisqu'il  ne  recevait  que  cinq  sols  parisis,  les  jours 
de  séance ,  et  deux  manteaux  dans  l'année  ;  mais  elle  le 
faisait  siéger  avec  les  pairs  du  royaume ,  et  monseigneur, 
appelé  quelquefois  au  conseil  privé  du  régent ,  était  payé 
de  son  zèle  par  la  confiance.  De  là ,  tous  ses  malheurs. 
Monseigneur  Charles ,  qui  avait  besoin  de  grands  secours, 
convoqua,  pour  délibérer  sur  la  situation  du  royaume, 
les  députés  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers-état.  Cette 
immense  assemblée  de  huit  cents  personnes ,  excitée  sour- 
dement par  Marcel ,  prévôt  des  marchands ,  et  Robert 
Lecoq,  évêque  de  Laon  ,  partisans  secrets  du  Navarrois 
(  toujours  resserré  au  château  d'Orléans  ) ,  chercha , 
voyant  un  prince  jeune  et  timide ,  à  s'emparer  de  l'auto- 
rité. Le  conseil  de  monseigneur  voulut  résister;  mais  ses 
efforts  retardèrent  à  peine  de  quelques  mois  les  conces- 
sions exigées.  Le  tiers-état  d'ailleurs  s'exaspérait  davan- 
tage de  jour  en  jour  contre  la  noblesse ,  qiu' ,  au  mépris 
des  calamités  générales ,  étalait  plus  de  magnificence  que 
jamais.  Les  chevaliers  ne  se  montraient  que  surchargés 
de  pierres  précieuses,  leurs  chaperons  couverts  de  perles 
très-chères;  ils  portaient  des  ceintures  dorées,  mettaient 
des  plumes  d'oiseaux  rares  a  leurs  chapeaux  et  à  leurs  to- 
ques, et  prodiguaient  des  sommes  énormes  en  habille- 
mens  et  au  jeu. 

—  O  mon  Dieu  !  dit  Geoffroi ,  comme  tout  change  ! 
Dans  ma  jeunesse ,  un  duc  et  un  comte  ne  pouvaient  ache- 
ter que  quatre  robes  par  an  ;  un  chevalier  ne  devait  en 
avoir  que  deux ,  et  l'étoffe  ne  coûtait  pas  plus  de  vingt- 
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cinq  sols  tournois.  Mais  le  père  de  notre  roi  Jean  était  un 
j)rince  économe  pour  lui  et  ses  sujets  ;  il  s'occupait  de 
notre  bien-être  et  descendait  jusqu'aux  plus  petits  détails. 
.Te  me  rappelle  encore  sa  défense  d'employer  dans  la  ville 
de  Paris  du  cuir  mal  corroyé  pour  faire  des  souliers,  à 
cause  de  l'humidité. . . 

—  Aussi ,  mon  père  ,  les  députés  des  bonnets  de  laine 
et  des  longues  robes  de  serge  s'emportèrent  contre  ceux 
qui  se  paraient  d'habits  courts,  violets  ou  écarlates,  de 
mortiers  de  velours ,  et  possédaient  de  beaux  dressoirs 
avec  quantité  de  vaisselle  d'argent.  Profitant  de  leurani- 
inosité ,  les  artisans  de  nos  troubles  firent  dissoudre  la 
olianibre  des  comptes  et  le  parlement ,  pour  y  substituer 
leurs  créatures.  Mon  maître,  dépouillé  de  son  emploi , 
fut  en  outre  inscrit  sur  la  liste  des  trente  officiere  qu'on 
ordonna  au  régent  de  congédier.  Avant  cet  événement, 
nombre  de  séditions  avaient  éclaté.  Les  bourgeois  de 
Paris,  se  voyant  entourés  de  factieux,  imaginèrent  de 
suspendre  des  chaînes  au  bout  de  chaque  rue  ;  on  les  ten- 
dait lorsqu'on  croyait  avoir  à  se  défendre  contre  un  en- 
nemi intérieur.  Déjà,  depuis  plus  d'un  an,  nous  vivions 
dans  de  continuelles  alarmes  ;  mon  maître  avait  été  con- 
traint de  s'exiler.  Nous  apprenions  sans  cesse  de  nouveaux 
excès  ;  les  Anglais,  malgré  la  trêve,  ravageaient  les  cam- 
pagnes; les  troupes,  sans  chef,  par  la  captivité  de  mon- 
seigneur le  roi  Jean,  se  répandaient  ça  et  là,  mettant 
tout  a  feu  et  à  sang.  Des  seigneurs,  impuissans  à  sauver 
leur  prince  a  Maupertuis ,  retirés  dans  leurs  châteaux , 
envoyaient  leurs  gens  piller  les  environs.  Enfin  les  maux 
de  notre  pauvre  pays  ont  été  comblés  par  la  délivrance 
de  Charles-le-Mauvais.  On  a  forcé  le  dauphin  de  le  rece- 
voir a  Paris  ,  où  son  premier  soin  a  été  d'ouvrir  les  pri- 
sons. IjCS  larrons,  les  faussaires,  les  assassins,  les  sorciers 
augmentent  maintenant  le  nombre  de  nos  persécuteurs. 
Rien  ne  me  retenait  plus  dans  cette  ville,  et  me  voilà 
pour  partager  vos  dangers  et  me  consoler  près  de  vous  des 
malheurs  de  notre  chère  patrie. 

Pendant  ce  récit,  Olivier  n'avait  pas  perdu  de  vue  son 
frère  un  seul  instant.  Bientôt  il  l'accabla  de  questions;  il 
l'interrogea  sur  la  tyrannie  des  factions,  et  ses  traits  res- 
piraient le  mépris  et  l'impatience.  Il  lui  parlait  aussi  de 
combats ,  et  dans  ses  yeux  agrandis  étincelait  le  feu  du 
désir  et  de  l'audace.  Durant  les  longues  soirées  de  l'hiver, 
il  se  faisait  instruire  des  prérogatives  des  seigneurs ,  des 
privilèges  des  églises  ;  à  chaque  abus  éclatait  sa  colère. 
Il  s'indignait  qu'un  homme  qui  n'était  pas  plus  fort  que 
lui  osât  s'arroger  ime  supériorité  de  convention,  et, 
confiant  en  sa  rustique  vertu ,  en  sa  justice  de  bon  sens , 
il  bravait  le  despotisme,  et  appelait  l'heure  où  il  pourrait 
lepousser  la  violence  par  le  courage ,  et ,  en  secouant  une 
domination  inique ,  dominer  peut-être  à  son  tour.  Geof- 


froi  et  Pierre,  façonnés  au  joug,  cherchaient  à  le  modé- 
rer, tandis  que  l'imprudente  mère,  séduite  aussi  au 
principe  généreux  de  ses  transports,  y  applaudissait  aveu- 
glément. 

A  cette  époque  de  brigandage  et  d'anarchie ,  nul  ha- 
meau de  la  France  n'échappait  au  pillage  et  au  meurtre  : 
six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  le  retour  de  Pierre , 
et  cent  fois  les  habitans  d'Aumale  avaient  eu  à  repousser 
des  bandes  de  tous  les  partis  :  c'était  un  état  de  guerre 
continuel ,  et  les  campagnes ,  sans  cesse  ravagées ,  ne  lais- 
saient espérer  que  la  disette.  Un  matin,  Geoffroi,  accom- 
pagné de  Pierre,  était  allé  porter  un  dernier  sac  de  blé 
au  moulin  banal  où  le  droit  du  seigneur  obligeait  chaque 
villageois  de  moudre  sou  grain.  Le  couvre-feu  était  sonné  ; 
les  deux  paysans  tardant  encore  ,  Marcelline  se  coucha , 
et  Olivier  demeura  seul  à  les  attendre.  Un  bruit  de  pas 
pesans  le  tira  tout  à  coup  de  sa  rêverie. 

—  Il  y  a  encore  ici  de  la  lumière ,  dit  une  voix  forte  ; 
entrons  ! 

La  porte  s'ouvre  avec  fracas ,  et  plusieurs  soldats  pa- 
raissent. Sans  daigner  le  remarquer ,  ils  placent  leurs 
armes  le  long  du  mur ,  et  s'avancent  vers  le  foyer.  Olivier 
les  regarde  en  fronçant  le  sourcil  : 

—  Que  voulez-vous?  leur  demande-t-il. 

—  A  souper  et  à  coucher ,  répond  celui  qui  avait  déjà 
parlé  et  qui  semblait  le  chef. 

Et  sans  autre  cérémonial,  il  s'assit  près  de  la  table.  Ses 
compagnons  l'imitèrent. 

—  Vous  vous  trompez ,  sans  doute?  répliqua  Olivier  ; 
ce  village  est  franc  depuis  maintes  années.  Mon  père  le 
premier  a  donné  l'exemple  de  .se  racheter ,  pour  douze  sols 
parisis,  de  toute  taille,  servitude,  don  ,  demande. 

—  Quand  ton  père  a  payé  ses  douze  sols  parisis  ,  on  a 
oublié  de  le  prévenir  que  huit  preux  lui  feraient  ce  soir 
l'honneur  de  s'arrêter  dans  son  chenil.  Allons,  fainéant, 
rallume  le  feu ,  et  sers-nous. 

—  Vous  servir,  moi  ! 

—  Oui ,  toi ,  vilain  !  Sais-tu  que  nous  sommes  les 
hommes  d'armes  de  monseigneur  l'évêque  de  Beauvais? 

—  Fussiez-vous  les  hommes  d'armes  de  monseigneur 
le  roi  Jean,  et  lui-même  fût-il  à  votre  tête,  vous  n'avez 
rien  à  exiger  ici.  Par  sa  déclaration  de  1 5o3 ,  il  a  renoncé 
à  prendre  sur  son  peuple  les  vivres,  le  vin  et  toutes  au- 
tres choses. 

—  Par  saint  André,  reprit  le  sergent  en  enfonçant  de 
colère  son  poignard  dans  le  bois  de  la  table  ;  tu  tardes  bien 
à  obéir  ! 

—  Et  qui  es-tu  donc  pour  me  commander? 

—  Ton  maître ,  puisque  voilà  une  lame  pour  t' occire , 
et  du  feu  pour  brûler  la  maison  ! 
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Les  soldais  s'étaient  rapprochés  et  restaient  avec  mé- 
pris simples  spectateurs  de  celte  scène  : 

—  Lâches,  s'écrie  Olivier  transporté  de  fureur;  vous 
n'avez  point  affaire  à  une  femme  ou  à  lui  enfant!  Sortez 
de  la  maison  de  mon  père  ! . . . 

Un  éclat  de  rire  accueille  son  ton  menaçant  ;  quelques- 
uns  néanmoins  tirent  leurs  épécs  ;  mais  Olivier,  plus 
prompt,  a  saisi  une  hache,  et  s'adossant  au  mur  : 

—  Brigands ,  félons ,  je  vous  défie  ! 

Et  son  bras  vigoureux  fait  voltiger,  tomber  et  retomber 
la  cognée.  Pendant  que  les  plus  éloignés  reprennent  leurs 
annes,  déjà  les  autres  ne  peuvent  plus  résister  a  leur  ter- 
rible assaillant.  Le  sergfnt,  hors  de  combat ,  cède  la  place 
i»  un  des  siens,  qui  bientôt  éprouve  le  même  sort  :  cinq 
sont  atteints  de  cruelles  blessures.  L'épouvante  succède  à 
la  forfanterie  ,  et  tous  Se  précipitent  vers  la  porte.  Deux 
hommes  se  présentent,  inoffensifs  :  les  fuyards  par  leur 
choc  renversent  le  premier  ;  le  second ,  percé  d'un  coup 
de  poignard,  tombe  mort.  Débarrassés  de  ce  nouvel  obsta- 
cle, les  soldats  s'élancent  dans  la  campagne.  Olivier  fran- 
chit d'un  saut  agile  les  corps  étendus  à  ses  pieds,  et  pour- 
suit les  fuyards  qui,  en  se  dispersant,  trompent  sa 
vengeance.  Fier  de  son  triomphe,  le  vainqueur  regagne 
la  chaumière ,  le  cœur  palpitant  d'une  joie  encore  incon- 
nue; sa  main  n'a  pas  quitté  l'instrument  de  carnage  :  il 
passe  la  porte,  et  s'arrête  sur  le  seuil  comme  pour  re- 
cueillir les  félicitations  des  siens.  Mais  quel  funeste  spec- 
tacle I  Il  voit  Pierre,  uu  genou  en  terre,  soutenant  sur 
l'autre  une  tête  pâle,  tandis  que  MarccUine,  suffoquée 
de  sanglots,  étanche  le  sang  d'une  large  blessure.  Pierre 
reconnaît  son  frère,  et  d'un  regard  rempli  de  désespoir  , 
d'un  geste  empreint  de  la  plus  amère  douleur,  il  lui  fait 
signe  d'approcher.  Cet  homme,  que  l'on  soutient  ainsi, 
c'est  (ieoffroi ,  et  il  vient  d'expirer!  Un  cri  étouffé 
s'échappe  de  la  poitrine  d'Olivier.  Sa  mère  lui  tend  la 
main ,  attendant  une  caresse  qui  la  console  :  il  ne  la  voit 
point  ;  elle  s'enlace  a  son  cou  et  l'accable  d'embrasse- 
mens  :  il  ne  les  sent  pas.  Son  œil  immobile  et  sec  con- 
temple le  cadavre  de  son  père  ;  la  se  concentrent  toutes 
ses  facultés,  toute  son  anie.  Avant  qti'il  eût  pu  faire  luie 
seule  question ,  Pierre  lui  avait  déjà  appris  qu'en  appro- 
<;bant  de  la  cabane  son  père  et  lui,  alarmés  du  tumulte, 
allaient  y  pénétrer,  lorsque  les  soldats ,  dans  leur  brusque 
retraite ,  l'avaient  culbuté ,  et  qu'aussitôt  Gcoffroi  avait 
été  frappé  du  coup  auquel  il  venait  de  succomber. 

Pendant  cette  nuit  de  désastre  et  de  mort,  pendant  le 
jour  qui  la  suivit,  pas  lui  reproche  ne  fut  adressé  au  dé- 
plorable Olivier ,  quoique  Pierre ,  résigné  dès  l'enfance  à 
l'oppression ,  sentît  que  l'emportement  de  son  jeune  frère 
avait  produit  l'assassinat  de  Gcoffroi  et  attirerait  la  ruine 
«"ulière  de  leur  famille.  Quand  tous  se  soumettaient ,  la 


rage  dans  le  cœur  à  la  vérité  ,  seul  il  avait  f»sé  opposer  la 
force  il  l'injustice,  et  attaquer  les  vassaux  de  l'église! 
Imbu  des  idées  de  son  siècle,  Pierre  envisageait  presque 
comme  une  punition  du  ciel  le  meurtre  de  son  infortuné 
père.  Marcelliue,  privée  de  celui  qui  quarante  ans  la  ren- 
dit heureuse ,  souffrait  moins  peut-être  de  la  perte  de  son 
époux  que  de  l'affreuse  douleur  de  son  fils  qui ,  tout  à  ses 
sombres  pensées ,  continuait  de  rejeter  ses  caresses. 

La  nouvelle  du  combat  nocturne  et  de  la  mort  de  Geof- 
froi  s'était  promptement  répandue.  Dès  le  jwint  du  jour, 
le  crieur,  vêtu  de  noir  et  agitant  sa  sonnette,  avait  par- 
couru le  village  en  psalmodiant  d'une  voix  rauque  : 
Priez  Dieu  pour  les  trépasses!...  Geoffroi  était  un  dt-s 
patriarches  d'Aumale  :  il  avait  été  bon,  et  tons  les  habi- 
tans  se  disaient  :  «  Allons  visiter  la  famille  qui  pletrre , 
et  nous  suivrons  le  cercueil  au  cimetière.  »  Les  uns  pré- 
tendaient uniquement  honorer  un  de  leurs  anciens;  d'au- 
tres, et  c'était  le  plus  grand  nombre ,  brûlaient,  parleur 
présence,  de  manifester  leur  haine  contre  leurs  tvrans. 
Tous  s'étaient  arrêtés  devant  la  chaumière,  où  s'ache- 
vaient les  apprêts  funèbres ,  et ,  réunis  en  groupes ,  té- 
moignaient il  voix  basse  leur  chagrin  et  leur  indignation. 
De  nouveaux  arrivés  se  joignaient  à  eux.  Une  sourde  in- 
quiétude sembla  bientôt  agiter  cette  foule,  d'abord  silen- 
cieuse. On  se  pressait,  on  s'interrogeait  avec  mystère,  et 
la  réponse  volait  de  proche  en  pioche.  A  ce  mouvement 
d'anxiété  et  de  mécontentement  succéda  un  murmure 
confus  et  prolongé  ;  puis  des  sons ,  d'abord  mal  articulés, 
s'enflent,  se  grossissent,  et  l'on  entend  :  «  A  l'église,  ii 
l'église!  )) 

P.  DlHAtX. 

(  La  suite  au  numéro  prochain.  ) 
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REVEUSES , 

PAR    m"°    HEBMANCE    SANDRIN    (1). 

h' Artiste  doit  un  clogc  et  une  mention  glorieuse  à  la  jeune 
fille  de  vingt  ans  qui,  dans  un  volume  plein  de  poésie  et  d'a- 
venir ,  a  jeté'  des  pensées  où  l'ame  naïve  et  pure  se  laisse  aller 
tout  entière  dans  des  mélodies  aussi  brillantes  de  style  que 
d'harmonie.  Mademoiselle  Hermance  Sandrin  nous  a  révélé , 
dansée  joli  petit  volume,  une  foule  de  secrets  et  de  prcssen- 
timens  que  peu  de  femmes  osent  dire  :  toutes  ces  peines  d'un 
cœur  tendre ,  toutes  ces  préoccupations  d'hymen  qui  fermentent 
en  elle,  toutes  ces  émotions  d'un  amour  timide,  incertain, 
jaloux,  confiant,  toutes  les  amitiés  de  sa  jeunesse,  s'épanchent 
en  vers  naturels,  gracieux  et  forts.  Nous  citerons,  comme  di- 
gnes d'être  comparées  aux  plus  belles  inspirations ,  les  pièces 
intitulées  :  Prière  à  Dieu ,  Mélancolie ,  à  ma  Mère ,  à  La- 
martine,  à  Chateauhriant ,  les  Reproches ,  le  Don,  à  mon 
Frère ,  les  Menaces ,  qui  décèlent  dans  M'  "  Hermance  une 
réunion  déjà  étonnante  de  la  pensée  et  de  la  forme  poétique. 
Quand  elle  aura  corrigé  quelques  imperfections  qui  semblent 
l'effet  de  l'âge,  et  qui  s'évanouiront  devant  la  réflexion  et  l'ha- 
bitude, elle  aura  pris  une  place  très-distinguée  au-dessus  de  la 
plupart  des  femmes  poètes  et  à  côté  des  hommes  qui  méritent  le 
mieux  ce  titre. 


îleuue  Uramatlquf. 


THEATRE  DU  PALAIS-ROTAL. 

iz,e  ^Oouaae  ciÂcuJ  co^ntnun,    ^(ydiicleviife  en  cma- 
acioj ,   de  t^fé>tyt&,    "^yteauCon  et  ^Ccctor. 

Je  m'imaginais  qu'un  voyage  à  frais  communs  était  la  plus 
admirable  invention  qu'il  y  eût  au  monde  ;  grâce  à  M.  Théau- 
lon ,  me  voilà  tombé  dans  une  bien  cruelle  incertitude.  Suivant 
lui ,  malheur  à  qui  ose  faire  route  avec  un  partageant ,  et  sur- 
tout avec  une  veuve  qui  a  besoin  de  refaire  une  santé  usée  par 
les  bals  et  les  veilles,  qui  prend  des  pillules,  qui  a  un  petit 
cousin ,  une  femme  de  chambre  grosse  et  vieille ,  des  vapeurs , 
qui  est  prude  enfin ,  et  parle  toujours  morale  et  convenances. 
Ecoutez  l'histoire  de  M.  Flaraet,  et  profitez,  dans  l'intérêt  de 
votre  repos ,  des  tribulations  dont  il  a  été  la  victime. 


(1)  Un  joli  Tolume  in-)  2.  Prix  :  4  fr.  50  c.  Chei  Just.  Tessier,  quai 
des  Avigustins ,  n"  37  .  et  Marne  Delaunay ,  rue  Guénégaud,  n"  25. 


Ce  brave  fabricant  en  cotons  ,  après  avoir  amassé  une  for" 
tune  assez  rondelette ,  pense  à  se  donner  du  bon  temps  j  et  au 
nombre  des  plaisirs  dont  il  a  hâte  de  charmer  ses  vieux  jours, 
un  voyage  à  Bagnères  ,  séjour  ordinairement  visité  par  la  seule 
aristocratie,  lui  semble  le  plus  digne  de  préférence.  Mais  éco- 
nome avant  tout ,  il  a  offert,  par  la  voie  des  Petites  Affiches, 
le  voyage  à  frais  communs  à  quelque  voyageur  ou  voyageuse 
amateurs  des  eaux.  C'est  à  la  suite  de  cet  avis  que  M.  Flamet 
a  fait  la  connaissance  de  madame  Dcmbrun ,  eette  veuve  dont 
j'ai  tracé  le  portrait  plus  haut,  portrait  peu  flatteur,  mais 
peut-être  vrai. 

Je  ne  m'aviserai  pas  de  commencer  le  récit  des  tribulations 
du  pauvre  marchand  retiré  ,  les  colonnes  de  l'Artiste  ne  suffi- 
raient pas  pour  l'achever.  Pendant  cinq  actes ,  Flamet  est 
en  butte  à  toutes  les  infortunes  possibles ,  infortunes  dont  une 
bonne  partie  retombe  sur  son  domestique ,  vieux  bonhomme 
ayant  le  nom  original  de  Jéricho  ,  et  que  sa  vieillesse  devait 
mettre  à  l'abri  d'une  si  cruelle  destinée. 

Flamet  et  Jéricho ,  par  suj^te  des  caprices  sans  nombre  de 
madame  Dambrun,  font  vingt-cinq  lieues  en  vingt-quatre 
heures!  Ils  sont  meurtris,  mouillés,  balottés,  battus  par  des 
soldats.  Us  ne  peuvent  parvenir  à  manger,  à  dormir;  à  chaque 
instant  ce  sont  querelles  nouvelles ,  déboires  et  contrariétés. 
Pour  dénouement,  madame  Dembrun  les  abandonne  à  Chartres, 
sans  argent ,  sans  ressources  ,  les  prévenant  qu'ils  retrouveront 
à  Paris  la  voiture  dans  laquelle  elle  a  donné  place  à  son 
cousin. 

Il  n'y  a  qu'un  rôle  dans  cet  ouvrage  ,  celui  de  Flamet ,  et  il 
est  joué  d'une  manière  fort  amusante  par  Philippe  ;  celui  de  la 
prude  veuve  ne  va  pas  mal  à  mademoiselle  Éléonore.  A  part 
quelques  détails  qui  ont  excité  de  légers  murmures,  mais  qu'il 
est  on  ne  peut  plus  facile  de  faire  disparaître ,  le  Voyage  à 
frais  communs  a  obtenu  un  succès  complet. 


THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS. 

^e  i^ôuCord et  Ca,  ^KocUàte,  ^omeeUe-QJauc/ett^'e 
en  fleiuc  actaf ,  de  t-V^t//^.  Œ^r/ier  et  ^aa/andei , 
mudiau-e  de  ,^TW.    xrcéa/i. 

Il  y  a  quelque  temps,  nos  journaux  ,  même  les  plus  sérieux, 
racontèrent  qu'à  Londres ,  un  jeune  homme  ,  aux  idées  passa- 
blement romanesques,  se  mourait  de  langueur,  parce  qu'il  ne 
pouvait  parvenir  à  être  le  héros  d'une  aventure  extraordinaire. 
Pour  le  guérir,  ses  nobles  parens  imaginèrent  de  placer  dans 
un  bois,  sur  son  passage,  une  jeune  et  jolie  fille  que  l'on  avait 
attachée  à  un  arbre ,  et  que  des  brigands  entouraient.  A  l'ap- 
proche du  jeune  romantique ,  les  scélérats  prirent  la  fuite.  Lui 
s'empara  de  leur  victime,  la  rappela  à  la  vie ,  ce  qui  ne  devait  ' 
pas  être  bien  difficile ,  la  conduisit  dans  la  maison  de  ses  pères, 
où  tous  les  soins  lui  furent  prodigués.  Depuis  lors ,  le  libéra- 
teur ne  quitta  plus  le  chevet  de  celle  qu'il  croyait  avoir  arra- 
chée aux  poignards  d'une  troupe  de  bandits. 
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Gr.lcc  à  cette  ruse ,  notre  jeune  homme  revint  à  la  santé , 
son  amc  sortit  de  l'e'tat  de  langueur  dans  lequel  elle  ctîit  plongc'ej 
mais  l'aventure  ,  par  exemple ,  eut  un  dénouement  auquel  ses 
nobles  parens  ne  s'attendaient  guère.  Le  héros  s'enflaftima  sé- 
rieusement pour  l'héroïne  de  la  comédie ,  et  quoi  qu'on  fît  pour 
le  détourner  de  sa  résolution,  il  l'épousa  légitimement  comme 
dans  le  plus  classique  des  romans  et  des  mélodrames. 

Cette  histoire,  vraie  ou  fausse,  c'est  toute  la  pièce  de 
MM.  Didier  et  Deslandes;  seulement  ces  messieurs  ont  fait  de 
leur  victime  supposée  une  piquante  modiste  de  la  riic  Yivienne, 
transportée  par  le  paquebot  et  le  désir  de  faire  fortune  sur  le 
sol  de  la  Grande  - Brctcgne.  Élisa  la  blonde,  c'est  ainsi  qu'elle 
se  nomme ,  a  toutes  les  grâces  mutines  de  sa  classe ,  et ,  en 
plus  ,  autant  de  sagesse  que  de  bon  sens ,  ce  qui  est,  certes , 
chose  infiniment  rare  !  Elle  est  fort  amusante  dans  toutes  les 
scènes  de  comédie  qu'on  lui  fait  jouer  ;  mais  non  moins  fine 
que  spirituelle  et  entiaînante  dans  celles  où ,  s'apercevant  de 
l'amour  véritable  qu'elle  inspire  au  jeune  lord ,  elle  l'amène  à 
lui  offrir  sa  main ,  son  cœur  ,  sa  fortune. 

Ce  rôle  a  été  une  occasion  de  triomphe  pour  M  Jenny- 
Colon ,  délicieuse  sous  les  traits  de  la  modiste.  J'ai  vu  le  mo- 
ment où  on  allait  la  rappeler  à  la  fin  de  la  pièce  pour  la  féli- 
citer de  nouveau  de  la  manière  dont  elle  avait  joué  et  chanté. 

C'est  qu'en  effet  la  musique  tient  une  place  importante  dans 
cette  nouveauté ,  qu'à  la  rigueur ,  on  pourrait  traiter  de  demi- 
opéra.  On  y  a  applaudi  deux  morceaux  d'ensemble  écrits  avec 
assez  de  grâce  j  une  romance,  et  quelques  couplets  qui  annon- 
cent d'heureuses  dispositions.  L'auteur  de  cette  partition  est 
M.  Pilati,  jeune  homme  encore  peu  connu ,  mais  dont  cet  essai 
ne  peut  que  commencer  heureusement  la  réputation.  Il  faut 
féliciter  les  directeurs  du  thâtre  des  Variétés  de  lui  avoir  fourni 
cette  occasion  de  se  faire  connaître. 


GTIMIfASE  DRAMATIQUE. 

^«!  t/ouAçon,    Tèanuaie--^OauaevMe  ett  tm  acU,   r/r 

Le  Gymnase  tombe  dans  la  tragédie  bourgeoise.  Voilà  Otello 
en  bas  de  soie  et  en  pantalon  collant;  voilà  Edclmone  avec  une 
robe  de  ga/.e  noire,  un  dessous  rose;  voilà  le  traître  ami  dé- 
guisé en  valet  !  Merci  M.  Leroux  de  m'avoir  arrangé  Sliaks- 
pcare ,  de  m'avoir  débarbouillé  le  vilain  Maure  si  terrible ,  si 
grand  ,  de  me  l'avoir  jeté  frisé  et  en  gants  blancs  sur  la  scène 
du  boulevard  Bonne-Nouvelle  !  Il  faut  que  les  marionnettes  ne 
soient  pas  plus  grandes  que  le  cadre  où  on  les  fait  agir. 

Car  c'est  un  Otello  que  ce  jeune  comte  de  Strolli  qui  vient 
de  danser  la  galope  au  théâtre  de  la  Scala  de  Milan.  Un  valet 
lui  a  dit  un  jour  :  «  Méfiez-vous  du  fils  du  gouverneur  de  la 
»  ville,  de  M.  de  Hasbourg,  cet  officier  autrichien  que,  bien 
»  que  patriote  italien,  vous  avez  reçu  dans  votre  maison.  Il  en 
»  conte  à  madame,  et  madame  l'écoute  :  ils  sont  sortis  ensemble 
»  d'une  loge.  » 


En  effet  le  comte  a  aussi  remarqué  que  l'officier  donnait  le 
bras  à  une  dame  ayant  domino  semblable  à  celui  de  sa  femme. 
Là-dessus  mon  jaloux  se  monte  la  tête  ,  s'emporte ,  cherche  que- 
relle à  l'officier,  se  bat  avec  lui.  Blessé  ,  désannë,  plus  que 
jamais  furieux,  il  médite  lc«  plus  épouvantables  projets  de  ven- 
geance contre  sa  femme ,  lorsque  quelques  révélations ,  qui  pou- 
vaient arriver  plus  tôt ,  lui  sont  faites.  La  pauvre  Edclmone ,  je 
me  trompe ,  la  pauvre  comtesse  Strolli ,  était  la  plu»  innocente 
de  toutes  les  créatures.  Elle  avait  même  à  peine  parlé  à  cet  of- 
ficier autrichien,  qu'on  lui  donnait  si  bénévolement  pour 
amant. 

De  ces  aveux,  il  résulte  que  le  valet  perfide  ,  dans  l'intention 
de  se  rendre  nécessaire  ,  de  voir  doubler  ses  gages,  avait  voulu 
fomenter  le  désordre  dans  le  jeune  ménage.  On  le  chasse ,  on 
s'embrasse,  puis  tout  est  fini.  Voilà  ce  que  M.  llippolyte  ap- 
pelle le  Soupçon. 

Paul,  Allan,  M""'  Grassot,  actrice  qui  n'a  que  de  la  ma 
nière,  une  figure  peu  agréable ,  remplissent  les  principaux  rôle 
de  cette  pâle  imitation  d'un  ouvrage  admirable.  On  l'a  accueillie 
avec  beaucoup  de  froideur. 


AMBIGU-COMIQUE. 

!iCou/J  XIII,  ou.  une  ^Kiyibi/uraJwn  contre  ^tc/ie^u, 
i^(:>e'codrani.e-  en,  aha  aclal,  /uir  ,yfé>  ^  t^^e^vt//e 
eà  &oiem«)nme. 

C'est  l'ouvrage  de  M.  Alfred  de  Vigny,  c'est  le  roman  de 
Cinq-Mars  ,  une  des  plus  remarquables  productions  de  notre 
époque  ,  que  les  auteurs  de  cette  pièce  ont  mis  à  contribution. 
Ils  se  sont  contentés  de  couper  presque  au  hasard  pour  faire 
entrer  cette  action  si  intéressante  et  si  dramatique  dans  le  nou- 
veau cadre  qu'ils  lui  destinaient.  Grâce  à  la  protection  d'un 
nom  célèbre ,  d'une  réputation  justement  méritée  ,  ils  ont  ob- 
tenu un  succès  qui  ne  peut  manquer  d'être  favorable  aux  in- 
térêts du  théâtre  de  l'Ambigu. 

Toute  la  carrière  de  Cinq -Mars  est  comprise  dans  les  cinq 
actes  de  ce  drame.  On  le  prcaid  jeune ,  entrant  dans  la  vie 
sous  les  plus  doux ,  sous  les  plus  brillans  auspices ,  amant 
aimé  d'une  créature  céleste ,  sacrifiant  ensuite  imprudemment 
à  la  politique,  à  l'ambition,  luttant  avec  le  terrible  Richelieu , 
et  terminant  sur  l'échafaud  une  existence  que  l'amour,  que 
le  bonheur ,  auraient  pu  seuls  exclusivement  occuper. 

Cette  biographie  dramatique  est  presque  toujours  intéressante. 
Elle  reporte  le  spectateur  à  une  époque  féconde  en  événemens  , 
et  dont  quelques  traits  principaux  sont  rappelés  avec  adresse. 

Louis  XIII A  obtenu  un  succès  complet.  Le  soin  avec  lequel 
cet  ouvrage  est  monté  n'a  pas  peu  contribué,  sans  doute,  à  cet 
heureux  résultat.  Une  grande  richesse  de  décors ,  de  costumes , 
de  mise  en  scène  ,  donnent  une  nouvelle  valeur  aux  mérites 
qu'il  a  empruntés  au  roman.  Chaque  soir  on  s'y  rend  jvec 
empressement  ,  et  cette  production  est  une  des  plus  heureuses 
de  celles  que  l'on  a  représentées  dans  le  courant  de  ce  mois. 


im 
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DIRECTION   DES  MUSEES  ROYAUX. 
AVIS. 

En  conséquence  de  la  décision  du  roi  en  date  du  1 3  oc- 
tobre 1855,  rendue  sur  la  proposition  de  M.  l'intendant- 
général  de  la  liste  civile ,  le  directeur  des  Musées  royaux 
a  l'honneur  de  prévenir  MM.  les  artistes  que  l'exposition 
publique  de  leurs  ouvrages  aura  lieu  au  Louvre  le  1  "i  mars 
-1834. 

Le  Musée  royal  sera  fermé,  sans  aucune  exception,  le 
-ter  janvier  i  854 ,  pour  les  travaux  préparatoires ,  et  a 
dater  de  ce  jour  les  productions  de  MM.  les  artistes  se- 
ront reçues  au  bureau  de  la  direction  du  Musée  depuis 
dix  heures  du  matin  jusqu'à  quatre  heures  du  soir. 

MM.  les  artistes  sont  invités  a  envoyer  le  1er  janvier 
1 854  la  notice  des  ouvrages  qu'ils  sont  dans  l'intention 
d'exposer. 

Les  opérations  du  jury  devant  commencer  le  l*^""  fé- 
vrier, MM.  les  artistes  sont  également  invités  à  faire  dç- 
oser  leurs  ouvrages  pour  cette  époque. 


Les  artistes  apprendront  avec  plaisir  que  M.  Aime'  Chena- 
vard  vient  d'être  charge'  de  la  décoration  de  la  salle  des  Nou- 
veaute's.  II  est  vrai  que  cette  salle ,  à  cavise  de  ses  proportions 
défectueuses ,  offre  au  décorateur  une  occasion  bien  moins  favo- 
rable de  développer  les  ressources  de  son  talent  que  la  salle 
des  Français.  Mais  M.  Chenavard  est  de  ces  artistes  pour  les- 
quels une  pareille  difficulté  ne  devient  qu'un  moyen  de  pluS  de 
faire  ressortir  leur  mérite. 

—  Le  joli  tableau  de  M.  Willliam  Gill ,  dont  le  dessin , 
litbographié  par  M.  Gigoux  ,  est  joint  à  cette  livraison,  appar- 
tient à  M.  Wattes  de  Londres,  qui  l'a  mis  a  notre  disposition 
avec  l'empressement  le  plus  obligeant. 

—  Nous  avons  parlé  des  tableaux  envoyés  par  MM.  Martin 
et  Gudin  à  l'exposition  de  Bruxelles  ,  et  de  la  sensation  qu'ils 
y  ont  produite.  Ces  deux  artistes ,  ainsi  que  MM.  Gustave 
Wappers  et  Eugène  Verboeckhoven ,  peintres  belges,  viennent 
d'être  décorés  de  l'ordre  Léopold. 

—  La  reprise  de  la  Gazza  ladra  a  obtenu  le  plus  brillant 
succès  au  Théâtre-Italien.  M  "  Grisi  a  joué  et  chanté  le  rôle 
de  Ninetta  avec  une  passion  entraînante  et  une  délicieuse  per- 


fection dé  chant.  Tamburini  surtout  a  été  admirable  dans  le  rôle 
de  Fernando ,  admirable  par  le  pathétique  de  son  jeu ,  par  l'ac- 
centuation, profonde  et  nette  de  son  chant.  Ivvanoff  se  trouvait 
sérieusement  indisposé.  Il  a  cependant  retrouvé  tous  ses  moyens 
dans  le  duo  de  la  prison.  La  place  nous  manque  aujourd'hui 
pour  parler  aussi  longuement  que  nous  le  voudrions  de  cette  re- 
prise de  la  Gazza  ladra;  mais  nous  iaj«verrons  encore,  et 
nous  y  reviendrons. 

—  L'Opéra-Comique  a  donné  lundi  dernier  la  Dame  blan- 
che ,  en  présence  de  notre  Boïeldieu  ,  qui  assistait  à  la  repré- 
sentation. Ponchard,  après  un  long  voyage  qu'il  a  utilisé  dans 
l'intérêt  de  sa  santé  ,  dans  l'intérêt  des  arts  (  car  on  l'avait 
chargé  de  la  mission  importante  de  recruter  des  chanteurs  ), 
avait  repris  le  rôle  de  Georges  Brown.  Le  succès  que  cet  artiste 
a  obtenu  a  été  immense  ;  applaudi  par  tous  les  spectateurs  ,  il 
a  été  unanimement  redemandé  à  la  chute  du  rideau.  Cet  accueil 
a  été  complètement  motivé  par  la  manière  dont  Ponchard  a 
chanté  son  rôle.  Sa  voix  a  repris  toute  la  pureté ,  toute  la  légè- 
reté qu'une  trop  grande  fatigue  avait  pu  seule  altérer. 

—  M"°  Mars  a  fait  une  brillante  rentrée,  mardi  dernier  ,  à 
la  Comédie-Française ,  dans  le  Misantrope  et  f^alérie.  Il  y 
avait  foule  pour  applaudir  cette  grande  comédienne ,  que  l'on 
a  revue  dans  le  meilleur  état  de  santé  et  avec  un  plaisir  toujours 
nouveau. 


—  La  représentation  au  bénéfice  de  Bouffé  a  été  eitrêrae- 
raent  brillante.  Elle  a  rapporté  près  de  9,000  francs. 

—  m""  Verneuil  est  arrivée  à  La  Haye.  Elle  y  doit  donner 
des  représentations  devant  la  cour. 

—  Le  ballet  nouveau  de  l'Opéra  ne  tardera  pas  à  être  repré- 
senté. On  assure  qu'il  justifiera  tous  les  éloges  qu'on  lui  pro- 
digue d'avance. 

—  Les  Soirées  d'improvisations  françaises  de  M.  Eu"ène 
de  Pradel  vont  commencer  avec  le  mois  de  novembre.  Elles  au- 
ront lieu  tous  les  huit  jours ,  et  cette  année  on  y  ajoutera  des 
morceaux  de  musique  et  de  chant. 

—  V Histoire  pittoresque  du  Mont-Saint- Michel  était  un« 
nécessité.  M.  Maximilien  Raoul ,  que  ses  articles  sur  les  derniers 
salons  ont  fait  remarquer  comme  homme  de  bon  jugement ,  s'est 
chargé  de  ce  travail  d'artiste j  car,  dans  cette  description,  il 
fallait  reproduire  ce  que  ce  monument ,  devenu  terrible ,  pou- 
vait donner  d'idées  sur  l'antiquité  et  sur  cette  architecture,  où 
se  trouve  si  bien  conservé  le  style  roman  mêlé  à  celui  du  qua- 
torzième siècle  et  de  la  renaissance.  L'ouvrage  est  divisé  en 
trois  parties ,  le  vo  i  ageur,  l'artiste  et  V antiquaire ,  et  formera 
un  vol.  grand  in-8".  M.  Boisselat  reproduira  dans  ses  gravures, 
à  l'eau  forte ,  toutes  les  vues  du  Mont-Saint-Michel ,  dont  lei 
détails  précieux  ne  peuvent  être  abordés  par  la  lithographie. 
Cette  publication  ,  à  laquelle  le  libraire  Abel  Ledoux  apporte 
tous  ses  soins ,  paraîtra  le  1  ""'  novembre. 
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M.  Aimé  Chcnavard  avait  presque  terminé  les  compo- 
sitions pour  la  décoration  de  la  salle  de  l'Opéra-Comiquc, 
lorsque,  se  trouvant  assez  sérieusement  indisposé ,  il  crut 
devoir  armoncer  à  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
qu'il  renonçait  à  se  charger  de  ce  travail  ;  mais  le  mi- 
nistre, par  un  sentiment  de  convenance  digne  d'éloges,  et 
sans  doute  dans  le  but  de  réparer,  autant  que  possible, 
l'injustice  commise  envers  M.  Chenavard  à  propos  de  la 
décoration  de  la  salle  du  Théâtre-Français,  déclara  que 
celle  de  la  salle  de  l'Opéra-Comique  resterait  confiée  à  cet 
artiste,  quelque  retard  qu'éprouvât  le  rétablissement  de 
sa  santé.  Depuis  lors,  M.  Chenavard  s'est  décidé  à  faire 
exécuter  les  dessins  de  ses  compositions  par  M.  Léon 
Feuchères  ;  ce  sera  pour  ce  jeune  peintre  une  nou- 
velle occasion  de  faire  connaître  le  talent  dont  il  a 
donné  des  preuves ,  comme  l'un  des  auteurs  des  décors 
de  la  Tentation.  Ainsi,  la  restauration  du  théâtre  ne  sera 
pas  retardée,  grâce  au  procédé  désintéressé  de  M.  Chena- 
vard ,  et  Paris  possédera  enfin  une  salle  de  spectacle  qui 
se  distinguera  de  toutes  les  décorations  routinières  dont 
on  a  fatigué  le  public  depuis  vingt  ans. 


LE  PALAIS  DE  JUSTICE. 

Des  réparations  étaient  devenues  indispensables  au  Pa- 
lais de  Justice ,  dans  les  localités  occupées  par  la  Cour  de 
cassation.  Des  travaux  importans  et  complets  ont  été  or- 
donnés par  M.  le  ministre  du  commerce  et  des  travaux 
publics ,  et  sont  sur  le  point  d'être  achevés  ;  ils  sont  trop 
dignes  d'intérêt  pour  que  nous  n'en  rendions  pas  compte 
au  public. 

On  .sait  que  lePalais  de  Justice  fut  long-temps  une  rési- 
dence royale  :  ce  n'est  qu'en  H1 3  qu'il  fut  abandonné  au 
parlement  par  Charles  VIII.  La  grande  salle  de  ce  palais 
était  consacrée  a  des  solennités  extraordinaires  :  par  exem- 
ple ,  a  la  réception  des  ambassadeurs ,  aux  festins  d'ap- 
parat, et  a  la  célébration  des  noces  des  enfans  de  France. 
Les  voûtes  eu  étaient  autrefois  en  bois,  et  soutenues  par 
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des  piliers  de  même  matière ,  enrichis  de  dorures  sur  un 
fond  couleur  d'azur;  dans  les  espaces  qui  les  séparaient, 
étaient  placées  les  statues  de  nos  rois  depuis  Pharamond , 
avec  une  inscription  qui  apprenait  le  nom  de  chaque  roi , 
la  durée  de  son  règne  et  l'année  de  sa  mort.  A  l'un  des 
bouts  s'élevait  une  chapelle  bâtie  par  Louis  XI,  re- 
construite depuis.  A  l'autre  extrémité  on  voyait  la  fa- 
meuse table  de  marbre,  d'une  dimension  extraordinaire, 
sur  laquelle  se  faisaient  les  festins  royaux ,  et  qui  ser- 
vait en  même  temps  de  théâtre  aux  forces ,  moralités  et 
soties  représentées  par  les  clercs  de  la  Basoche. 

Le  7  mai  1 7-1 8 ,  un  violent  incendie  dont  on  n'a  jamais 
pu  connaître  la  cause,  consuma  cette  vaste  salle,  la  cha- 
pelle et  une  grande  partie  de  bâtimens  du  Palais.  C'est 
alors  que  fut  construite  la  grande  salle  actuelle.  Un  nou- 
vel incendie  arrivé  le  10  janvier  i776,  ayant  consumé 
tous  les  bâtimens  qui  s'étendaient  depuis  la  galerie  des 
prisonniers  jusqu'à  la  Sainte-Chapelle,  on  reconstruisit 
cette  portion  de  l'édifice  telle  que  nous  la  voyons  aujour- 
d'hui. 

Il  ne  restait  plus  de  nos  jours,  des  anciennes  construc- 
tions en  bois,  qu'une  galerie  qui  est  du  quinzième  siècle. 
C'est  celle  qui  sert  actuellement  de  salle  des  Pas  Perdus  à 
la  Cour  de  cassation,  et  donne  accès  à  tous  les  greffes  et 
parquets,  ainsi  qu'aux  chambres  des  requêtes  civiles  et 
criminelles ,  mais  a  voir  l'état  de  délabrement  dans  lequel 
elle  était  tombée  et  les  mutilations  qu'elle  avait  successi- 
vement subies ,  on  aurait  eu  de  la  peine  à  soupçonner 
qu'elle  avait  été  autrefois  la  plus  brillante  peut-être  d'un 
palais  appelé  le  Palais  magnifique  (  Palatiiim  insigne  ), 
dont  tous  les  ornemens  de  décoration  intérieure  étaient 
merveilleusement  riches,  et  dont  une  chambre,  précisé- 
ment celle  qui  est  consacrée  aux  audiences  de  la  chambre 
des  requêtes ,  était  connue  vulgairement  sous  le  nom  de 
chambre  dore'e ,  ou  chambre  Saint-Louis. 

Dans  les  travaux  de  réparation  qu'on  fait  à  cette  partie 
du  Palais  de  Justice,  on  a  cru  devoir  mettre  le  plus 
grand  soin  a  restaurer  ces  précieux  restes  de  l'ancienne 
architecture,  on  s" est  appliqué  &  faire  revivre  ces  orne- 
mens si  brillans  et  si  pleins  de  goût  qui  couvraient  les 
murs  et  les  plafonds.  Des  peintures  et  dorures,  relrouvées 
sous  les  couches  successives  de  badigeons  qui  encroû- 
taient les  chapiteaux  et  les  solives  de  la  galerie,  ont  offert 
assez  d'indications  pour  pouvoir  guider  l'architecte 
dans  la  restauration  qu'il  eu  a  faite,  et  lui  ont  permis 
d'en  recomposer  fidèlement  l'aspect ,  à  l'exception  du 
luxe  des  dorures  et  de  la  richesse  des  arabesques,  qu'on 
n'aurait  pu  reproduire  sans  y  consacrer  des  sommes  trop 
considérables ,  et  qui  sont ,  du  reste ,  poussées  jusqu'au 
point  le  plus  satisfaisant  pour  l'art  et  le  coup  d'oeil.  L'heu- 
1  reuse  idée  qui  a  présidé  ii  l'exécution  de  ces  tra\aux  doit 
'  t4 


L 


162 


L'AÏVTISTE. 


avoir  pour  effet  d'imprimer  l'impulsion  aux  études  histo- 
riques de  notre  architecture  nationale,  et  les  artistes  ver- 
ront sans  doute  avec  plaisir  l'administration  seconder 
aussi  activement  leurs  efforts. 

Aucune  des  améliorations  nécessaires  dans  la  distribu- 
tion des  autres  localités  ai  réparation  n'a  été  négligée  : 
ainsi  plusieurs  passages  précédejnment  étroits,  obscurs  et 
mal  aérés,  ont  été  éclairés  et  assainis;  des  dégagemens 
utiles  ont  été  pratiqués  ;  la  chambre  des  requêtes ,  le  par- 
quet du  procureur-général ,  les  cabinets  des  présidens  et 
les  vestiaires  des  conseillers  ont  été  refaits  dans  toutes 
leurs  parties.  La  grande  salle  d'audience  de  la  chambre 
civile,  qui  avait  souffert  de  grande  dégâts  dans  la  révolu- 
tion de  juillet ,  a  été  complètement  réparée  ;  les  dorures 
des  entablemens  ont  été  refaites  ;  on  a  remis  a  neuf  toutes 
les  garnitures  en  velours  des  sièges ,  des  banquettes  et  des 
draperies  de  cette  salle ,  dont  l'effet  est  très-riche  et  très- 
beau.  Enfin  le  mobilier  de  la  cour  a  été  presque  entière- 
ment renouvelé ,  et  l'administration  a  fait  tout  ce  qu'elle 
a  pu  pour  donner  au  lieu  des  séances  du  premier  corps 
judiciaire  du  royaume  tout  l'éclat  convenable. 


VENISE. 

Voici  la  Venise  de  Canalelti  qui  ne  ressemble  guère  ,  je  l'a- 
voue ,  à  la  Venise  de  Turner.  Mais  à  qui  la  faute?  je  vous  le 
demande.  Consultez  les  voyageurs  de  bonne  foi  ,'qui  vont  voir 
pour  savoir  et  non  pas  pour  inventer  ;  consultez  les  observateurs 
consciencieux  comme  le  genevois  Simond,  ou  les  poètes  e'mincns 
comme  Byron  et  Barbier;  ils  reconnaissent  dans  Canaletti  la 
ville  où  ils  ont  ve'cu  plus  d'une  journée  et  surtout  plus  d'une  nuit 
pensive  et  recueillie.  Mais  dans  Turner ,  maigre'  la  magie  toute 


puissante  de  son  pinceau,  ils  ne  retrouvent  pas  la  reine  de  l'A- 
driatique. C'est  qu'il  y  a  dans  le  génie  de  Turner  quelque 
chose  de  féerique  et  d'insaississal)le  qui  re'pugne  singulièrement  à 
la  réalite'.  Donnez  à  Turner  le  pays  de  Galles ,  l'Angleterre  ,  la 
Loire  ,  les  Pyrénées ,  les  Alpes  ;  donnez-lai  le  Colysée  ou  le 
palais  ducal ,  il  répandra  sur  tous  ces  sujets  une  grandeur 
raclée  de  grâce ,  il  établira  entre  les  climats  les  plus  éloignés 
une  parenté  mystérieuse.  Vous  aurez  beau  faire  ,  il  n'acceptera 
pas  les  brumes  qui  font  à  la  vieille  Edimbourg  une  ceinture 
impénétrable.  Mais  n'espérez  pas  non  plus  qu'il  se  contente  du 
ciel  cru  qui  découpe  si  nettement  la  silhouette  de  Naplcs.  Non  , 
il  prend  la  nature  qu'il  a  sous  les  yeux  ,  comme  les  marquis 
ingénieux  de  l'ancien  régime  prenaient  les  proverbes  de  Car- 
monlclle ,  il  la  brode  et  l'embellit ,  et  la  plie  à  son  gré.  Il 
l'élargit  ou  la  mutile  selon  sa  fantaisie.  Ne  vous  plaignez  pas , 
puisqu'il  produit  des  prodiges.  Mais  si  vous  voulez  connaître 
Venise,  regardez  la  Venise  de  Canaletti. 

Entre  tous  les  maîtres ,  Canaletti  a  surtout  excellé  à  produire 
littéralement  l'architecture  vénitienne.  Il  nous  la  donne  telle 
qu'elle  est  :  élégante  ,  mais  bâtarde  ;  byzantine  et  mauresque  ; 
avec  sa  dentelle  de  trèfles  et  ses  colonnes  ramassées.  Ne  vous 
plaignez  pas  non  plus  si  Canaletti  manque  d'invention  et  de 
magie.  Il  n'invente  pas ,  il  voit  et  il  copie.  Mais  quelle  ad- 
mirable et  puissante  imitation  !  Il  sait  l'Adriatique  comme  Fc- 
nimore  Cooper  sait  l'Océan.  Il  nous  la  montre  comme  le  ro- 
mancier nous  la  décrirait.  L'étude  de  Canaletti  ne  sera  pas  seu- 
lement profitable  aux  jeunes  peintres  ;  elle  ne  sera  pas  non  plus 
sans  ensei  gnement  pour  les  poètes  et  les  conteurs  qui  ont  rêvé  une 
Venise  pareille  aux  palais  des  Mille  et  une  Nuits.  En  les  rame- 
nant à  la  vérité  par  le  charme  invincible  des  détails  fins  et 
délicats,  elles  les  forcera  peut-être  de  donner  à  leurs  person- 
nages toute  la  vraisemblance  du  paysage  qu'ils  ont  devant  eux. 
Si  la  gravure  de  Perey  Heath  produisait  ce  miracle  si  long- 
temps désiré,  nous  devrions  des  actions  de  grâce  à  Cana- 
letti. 
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ACADEMIE-FRANÇAISE. 

Enfin  voici  Nodier  à  l'Académie!  Dieu  merci,  les  trente-neuf 
immortels  ont  fait  bonne  et  vigoureuse  défense.  Depuis  le  jour 
où  l'auteur  de  Thérèse  Auherl  a  ,  pour  la  premi(;rc  fois , 
frappe'  à  la  porte  du  temple ,  la  mort  a  laisse'  vide  plus  d'un 
fauteuil  qui  lui  semblait  destine.  Mais  il  semble  que  cette  dd-, 
population  assidue  n'ait  pas  liâté  d'une  heure  l'avéncment  du 
nouveau  dieu.  De  bonne  fui ,  je  suis  convaincu  que ,  s'ils  l'oot 
reçu  dans  le  sanctuaire ,  c'est  uniquement  pour  recruter  les  de'- 
vots  qui  commençaient  à  leur  manquer.  Auticment  ils  se  seraient 
fort  bien  passe  d'un  camarade  aussi  impitoyable ,  qui ,  au  mé- 
rite personnel  qu'il  a  prouvé ,  joint  encore  une  laborieuse  ac- 
tivité. Concevez-vous  l'embarras  de  M.  BrifTaut  et  de  M.  Fé- 
letz,  en  voyant  s'asseoir  dans  l'enceinte  de  l'Académie  un  homme 
comme  Nodier,  qui  s'est  illustré  depuis  long-temps  dans  la 
philologie ,  la  poésie  et  la  critique  ,  et  qui ,  au  besoin  ,  s'il  ve- 
nait à  perdre  ces  trois  gloires ,  se  rejetterait  sur  l'entomologie , 
la  botanique.  Quand  on  n'a  par-devers  soi  que  des  tragédies 
comme  Ninus  II  et  quelques  douzaines  de  contresens  dans  l'in- 
terprétation d'une  satire  d'Horace ,  on  ne  peut  guère  témoigner 
que  de  la  confusion  en  présence  du  nouveau  venu. 

Mais  que  les  nullités  de  l'Académie  se  rassurent  et  s'encou- 
ragent. Si  Nodier  est  un  des  plus  savans ,  des  plus  ingénieux  et 
des  plus  éloquens  hommes  de  France ,  c'est  aussi  un  des  meil- 
leurs et  des  plus  indulgens.  S'il  possède  l'érudition  -de  Scaliger 
et  de  Saiimaisc,  il  n'aurait  jamais  écrit  d'injures  contre  Milton. 
Encore  moins  voudra-t-il  descendre  jusqu'à  satiriser  les  Stace 
et  les  Claudicn  de  son  temps.  Non ,  le  jour  de  sa  réception  sera  , 
je  le  prévois  ,  un  jour  de  joie  et  de  triomphe  pour  les  médio- 
crités les  plus  authentiques  de  l'Académie.  Nodier  trouvera  , 
pour  louer  ceux  de  ses  confrères  que  le  public  ignore  et  doit 
toujours  ignorer ,  des  formules  inattendues  que  personne  n'au- 
rait devinées.  Car  c'est  un  homme  d'une  lecture  prodigieuse  et 
infatigable ,  et  qui  découvre  les  perles  dans  le  fumier.  Croirez- 
vous  bien  qu'il  a  feuilleté  la  Philippide ,  qu'il  assistait  aux 
Machahées.  Ni  vous  ni  moi  n'avons  eu  ce  courage.  Il  a 
coupé  les  douze  premières  pages  de  l'Economie  politique  de 
M.  Droz;  il  sait  par  cœur  toutes  les  étymologies  des  Deux 
Gendres.  C'est  un  homme  effrayant;  mais  il  est  aussi  généreux 
que  savant.  Comme  ilraanie  lalangueavcc  une  rare  habileté,  il 
trouveramoyen  d'enchatonner  dans  une  phrase  harmonieuse,  dans 
une  période  sonore  et  suspendue  comme  une  calèche  anglaise 
entre  des  ressorts  souples  et  solides ,  un  éloge  inoffensif  pour  la 
vérité  et  pourtant  acceptable  pour  celui  qu'il  réjouira.  En  quit- 
tant la  séance ,  l'auditoire  sera  tout  étonne  d'avoir  contemplé 
face  à  face  tant  d'hommes  d'un  génie  ignoré.  Rentre  chez  soi. 


chacun  se  demandera  comment  tant  de  gloires  ont  pu  dcroeurei 
enfouies ,  et  remerciera  le  bon  Nodier  de  ses  découvertes  iropre'- 
vues.  Par  malheur,  à  pinc  le  son  de  ses  paroles  se  scra-t-il 
évanoui  que  les  ténèbres  chassées  par  sa  voix  reviendront 
plus  épaisses  et  plus  obstinées.  Les  rivaux  de  I^martine  et  de 
Chateaubriand  à  l'Académie  ne  seront  pas  plus  nombreux  que 
par  le  passé.  Pour  les  compter  ou  les  apercevoir,  il  faut  avoir 
l'oeil  et  le  cœur  de  Nodier.  L'ignorance  est  plus  cruelle  et  pin» 
injuste  que  le  savoir.  Mais  n'est  pas  savant  qui  veut. 


Ctttcritturf. 


PIERRE  ET  OLIVIER, 


\m  ÉPISODE  DE  LA  J.\CQl}ERIE. 

(suite   et  fi».  ) 

Â  ce  bruit ,  Pierre  sort  de  la  maison  où  Tou  avait  re- 
cueilli sa  mère  et  son  frère  : 

—  Que  voulez- vous,  mes  amis?  leur  dit-il  ;  que  de- 
mandez-vous? 

Et  des  voix  lui  répondent  : 

—  A  l'église ,  à  l'église  ! 

Étonné  de  ce  trouble,  dont  il  iguore  la  cause,  il  s'in- 
forme, il  questionne,  et  on  lui  apprend  que  le  père  Gclin 
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refuse  de  recevoir  Geoffroi  dans  la  terre  sacrée ,  parce 
qu'il  a  péri  en  combattant  les  gens  del'évèque,  et  les  cla- 
meurs recommencent. 

—  An  nom  du  ciel ,  mes  amis  !  reprend  Pierre  en  leur 
faisant  sigue  des  deux  mains  de  se  taire  ;  modérez  ces 
transports!  n'apprenez  pas  ce  nouveau  malheur  à  ma 
mère  et  a  Olivier  !  Ménagez  la  douleur  de  l'une  et  l'épou- 
vantable désespoir  de  l'autre.  Le  pèreGélin  a  été  trompé  ; 
mon  père  n'a  pas  combattu.  Attendez-moi  quelques  mi- 
nutes ;  je  vais  le  désabuser ,  et,  j'en  suis  sûr,  il  n'ajoutera 
pas  l'outrage  à  tant  d'infortune!... 

Il  part  ;  on  se  communique  son  projet,  et  le  calme 
semble  renaître. 

Mais  une  heure  s'écoule ,  et  Pierre  ne  reparaît  point. 
Un  des  plus  impatiens  se  détache,  court  au  presbytère; 
il  rapporte  la  nouvelle  que  Pierre  n'y  est  plus ,  et  que  le 
père  Gélin  a  refusé  d'en  ouvrir  la  porte.  La  tempête ,  un 
moment  contenue ,  éclate  plus  violente;  le  tumulte  est  au 
comble:  on  ne  sait  que  proposer,  que  résoudre.  Enfin 
quelques  vieillards  conseillent  de  se  rendre  à  l'église. 
Olivier  ne  sera  pas  instruit,  et  Gélin,  intimidé  parle 
nombre  du  cortège,  ne  refusera  plus  son  ministère.  Deux 
parens  avertissent  le  fils  de  Geoffroi  que  l'on  va  se  mettre 
en  marche.  Il  sort  triste  et  défait ,  mais  sans  abattement. 
Ses  cheveux  noirs  font  ressortir  encore  la  pâleur  de  son 
teint ,  et  dans  son  œil  a  demi  voilé  se  peint  un  grand  re- 
gret ,  un  remords  peut-être  !  A  sa  vue ,  une  sorte  de  res- 
pect pour  son  malheur  impose  silence  à  cette  multi- 
tude. 

On  part  ;  le  fils  de  la  victime  derrière  le  cercueil ,  que 
quatre  villageois  soutiennent  sur  leurs  épaules.  Après  lui, 
une  longue  file  de  paysans  ,  la  tête  découverte  ,  s'avance 
'a  pas  lents  vers  l'église.  Les  portes  en  sont  fermées  !  Alors 
l'ordre  est  soudainement  interrompu  ;  la  foule  s'amasse 
sous  le  porche,  et  les  clameurs,  les  vociférations  appren- 
nent enfin  la  vérité  h  Olivier.  Il  fallait  une  violente  se- 
cousse pour  le  tirer  de  son  désespoir  :  le  coup  est  donné  ; 
sa  tête  se  relève,  son  regard  se  rallume  et  parcourt  en  fré- 
missant ses  compagnons. 

—  Au  presbytère  !  s'écrie-t-il. 

Et  le  cortège  se  reforme  et  s'y  dirige  avec  un  sourd 
bourdonnement.  Pendant  la  route ,  on  cherche  a  adoucir 
la  fureur  d'Olivier  ;  on  l'engage  a  parler  sans  emporte- 
ment au  père  Gélin;  on  lui  fait  comprendre  que  le  custo- 
din  ne  cédera  qu'aux  apparences  de  la  résignation.  Il  pro- 
met de  se  contenir.  On  arrive  a  la  maison  du  prêtre  ;  on 
dépose  la  bière  près  de  la  porte  ;  on  frappe ,  et  le  père 
Gélin  se  montre  a  la  fenêtre.  Sans  manifester  d'effroi ,  il 
demande  ce  que  l'on  veut. 

—  Voici ,  dit  Olivier ,  le  corps  d'un  loyal  serviteur  de 
Dieu  ;  nous  requérons  pour  lui  les  prières  des  morts  ! 


—  Je  gémis  d'ajouter  'a  votre  afftiction  ;  mais  Geoffroi 
ne  peut  reposer  en  terre  sainte;  il  a  été  tué  en  maltraitant 
les  gens  de  monseigneur  l'évêque. 

—  Père  Gélin ,  on  vous  a  trompé  ;  seul ,  je  suis  cou- 
pable ! 

—  J'ai  tout  vu  ;  je  passais  par  là  au  moment  du 
combat  ! 

—  Vous  ne  devriez  pas  l'avouer ,  puisque ,  malgré  les 
règlemens,  vous  êtes  sorti  après  le  couvre-feu. 

—  Que  t'importe ,  si  je  veille  sur  mon  troupeau  la  nuit 
comme  le  jour? 

— •  Geoffroi  a  toujours  été  un  enfant  soumis  de  l'église  ; 
il  a  exactement  assisté  a  la  messe  ,  aux  processions  ;  il  a 
scrupuleusement  payé  la  dîme  et  apporté  les  étrennes  au 
desservant  de  la  paroisse  ! . . . 

—  Il  est  mort  excommunié  ! 

—  Si  vous  persistez  dans  cet  injuste  refus,  nous  aurons 
retours  au  bailli. 

—  Le  bailli  ne  se  mêle  point  des  affaires  spirituelles , 
ou  l'excommunication  l'atteindrait  bientôt  lui-même  ! 

—  Je  sais  bien ,  avide  custodin  ,  pourquoi  tu  lui  re- 
fuses la  sépulture  :  il  n'a  pas  fait  de  testament  pour  assu- 
rer im  legs  a  ta  cupidité,  et  tu  t'en  venges  sur  son  cadavre. 
Tu  voudrais  nous  induire ,  mon  frère  et  moi ,  à  tester  en 
sa  place,  et  assouvir  ainsi  ton  infâme  avarice. 

—  Olivier ,  cesse  d'outrager  ton  pasteur  ;  tu  es  déjà 
assez  criminel  ! 

—  Descends ,  vil  calomniateur  !  descends ,  ou  je  ne 
respecte  plus  rien.  Ta  maison  ne  sera  plus  un  sûr  asile  ; 
eux  tous  seconderont  ma  colère  ! 

—  Habitans  d'Aumale,  gardez-vous  de  vous  unir  à  ce 
forcené  ;  reconnaissez  dans  sa  démence  l'esprit  malin  qui 
l'obsède.  Il  sera  à  son  tour  rejeté  de  la  sépulture  chré- 
tienne; ni  lui,  ni  les  siens,  jusqu'à  la  quatrième  généra- 
tion, ne  pourront  entrer  dans  les  ordres.  Souvenez- vous 
que  celui  qui  attaque  ou  menace  un  clerc  est  retranché 
du  nombre  des  fidèles.  Si  vous  osez  violer  le  seuil  de  ma 
porte ,  si  vous  n'entraînez  loin  d'ici  ce  frénétique ,  je 
lance  sur  vous  tous  l'interdiction  et  l'anathême.  La  déso- 
lation entrera  dans  le  lieu  saint  ;  les  coupables  seront  mau- 
dits ;  les  cierges  seront  éteints,  les  évangiles  jetés  à  terre , 
les  images  du  Christ,  de  la  Vierge,  des  saints,  placées 
sur  des  épines,  traînées  et  fustigées  autour  de  l'église,  au 
nom  de  notre  saint  père  le  pape.  Retirez-vous  ;  je  ne  veux 
pas  être  témoin  de  vos  sacrilèges  excès  ! 

En  disant  ces  mots ,  il  ferma  la  fenêtre. 

Cet  ordre,  qui  dans  tout  autre  instant  les  eût  tous  fait 
rentrer  dans  le  devoir,  ne  fut  point  écouté.  Un  cercle 
pressé  entoura  Olivier,  qui  par  ses  brûlantes  imprécations 
pénétrait  tous  les  cœurs  de  sa  fureur  et  de  sa  rage.  Les  plus 
éloignés ,  jaloux  de  prendre  part  à  cette  journée  de  trou- 
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ble,  ilcniandalcnt  à  voir  Olivier,  et  criaient  avec  force  : 
«  On  n'entend  pas ,  on  n'entend  pas  !  »  l'ixasp'ré  par 
Texaltation  générale,  hors  de  lui-même,  il  s'élance, 
monte  sur  le  cercueil  de  son  père,  et  du  haut  de  ce  tri- 
biuial  dominant  sur  tous  : 

—  Retombe  mon  impiété  sur  la  tête  des  tyrans  et  des 
prévaricateurs  !  qu'ils  soient  honnis  devant  Dieu  pour 
ni'avoir  fait  sacrilège  !  Les  hommes  les  repoussent  ;  malé- 
diction sur  eux  !  qu'ils  meurent  !  Mais  nous  avons  aupa- 
ravant un  devoir  à  remplir.  Mon  père  assassiné  par  lenrs 
satellites  réclame  des  prières  et  le  repos  du  lieu  saint  :  le 
lui  refuserez-vous? 

L'éclat  subit  de  la  foudre  dans  un  jour  serein  n'est  i)as 
plus  terrible  que  l'acclamation  vmanime  qui  l'applatidit. 
La  bière  est  enlevée,  et  l'on  reprend  le  chemin  de  l'église. 
La  foule  se  précipite ,  roule ,  arrive ,  enfonce  les  portes , 
et  se  répand  dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Alors  succède 
un  religieux  silence;  quelques  vieillards,  au  défaut  de 
prêtres  ,  entonnent  l'office  des  morts,  et  le  reste  de  l'as- 
semblée répond  a  demi-voix.  Les  chants  terminés,  on 
transporte  au  cimetière  le  corps  du  vénérable  Geoffroi  ; 
la  cérémonie  s'achève  avec  le  même  recueillement  :  cette 
multitude  entière  s'agenouille,  et  la  tombe  est  recouverte. 
Olivier  se  relève  en  bondissant  : 

—  Vengeance  !  s'écria-t-i!  ;  des  armes  !  vengeance  ! 
Mort  et  destruction  a  nos  oppresseurs  !  rendons-leur  l'in- 
cendie et  le  carnage! 

A  cet  appel,  applaudi  des  plus  indignés,  le  grand 
nombre  hésite.  Outre  de  celte  timidité  qui  le  menace 
d'une  défection ,  le  fds  de  Geoffroi  promène  autour  de  lui 
des  regards  étincelans ,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine : 

—  Vous  tremblez  !  leur  dit-il  ;  l'espoir  de  la  liberté 
vous  étonne  !  Restez  donc ,  vous  qui  voulez  souffrir  en- 
core, vous  qui  voulez  arracher  péniblement  a  la  terre  un 
pain  que  des  brigands  vous  ravissent  ensuite.  Mourez 
dans  la  disette  et  le  désespoir ,  tandis  que  la-bas  ils  se  gor- 
gent  de  nos  dépouilles  et  réjouissent  leurs  banquets  d'en- 
tremets et  de  spectacles.  Un  prêtre  cupide  refuse  la  sépul- 
ture a  nos  pères  veitxieux,  et  pour  recevoir  les  complices 
du  Navarrois,  les  murs  des  églises  se  parent  de  velours 
noir  et  de  riches  armoiries.  Les  crimes  de  nos  maîtres  de- 
meurent impunis  ;  point  de  pitié  pour  nos  moindres  fautes. 
L'un  condaiiuie  nos  fenmies,  livrées  nues  a  de  vils  sjmc- 
tateurs,  à  rougir  au  pilori  ;  l'autre,  sons  l'unique  vête- 
ment qu'il  nous  laisse ,  nous  charge  de  pierres  euchaînées; 
un  autre  brûle  notre  front  pour  la  vie  du  sceau  infamant 
delà  réprobation!...  Qu'avons-nous  fait  au  ciel  pour  su- 
bir le  joug  de  prêtres  inhumains  contre  lesquels  il  u' existe 
point  de  recours?  Attaqués  de  toutes  parts,  attaquons  à 
notre  tour  !  forçons  la  justice  a  nous  protéger  !  Avignon 


a  été  pris,  et  l'archiprètre  absous  :  nous  saurons  nous 
faire  absoudre  à  notre  tour. 

Puis ,  parcourant  à  grands  pas  l'assemblée ,  il  réveillait 
le  souvenir  endormi  des  injures  : 

—  Toi,  Yves,  as-tu  consolé  ta  mère  outragée?  as-tu 
retrouvé  ta  maison ,  il  y  a  six  mois ,  quand  tu  revin»  de 
la  ville?  Et  toi,  Jean,  où  est  ton  champ  si  fertile?  nii 
sont  les  semences  que  tu  y  avais  jetées?  Les  pieds  des  che- 
vaux et  des  soldats  ont  tout  détruit  !  Et  toi ,  Morice ,  tu 
recules  en  vain  devant  moi.  Camarades,  je  vous  prends  a 
témoins,  voila  Morice!  il  hésite,  et  "a  Pâques  dernier ,  sa 
fille ,  pillée  par  des  brigands,  et  n'ayant  pas  de  quoi  payer 
son  confesseur,  a  été  obligée  de  se  prostituer  pour  acheter 
le  sacrement  de  la  communion. 

Tous  frémissent ,  et  répondent  par  des  applaudissemens 
à  Morice  qui  demande  des  armes  en  rugissant.  Le  mouve- 
ment est  imprimé  :  tous  s'ébranlent ,  s'agitent ,  pro- 
clament Olivier  leur  chef. 

—  Allons  chercher  nos  annes ,  dit-il  -,  dans  une  heure, 
nous  renouvellerons  ici  nos  sermens ,  et  nous  marcherons 
à  la  vengeance  ! 

Marcelline  gémissait  dans  la  solitude ,  attendant  le  re- 
tour de  son  fds ,  lorsqu'il  se  présente  tout-a-coup  devant 
elle  ,  non  plus  tel  qu'il  l'avait  quittée  le  matin ,  mais  le 
teint  enflammé,  les  yeux  ardens  : 

—  Que  veux-tu?  lui  dit-elle  étonnée. 

—  Ma  hache  ! 

—  Quel  ennemi  nous  menace? 

—  C'est  nous  qui  menaçons  ! 

—  Que  dis-tu? 

—  Mon  père  sera  vengé  ! 

—  Seul,  que  pourras-tu? 

—  Tout  Aumale  marche  sur  mes  pas  ! 

—  Grand  Dieu ,  une  révolte  !  Ton  caractère  indompté 
t'entraîne  a  ta  perte! 

—  Et  qui  me  l'a  donné,  ce  caractère? 

—  Olivier,  tu  veux  donc  causer  aussi  ma  mort? 

—  Je  vous  entends  !  j'ai  causé  celle  de  mon  père  ! 

—  Ta  fureur  impnidente. . . 

—  Dites  mon  cœur  ulcéré,  mou  ame  tout  entière  ré- 
voltée par  l'injustice  ! 

—  Ah  !  mon  fils,  pouvais-je  penser  que  tu  m'abandon- 


nerais ainsi  i 


—  Si  vous  vouliez  me  garder  près  de  vous ,  il  fallait 
m'enseigner  a  plier  dès  mon  enfance ,  au  lieu  de  me  ré- 
péter sans  cesse  que  j'étais  fort,  et  fait  poiu"  commander. 

—  Mon  enfant ,  tu  te  perds! 

—  C'est  vous  qui  m'avez  perdu  ! 

—  Moi  qui  t'ai  tant  aimé! 

—  Vous  m'avez  mal  aimé. 

—  Olivier,  n'abandonne  pas  ta  vieille  mère  ! 
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—  Laissez-moi  ! 

—  N'abandonne  pas  ta  mère  ! 

—  Laissez-moi  !  vous  dis-je  ;  on  m'attend 

Et ,  se  débarrassant  de  ses  bras ,  il  s'élance  hors  de  la 
cabane. 

Marcelline  pleura  long-temps.  Elle  pleurait  encore 
vers  le  milieu  de  la  nuit ,  quand  Pierre  tout  en  sueur 
entra  : 

—  Oii  sont-ils  ,  ma  mère  ? 

Et  Marcelline  lui  apprit  en  sanglotant  les  événemens 
de  la  journée  et  le  départ  d'Olivier.  Que  de  maux  un  re- 
tard de  quelques  heures  aurait  prévenus  !  Pierre ,  n'ayant 
pu  fléchir  le  père  Gélin ,  s'était  rendu  à  cheval  chez  l'évè- 
que ,  et  rapportait  l'ordre  de  satisfaire  les  vœux  de  la  fa- 
mille de  Geoffroi. 

—  Ne  pleurez  plus  tant,  ma  bonne  mère,  ajouta-t-il; 
je  vais  suivre  Olivier,  et  je  vous  le  ramènerai  ! 

—  Et  qui  t'indiquera  ses  traces? 

—  Ma  mère ,  je  crois  les  connaître  ! 

—  Comment? 

—  En  descendant  la  montagne,  j'ai  vu  des  tourbillons 
de  flamme  du  côté  du  presbytère ,  et  plus  loin,  vers  le 
château... 

—  0  mon  Dieu ,  mon  Dieu ,  mon  fils  incendiaire  ! 

—  Ma  mère ,  ne  vous  désolez  pas  :  je  vous  jure  de  re- 
venir avec  Olivier ,  ou  vous  ne  me  reverrez  jamais  ! 

—  Séparée  de  lui ,  je  ne  vivrai  pas  long-temps.  Si  tu 
le  trouves,  remets-lui  ce  jacque  que  j'ai  travaillé  moi- 
même  ;  je  l'ai  garni  d'étoffes  plusieurs  fois  doublées  :  il 
lui  servira  de  cuirasse.  Donne-le  lui  de  ma  part. 

—  Oui,  mon  excellente  mère.  Adieu!  queje  vous  em- 
brasse encore  une  fois  ! 

—  Pierre ,  rends  cet  embrassement  à  ton  frère. 

Tous  les  paysans  de  la  province  s'étaient  insurgés  à  la 
fois  ;  on  n'avait  remarqué  en  eux  nul  accord,  aucun  con- 
cert, et  tous  en  même  temps  furent  en  armes.  Olivier , 
rejoint  par  son  frère,  ne  voulut  pas  se  séparer  de  ses  com- 
pagnons ;  mais  il  fut  bientôt  obligé  de  laisser  le  comman- 
dement à  un  rival  décourage  appelé  Jacques,  et  qui  donna 
le  nom  de  Jacquiers  à  sesadhérens. 

Pendant  quatre  mois,  cette  horde  dévastati'ice  avait 
promené  dans  la  Picardie,  dans  le  Beauvaisis,  la  désola- 
tion et  le  ravage.  Tantôt  réunis  pour  exterminer  ceux  qui 
osaient  leur  résister ,  tantôt  divisés  en  troupes  incendiaires 
pour  étendre  davantage  leurs  vengeances ,  ils  avaient  li- 
vré aux  flammes  les  maisons ,  les  châteaux  des  riches , 
des  puissans,  des  seigneurs;  ils  voulaient  que  tout  le 
monde  pleurât  en  France ,  comme  ils  avaient  pleuré.  Des 
détachemens  envoyés  contre  eux  avaient  succombé.  Un 
Pecquigny ,  un  frère  du  confident  de  Charles- le-Mauvais , 
avait  péri  sous  leurs  coups.  Une  armée  se  leva  pour  ven- 


ger le  frère  d'un  scélérat ,  et  le  Navarrois ,  d'abord  insti- 
gateur et  partisan  secret  des  Jacquiers ,  s'avança  à  la  tête 
de  soldats  nombreux  et  disciplinés  contre  une  multitude 
sans  lois,  sans  ordre  ,  et  presque  sans  chef. 

Les  deux  années  se  rencontrèrent  près  de  Clermont. 
D'un  côté,  des  chevaux  bardés  de  fer,  des  guerriers  cou- 
verts d'impénétrables  annures ,  protégés  par  des  heaumes , 
des  hauberts,  des  cottes  démailles,  des  lances,  desépées, 
des  haches  d'arme;  de  l'autre,  des  villageois  sans  dé- 
fense, ignorans  dans  l'art  de  porter  ou  de  repousser  l'at- 
taque, armés  au  hasard  des  instrumens  du  labourage, 
mais  altérés  de  sang  et  de  vengeance. 

De  part  et  d'autre  on  est  pressé  de  combattre.  Une  ca- 
valerie invulnérable  vient  se  précipiter  sur  ces  bandes  in- 
trépides ,  qui  l'attendent  sans  reculer  d'im  pas.  Au  premier 
rang  se  sont  placés  ceux  qui,  munis  de  faux  "a  double  tran- 
chant, doivent  mettre  les  chevaux  hors  de  combat;  ils  sa- 
vent que  les  soldats,  une  fois  renversés  ii  terre,  y  restent 
accablés  sous  le  poids  de  leur  armure.  Derrière  eux  ,  les 
frondeurs,  qui  d'un  bras  vigoureux  font  siffler,  en  tour- 
nant ,  la  plombée  suspendue  sur  deux  cordes  égales  ,  et 
la  lancent,  plus  rapide,  plus  redoutable  que  la  flèche  des 
archers,  au  milieu  des  bataillons  ennemis. 

Arrêtés  d'abord  par  cette  étrange  attaque ,  les  cheva- 
liers hésitent  un  instant  ;  mais  bientôt  ils  franchissent  ce 
vain  épouvantail,  et  une  affreuse  mêlée  s'engage.  Olivier, 
au  poste  le  plus  dangereux ,  agite  un  pesant  maillet  ;  il 
voit  dans  chaque  adversaire  un  assassin  de  Geoffroi ,  et  la 
force  de  son  bras  est  secondée  de  toute  l'énergie  de  sa 
douleur.  Près  de  lui,  Pierre,  tout  a  la  promesse  qu'il  fit 
a  leur  mère ,  écarte  de  son  épée  les  assaillans  de  ce  frère 
chéri  :  sa  propre  vie  n'est  rien  ;  Marcelline  vivrait  sans 
lui  ;  mais  sans  Olivier,  Marcelline  ne  vivra  pas.  Long- 
temps avec  succès  il  remplit  le  devoir  pieux  que  sa  ten- 
dresse lui  impose.  Bouclier  fidèle ,  son  corps  est  toujours 
au-devant  des  coups  destinés  a  son  frère  ;  mais  tandis  que , 
s'oubliant  lui-même,  il  se  dévoue  au  salut  de  celui  qui 
lui  a  dérobé  une  partie  de  son  bonheur ,  Pierre  est  atteint 
d'un  coup  mortel.  Olivier  entend  son  dernier  adieu ,  veut 
lui  donner  et  recueillir  un  dernier  regard  ;  le  bras  qui  a 
frappé  Pierre ,  retombant  avec  force ,  étend  Olivier  près 
de  son  frère. 

Partout  on  combat  avec  fureur.  Les  Jacquiers  ne  cher- 
chent plus  la  victoire;  peu  leur  importe  la  mort,  s'ils 
expirent  sur  le  cadavre  d'un  ennemi.  Pressés,  ils  reculent 
h  pas  lents,  et  des  morts,  des  mourans,  en  marquant  leur 
retraite,  attestent  l'acharnement  des  vainqueurs  et  les 
sanglantes  représailles  des  vaincus. 

Peu  a  peu  tout  s'éloigne.  Les  gémissemens  des  blessés 
sont  et  plus  rares  et  plus  faibles;  la  nuit  ramène,  comme 
la  veille ,  le  calme  et  le  silence ,  et  le  voyageur  peut  passer 
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près  de  là  avec  des  idées  de  bonheur ,  sans  se  douter  que 
six  mille  de  ses  semblables  agonisent  ou  viennent  de  cesser 
de  souffrir. 

Le  jour  renaît  et  ranime  toute  la  nature.  Pas  un  homme 
ne  s'éveillera-t-il  de  tous  ces  hommes  qui  vivaient  hier? 
Le  froid  du  malin  aigrit  la  blessure  d'Olivier  et  le  rap- 
j)ellc  a  rexistcncc.  Il  ouvre  lentement  la  paupière  ,  et  es- 
saie le  mouvement  dans  chacun  de  ses  membres  engour- 
dis ;  il  se  soulève  avec  effort ,  regarde  autour  de  lui  :  sa 
tête  avait  reposé  sur  le  corps  déjà  glacé  de  son  frère.  Il 
retombe  sur  lui ,  il  le  presse  dans  ses  bras  ;  il  connaît  enfin 
d'autres  larmes  que  des  larmes  de  rage.  Combien  il  mau- 
dit son  orgueilleuse  folie  ! 

—  Pierre  !  s'écrie-t-il  avec  désespoir  ;  mon  pauvre 
Pierre  !  pourquoi  m'as-tu  suivi  ?  pourquoi  n'es-tu  pas 
resté  pour  consoler  notre  mère  de  mon  ingratitude?  Que 
ne  peux-tu  m' entendre  implorer  mon  pardon  !  Et  toi  aussi , 
je  t'ai  exclu  de  la  terre  sainte  ! 

A  cette  idée ,  ses  sanglots  redoublent.  L'excès  de  sa 
douleur  lui  prêtant  des  forces,  il  ramasse  l'arme  d'un  des 
malheureux  qu'il  a  séduits ,  et  pour  expier  par  un  effort 
extrême  de  courage  le  crime  qu'il  se  reproche,  il  creuse 
eu  silence  le  dernier  lit  de  son  frère.  La  couche  est  prête  : 
il  y  dépose  avec  de  déchirantes  angoisses  celui  qu'il  a 
privé  des  caresses  de  sa  mère  et  qui  jamais  ne  lui  adressa 
un  reproche.  Il  commence  à  reverser  la  terre  qui  doit  cou- 
vrir h  jamais  des  restes  si  précieux  ;  déjà  le  corps  a  dis- 
paru ;  la  tête  seule  domine  encore ,  immobile  sur  sa  che- 
velure éparse.  Le  cœur  manque  au  misérable  Olivier  ;  il 
ne  jwut  se  résoudre  a  souiller  ce  doux  visage ,  ces  traits 
qui  lui  rappellent  ceux  qu'il  aurait  dû  tant  aimer.  Ses 
foi(;es  l'abandonnent ,  ses  genoux  fléchissent ,  et  se  pen- 
chant vers  son  frère  : 

— •  Non ,  je  ne  pourrai  te  survivre  !  tu  as  été  bon ,  toi  ! 
comme  tu  dors  paisiblement!  Je  veux  dormir  comme  toi  ! 
je  veux  me  coucher  près  de  toi ,  que  ma  joue  touche  ta 
jone  ! . . .  Pierre ,  que  tu  as  froid  !  Le  froid  me  gagne  aussi . . . 
Pierre ,  serre-toi  contre  moi  ! 

Et  quelques  jours  après ,  lorsque  les  paysans  de  la  con- 
trée vinrent  cacher  sous  leurs  sillons  les  funestes  débris 
des  guerres  civiles ,  Olivier  ne  fut  pas  séparé  de  son 
frî're. 

P.  Djmaux. 


LELIA. 

DE  L'AVENIR  DU  ROMAN  FRANÇAIS. 

Nous  arrivons  bien  tard  pour  parler  de  Lélia.  Mais  ce 
livre,  publié  depuis  trois  mois,  laissera  dans  notre  litté- 
rature des  traces  profondes  et  durables.  Quand  le  silence 
des  aveugles  amitiés  et  des  haines  acharnées  aura  laissé  le 
champ  libre  à  la  discussion,  quand  le  mérite  individuel 
de  ce  beau  et  singidicr  poème  n'intéressera  plus  qu'une 
seiJe  cause,  grande  et  impérissable,  la  cause  de  la  vérité, 
alors,  nous  l'espérons,  la  réflexion  saura  faire  la  part  de 
l'enivrement  et  de  l'obstination. 

Pour  nous,  qui  ne  relevons  d'aucun  parti  littéraire , 
nous  avons  écouté  sans  surprise  et  sans  colère  les  chants 
de  gloire  et  les  anaihèmes.  Dans  Lélia ,  Dieu  merci ,  nous 
apercevons  autre  chose  que  les  tableaux  hardis,  mais  non 
pas  lascifs  ,  réprouvés  si  bruyamment  par  la  morale  ba- 
billarde  de  quelques  jansénistes  littéraires.  Nous  ne  som- 
mes pas  de  ceux  qui  prétendent  bannir  de  la  poésie  les 
nudités  de  l'ame  humaine,  si  saignantes  et  si  doulou- 
reuses qu'elles  puissent  se  montrer.  Nous  ne  contestons  à 
personne  le  droit  de  se  détourner  d'un  spectacle  affligeant; 
mais  nous  revendiquons  pour  des  spectateurs  plus  braves 
le  droit  d'étudier  les  maladies  qui  nous  assiègent. 

C'est  pourquoi  nous  croyons  très-inutile  d'analyser 
pour  la  soixantième  fois  l'action  et  les  personnages  de 
Lélia.  Si  les  caractères  et  la  fable  de  ce  livre  ont  obtenu 
la  sympathie  publique  ,  c'est  que  sans  doute  ,  malgré  les 
protestations  réitérées  de  quelques  hypercritiques ,  ils  ne 
sont  pas  entièrement  dépourvus  de  vérité.  A  coup  srtr, 
ce  n'est  pas  notre  faute  s'il  a  plu  a  certaines  gens  de  con- 
fondre délibérément  deux  choses  parfaitement  distinctes, 
la  réalité,  que  chaciui  touche  du  doigt ,  et  la  vérité,  qui 
ne  se  révèle  qu'aux  intelligences  d'élite.  Ce  n'est  pas  notre 
faute  si  quelques  parleurs  étourdis  ont  pris  pour  une  facétie 
ingénieuse  l'identification  entêtée  des  symboles  et  des  ca- 
ractères ,  s'ils  ont  refusé  de  comprendre  la  distance  infi- 
nie qui  sépare  im  type  idéal  et  absolu  d'une  création  in- 
dividuelle et  relative. 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  nous  ne  pouvons 
pas  croire  qu'ils  tiennent  bien  sérieusement  au  triomphe 
de  leurs  opinions. 

Les  orages  soulevés  par  Lélia  s'expliquent  très-sirapte- 
ment  par  la  nouveauté  du  sujet  et  par  la  hardiesse  des  dé- 
tails. Mais  en  admettant  la  répugnance  de  quelqiies  esprits 
pour  un  ordre  de  souffrances  qu'ils  n'ont  pas  étudié,  et 
qu'à  ce  titre  ils  peuvent  croire  exagéré,  personne  ne  con- 
testera le  prodigieux  talent  de  style  et  rélération  majes- 
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tueuse  des  pensées  qui  assurent  a  ce  livre  une  longue 
durée. 

Ce  n'est  pas  a  l'auteur  qu'il  faut  s'en  prendre  ,  si  son 
poème  est  parfois  d'une  tristesse  désolante  :  c'est  a  la  so- 
ciété elle-nième  qu'il  faut  reprocher  ses  plaintes  et  ses  an- 
î^oisses. 

Mais,  pour  ceux  qui  suivent  d'un  œil  attentif  les  acci- 
dens  de  l'histoire  littéraire,  il  y  a,  dans  l'opposition  que 
Lélia  a  rencontrée,. un  symptôme  décisif  qui  présage  la 
prochaine  ruine  du  roman  historique.  Si  le  goût  public 
ne  commençait  pas  à  se  lasser  des  épopées  chevaleresques, 
s'il  ne  menaçait  pas  de  son  indifférence  et  de  son  dédain 
les  inventeurs  impuissans  qui  ont  cru  trouver  dans  la 
lecture  des  chroniques  de  quoi  lutter  glorieusement  avec 
luanhoe ,  avec  Cinq  -Mars ,  avec  Notre-Dame  de  Paris, 
la  critique  dévouée  aux  succès  de  l'école  historique  n'au- 
rait pas  fait  une  résistance  si  obstinée.  Parce  qu'elle  n'a 
pas  eu  assez  de  clairvoyance  pour  apercevoir  a  l'horizon 
les  astres  nouveaux  qui  allaient  se  lever ,  elle  a  cru  sa 
dignité  compromise ,  et  au  lieu  de  se  résigner  a  de  nou- 
velles admirations,  à  de  nouvelles  études,  elle  a  nié  la 
himière  qu'elle  n'avait  pas  annoncée.  Il  y  a  dans  cette 
conduite  plus  de  maladresse  encore  que  d'injustice. 
Seulement  nous  devons  regretter  sincèrement  que,  dans 
son  enthousiasme  dévot  pour  les  dieux  qu'elle  encense, 
elle  ait  pris  pour  une  réfutation  de  la  religion  qu'elle 
méconnaît  quelques  insultes  fort  inutiles ,  et  qui  ne  retar- 
deront pas  d'un  jour  l'avènement  et  le  triomphe  des  dog- 
mes qu'elle  combat . 

Sans  doute  c'est  un  malheur  très-réel  pour  la  critique 
de  s'être  confiée  dans  l'éternelle  durée  de  l'épopée  écos- 
saise. Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  comparer  Léliak 
des  livres  obscènes  ignorés  de  la  plupart  des  lecteurs  ;  ceux 
qui  ont  feuilleté  Justine  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
loyauté  de  la  comparaison  ;  et  ceux  qiii  n'ont  pas  sali  leur 
mémoire  de  ces  déclamations  rebutantes  ne  compren- 
nent ni  la  portée  ni  l'intention  de  cet  accouplement  mons- 
trueux. Certes ,  nous  ne  conseillons  pas  la  lecture  de 
Le'i'ia  aux  pensionnaires  de  Saint-Denis.  Ce  n'est  pas  aux 
jeunes  filles  de  seize  ans  qu'on  doit  révéler  toutes  les 
plaies  de  l'ame  humaine.  Mais  Don  Juan  est  un  chef- 
d'œuvre  ,  et  les  dames  anglaises  rougiraient  d'être  sur- 
prises en  le  lisant.  Mais  les  pierres  gravées  d'Herculanum 
et  du  cabinet  de  Naples  sont  au  nombre  des  productions 
les  plus  remarquables  de  l'art  antique,  et  n'en  sont  pas 
moins  des  curiosités  réservées.  D'ailleurs,  à  parler  fran- 
chement ,  si  l'on  peut  supposer  à  Byron  et  aux  graveurs 
romains  des  idées  libertines ,  il  est  impossible  de  sur- 
prendre dans  Lélia  une  volonté  du  même  genre.  On 
peut  mettre  en  scène  une  courtisane  fière  de  son  impu- 
reté, un  prêtre  égaré  par   la  continence,   un  homme 


flétri  aux  jeux  de  la  société,  mais  purifié  aux  yeux  de  sa 
conscience  par  le  châtiment  et  l'expiation ,  un  jeune  poète 
qui  essaie  d'oublier  dans  la  débauche  le  désappointement 
de  ses  espérances,  et  placer  au-dessus  de  ces  figures  la 
physionomie  douloureuse  et  ironique  d'une  femme  qui 
voudrait  aimer ,  et  qui  trouve  dans  l'amertume  de  ses 
souvenirs  un  obstacle  invincible  à  de  nouvelles  affec- 
tions ;  on  peut  impunément  nouer  et  dénouer  une  mysté- 
rieuse tragédie  entre  ces  acteurs  singuliers ,  sans  blesser 
les  lois  de  la  morale  la  plus  austère.  Si  les  jeunes  cœurs 
ne  doivent  pas  risquer  une  pareille  lecture ,  ce  n'est  pas 
dans  la  crainte  de  se  flétrir  et  de  se  perdre,  c'est  pour  ne 
pas  se  désenchanter,  pour  ne  pas  renoncer  trop  tôt  aux 
illusions  de  la  jeunesse  ;  c'est  parce  que  chaque  enseigne- 
ment doit  venir  en  son  temps,  et  que  les  leçons  trop 
hâtées  ne  profitent  jamais. 

Vraiment ,  il  y  a  plus  que  de  la  naïveté  a  se  révolter 
contre  la  littérature  idéaliste  qui  se  prépare  et  qui  déjà 
s'est  révélée  par  de  magnifiques  monumens.  Cette  rébel- 
lion, qu'on  y  prenne  garde,  ne  va  pas  a  moins  qu'à  pro- 
clamer du  même  coup  l'ignorance  et  l'inutilité  de  l'his- 
toire sociale  et  littéraire.  Si  les  critiques  récalcitrans 
voulaient  bien  jeter  les  yeux  sur  les  métamorphoses  de 
l'imagination  humaine,  en  France,  en  Espagne,  en  An- 
gleterre ,  en  Italie ,  ils  verraient  dans  le  passé  l'amnistie 
du  présent.  Rabelais  et  Le  Sage  ont  personnifié  la  fan- 
taisie et  la  satire;  Chateaubriand,  madame  de  Staèl, 
B.  Constant  et  Sénancour  ont  écrit  René',  Delphine, 
Adolphe  et  Obermann  avant  la  publication  de  TVaverlej. 
I.e  Decameron  de  Boccace  a  précédé  les  Promessi  Sposi 
de  Manzoni  :  les  satires  de  Swift  ont  égayé  l'Emopc 
avant  les  Puritains.  % 

Ce  n'est  pas  merveille  si  la  pensée  ne  peut  s'immo- 
biliser ni  dans  la  fantaisie  de  Pantagruel ,  ni  diins  les 
folles  prouesses  de  Don  Quixote  ;  si  elle  ne  se  contente 
pas  des  aventures  deGillilas  et  de  Gulliver,  si  elle  épuise 
en  quelques  siècles  ,  et  en  apparence  irrévocablement , 
certaines  formes  qu'elle  reprendra  plus  tard  après  les  avoir 
laissé  reposer. 

L'avenir  du  roman  français  ne  se  renfermera  pas  dans 
les  régions  idéales  de  la  conscience.  Les  sœurs  de  Lélia 
ne  composeront  peut-être  pas  une  nombreuse  famille. 
Mais  le  moule  historique  est  fatigué ,  et  se  briserait  bien- 
tôt si  on  ne  l'oubliait  pour  quelque  temps.  Le  romani 
subira  les  mêmes  destinées  que  le  théâtre.   Il  étudiera^ 
l'humanité  en  elle-même,  avant  de  reprendre  l'étude  du  ' 
passé.  Il  reproduira  les  tragédies  éternelles,  avant  de 
rentrer  dans  les  tragédies  contingentes  consignées  dans 
l'histoire.  Ce  n'est  pas  un  malheur ,  c'est  une  nécessité. 
Ni  blasphèmes,  ni  injures  ne  serviraient  de  rien.  C'est  un 
mouvement  irrésistible  et  fatal ,  qui  aura  son  temps ,       ^ 
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comme  le  mouvement  qui  l'a  précéJé.  Il  faut  souhaiter 
qu'il  sème  sur  son  passage  beaucoup  d'œuvres  pareilles 
a  Lélia. 


LE  PORT  DE  CRÉTEIL, 

.  pAn  FntDEnic  soulié  (1). 

Pepuis  l'importation  en  France  des  contes  fantastiques  d'HolT- 
(nann  ,  c'est  vraiment  une  merveille  de  voir  comme  notre  jeune 
littérature  s'est  faite  conteuse  et  diseuse  de  petits  riens.  A  la 
manie  des  petits  vers ,  des  petites  failles,  des  petits  madrigaux, 
si  justement  blâmée  parmi  les  choses  à  blâmer  du  feu  dix-Imi- 
ticrac  siècle  ,  nous  avons  fait  succéder,  en  censeurs  très-consé- 
quens,  la  manie  des  petits  romans,  des  petits  contes,  des  petits 
chapitres.  C'est  le  livre  des  Cent-et-Un,  hardie  conception 
d'un  libraire  gentilhomme ,  qui  a  donné  le  branle  à  cette  litte'ra- 
ture  lilliputienne.  Le  livre  des  Cent-et-Un  a  rompu  la  digue 
qui  enchaînait  le  torrent ,  et  de  tous  cotes  ont  surgi  contes  phi- 
losophiques ,  contes  drolatiques  ,  contes  historiques,  contes  fan- 
tastiques ,  contes  vieux  ,  contes  nouveaux ,  contes  aux  enfans , 
conteur ,  livre  des  conteurs ,  heures  du  soir ,  livres  roses ,  livres 
bleus,  livres  verts,  salmigondis,  contes  de  toutes  les  couleurs 
enfin  ;  nous  ne  parlons  pas  ici  des  Contes  de  l'Atelier  et  des 
Scènes  de  la  vie  privée ,  deux  recueils  tout-à-fait  spéciaux  et 
hors  de  ligne.  Ce  fut  un  affreux  dcliordement  de  petites  choses, 
un  tourbillon  étourdissant  d'idées  concentrées  et  réduites  à  leur 
plus  simple  expression.  Et,  sans  se  rendre  un  compte  bien  sé- 
rieux de  cette  fureur  de  conter ,  de  cette  historiettomanie ,  si 
commodes  pour  faire  pousser  tout  à  coup  et  devenir  grands  d'un 
jour  à  l'autre  des  noms  encore  en  graine ,  beaucoup  de  nos  meil- 
leurs écrivains  se  sont  laissés  aller  comme  les  autres,  par  ému- 
lation ,  par  caprice  ,  ou  par  insouciance,  à  l'impulsion  univer- 
selle; et  sans  plus  de  réflexion  qu'il  n'en  faut  pour  suivre  une 
mode  de  chapeaux  ,  de  cannes  ou  de  parapluies ,  ils  ont ,  chacun 
en  toute  hâte,  corrige  ce  qu'ils  avaient  de  brinborions  épars  à 
droite  et  à  gauche ,  afin  d'en  construire  des  volumes  propres  à 
tenir  leur  place  dans  les  rayons  d'une  bibliothiîque  tout  comme 
auraient  pu  le  faire  des  œuvres  infiniment  plus  graves  et  plus 
sérieuses.  Or ,  moi  qui  n'en  suis  point  à  chercher  et  vouloir  à 
toute  force  trouver  la  haute  pensée  du  siiîclc  dans  cette  substi- 
tution du  petit  au  grand,  je  ne  désespère  pas  de  voir  un  de  ces 
jours  les  rédacteurs  du  Corsaire  ou  du  Figaro  réunir  leurs 
moitiés  ,  leurs  tiers ,  leurs  quarts  de  colonne  en  gros  et  com- 
pacts volumes  ,  sous  le  titre  imposant  de  Mélanç^es  politiques 
et  littéraires.  Cependant ,  tout  en  obéissant  au  goût  tyrannique 
de  leur  époque,  les  écrivains  dont  je  parlais  tout-à-l'heure  ont 
eu  quelque  pudeur  à  inscrire  en  tête  des  pots-pourris  qu'ils  pu- 


bliaient l'appellation  déjà  si  usée  de  contes  ou  de  nouvelles. 
C'est  pour  cela  que  nous  avons  eu  le  Népenthès ,  de  M.  Loève 
Weimars  ;  c'est  pour  cela  que  voici  le  Port  de  Créleil ,  de 
M.  Frédéric  Soulié. 

Et  c'est  dommage.  ;L'autcur  des  Deux  Cadavres  a.yiA  àouné 
a  tout  le  monde  le  droit  d'attendre  aulrechosedelui.  En  voyant 
annoncer  le  Port  de  Créteil ,  je  m'étais  dit ,  comme  tout  le 
monde  :  Salut  au  nouveau  roman  de  l'auteur  des  Deux  Cada- 
vres! IlélasI  au  lieu  d'un  roman  en  deux  volumes,  j'ai  trouve 
deux  volumes  en  dix  romans.  Au  reste ,  comme  le  vrai  mérite 
perce  toujours  ,  sous  quelque  enveloppe  qu'il  se  cache ,  le  re- 
cueil de  M.  Frédéric  Soulié  est  et  devait  être  bien  au-dessus 
de  la  plupart  des  recueils  du  même  genre.  Il  y  a  dans  ces  deux 
volumes  plus  d'un  sujet  que ,  s'ils  les  avaient  tenus ,  beau  nom- 
bre de  romanciers  de  mes  amis  eussent  complaisamment  délayés 
à  grande  eau ,  sans  préjudice  pour  personne.  La  Trappistine 
toute  seule  eût  lait  un  délicieux  roman  à  la  Sand,  aussi  vrai  que 
Lélia ,  que  Falentine ,  qu'Indiana.  Montmorencj'  est  un 
conte  d'aussi  haute  taille  que  le  plus  fort  et  le  plus  lourd  de 
nos  romans  historiques  ;  et  mieux  que  ces  deux-là  ,  mieux  que 
tous  les  autres,  l'Espionne  est  un  conte  de  M.  Soulié,  qui  eût 
admis  de  magnifiques  développeraens  et  de  splendidcs  peintures. 
Car  c'est  un  grand  peintre,  c'est  un  grand  artiste,  celui  qui 
peut ,  sans  effort  et  en  se  jouant ,  dessiner  de  pareilles  esquisses. 
Or  ,  faui-il  l'en  rcmercrer ,  ou  l'en  blâmer?  N'y  a-t-il  pas  con- 
science, aujourd'hui  que  les  bons  sujets  sont  si  rares,  d'en  jeter 
ainsi  par  la  fenêtre  une  douzaine,  et  des  meilleurs?  Il  ne  faut 
pas  qu'on  se  fasse  illusion  à  cet  égard  :  les  petits  écrits ,  si  jolis 
qu'ils  soient,  ressemblent  aux  fleurs  des  champs  :  odorans, 
frais ,  délicieux  à  voir  et  à  sentir  le  matin  ,  le  soir  les  flétrit , 
la  nuit  les  emporte ,  et  le  lendemain ,  à  l'endroit  où  s'élevait 
leur  tige ,  d'autres  fleurs  sont  venues  qui  les  font  oublier. 

X.  !.. 


MÉLODIES  DE  LA  JEUNESSE, 

.4VEC   DES  NOTES  BIOGRAPHIQUES ,    HISTOKIQWES 
ET    LITTÉRAIRES, 

PAR     COI.LOMBET     (I). 

Si,  comme  on  l'a  fait  pour  tant  d'autres  ouvrages,  je  ne 
commence  pas  par  déclarer  que  le  besoin  de  celui-ci  se  faisait 
depuis  long-temps  généralement  sentir ,  au  moins  j'aurai  le 
droit  d'être  cru  quand  je  dirai  qu'il  sera  certainement  utile 
et  agréable  à  la  jeunesse.  Les  compilations  de  nos  poètes  fran- 
çais à  son  usage,  publiées  jusqu'à  ce  jour,  s'arrêtaient,  pour 
les  plus  récentes ,  au  commencement  de  ce  siècle  ;  l'auteur  do-; 
Mélodies  a  voulu  en  composer  une  avec  les  poètes  contcmp<  - 
rains  exclusivement.  C'est  avoir  donne  aux  jeunes  gens  un 
moyen  d'économiser  deux  choses  pr«?cieuses,  le  temps  et  l'ar- 


(1)  Doux  vol.  in-"!)".  Chez  Dumoiit ,  PalaifRojal ,  ii"  88  ,  «u  Salon 
littéraire. 


(t)  QMtre  Tol.  in-8°.  Chez  Bohairt ,  a  Piris  et  à  Lyon. 


^7C 


L'ARTISTE. 


gent;  car  une  dépense  considéral)Ie  sérail  nécessaire  pour  se 
jirocurer  tous  les  ouvrages  qui  ont  contribue  à  la  formation  des 
Mélodies ,  et  ce  serait  pour  la  plupart  un  temps  mal  employé 
que  de  les  lire  tout  du  long.  Quelques-uns  même  sont  de  na- 
ture à  n'être  mis  que  dans  les  mains  de  personnes  d'un  âge 
fait. 

M.  Collombet  a  montré  un  discernement  parfait  dans  le  choix 
des  pièces  de  vers  ;  mais  il  n'est  pas  aussi  irréprochable  dans 
SCS  petites  notices  sur  les  auteurs.  Il  perce  dans  quelques-unes 
une  certaine  aigreur,  un  certain  dédain  politiques  mal  déguisés. 
Je  n'aurais  pas  songé  à  faire  cette  remarque,  si  la  préface  ne 
contenait  l'assurance  que  les  jugemcns  ont  été  portés  hors  de 
l'influence  de  tout  esprit  de  parti,  sine  ira  et  studio;  car  j'es- 
time que,  si  l'impartialité  était  possible,  elle  ne  prouverait  que 
l'absence  de  toute  conviction  chez  celui  qui  la  pratiquerait; 
mais  je  voudrais  voir  se  perdre  parmi  les  écrivains  l'habitude 
de  ces  promesses  qu'il  n'est  donné  à  personne  de  vouloir  ou  de 
pouvoir  tenir.  Au  surplus,  le  défaut  que  je  signale  est  si  peu 
sensible  que  le  succès  auquel  le  livre  est  destiné  n'en  sera  com- 
promis auprès  de  personne. 


Utvm  Dramatique. 
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Voici  quinze  jours  que  le  public  des  Italiens  ne  peut  se  lasser 
d'applaudir  la  Gazza  ladra,  M"°  Grisi,  Tamburini,  Ivanoff. 
Depuis  la  rentrée,  Anna  Bolena ,  il  Pirata,  il  Barbiere,  ont 
obtenu  un  succès  qui  a  été  crescendo  ;  comment  nommer  le 
succès  de  la  Gazza?  L'auteur  de  la  vie  de  Rossini  raconte  que, 
lorsque  cet  opéra  fut  joué  pour  la  première  fois  ,  à  Milan  ,  en 
18IT  ,  le  succès  fut  tellement  fou,  la  pièce  fit  une  telle  fureur, 
qu'à  chaque  instant  le  public  ,  en  masse,  se  levait  debout  pour 
crier:  Bravo  maestro!  e  viva  Rossini!  Nous  aussi,  nous 
pouvons  crier  :  e  viva  Rossini!  car  cette  Gazza,  que  nous  avons 
entendue  si  souvent  jiendant  deux  ans ,  elle  nous  est  revenue 
aussi  fi-aîche  et  aussi  neuve  qu'à  une  première  représentation. 
Tout  le  monde  a  déjà  constaté  le  triomphe  de  M""  Grisi  dans 
Je  rôle  de  Ninelta.  Le  cœur  me  battait  pour  elle  le  jour 
de  la  première  représentation  ,  car  je  songeais  à  M'"''  Mali- 
bran  dans  ce  rôle  qu'il  paraissait  impossible  de  jouer  après 
elle  ;  mais  il  ne  faut  plus  défier  de  rien  d'impossible 
M  "  Grisi  j  à  peine  a-t-elle  eu  chanté  les  premières  notes  de 
sa  eavatine  :  Di  piacer  mi  balza  il  cor,  je  ne  pensais  plus  à 
M"""  Malibran ,  je  ne  la  regrettais  plus  ,  M"''  Grisi  me  l'avait 
rendue  tout  entière.  Le  rôle  entier  est  chanté  avec  la  même 
grâce  naïve,  avec  la  même  passion;  je  suis  sûr  que  M"''  Grisi 


ne  l'a  jamais  vu  jouer  par  M""  Malibran  ,  mais  elle  l'a  conçu 
et  créé  comme  elle ,  par  la  même  puissance  de  sentiment  et 
d'intelligence.  M""  Grisi  met  dans  la  eavatine  plus  de  grâce  et 
de  coquetterie  que  d'élan  de  bonheur  ;  mais  cette  coquetterie  est 
si  charmante  ,  elle  se  manifeste  par  des  notes  si  pures ,  si  lé- 
gères, si  caressantes,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  l'applaudir 
et  de  ne  pas  se  sentir  aussi  heureux  que  Giannetto ,  à  son  retour 
auprès  de  sa  bien-aimée.  Oh!  pourquoi  Rossini  n'a-t-il  pas 
trouvé  à  donner  à  ce  jeune  soldat  quelque  chant  inspiré  qui 
rende  tout  son  bonheur  et  tout  son  amour  1  Comment  se  fait-il 
que  le  maestro  n'ait  fait  qu'une  eavatine  froide,  insignifiante, 
qui  vous  glace  après  la  joie  que  vous  a  fait  éprouverai  piacer, 
et  le  chant  si  ravissant  qui  célèbre  le  retour  de  Gianetto.  Le 
jour  de  la  reprise  ,  cette  eavatine  a  porté  malheur  à  Ivanoff, 
elle  l'a  intimidé  ,  et  il  n'a  pu  se  remettre  qu'au  second  acte. 
Comme  on  le  sait  déjà  ,  le  plus  beau  morceau  d'Ivanoff  est  le 
duo  de  la  prison;  en  effet,  cette  voix  si  frêle,  qui ,  à  chaque 
effort,  paraît  devoir  se  briser,  trouve  dans  ce  duo  des  sons 
d'une  force  pénétrante ,  des  mouveraens  pleins  d'énergie  et  de 
passion.  On  voit  qu'Ivanoff  ne  se  sent  pas  aussi  à  son  aise  avec 
cette  musique  de  Rossini  qu'avec  celle.de  Bellini;  cependant 
il  s'en  tire  avec  bonheur. 

Je  ne  conçois  rien  de  plus  beau  à  voir  que  Tamburini  dans 
le  rôle  de  Fernando;  cette  tête  pâle,  ces  traits  d'un  beau  style, 
ce  front  dégarni ,  cette  voix  pleine ,  accentuée ,  qui  rend  la  dou- 
leur et  la  colère  dans  toute  leur  énergie ,  saisissent  vivement  et 
vous  préparent  à  tout  le  dramatique  de  la  pièce.  Jamais  je 
n'ai  entendu  sans  un  serrement  de  cœur,  sans  me  sentir  accablé 
delà  plus  profonde  tristesse,  ie  magnifique  duo  entre  Tamburini 
et  M  "^Grisi.  Ilyatantde  mélancolie  et  de  douleur  dans  ce  mor- 
ceau qu'il  réveille  vos  souvenirs  les  plus  amers  et  les  plus  poi- 
gnans,  et  vous  fait  baisser  la  tête,  comme  si  le  malheur  était 
là  qui  vous  frappe.  M"*^  Grisi  et  Tamburini  chantent  ce  duo 
avec  ime  expression  admirablement  sentie.  Le  trio  qui  suit  la 
eavatine  du  podeslà  est  encore  un  de  ces  chefs-d'œuvre  dans 
le  style  sérieux  et  profondément  touchant ,  comme  il  n'en  existe 
que  dans  la  musi([ue  allemande  et  dans  deux  ou  trois  des 
opéras  de  Rossini.  Tous  les  mouvemens  de  ce  trio  entre  le  pç- 
destà,  Fernando  et  Ninelta  sont  coupés  et  disposés  avec  un  art 
merveilleux  pour  produire  un  effet  dramatique.  Si  l'on  vou- 
lait analyser  toutes  les  beautés  de  la  Gazza  ladra,  cette 
feuille  entière  n'y  suffirait  pas,  d'autant  plus  que  c'est  une  des 
créations  de  Rossini  où  il  a  jeté  le  plus  abondamment  tous  les 
trésors  de  son  génie;  puis  une  si  belle  musique  rend  bavard  , 
car  rien  ne  porte  à  causer  plus  longuement  que  ces  délicieuses 
mélodies  qui  remuent  tous  les  secrets  du  cœur,  et  vous  entraî- 
nent à  dévoiler  toute  votre  ame  à  un  ami  ou  à  une  femme. 

Dans  le  second  acte,  la  scène  du  jugement,  la  prière,  la 
finale  sont  chantés  par  Tamburini  et  M""  Grisi  avec  la  même 
perfection  de  jeu  et  de  chant.  Je  reprocherai  toujours  à  Sain- 
tini  de  trop  charger  le  rôle  du  podestà,  qu'il  se  rappelle  La- 
blache,  et  comme  il  savait  ê:re  tout  à  la  fois  plaisant  et  pa- 
thétique. 

M""  Malibran  a  vu  M""  Grisi  dans  le  rôle  de  Ninelta  ,  et 
elle  a  dû  éprouver  toute  l'émotion  qu'elle  nous  faisait  éprou- 
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ver  elle-même.  Puisqiic  j'ai  occasion  de  parler  de  cette  admi- 
rable artiste,  je  dirai  à  ceux  f|iii  lui  conservent  un  donx  sou- 
venir qu'elle  est  toujours  aussi  jeune,  d'une  physionomie  aussi 
expressive  et  aussi  animée;  elle  a  perdu  de  sa  raiiij»reur  et 
c'est  cet  embonpoint  qui  l'a  rajeunie,  et  nous  la  rendra  belle  et 
se'duisantc ,  comme  nous  l'avons  connue.  Je  vous  apprendrai 
qu'elle  est  engagée  pour  l'année  prochaine,  et  que  nous  aurons 
une  troupe  composée  de  M""  Malibran,  de  M""  Grisi,  et  de 
Rubini ,  de  Taraburini,  de  Lablache  et  d'Ivanoff. 

Je  reviens  à  la  Gazza  Ladra  pour  constater  que  quatre  re- 
présentations de  suite  n'ont  pu  encore  e'puiser  la  première  fu- 
reur du  succt's.  11  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  mentionner 
honorablement  une  décoration  du  second  acte  ,  faite ,  dit-on  , 
par  M.Ferri  en  quarante-huit  heures  ;  c'est  une  charmante  im- 
provisation. 


GYMNASE  DRAMATIQUE. 

^a-    MMiaaMn,    ou,    ce    icnoÙD  cCuJze    ^waûrf£e, 
(aomefue  •  "(Jauae^Uce  »n  acte,    de   t/fw  '"  ryortâe 
et  JsTcuiUn. 

Les  gens  du  monde  comprendront  peu  le  premier  titre  de 
cet  ouvrage  ;  ge'nc'ralement  ils  ignorent  les  habitudes  de  théâtre , 
et  ce  nom  de  Dugazon ,  en  usage  seulement  chez  les  comédiens 
de  province,  doit  leur  paraître  fort  singulier.  On  di-signe  ainsi 
une  chanteuse  qui  n'a  pas  beaucoup  de  voix ,  qui  est  plus  comé- 
dienne que  ne  le  sont  ordinairement  les  artistes  lyriques ,  et 
qui  ,  dans  l'opéra ,  joue  des  rôles  répondant  à  peu  près  à  ceux 
de  soul)rettes  dans  la  comédie. 

C'est  donc  encore  une  actrice  que  MM.  Scribe  et  Paulin  ont 
mis  sur  la  scène  ?  Non  !  mais  ils  se  sont  servis ,  pour  faire  leur 
pièce,  du  préjugé  dont  certaines  classes  de  la  société  poursuivent 
encore  les  comédiens.  C'est  un  fit  qui ,  pour  mystifier  une  dame 
dont  il  a  cruellement  froissé  l'amour-propre ,  se  donne  le  plaisir 
de  la  faire  passer  pour  une  Dugazon  de  province. 

La  scène  se  j)asse  aux  eaux  de  Bagnères  ,  pays  particulière- 
ment jïrotcgé  par  M.  Scribe  ,  et  pour  lequel  ses  pièces  sont 
presque  des  prospectus.  Un  jeune  vicomte  de  Vcrneuse,  ayant 
trop  de  dettes,  a  été,  pour  finir  les  persécutions  de  ses  créan- 
ciers, prendre  les  eaux  sous  le  nom  supposé  d'Oscar.  Aussi 
présomiilucux  que  fat ,  il  croit  avoir  fait  impression  sur  le  cœur 
d'une  jeune  personne  venue  également  aux.  eaux  avec  sa  tante, 
et,  pour  entamer  l'intrigue  ,  il  lui  adresse  une  épître  aussi  im- 
pertinente que  ridicule.  Madame  la  marquise  de  Saint-Gaudens, 
c'est  le  nom  de  la  tante ,  lit  cette  missive.  En  femme  d'esprit, 
elle  mystifie  complètement  le  mystificateur,  qui  lui  manquait 
avec  toute  la  grossièreté  d'un  laquais. 

Pour  se  venger  de  la  leçon  qu'il  a  reçue,  et  qu'il  méritait 
cependant ,  M.  Oscar  imagine  de  faire  passer  la  marquise  pour 
une  Dugazon  de  province,  aux  yeux  d'un  de  ses  amis, 
M.  Ernest  d'Arlcmont ,  jeune  homme  plein  de  candeur ,  qui 
s'arrête  à  Bagnères  avec  son  oncle ,  premier  président  d'une 


cour  royale.  Par  la  m£mc  occasion ,  la  jeune  Clotildc  de  Saini- 
Gaudens  est  présentée  comme  danseuse  de  l'Opéra. 

Comme,  suivant  MM.  Scribe  et  Paulin  ,  on  peut  louttc  p«i- 
mcltre  envers  les  comédien*  ,  le  Kovicc  neveu  de  M.  le  premier 
président  va  sans  doute  se  lancer  ,  compromettre  la  lante  et  la 
nièce.  L'excellent  tour  1  Comme  on  va  rire  aux  dépens  de  cette 
honnête  femme,  qui  ne  souffre  pas  qu'un  étourdi  l'insulte  impu- 
nément J  Pour  rendre  la  plaisanterie  plus  piquante  ,  Oscar  per- 
met même  i  son  ami  de  prendre  son  nom.  La  mystification  en 
fort  bien  organisée ,  mais  elle  tourne  tout  à  roup  cobire  le  my.s- 
tificatcur. 

Il  se  trouve  d'abord  que  M.  Ernest  connaît  madrmoiselk- 
Clotilde,  il  l'aime  depuis  long-temps  ,  il  est  heureux  de  la  re- 
voir. Mais  que  lui  a-t-on  appris  ?  Elle  est  danseuse  ,  sa  tante 
comédienne  de  province  !  !  Cette  persuasion  amène  (pielques 
incidens  assez  grotesques  que  quelques  mots  d'expliralion  ne 
tardent  cependant  pas  à  éclaircir.  C'est  ce  qui  arrive  au  grand 
regret  de  M.  de  Yerneuse. 

Il  apprend  que  mademoiselle  Clotildc,  parti  tris-respecta- 
ble ,  car  elle  apporte  400,000  francs  de  dot ,  lui  était  destinée, 
à  lui  qui  l'a  si  cruellement  jouée  ;  que,  pour  satisfaire  sa  ven- 
geance, il  a  mis  à  sa  place  un  rival  aime.  C'est  en  vain  qu'il 
veut  revenir  sur  ses  pas ,  il  n'est  plus  temps.  Toutes  les  imper- 
tinences que  le  pauvre  Ernest  a  pu  faire  retombent  sur  son 
guide,  et  celui-ci  est  force  d'être  témoin  d'an  bonheur  qui  de- 
vait lui  appartenir. 

'  Les  détails  on  fait  le  succès  de  cette  production  nouvelle;  le 
rôle  du  fat  est  assez  bien  trace'  et  bien  joue  par  Allan.  Un  dé- 
butant remplissait  celui  d'Er.^est  d'Arlomont;  c'est  le  jeune 
Welch  .qui  arrive  de  Bruxelles  ,  et  qui  ne  manque  ni  de  bon 
ion  ni  de  tenue. 


Dariftfô. 


Le  goût  des  arts,  qui  se  propage  tous  les  jours  ,  a  fait 
naître  une  innovation  qui  doit  avoir  un  succès  complet;  noti> 
avons  vu  dans  un  élégant  salon  un  meuble  exactement  sem- 
blable à  ces  jolis  fauteuils  du  temps  de  Louis  XIII ,  dont  nos 
amateurs  se  disputent  les  vieux  débris  :  l'ctrangetc  et  la  com- 
modité de  ses  formes  est  reproduite  avec  la  plus  judicieuse 
exactitude.  Ce  meuble  sort  des  ateliers  de  M.  H.  Chenav.ird  . 
dont  l'importante  manufacture,  boulevard  Beaumarchais. 
n°  0") ,  est  connue  pour  les  tapis  gothiques ,  turcs  et  persans . 
supérieurs  h  ceux  de  l'Inde.  C'est  aussi  la  seule  fabrique  de 
tapis  qui  a  obtenu  la  médaille  d'or  aux  expositions  publiques. 

—  Nous  venons  de  voir  dans  les  magasins  de  M.  Alphonse 
Giroux  une  nouvelle  aquarelle  de  Camille  Ru<pieplan  que  nous 
reganlons,  avec  quelques  ouvrages  de  Dccamps,  comme  ce  qui 
a  paru  jusqu'ici  de  plus  remarquable  en  ce  genre. 
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C'est  un  paysage  e'clairé  par  le  soleil  couchant.  La  composi- 
tion en  est  simple  et  belle  ;  et  Roqueplan,  par  la  puissance  de 
sa  couleur  ,  par  sa  touche  large  et  hardie  jusque  dans  les  figures , 
par  une  entente  profonde  de  la  lumière  et  des  ombres  et  la  ri- 
chesse du  ton  général ,  en  a  fait  un  ouvrage  qui  peut  soutenir 
la  comparaison  avec  les  bons  paysages  de  l'école  flamande. 
L'aquarelle  ainsi  faite  vaut  la  peinture  à  l'huile. 

Nous  engageons  les  artistes  à  s'en  convaincre  en  visitant 
l'e'tablissement  de  M.  Giroux ,  où  l'on  se  fait  un  véritable  plaisir 
de  les  accueillir.  Nous  sommes  assurés  qu'ils  nous  sauront  gré 
de  notre  indication. 

—  L'exposition  de  la  Société  des  amis  des  arts  est  ouverte 
au  Louvre  depuis  le  1  "  novembre. 

—  L'approche  de  l'hiver  ramène  à  Paris  ceux  de  nos  artistes 
que  le  besoin  de  demander  des  inspirations  à  la  campagne  avait 
éloignés  de  la  capitale  pendant  la  belle  saison.  C'est  un  moment 
intéressant  pour  les  amateurs  admis  dans  l'intimité  des  ateliers. 
Les  porte-feuilles  sont  pleins ,  et  souvent  leur  inspection  permet 
de  préjuger  l'importance  que  le  peintre  obtiendra  à  la  pro- 
chaine exposition.  Nous  avons  remarqué  entre  autres  collections 
d'études  faites  cet  été,  celle  de  M.  Giiet.  Ce  jeune  peintre  s'é- 
tait déjà  fait  remarquer  au  dernier  salon  par  plusieurs  jolis 
tableaux  d'une  composition  naturelle  et  d'un  coloris  très-fin, 
dont  un ,  don  Juan ,  a  été  acheté  dernièrement  à  l'exposition 
de  Douai  ;  la  suite  des  belles  études  qu'il  vient  de  réunir  pen- 
dant un  séjour  de  plusieurs  mois  sur  les  côtes  de  Bretagne  *t 
de  Normandie ,  annonce  qu'il  sait  faire  servir  l'observation  à 
compléter  son  talent. 

—  Cette  semaine  a  été  une  des  plus  brillantes  à  l'Académie 
Royale  de  Musique.  Rohert-le-Diable ,  le  Comte  Orj ,  la 
Sylphide ,  Gustave,  ont  été  exécutés  devant  un  très-nombreux 
public  et  toute  la  cour.  Il  paraît  que  sa  majesté  Léopold  ne 
trouve  rien  de  plus  beau  à  Paris  que  notre  Opéra,  car,  depuis 
son  arrivée ,  il  n'a  pas  manqué  une  représentation.  Mercredi , 
m""  Taglioni  a  dansé  la  Sylphide  avec  plus  de  grâce  et  de  lé- 
gèreté que  jamais.  Vendredi ,  Adolphe  Nourrit  a  fait  sa  rentrée 
dans  Gustave,  et  a  délicieusement  chanté.  Cette  semaine  fera 
époque  dans  les  fastes  de  notre  Opéra;  on  nous  en  promet  de 
plus  brillantes  encore  avec  le  ballet  nouveau. 

— C'est  définitivement  mardi  prochain  qu'aura  lieu  la  première 
représentation  de  la  pièce  de  Victor  Hugo.  Les  artistes  regret- 
tent qu'une  difficulté  avec  l'auteur  ait  engagé  Bocage  à  re- 
noncer au  rôle  qu'il  avait  d'abord  accepté  dans  cet  ouvrage,  et 
qui  convenait  si  bien  à  la  nature  de  son  talent. 

— Le  Vaudeville  est  toujours  très-suivi.  Le  talent  supérieur 
de  la  plupart  des  acteurs  et  le  mérite  remarquable  de  quelques 
pièces  jouées  nouvellement ,  explique  la  vogue  qui  s'attache  à 
ce  théâtre.  Cette  semaine.  M"""  Thenard  a  joué  le  rôle  de 
madame  du  Châtelet ,  dans  la  pièce  de  ce  nom ,  avec  une  finesse 
et  un  ton  parfait  de  bonne  comédie  ,  de  façon  à  faire  oublier 
l'absence  de  mademoiselle  Brohan  ,  qu'elle  remplaçait. 

—  Une  comédie  en  un  acte  représentée  dimanche  dernier  au 
théâtre  de  l'Ambigu-Comique  a  éprouvé  une  chute  complète. 


Elle  était  intitulée  V Hypocondriaque.  C'était  le  narré,  assez, 
triste,  des  folies  d'un  pauvre  hère  qui  s'imagine  être  malade, 
et  que  l'on  dupe  en  profitant  de  la  faiblesse  de  son  esprit.  Cet 
ouvrage  n'a  eu  qu'une  seule  représentation. 

—  W"  Dorval  jouait  il  y  a  quelques  jours  le  rôle  de  Louise 
de  l'Incendiaire,  au  Havre.  Le  lendemain  de  cette  représenta- 
tion ,  où  l'actrice  s'était  surpassée ,  un  jeune  poète  du  pays  lui 
a  adressé  cette  chaleureuse  épître  : 

nier ,  la  tète  écheveléc , 
L'œil  sombre  et  respirant  la  honte  et  la  douleur  , 
Une  humble  pécheresse  était  agenouillée 

Devant  un  élu  du  Seigneur. 

Jamais  remords  plus  Trais  n'ont  pu  suivre  le  crime , 
Ni  voix  plus  déchirante  implorer  son  pardon. 
Les  cicux  semblaient  s'ouvrir  pour  cette  .ime  sublime. 
Toi ,  qui  lui  tends  les  bras ,  mon  Dieu  ,  gloire  à  ton  nom  ' 

Soudain  mille  bravos  dissipent  le  prestige  : 
Je  reconnais  Dorval  ;  je  vois  à  son  côté 
Deux  enchanieurs  puissans  dont  l'esprit  la  dirige, 
La  nature  et  la  vérité. 

Partout  j'entends  ces  mots  :  «  Qu'elle  est  belle  ettoucbanle  !  « 
On  pleure ,  cl  cependant  tel  est  le  cœnr  humain , 

Chacun  voudrait ,  j'en  suis  certain , 

Faire  pécher  la  pénitente. 

Sainte  Dorval ,  ici  je  vous  dois  un  aveu  : 
Votre  confession  n'est  pas  très-méritoire; 

Donner  ainsi  votre  ame  à  Dieu , 

C'est  damner  tout  votre  auditoire. 

—  Nous  avons  parcouru  le  voyage  de  M.  Valéry,  en  Italie. 
Cet  ouvrage  est  le  plus  remarquable  et  le  plus  exact  qui  ait  été 
publié  ;  nous  le  recommandons  surtout  aux  artistes,  car  il  contient 
les  recherches  les  plus  curieuses  et  les  plus  exactes  sur  l'Italie 
ancienne  et  moderne;  il  est  l'inventaire  le  plus  complet  de  tous 
les  monumens  d'art ,  architecture ,  peinture ,  sculpture  ;  il  atteste 
chez  M.  Valéry  une  érudition  immense  et  de  bon  goût,  un 
sentiment  très-élevé  des  beaux-arts.  Nous  nous  contentons  pour 
aujourd'hui  de  cette  simple  note ,  nous  publierons  dans  un  de 
nos  prochains  numéros  un  examen  détaillé  de  cet  intéressant 
Foyage. 

—  Un  de  nos  plus  gracieux  compositeurs,  M.  J.  Doche, 
chef  d'orchestre  au  théâtre  du  Vaudeville,  dont  la  verve  lyrique 
a  su  tant  de  fois  se  produire  vive ,  passionnée ,  originale ,  pro- 
met à  nos  plaisirs  d'hiver  un  Album,  que  nous  croyons  destiné 
à  un  grand  succès  de  boudoirs  et  de  salons. 

Cette  charmante  publication  sera  ornée  de  sept  belles  gra- 
vures à  l'eau-forte ,  composées  et  exécutées  par  un  très-jeime  ot 
déjà  très-habile  artiste.  Elle  paraîtra  dans  les  premiers  jours 
du  mois  de  décembre ,  chez  M""  veuve  Iicduc ,  rue  Neuve-Vi- 
vienne,  n"  7. 

—  Lundi  soir ,  à  huit  heures ,  M.  Abel  Tran.son  ouvrira  ui|| 
cours  de  science  sociale  dans  le  local  de  la  Société  de  civilisa-i 
tion  ,  quai  Malaquais ,  n°  1 .  L'objet  de  ce  cours  est  de  décrii-èl 
les  principaux  phénomènes  du  mouvement  social ,  exposer  la'| 
théorie  sociétaire  de  M.  Cb.  Fourier ,  et  faire,  à  cette  occasion-,  \ 
l'csamen  des  doctrines  les  plus  récentes  sur  l'économie  poli- 
tique. 


^»C0B^H— — 
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Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  donné  jeudi  la 
première  représentation  du  nouveau  drame  de  M.  Victor 
Hugo,  Marie  Tudor.  Tout  le  Paris  littéraire  était  ce  soir- 
là  à  la  Porte-Saint- Martin.  On  a  retrouvé  dans  ce  nou- 
veau drame  de  M.  Victor  Hugo  toutes  ses  grandes  qua- 
lités et  toute  son  inexpérience  dramatique.  Le  sujet  est 
simple  et  touchant.  Un  homme  du  peuple,  outragé  dans 
son  honneur,  se  venge  d'un  insolent  favori.  Lesamours  de 
Gilbert  et  de  Jane  sont  remplies  de  grâce  et  de  fraîcheur. 
La  colère  de  cette  sanglante  Marie  d'Angleterre  est  ter- 
rible. Il  y  a  des  scènes  d'une  vive  passion.  Le  premier 
acte,  malgré  trois  expositions,  est  d'un  intérêt  puissant  ; 
le  second  acte ,  qu'on  pourrait  appeler  la  colère  de  Ma- 
rie j  est  écrit  avec  une  hardiesse  de  style  inconnue  même 
chez  M.  Victor  Hugo  ;  le  troisième  acte  est  le  plus  faible 
des  quatre,  et  se  passe  dans  la  prison.  La  dernière  scène 
du  cinquième  acte  est  a  la  fois  touchante  et  terrible.  L'in- 
certitude de  ces  deux  femmes  qui  ne  savent  pas  quel  est 
l'homme  qu'on  décapite  est  affreuse,  et  nul  doute  qu'elle 
eût  obtenu  un  immense  succès,  si  le  poète  n'avait  pas  été 
trahi  par  la  fail)lesse  de  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Jane. 
A  tout  prendre,  Marie  Tudor  est  un  succès  plutôt  fait 
pour  le  parterre  habituel  de  la  Porte-Saint-Martin  que 
pour  tout  autre  parterre.  Les  émotions  y  sont  poignantes, 
mais  brusques  ■■,  l'intérêt  est  grand ,  mais  brusqué  ;  la  ca- 
tastrophe terrible ,  mais  invraisemblable.  Dans  notre  pro- 
chain numéro  nous  examinerons  en  détail  tout  l'ensem- 
ble de  cette  œuvre  importante,  dans  laquelle  il  y  a  tant 
de  choses  viJgaires  "a  louer,  et  tant  de  belles  choses  à 
blâmer. 


Nous  voyons  chaque  jour  le  goût  de  la  peinture  se  ré- 
pandre davantage  dans  le  public.  L'étude  des  arts  du 
dessin  n'est  plus  seulement  une  nécessité  pour  quelques 
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professions  ;  elle  est  devenue  un  délassement  et  un  plaisir 
pour  beaucoup  de  gens  du  monde.  Les  nombreux  ou- 
vrages exposés  par  des  dames  au  dernier  Salon  ont  prouvé 
que  le  goût  de  cette  étude  avait  surtout  fait  de  grands 
progrès  parmi  elles.  Cependant  jusqu'à  présent  les  dames 
ont  éprouvé  beaucoup  de  difficultés  pour  étudier  la  pein- 
ture ;  forcées  par  plusieurs  considérations  de  s'exclure  des 
ateliers  où  l'enseignement  est  pratiqué  en  grand  ,  elle»  se 
trouvaient  réduites  aux  leçons  de  quelque  professeur  obs- 
cur. Mais  voilà  qu'aujourd'hui  on  nous  annonce  que 
deux  peintres  d'un  talent  également  aimé  des  artistes  et 
du  public ,  Tony  et  Alfred  Johannot,  se  proposent  d'ou- 
vrir incessamment  un  atelier  d'étude  pour  les  dames  où  le 
dessin ,  la  peinture  à  l'huile  et  l'aquarelle  seront  ensei- 
gnés. Panni  toutes  ces  dames  habituées  à  considérer  avec 
bonheur  ces  aquarelles ,  où  les  deux  frères  mettent  tant 
d'esprit,  de  grâce  et  de  sentiment ,  combien  va-t-il  s'en 
trouver  à  tpi  cette  nouvelle  donnera  le  désir  d'apprendre 
le  secret  de  ces  délicieuses  compositions?  En  vérité,  à  en 
juger  seulement  par  le  nombre  de  celles  qui  ont  voulu  en- 
richir leur  album  de  quelqu'une  de  ces  channantes  aqua- 
relles, nous  doutons  que  le  bel  et  vaste  atelier  disposé  par 
les  professeurs  pour  recevoir  leurs  élèves  puisse  contenir 
toutes  celles  qui  se  présenteront  (i). 


(<]  L'atelier  de  MM.  Tony  et  kXfui  Jobaonol  est  rue  Pigd.  ■*  M. 
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TRAVAUX 

DE  LA  MONNAIE  DES  MÉDAILLES. 

Ce  n'est  pas  nous,  Dieu  merci,  qu'on  accusera  d'en- 
traver les  améliorations  administratives  par  des  tracasse- 
ries assidues.  Nous  sommes  de  ceux  qui  attendent  les  actes 
de  l'autorité  avant  de  les  juger.  Nous  craindrions  par  une 
critique  anticipée  d'encourager  l'entêtement  et  l'igno- 
rance volontaire.  C'est  pourquoi,  malgré  les  doutes  sé- 
rieux et  légitimes,  malgré  les  inquiétudes  bien  naturelles 
que  devait  faire  naître  la  nomination  de  M.  le  comte  de 
Sussy  à  la  présidence  d'une  commission  spéciale  chargée 
de  la  conservation  ,  de  l'entretien  et  du  renouvellement 
des  coins  delà  monnaie  des  médailles,  nous  nous  sommes 
abstenus  de  toute  discussion.  Nous  voulions  laisser  au 
temps  le  soin  de  démentir  nos  craintes  ou  de  les  jus- 
tifier. 

Ce  qui  se  passe  k  la  Monnaie  depuis  quelques  mois  est 
si  déraisonnable ,  et  peut  avoir  de  si  graves  conséquences 
pour  la  collection  numismatique  de  la  France,  que  nous 
croyonsutile  dele  publier.  Le  premier  devoir  de  la  presse 
est  d'éclairer  le  pouvoir  sur  les  fautes  de  ses  agens. 
Quand  un  premier  avertissement  ne  suffit  pas ,  quand  le 
récit  fidèle  des  faits  accomplis  ne  réussit  pas  a  changer  la 
direction  de  sa  volonté,  il  faut  aller  plus  loin  et  proposer 
le  remède.  Comme  des  voix  plus  graves  que  la  nôtre , 
celles  même  de  plusieurs  membres  de  la  commission ,  ont 
déjà  parlé,  mais  inutilement,  nous  pouvons  dès  aujour- 
d'hui raconter  et  conseiller. 

La  commission ,  présidée  par  M.  le  comte  de  Sussy,  et 
composée  de  MM.  David,  Ingres,  Galle,  Gatteaux  et 
Barye,  devait  choisir,  parmi  les  poinçons  et  les  matrices 
de  la  monnaie,  les  pièces  propres  a  multiplier  les  exem- 
plaires, et  ordonner  la  reproduction  littérale  de  celles 
qui  ne  pouvaient  plus  atteindre  cette  destination.  Comme 
la  collection  numismatique  de  la  France  remonte  à 
Henri  H,  cette  série  de  travaux  exigeait  dans  son  exé- 
cution un  zèle  soutenu,  et  surtout  des  lumières  et  un  dis- 
cernement qui  ne  se  rencontrent  jamais  que  chez  les  hom- 
mes spéciaux.  Or,  quels  sont  les  titres  de  M.  le  comte  de 
Sussy  a  la  confiance  publique  ?  où  est  la  preuve  de  ses 
études?  suffit-il  d'être  pair  de  France  et  colonel  de  la 
garde  nationale  pour  présider  une  commission  numisma- 
tique? je  ne  le  pense  pas.  Toutefois ,  cette  inaptitude  in- 
contestable du  président  n'aurait  encore  que  de  médiocres 
iuconvéniens ,  si  la  commission,  au  lieu  d'avoir  voix  dé- 
.libérative,  et  de  décider  les  travaux  à  la  majorité,  n'était 


pas  ridiculemeut  réduite  au  droit  illusoire  de  consulta- 
tion. Voici  pourtant  comme  les  choses  se  passent.  Le 
président  convoque  la  commission  aussi  rarement,  aussi 
souvent  qu'il  veut  ;  il  demande ,  pour  chacun  des  ouvrages 
h  faire ,  trois  noms ,  parmi  lesquels  il  choisit  souveraine- 
ment, sans  appel  ni  cassation.  Or,  comme  les  graveurs 
capables  de  réaliser  les  vœux  de  la  commission  ne  sont 
pas  nombreux ,  comme  on  ne  compte  guère  plus  de  cinq 
ou  six  artistes  offrant  des  garanties  suffisantes  pour  qu'on 
leur  confie  des  poinçons  précieux,  on  conçoit  que  les 
mêmes  noms  reviennent  souvent  sur  les  bulletins  de  la 
commission,  pour  des  travaux  différens.  De  cette  sorte  , 
le  président  peut  donner  'a  la  même  personne  une  dou- 
zaine de  coins,  s'il  lui  plaît,  et  il  n'a  pas  h  craindre  d'ob- 
jections, puisqu'il  use  littéralement  de  sa  prérogative. 

Or ,  il  y  a  dans  le  sein  de  la  commission  trois  hommes 
éminens,  MM.  David,  Ingres  et  Barye,  et  deux  hommes 
d'une  médiocrité  authentique,  MM.  Galle  et  Gatteaux.  Il 
est  donc  loisible  au  président  de  préférer  constamment  les 
candidats  de  ces  derniers. 

C'est  à  coup  sûr  une  des  plus  grotesques  momeries  qui 
se  puissent  imaginer.  Concevez-vous  l'impuissante  oppo- 
sition de  MM.  David,  Ingres  et  Baiye?  Ils  voient  le 
mal  se  faire,  et  doivent  s'en  tenir  au  silence.  Je  ne  sais 
rien  dans  Oulliuer  ou  Don  Quixole  de  plus  franchement 
absurde,  et  je  trouverais  la  chose  toute  simple  si  elle  se 
passait  dans  le  gouvernement  de  Sancho  Pança. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  arrive  k  M.  le  comte  de 
Sussy  de  prendre  pour  des  médailles  frappées  des  mé- 
dailles repoussées  et  ciselées.  Beaucoup  d'honnêtes  bo  u- 
geois ,  très-capables  d'ailleurs  des  fonctions  municipales 
et  législatives,  s'y  méprendraient  comme  lui  ;  on  peut 
très-bien  remplir  ses  devoirs  civiques,  et  ne  pas  faire  la 
différence  d'un  Warin  et  d'un  Cellini.  Le  diagnostic  nu- 
mismatique n'entre  pas  dans  l'enseignement  universitaire, 
et  ce  n'est  pas  aux  leçons  parleuses  et  vides  de  M.  Raoul 
Rochette  qu'on  peut  apprendre  de  pareils  détails.  Le  tra- 
ducteur malencontreux  d'Aristophane  borne  son  rôle  a 
réciter  tous  les  ans  quelques  extraits  de  Winkelmann  ou  de 
M.  Quatremère.  Je  suis  donc  très-loin  de  blâmer  l'igno- 
rance de  M.  le  président.  Je  m'étonnerais  plus  volon- 
tiers de  son  érudition,  si  par  hasard  il  en  avait.  Ce  n'est 
passa  faute,  mon  Dieu,  s'il  a  plu  aux  bureaux  du  minis- 
tère de  lui  donner  une  commission  k  présider ,  comme  au- 
trefois on  donnait  l'Opéra  au  premier  gentilhomme  de 
la  chambre.  Il  se  connaît  en  médailles  comme  le  duc 
d'Aumont  se  connaissait  en  solfège. 

Cependant  il  est  bon  que  le  public  et  le  pouvoir  sachent 
k  quoi  s'en  tenir.  Il  est  bon  que  le  désastre  soit  connu 
pour  qu'on  l'arrête,  s'il  est  encore  temps. 
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En  plaçant  sous  le  balancier  entre  deux  rondelles  il'a- 
cier  adouci  des  épreuves  souvent  uniques  de  médailles 
repoussées,  on  risque  la  perte  définitive  de  l'épreuve  com- 
promise. Ce  n'est  pas  seulement  une  gaucherie ,  ce  peut 
être  un  dommage  irréparable. 

En  essayant  d'enfoncer  un  poinçon  prêt  a  éclater,  on 
court  le  même  danger. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser  dans  les  tiroirs  les 
poinçons  et  le  matrices  qui  ne  peuvent  soutenir  la  frappe , 
en  tirer  des  empreintes  pour  les  curieux,  et  ne  repro- 
duire pour  la  multiplication  des  épreuves  que  les  coins 
parfaitement  entiers ,  mais  seulement  appauvris  par 
l'usage,  et  qui  menacent  de  s'effacer? 

Et  puis  ne  serait-il  pas  sage  et  naturel  de  permettre 
aux  membres  de  la  commission  de  décider  ce  qu'ils  con- 
seillent? 

Quant  aux  médailles  repoussées ,  si  l'on  veut  les  mul- 
tiplier ,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient;  mais  alors  il  fau- 
dra faire  revivre  un  art  aujourd'hui  perdu  ;  en  outre ,  on 
devra  traiter  les  modèles  avec  une  délicatesse  scrupuleuse, 
et  les  respecter  saintement.  On  devrait  couler  un  bronze 
sur  une  empreinte  moulée,  et  graver  le  poinçon  d'après 
cette  dernière  reproduction,  qui,  bien  qu'elle  vienne  en 
second  lieu,  peut  cependant  avoir  une  littéralité  réelle. 
Sans  doute,  chacun  de  ces  procédés  offre  des  chances 
d'altération  ;  mais  aux  mains  d'un  homme  habile  toutes 
ces  chances  disparaissent;  et  je  m'assure  que  des  artistes 
sérieux,  tels  que  MM.  Barre  et  Bovy  les  braveraient  im- 
punément. 

Mais  ,  pour  obtenir  les  résultats  que  je  demande,  il  ne 
faut  pas  confier  la  collection  numismatique  de  la  France 
'a  M.  le  comte  de  Sussy. 


LE  DIAGUAPIIE. 

Lors  de  la  dernière  exposition ,  les  personnes  plus  at- 
tentives a  la  marche  secrète  des  arts  qu'à  la  splendeur  un 
peu  uniforme  dont  ils  brillent  dans  une  solennité  de  ce 
genre ,  ont  pu  remarquer  avec  nous ,  en  quelques  angles 
peu  visités  des  salons  du  Louvre ,  plusieurs  dessins  des 
places  et  monumens  de  Paris  exécutés  au  diagraphe  par 
l'inventeur  de  l'instrument  ainsi  nommé.  Elles  auront 
pensé  alors,  et  déj'a  nous  l'avons  dit,  que  l'apparition  de 
tels  dessins  marquait  une  ère  nouvelle  pour  l'art,  mis 
soudainement  et  sans  aucune  nécessité  d'étude,  en  pos- 
session de  toutes  les  ressources  de  la  science.  Le  temps  et 
des  épreuves  midtipliées  ont  confirmé  notre  conviction 
première;  l'usage  du  diagraphe  se  propage,  et  l'intelli- 
gente machine ,  rivale  enviée  peut-être  de  quelques  mé- 
diocrités, devient  chère  aux  hommes  de  talent  libre  et 
fort ,  qui  sentent  le  prix  d'un  secours  digne  d'eux. 

Placés  d'une  manière  assez  centrale  pour  saisir  les  pre- 
miers indices  d'un  mouvement  dans  les  arts  et  poiu- ,  nous 
le  croyons  du  moins,  en  apercevoir  les  causes,  nous 
voyons  bien  que  l'instrument  inventé  par  M.  Gavard 
exerce  présentement  "a  Londres,  comme  îi  Paris,  une  ac- 
tion très-sensible.  Il  est  donc  en  quelque  sorte  de  notre 
devoir  d'étudier  de  nouveau  cette  action ,  de  qualifier 
cette  influence  et  d'explorer  plus  attentivement  l'avenir 
qu'elle  prépare.  Telle  est  en  effet  notre  intention,  et  les 
lecteurs  habituels  de  l'Artiste  trouveront ,  dans  un  des 
prochains  numéros  du  recueil ,  des  observations  impar- 
tiales sur  ces  questions.  En  attendant ,  nous  invitons  ceux 
d'entre  eux  qui  ne  connaîtraient  pas  encore  quels  produits 
le  diagraphe  peut  donner  "a  se  procurer  cette  satisfaction 
en  examinant  une  Vue  récemment  éditée  de  l'Hôtel-de- 
Ville  de  Bruxelles.  La  trace,  toujours  un  peu  pâteuse, 
du  crayon  lithographique  qui  porta  les  ombres  sur  ce 
dessin  en  étouffe  sensiblement  les  traits,  mais  ceux-ci 
n'en  restent  pas  moins  prodigieux  d'abondance  et  de  cor- 
rection. 

Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  tout  de  suite,  puisque 
aussi  bien  ce  serait  plus  tard  l'objet  d'une  annonce  spé- 
ciale ,  que  cette  Vue  de  Bruxelles ,  avec  une  autre  anté- 
rieiucmeut  publiée  et  repi-ésentant  le  pont  des  Arts  aperçu 
du  quai  occidental ,  ouvrent  une  série  de  livraisons  pro- 
mises par  M.  Gavard  a  d'anciens  et  nombreux  souscrip- 
teurs? Les  sujets ,  non  encore  édités ,  sont  déjà  prêts ,  quant 
au  dessin  et  confiés ,  pour  l'exécution  lithographique,  à 
M^L  Ârnoult  et  Champein.  Voici  l'ordre  des  publications 
successives,  lesquelles  auront  lieu  d'ailleurs  a  de  courts 
intervalles  :  Vue  de  la  cathédrale  d'Auvere,   du  Paul- 
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Feuf ,  prise  de  l'angle  sud-ouest  du  Louvre  ;  de  la  cour 
du  Louvre,  de  la  place  Vendôme,  et,  après  quelques  au- 
tres encore,  l'apparition,  c'est  le  mot  propre,  d'un  sujet 
absolument  original.  C'est  l'aspect  de  Paris,  tel  qu'il  se 
révèle  à  l'observateur ,  placé  sur  la  galerie  supérieure  et 
externe  de  Notre-Dame,  à  l'extrémité  sud  de  la  croix. 
Nous  conseillerions  volontiers  a  l'auteur  de  donner  à  ce 
dessin  le  titre  ci-après  :  Loge  de  Quasimodo.  Le  regard , 
en  effet,  rencontre,  au  premier  plan,  a  droite,  les  deux 
tours,  belles  géantes,  surprises,  de  tout  près,  en  leur 
vieille  toilette  de  festons  usés ,  de  charmes  déchus ,  de 
rides  mousseuses,  de  cassures  édentées ,  fées  menaçantes, 
merveilleux  objets  de  l'amour  du  monstre  !  Puis ,  à  tra- 
vers ou  par-dessus  le  dédale  des  tourelles ,  des  colonnettes, 
des  contreforts  et  toitures ,  voyez ,  dans  l'abîme ,  les 
marches  de  l'Hôtel-Dieu  tristement  occupées ,  et  en  haut, 
et  là-bas ,  sous  le  soleil  et  les  vents ,  la  belle  ville  et  ses 
toits  fumeux  innombrables  jusqu'à  l'horizon  lointain  du 
Calvaire.  La  réalité  même  est  ici  toute  fantastique  et  l'es- 
prit confondu  voudrait  douter  encore ,  après  épreuve  réi- 
térée ,  qu'un  tel  et  si  immfnse  travail ,  naguère  inabor- 
dable au  plus  fier  dessinateur ,  ne  soit  plus  maintenant 
qu'un  jeu  pour  la  main,  même  la  plus  ignorante,  lors- 
qu'elle est  armée  du  diagraphe.  Qu'on  nous  croie  donc 
bien,  et  nous  insistons  sur  ce  point,  c'est  l'instrument  que 
nous  recommandons  ici  bien  plus  que  ses  merveiUeux 
produits  ;  car,  entre  lui  et  eux ,  il  y  a  la  différence  essen- 
tielle qui  existe,  à  priori,  entre  une  cause  infiniment  fé- 
conde et  les  effets  de  cette  cause ,  presque  indifférens  à 
force  de  multiplicité. 
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LES  TROIS  COUPS  DE  SOINNETTE. 

J'étais ,  en  -1 782 ,  directeur  de  correspondance  d'un  des 
trente-neuf  fermiers-généraux  qui,  avant  la  révolution , 
percevaient  la  plus  grande  partie  des  impôts  indirects  que 


payait  la  France.  Par  une  fiction  qui  a  sans  doute,  comme 
toute  fiction ,  une  origine  réelle  et  positive,  les  finances 
que  la  compagnie  administrait  étaient  censées  être  de  qua- 
rante sous ,  dont  chacun  était  confié  aux  soins  d'un  fer- 
mier-général qui  l'exploitait  habilement ,  ce  sou  ,  puis- 
qu'il donnait  à  son  possesseur  la  fortune  colossale  que 
vous  savez ,  et  que  pour  en  avoir  la  disposition  il  fallait 
fournir  un  cautionnement  de  1,300,000  livres.  Trente- 
neuf  de  ces  précieux  sous  étaient  distribués  aux  trente- 
neuf  fermiers-généraux ,  et  le  quarantième  était  résers'é 
pour  des  faveurs  ou  des  récompenses  à  accorder  aux  em- 
ployés supérieurs  de  la  ferme-générale ,  et  voici  comment  : 
selon  que  la  reine ,  le  comte  d'Artois ,  les  grandes  dames , 
les  courtisans,  ou  le  travail  peut-être,  avaient  plus  ou 
moins  recommandé  un  homme ,  on  lui  allouait ,  récom- 
pense ou  faveur,  un  cinquième,  un  huitième,  un  tiers  de 
sou,  ce  qui  était  toujours  une  assez  belle  part,  un  revenu 
assuré,  ime  fortune.  Moi ,  j'ai  l'orgueil  de  croire  que  le 
travail  fut  mon  seul  protecteur ,  et  que  c'est  à  titre  de  juste 
rémunération  que  j'obtins  un  huitième  de  sou.  Il  est  bien 
entendu  cependant  que  les  grâces  que  l'on  vous  accordait 
n'allaient  point  jusqu'à  vous  exempter  du  cautionnement 
et  que ,  favorisé  d'une  portion  du  sou ,  il  fallait  verser  la 
portion  du  cautionnement  exigé;  celui  que  j'avais  à  four- 
nir était  considérable,  au  point  que  moi,  sans  fortune ,  je 
ne  voyais  aucun  moyen  de  profiter  de  l'avantage  qui 
m'était  offert ,  faute  de  moyen  de  donner  la  garantie  pé- 
cuniaire qu'il  m'imposait. 

Vous  concevez  que  cet  état  d'incessante  préoccupation 
et  de  délibération  grave  avec  moi-même,  puisqu'il  s'agis- 
sait d'avoir  une  fortune  ou  de  n'eu  avoir  pas ,  d'être  ou 
de  ne  pas  être,  me  tenait  dans  im  silence  pensif  et  triste, 
que  je  n'avais  pas  la  force  de  dépouiller ,  même  dans  le 
monde ,  même  avec  mes  amis.  Ils  s'en  aperçurent ,  ils 
en  voulurent  savoir  la  cause  :  ils  la  connurent  tous  ;  mais 
un  seul  voulut  la  détruire  :  c'était  M.  L***,  père  d'un 
poète  distingué  sous  le  directoire  et  l'empire.  Il  me  de- 
manda combien  il  me  faudrait... 

—  Beaucoup...  c'est  une  somme  bien  forte...  je  n'ose 
espérer. . . 

Je  prononçais  en  balbutiant  ces  courtes  phrases  de  pré- 
paration. 

—  Mais  encore. . .  dit  cet  excellent  vieillard  ;  parlez. 
Ainsi  encouragé  par  lui  et  aussi  parla  pensée  qu'il  était 

très-riche,  et  ne  tressaillerait  point,  comme  je  l'aurais  pu 
faire ,  aux  terribles  paroles  que  j'allais  dire  : 

—  Cent  cinquante  mille  francs  !  Et  je  reculai  devant 
ces  quatre  mots  fonnidables ,  comme  dans  la  belle  ode 
des  Passions  du  poète  anglais  CoUins,  la  Peur  vient, 
d'une  main  égarée,  tremblante,  émue,  frapper  sur  un 
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clavier ,  et  recule  au  son  qu'elle  a  produit.  Moi,  je  restai 
stupéfait  devant  ma  courte  harangue,  bien  plus  encore 
devant  l'air  calme  et  souriant  que  prit  M.  L***,  quand  , 
me  tendant  la  main,  et  une  main  qui  ne  tremblait  pas 
comme  la  mienne,  il  me  répondit  : 

—  Cent  cinquante  mille  francs?  cela  peut  se  trouver; 
nous  trouverons  cela  entre  nos  amis,  nous  hoursillerons . 

J'aime  beaucoup  les  diminutifs  :  ce  sont  les  caresses 
des  langues;  mais  celui-ci  m'émerveilla,  et  m'a  toujours 
semblé  délicieux  et  ravissant  par-dessus  tous  les  autres;  il 
est  de  l'espèce  du  charmant  egorgiller  de  Rabelais. . .  Cent 
cinquante  raille  francs  et  hoursiller!  Admirez  donc  le 
rapprochement  !  Cent  cinquante  mille  francs  dans  une  pe- 
tite bourse  si  gentille,  si  mignonne  !  c'est  exquis.  Les  fem- 
mes savantes  se  pâment  d'aise  au  fameux  Quo/  (juon  die; 
il  m'en  arriverait  presque  autant,  en  vérité,  et,  ce  me  sem- 
ble ,  a  meilleur  droit ,  a  ce  charmant  :  Nous  boursillerçns. 
Il  m'est  revenu  plus  vivement  encore  à  la  mémoire  quand , 
il  y  a  quelques  années ,  un  illustre  banquier  européen,  ir- 
rité de  se  voir  poiu-  concurient  dans  la  négociation  d'un 
emprunt  un  capitaliste  qu'il  regardait  du  haut  de  ses  qua- 
tre-vingt-dix millions,  disait  cette  parole  sublime  :  «  Ce 
petit...  avec  son  pauvre  million!  »  Pauure  et  hoursiller 
sont  ici  inappréciables ,  chacun  dans  leur  cadre  d'or. 

Je  quittai  donc  M.  L***,  bien  reconnaissant,  comme 
vous  le  devez  penser,  et  l'imagination,  cette  insatiable 
ambitieuse,  déjà  riche  et  même  opulente.  Jepassai  ainsi  huit 
jours  dans  le  ravissement  de  l'espoir,  et  de  l'espoir  qui  a  un 
but  presque  certain  ;  car  je  ne  doutais  pas  delà  bienveillance 
(le  M.  L***  :  je  n'en  doutais  pas  plus  que  de  son  crédit. 
Il  va  hoursiller,  me  disais-je  en  me  levant  chaque  matin. 
Il  a  boursillé,  me  répétais -je  en  me  couchant  tous  les 
soirs,  et  ainsi  s'écoula  la  huitaine;  mais  on  ne  m'avait 
douné  que  quinze  jours  pour  réfléchir  et  pour  prendre 
mon  parti ,  accepter  ou  refuser.  Vous  savez  que  la  déter- 
mination ne  tenait  nullement  à  moi,  et  je  commençai , 
avec  la  neuvième  journée,  a  m'inquiéter.  Si  cependant 
il  était  impossible  de  se  procurer  cette  somme  !  Et  je 
me  sentais  les  cheveux  hérissés  et  le  cœur  palpitant,  à 
l'apparition  de  cette  idée.  J'aurais  pu  me  délivrer  des  fan- 
tômes de  cette  anxiété  en  allant  chez  M.  L***;  mais  je  crai- 
gnais de  l'importuner,  ou  plutôt  (car  c'est  une  mauvaise 
raison  que  je  me  donnais  la)  j'avais  peur  d'aller  rompre 
contre  une  mauvaise  nouvelle  le  charme  sous  lequel  j'a- 
vais vécu  huit  jours  et  huit  nuits. 

J'allais  donc  avoir  "a  attendre  cinq  fois  vingt-quatre  heu- 
res :  cinq  fois  vingt-quatrehouresdecraintes,  d'espérances, 
d'espérances  et  de  craintes  encore;  cinq  fois  vingt-quatre 
heures  a  compter  par  minutes ,  par  secondes.  Je  ne  pus  en- 
durer cette  effroyable  perspective,  et  je  me  décidai  à  sor- 


j   tir  de  mon  bureau ,  "a  un  instant  où  j'étais  sflr  de  trouver 
I   M.  L***  chez  lui.  Raconter  dans  quelle  exaltation  je  me 
I   sentis  transjwrté  quand  j'eus  pris  cette  résolution ,  puis 
mes  battemens  de  cœur  d'autant  plus  précipités  que  j'ap- 
prochais de  la  maison  fatale ,  enOn  le  tremblement  de  mes 
genoux  et  ma  presque  défaillance  ,  quand  je  passai  ]a 
porte  ;  dire  quel  accent  avait  ma  voix  quand  je  demandai 
M.  L***au  concierge,  et  que  le  concierge  me  répondit 
avec  assurance  :  «  Certainement  il  y  est;  »  feindre  mon 
stupide  effroi  à  cette  réponse ,  que  pourtant  je  désirais 
tant,  et  comme  mes  jambes  fléchissaient  à  chaque  marche 
du  seul  étage  que  j'eus  à  monter,  comment  ma  main  laina 
trois  fois  échapper  le  cordon  de  la  sonnette  avant  de  l'a- 

'^'^"  'i'é Pour  peindre,  raconter  et  dire  tout  cehi, 

a  défaut  de  couleur  et  de  musique,  il  faut  en  appeler  aux 
souvenirs  de  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  des  momea«( 
aussi  décisifs  de  la  vie.  Enfin  j'avais  sonné  :  on  m'ouvrit. 

—  Monsieur  veut-il  se  donner  la  peine  d'attendre  un 
instant?  Je  ne  sais  pas  si  monsieur  peut  recevoir. 

J'attendis  trois,  cinq  minutes  peut-être ,  mais  qui  me 
semblèrent  une  grande  heure.  J'étais  arrivé  avec  Unt  de 
peine  au  seuil  quej'avaishàie  de  le  franchir.  II  meserabhiit 
que  ce  devait  être  la  récompense  du  courage  que  j'avais 
eu.  Je  me  demandai  avec  impatience  d'oîi  venait  que 
M.  L***  se  faisait  clore  chez  lui.  Je  l'avais  toujours  connu 
homme  bon ,  simple  et  bien  incapable  de  faire  faire  long- 
temps antichambre  à  qui  que  ce  fût.  Si  j'eusse  regard 
ma  montre ,  j'aurais  vu  qu'il  y  avait  trois  minutes  au  plus 
que  j'attendais  ;  mais  ma  montre  était  la  raison,  et  dans 
l'agitation  où  j'étais ,  je  ne  songeai  pas  à  la  consulter  • 
j'aurais  mal  vu  d'ailleurs ,  et  mon  œil  eût  été  passionne 
comme  mon  jugement. 

—  Monsieur  peut  entrer. 

Certainement  le  domestique  dut  être  fort  étonné  de  voir 
comme  je  chancelais  en  me  levant;  il  me  tendit  même  un 
moment  le  bras  pour  me  soutenir ,  croyant  que  j'avais 
fait  un  faux  pas  ;  puis  il  me  désigna  le  salon  que  je  devais 
traverser  pour  arriver  k  M.  L***. 

—  Au  cabinet,  n'est-ce  pas?  disais-je  tott  en  prenant 
à  ma  droite. 

—  Non  pas ,  monsieur  !  dans  la  chambre  à  coucher. 
Alors  je  tournai  vers  la  porte  à  gauche,  et  pendant  ces 

quelques  pas ,  il  me  vint  une  idée  qui  m'épouvanta.  J'étais 
près  de  la  porte  de  la  chambre  a  coucher  ;  j'allais  tour- 
ner le  bouton  assez  brusquement,  quand  j'entendis  s'ouvrir 
tout  doucement  la  {X)rte ,  et  une  figure  pâle  et  défaite ,  la 
femme  de  M.  L***,  se  présenta  a  moi. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit ,  marchez  avec  précaution  ; 
il  est  si  faible ,  il  a  été  si  mal  ! 

—  Comment  !  M.  L***  est  malade? 
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—  Oh ,  très-malade  depuis  huit  jours  !  me  répondit 
Mme  L***  d'une  voix  qui  avait  passé  par  des  larmes; 
parlez  bien  bas  ! 

Je  ne  m'étais  pas  aperçu  que  j'avais  presque  crié  en 
apprenant  que  M.  L***  était  malade ,  et  je  ne  m'aperçus 
pas  que  c'était  trop  haut  encore  que  j'ajoutai  :  «  0  mon 
Dieu!  )) 

Que  cette  courte  adresse  à  la  Divinité  est  belle!  L'ame 
est  tout  entière  dans  cette  invocation  serrée  et  forte;  elle 
s'y  enferme,  s'y  presse,  s'y  résume  comme  une  essence 
précieuse;  tous  ses  vœux,  toutes  ses  douleurs,  toutes  ses 
angoisses,  toutes  ses  espérances;  tout  est  la,  dans  ces 
trois  mots  :  «  0  mon  Dieu!  »  Beaux  et  grands  toujours, 
qu'ils  soient  lancés  au  ciel  du  haut  d'un  trône ,  du  fond 
d'un  cachot,  d'un  lit  de  mort  ou  d'un  lit  de  convales- 
cence. 

—  O  mon  Dieu  !  répétai-je  donc  a  basse  voix  ;  mais 
je  ne  chercherai  point  a  analyser  cette  seconde  exclama- 
tion :  j'aurais  trop  peur,  je  l'avoue,  d'y  voir  l'idée  du 
cautionnement  qui  allait  me  manquer.  Je  voulais  me  re- 
tirer; mais  M'"'^  L***  me  certifia  que  son  mari  avait  ex- 
pressément montré  l'intention  ,  même  la  volonté  de  me 
voir.  Cela  me  rafraîchit  le  sang.  Je  la  suivis  donc  jus- 
qu'au chevet  du  malade.  Les  rideaux  étaient  baissés ,  et 
le  jour  du  dehors  était  tant  soit  peu  sombre.  Il  faisait  donc 
presque  nuit  dans  la  chambre,  au  point  que  j'eus  quelque 
peine  à  distinguer  les  traits  altérés  et  amaigris  du  malade, 
et  a  trouver  le  fauteuil  dans  lequel  il  me  dit  de  m'asseoir 
au  pied  de  son  lit. 

—  J'ai  été  malade ,  mon  ami  ;  je  le  suis  encore  ;  je  le 

serai  davantage  demain,  je  le  sens,  et  après Voila 

pourquoi  j'avais  un  grand  désir  de  vous  voir. 

J'étais  ému,  touché,  et  je  m'efforçais  d'écarter  de 
mon  esprit  toute  pensée,  toute  inquiétude  étrangère  à 
la  santé  de  M.  L***.  C'eût  été,  ce  me  semblait,  un  sa- 
crilège ,  et  pourtant  je  ne  pouvais  m'y  soustraire.  Tout 
mon  avenir  était  compromis.  Il  faudrait  renoncer  a  l'a- 
vantage qui  m'était  offert ,  y  renoncer  a  toujours ,  sans 
doute.  Oh!  oui,  mon  avenir  était  perdu. 

— N'ayez  pas  l'air  si  inquiet,  me  dit  à  l'oreille  M"*^  L***; 
il  ne  faut  jamais  paraître  tourmenté  près  d'un  malade. 

Je  tâchai  d'éloigner  cette  idée ,  qu'en  effet  je  ne  devais 
pas  avoir  près  d'un  mouratit. 

—  Approchez-vous ,  me  dit-  il  après  un  assez  long 
silence  qu'il  avait  gardé  comme  pour  se  reposer  et  prendre 
haleine  ;  approchez-vous ,  vous  ne  m'entendriez  pas. 

J'approchai,  et  sa  femme,  d'un  pas  léger  et  muet,  se 
mit  a  ranger  la  chambre,  qui  était,  comme  toute  chambre 
de  malade ,  un  peu  en  désordre. 

—  Mon  ami ,  reprit  M.  L***,  je  suis  bien  mal  et  je  sens 


que  l'issue  sera  mauvaise  ou  bonne ,  c'est  selon  ce  qu'on 
pense  de  la  vie;  mais,  voyez-vous,  je  sens  que  ce  .sera  la 
mort! 

Je  cherchai  a  balbutier  de  ces  mots  prétendus  conso- 
lans ,  sans  suite  et  presque  inarticulés ,  que  l'on  croit  de- 
voir répondre  à  de  semblables  paroles.  Le  malade  m'in- 
terrompit. 

- —  J'ai  eu  il  y  a  quelques  jours  une  attaque  de  para- 
lysie :  c'était  la  troisième.  Or  vous  savez  ce  qu'est  la  troi- 
sième attaque  de  paralysie  :  c'est  la  mort  immédiate  ou 
précédée  d'une  lente  et  déplorable  imbécillité  ;  mieux  vaut 
mille  fois  la  mort  sans  stupide  délai  !  C'est  une  raison  pour 
vouloir  régler  ses  affaires.  Et  votre  cautionnement,  mon 
ami,  où  en  est- il? 

J'allais  répondre,  il  ne  m'en  laissa  pas  le  temps  :  il  sa- 
vait bien  que  je  m'en  étais  remis  entièrement  à  lui.  Aussi 
il  continua. 

—  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  eu  la  possibilité  de  m'en 
mêler ,  comme  je  vous  l'avais  promis  ;  mais  n'importe  !  je 
vous  ai  laissé  concevoir  des  espérances ,  et  je  ne  sais  que 
trop  quelle  amertume  ont  les  espérances  trompées!  vous 
ne  perdrez  donc  pas  les  vôtres.  Ce  cautionnement  auquel 
tient  toute  votre  fortune  ici-bas,  vous  l'aurez. 

Je  lui  pressai  la  main ,  mais  faiblement ,  pour  qu'il  ne 
pîit  pas  penser  que  ce  mouvement  de  cœur  était  causé 
par  ce  qu'il  venait  de  me  dire.  Je  le  pensais  donc ,  moi  ? 

—  Ma  femme  ! 

11  ne  l'appela  qu'après  une  pause  ;  car  il  était  fatigué 
d'avoir  parlé  si  long-temps. 

—  Ma  femme ,  tu  sais  ce  qui  peut  arriver.. .  Mon  in- 
tention est  qu'à  tout  événement  notre  ami ,  que  voici ,  ait 
dans  quatre  jours c'est  le  délai  qui  vous  reste ,  n'est- 
ce  pas  ? 

Que  je  fus  reconnaissant  de  sa  mémoire  ! 

—  Dans  quatre  jours,  entends-tu,  ma  femme,  qu'il  ait 
les  cent  cinquante  mille  francs  nécessaires  à  son  caution- 
nement. 

Il  avait  dit  ce  qu'il  voulait  dire  et  retomba  épuisé  ou 
endormi ,  la  tête  sur  son  oreiller. 

Je  restai  pendant  quelque  temps  dans  une  espèce  d'ex- 
tase à  le  contempler.  Un  homme  qui  se  meurt  est  quelque 
chose  de  plus  qu'un  homme  debout  et  bien  vivant;  il  a 
déjk  de  la  divinité  et  de  l'immortalité,  et  la  preuve  en  est 
que  l'homme,  dans  ces  heures  suprêmes,  a  des  révéla- 
tions des  mystères  de  l'être  et  de  la  vie ,  qui  ne  lui  appa- 
raissent qu'au  moment  de  la  mort.  Celui  qui  alors  pense 
à  faire  le  bien  de  ceux  qui  lui  survivront  a  certes  aussi  sa 
large  part  de  la  divinité  immensément  bienfaisante  :  l'im- 
mortalité ,  il  la  veut  par  les  bienfaits  ;  c'est  la  concevoir 
vraie  et  belle.   J'étais  plein  de  ces  méditations  graves. 
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quand,  debout  près  de  son  lit,  je  le  regardais  avec  une 
sorte  d'admiration  ;  je  le  quittai  enfin  eu  lui  faisant  un  si- 
gue  de  main  et  lui  disant  tout  bas  :  Au  revoir  !  11  ne  ré- 
pondit ni  aux  paroles  ni  au  geste.  11  dormait.  Sa  femme 
me  reconduisit,  et  en  pleurant  me  répéta  que  les  volontés 
«le  son  mari  seraient  exécutées. 

Après  mon  dîner,  que  je  fis  tristement  et  pourtantavec 
une  espèce  de  contentement  intime ,  le  cœur  gros  et  sou- 
lagé a  la  fois,  après  une  longue  promenade  sur  les  bou- 
levards, je  montai  la  rue  de  la  Cbausséc-d'Anlin  pour  re- 
joindre mon  logement.  J'babitais  la  rue  de  la  Ferme-des- 
Matburins,  qui  venait  d'être  percée  et  n'était  bâtie  qu'à 
moitié  encore.  Des  jardins  et  des  clos  séparaient  chaque 
maison  ;  celle  où  je  logeais  se  trouvait  entourée  de  grands 
jardins  et  faisait  face  a  ini  terrain  vague  appartenant  au 
couvent  des  Mathurins  de  Paris.  L'appartement  que  j'oc- 
cupais eût  été  trop  vaste  pour  moi  seul ,  et  un  de  mes 
amis ,  dont  le  nom  de  baptême  était  Charles ,  en  avait  pris 
la  moitié  :  l'antichambre  et  la  salle  à  manger  nous  étaient 
communs ,  ainsi  que  le  salon  dans  lequel  deux  portes  con- 
diusaicnt ,  l'une  a  ma  chambre  à  coucher  et  a  mon  cabi- 
net, cette  porte  était  a  droite ,  et  la  porte  de  gauche  me- 
nait au  cabinet  et  a  la  chambre  a  coucher  de  Charles.  De 
même  que  nous  avions  la  même  antichambre,  nous  avions 
le  même  domestique.  C'était  une  vie  douce  et  commode , 
bien  que  nous  n'eussions ,  Charles  et  moi ,  aucim  des 
mêmes  goûts  :  peut-être  était-ce  à  cause  de  cela.  J'aimais 
la  vie  retirée  et  mon  chez  moi  :  je  rentrais  de  bonne  heure  ; 
lui,  au  contraire,  était  ivre  de  la  vie  de  plaisirs  et  d'agi- 
tation ,  ne  cherchait  la  chambre  que  pour  y  dormir,  et 
par  conséquent  rentrait  tard  au  logis. 

J'avais  été  de  retour  assez  tôt  pour  être  à  dix  heures 
dans.mou  lit;  Charles  était  à  l'Opéra.  La  pièce  qu'il  y 
voyait  alors,  je  l'avais  vue  quelques  jours  auparavant, 
et  du  fond  de  mon  oreiller,  dans  les  plis  de  mes  ri- 
deaux ,  dans  le  ciel  de  mon  lit ,  je  revoyais  encore  le  spec- 
tacle, j'admirais  les  décorations,  j'écoutais  la  musique,  je 
cherchais  à  me  rappeler  les  airs ,  la  danse  bondissait  de- 
vant moi ,  et  puis ,  a  travers  ces  riantes  images  ,  me  re- 
venait souvent  M.  L***  sur  son  lit  de  mort,  mes  affaires 
qui  me  tourmentaient,  mes  espérances,  mes  craintes;  en- 
suite il  m'arrivait  de  penser  à  un  accident  arrivé  la  veille 
dans  nos  quartiers  déserts.  Charles  pouvait  être  attaqué 
en  rentrant  si  tard ,  et  encore  les  sémillantes  idées  de 
l'Opéra ,  les  sinistres  idées  de  mort ,  une  confusion  ,  un 
chaos,  la  pensée  qui  se  trouble  en  entrant  dans  le  sommeil 
comme  une  rivière  en  entrant  dans  l'Océan.  Je  dormais 
donc  a  demi,  quand  j'entendis  les  pas  de  Charles  dans  le 
salon,  puis  luie  marche  plus  légère,  un  frôlement  de 
robe;  la  porte  de  la  chambre  a  coucher  s'ouvrit  et  se  re- 
ferma moins  vite  que  quand  il  avait  seul  "a  y  passer. 


—  Que  m'importe?  me  dis-je;  il  est  chez  lui.  Je  puis 
dormir  tranquille.  En  effet ,  je  m'endormis. 

—  Charles,  Charles!  C'est  moi  qui  poussais  ce  cri  en 
me  réveillant  en  sursaut.  Charles ,  Charles  !  Ma  voix  était 
si  perçante,  qu'il  m'entendit. 

—  Eh  bien ,  quoi  ?  répondit-il  d'un  ton  d'humeur  en 
ouvrant  sa  porte. 

—  On  a  sonné,  Charles  !  je  t'assure  qu'on  a  sonné  ! 

—  Eh  non  !  je  ne  suis  pas  couché  encore ,  j'aurais  en- 
tendu ! 

—  Je  te  jure  que  j'ai  entendu  la  sonnette ,  moi  ! 

11  sortit  de  sa  chambre ,  traversa  le  salon ,  l'anti- 
chambre ,  ouvrit  la  porte  d'entrée  qu'il  repoussa  aussitôt 
avec  assez  d'humeur,  j'en  jugeais  a  ses  mouvcmeos,  et 
revint  en  murmurant  au  milieu  du  salon  : 

—  Eh  non ,  il  n'y  a  personne  ! 

Il  rentra  dans  sa  chambre.  Alors  je  fus  bien  convaincu 
que  je  m'étais  trompé.  Je  poussai  ma  répétition  :  il  y  avait 
à  peine  une  demi-heure  que  je  dormais ,  et  je  croyais  être 
à  la  moitié  de  ma  nuit.  J'avais  eu  un  sommeil  agité, 
c'était  clair.  Les  émotions  que  j'avais  eues  dans  le  jour 
m'avaient  mis  le  sang  en  mouvement  vers  la  tête ,  et  il 
était  tout  simple  que  mes  oreilles,  comme  on  dit,  eussent 
tinté.  Ce  pauvre  Charles  !  je  me  promettais  bien  de  lui 
demander  pardon  le  lendemain  matin  ;  je  l'avais  dérangé 
d'une  façon  cruelle  :  car ,  an  moment  oîi ,  tourmenté 
par  moi ,  il  sortait  de  chez  lui ,  j'avais  entendu  une  douce 
voix  de  femme ,  et  cette  voix  douce ,  je  l'avais  entendue 
encore  quand  il  rentrait.  Je  me  rendonnis  enfin. 

Alors  j'eus  un  rêve,  un  rêve  délicieux,  opulent,  mil- 
lionnaire :  les  beaux  ombrages  du  jardin  Marbeuf,  du 
pavillon  Labouxière,  des  folies  Beaujon;  un  rêve  de  vastes 
lits  en  forme  de  corbeilles  de  fleurs,  où  venaient  me  ba- 
lancer les  plus  belles  berceuses  de  Paris.  J'allais,  je  ve- 
nais, je  montais,  je  descendais ,  poussé  et  repoussé  dou- 
cement dans  mon  berceau  fleuri  par  ces  jeunes  filles  vêtues 
avec  une  grâce  décente  et  voluptueuse;  je  m'y  abandon- 
nais ,  je  m'y  plongeais ,  dans  ce  rêve  ravissant ,  rêve  de 
fermier-général,  quand  un  nuage  passa,  et  je  vis  M.  L*** 
expirant  sur  son  lit. 

—  Ah  ! . . .  Je  me  réveillais  en  sursaut  encore.  Charles , 
Charles  !  on  a  sonné  celte  fois. 

11  ne  répondait  pas.   Je  répétai  en  élevant  la  voix  ; 

—  Charles ,  Charles  ! 

Le  mêiue  silence.  Alors  je  me  rappelai  vaguement  la 
voix  de  femme,  le  fi-ôlemcnt  de  la  robe,  et  je  ne  l'appelai 
plus.  Ces  réflexions  avaient  sufli  pour  me  réveiller  da- 
vantage et  me  donner  le  temps  d'attendre  un  second  coup 
de  sonnette.  11  ne  vint  pas  :  c'était  la  même  erreur  que 
la  première  fois,  certainement.   J'avais  la  fièvre,  j'étais 
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agité,  et  j'eus  grand'peine  à  retrouver  le  sommeil.  Ma 
montre  me  donna  l'heure  :  il  était  minuit  trois  quarts. 
Qui  pourrait  venir  sonner  a  cette  heure  ?  Le  penser  serait 
absurde  ! 

Je  retombai  dans  un  lourd  et  épais  assoupissement  : 
des  rêves  pesans  y  passaient  informes  comme  ces  nuages 
de  poix  qui  se  traînent  sur  un  ciel  d'orage.  Je  ne  saurais 
raconter  ces  hideux  cauchemars  incomplets  ,  inachevés  , 
qui  me  rampaient  sur  l'esprit  si  massivement ,  que  c'était 
une  insupportable  suffocation.  Mes  mains  avaient  cherché 
à  les  soulever  ,  mes  pieds  a  les  repousser  ;  je  le  vis  au 
désordre  de  mon  lit  le  malin.  Que  je  souffrais  !  je  ne  dor- 
mais pas  assez  profondément  pour  ne  pas  sentir  que  je 
manquais  d'air  et  que  j'allais  étouffer. 

—  Ah  !  cette  fois  on  a  sonné  !  m'écriai-je  d'une  voix 
éclatante  comme  si  ma  poitrine  était  débarrassée  d'un 
écrasant  fardeau  ;  on  a  sonné  !  je  vais  voir  ce  que  c'est. 

Je  me  levai,  je  passai  ma  robe  de  chambre,  et  ouvris 
ma  porte,  chancelant  un  peu  dans  ma  marche.  J'étais  à 
la  moitié  du  salon ,  quand  je  vis  Charles  sortir  tout  effaré 
de  sa  chambre. 

—  Certainement  on  a  sonné  ! 

Et  il  me  suivit  après  avoir  refermé  sa  porte. 
J'allai  ouvrir.  C'était  le  domestique  de  M.  L***  qui  ve- 
nait m' annoncer  que  son  maître  était  moit. 
J'eus  mon  cautionnement  trois  jours  après. 
Comme  cette  histoire  m'a  été  racontée ,  je  l'ai  écrite. 

Ernest  Fodinet. 
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comme  à  l'ordinaire,  lumineux  et  chaud  j  en  quelques  endroits 
cependant  il  nous  a  paru  manquer  un  peu  de  vitalité  et  de  re- 
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vérité  de  M.  de  Senancour. 

C.  R. 
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L'affluence  n'était  pas  aussi  grande  à  la  première  représenta- 
tion de  Moze  qu'aux  opéras  précédons  de  la  Gazza  et  à! Il 
Barbiere.  Ce  fait  nous  étonne  un  peu  et  nous  afflige;  Qu'on  y 
prenne  garde,  le  prophète  de  Louvois ,  comme  celui  du  désert, 
pourrait ,  appelant  Dieu  en  témoignage ,  accuser  Israël  d'avoir 
la  tête  dure  !  Négliger  Moze  pour  les  autres  créations  du  maî- 
tre, c'est  tant  soit  peu  imiter  le  peuple  aux  idoles  d'or  et  re- 
tourner à  des  prédilections  exclusives  pour  le  gracieux  et 
l'agréable;  elles  nous  conduiraient  loin  et  nous  descendraient 
bas.  Peut-être ,  après  tout ,  est-ce  de  notre  part  trop  de  hâte  au 
reproche  ?  Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  qu'une  salle  soit 
emportée  d'assaut  :  suffit  qu'elle  s'emplisse,  et  certainement  les 
places  vides  étaient  rares. 

Il  est  bien  vrai  que  l'opéra  de  Mozè  sollicite  puissamment 
toutes  facultés  et  que  le  grandiose  inquiétant  du  dcliut  ne  s'af- 
faisse pas  un  instant.  Quandla  joie  et  l'espérance  alternent  avec 
les  lamentations  des  deux  peuples  et  les  douleurs  des  deux 
amans,  c'est  toujours,  malgré  la  différence  du  ton  musical,  un 
fonds  identique  de  majesté  et  d'infini.  Nous  laissons  en  effet 
comme  nulles  et  non  avenues  quelques  phrases  jolies  sans  doute, 
mais  disparates  çà  et  là ,  et  dont  le  vain  agrément  ne  distrait 
point  l'auditeur  bien  pénétré  du  rhythme  général  de  l'œuvre. 
Ce  rhythme,  immense  et  de  nature  toujours  sacrée,  reste  essen- 
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f icllemont  le  même  dans  les  plaintes  sombres  de  l'ouverture , 
dans  les  vœux  d'Élcia  à  son  c'poux  et  dans  la  prière  finale, 
malgré'  le  prodigieux  contraste  de  ces  expressions  varices. 

Beaucoup  ont  dit  que  Moze  l'européen  ne  valait  pas  le  Moïse 
fait  pour  la  seule  France.  Selon  nous,  il  y  a  entre  l'un  et  l'au- 
tre ,  et  nous  on  exprimons  le  regret  tout  national ,  la  uistance 
d'une  œuvre  primordiale  à  la  même  œuvre  développée ,  c'est- 
à-dire  infériorité  flagrante  de  cette  dernière.  Est-ce  l'effet  d'un 
plus  lointain  souvenir,  d'une  plus  reconnaissante  prédilection, 
jamais  nous  n'avons  retrouvé  en  l'œuvre  francisée  les  délices  de 
l'œuvre  indigène?  Pounpioi  donc  les  planches  nues  du  théâtre- 
concert,  pourquoi  la  petite  salle,  fine  comme  une  oreille,  ont- 
elles  exercé  sur  nous  plus  de  prestige  que  toutes  les  multiples 
poésies  de  l'immense  Opéra  ?  Orgue  prodigieux  !  qui ,  à  l'uni- 
verselle harmonie  des  sons ,  joint  encore  les  joies  de  la  vue  et  du 
mouvement  !  Pourquoi  ? 

C'est  que  la  musique  ne  connaît  que  l'oreille  et  le  cœur,  et 
qu'à  tous  les  deux  elle  veut  parler  seule  et  tout  bas  ;  c'est  que 
la  rausiqtic  n'emprunte  à  quelques  muses ,  ses  sœurs  les  mieux 
aimées,  que  ce  qu'il  faut  exactement  de  toilette  et  d'atours  pour 
un  monde  exigeant  et  frivole.  Sa  vraie  devise ,  en  effet ,  la  voici  : 
Moins  de  poésie  pour  plus  de  sentiment  l 

La  musique  veut  un  instrument  approprie  à  son  essence  :  le 
plus  vrai,  le  plus  aimé  par  elle:  c'est  la  gorge  humaine.  Or  , 
tel  bon  et  fort  que  soit  l'organe ,  ame  du  son  vivant ,  point  ne 
lui  faut  trop  vaste  demeure.  Avez.-vous  quelquefois  imité  l'en- 
fant ((ui  porte  à  son  oreille  le  coquillage  ,  écho  des  mers?  Ce 
son  mystérieux  que  donne  la  volute  gracieuse ,  l'obtiendrait-on 
de  la  carapace  énorme?  La  salle  Louvois  est  le  coquillage 
nacré. 

Que  n'est-il  en  effet  nacré  tout  simplement  de  quelques  va- 
gues teintes,  bleues  de  ciel ,  blanches  de  lune ,  on  roses  d'au- 
rore? Pourquoi  ces  figurcttcs,  décorations  déjà  trop  actives  et 
signifiantes?  Comme  bien  mieux  j'écouterais ,  si  mon  œil  demi- 
clos  ,  errant  sur  le  blanc  féminin  ou  le  noir  mat  et  mâle  des  spec- 
tateurs, s'arrêtait  enfin,  asile  suprême!  sur  des  étoiles  d'ar- 
gent et  d'or ,  çà  et  l;i  parsemées  sur  un  beau  fond  d'azur.  Alors 
nous  ne  serions  pas ,  pauvres  nerveux ,  obligés  de  cacher ,  des 
deux  mains,  nos  yeux  tourmentés ,  comme  nous  faisions  tous , 
je  crois,  l'autre  soir,  à  Moze! 

Arrivons  donc  à  ce  Moze  ,  arrivons  à  Rubini ,  a  Tamburini; 
parlons  d'aujourd'hui ,  exaltons  le  présent ,  comme  nous  aTons 
fait  le  passé ,  et  toujours  'sans  préjudice  de  l'avenir  ;  car  ne 
croyez  pas ,  Rubini ,  ne  croyez  pas  Tamburini ,  que  nuls  ne 
viendront  qui  ne  vous  puissent  faireoublier!  Nous  vous  oublie- 
rons ,  bons  chanteurs;  celui-là  même  qui  vous  aime,  plus  il 
s'éprend,  plus  il  lâchera.  Kn  attendant,  merci  :  nous  vous  ap- 
précions. Quant  à  moi ,  je  vous  ai  salués  avec  allégresse;  l'ad- 


miration a  payé  pour  moi  la  dette  du  plaisir.  Enchanté,  je  tous 
ai  rappelés  ,  et  vous  m'avez  de  nouveau  enchanté.  Qui  le 
mieux  ?  .A  vrai  dire ,  je  ne  sais  ;  il  m'a  paru  cependant ,  il  nous 
a  paru,  que  je  sache,  à  nous  tous  que  la  voix  de  lamburini, 
prodigieuse  d'ampleur  et  de  solidité ,  docile  d'ailleurs  et  con- 
duite avec  science,  occasionait  étonnement  et  plaisir;  mais 
que  l'oreille  et  l'ame  réservaient  peut-être  un  peu  plus  d'amour 
à  cette  vie  délicieuse  et  suave ,  à  celte  nature  plus  exquise  et 
tout  aussi  mâle  de  la  voix-Rubini.  0  l'inspiré  chanteur,  ce- 
lui-là !  comme  il  sent ,  comme  il  goûte  son  chant  !  comme  il  va , 
de  son  ame ,  où  ce  chant  l'enlève  !  et  quel  art  dans  b  mesure 
d'accent  personnel  dont  il  sait  vivifier  ces  chants  ! 

Ce  mot  accent  nous  entraine  à  M""*  Ungher.  Permette* ,  Ru- 
bini : 

D'où  nous  vient  donc  M""*  Ungher?  Le  nom  est  allemand  , 
et  ce  fonds  de  sensibilité  et  de  courage  peuvent  être ,  en  effet , 
germaniques;  mais  le  théâtral  du  jeu  ,  le  passionné  du  sein , 
cela,  c'est  l'Italie!  Soit  donc!  allemande  et  italienne,  mais 
femme  surtout ,  vivifiante,  hardie  et  belle!  Oui,  belle!  L'a- 
vez-vous  vue ,  l'Imogcne  d'/Z  Pirata  ? 

Qui  a  vu  M""'  Ungher,  seule,  presque  seule,  car  Rubini, 
moins  en  scène ,  lui  manqua  souvent ,  soutenir  toute  l'œuvre  de 
Bellini ,  faire  de  cette  œuvre,  trop  craintive  et  douteuse,  son 
œuvre  vivante  à  elle ,  la  porter  chaude  et  pathétique  en  tous 
les  cœurs,  aussi  bien  en  gestes  expressifs  et  sincères  qu'en 
voix  dignement  émue  ;  celui-là ,  nous  le  croyons ,  s'il  n'a  pas 
applaudi  avec  transport ,  c'est  qu'il  a  voulu  attendre.  Impni- 
dont ,  qui  ne  compte  pas  le  danger  d'un  froid  silence  I 

Non  pas,  car  il  faut  satisfaction  aux  esprits  sévères  et  justes, 
non  pas  que  la  nouvelle  étrangère  puisse  nous  faire  oublier  ou 
remémorer,  à  son  absolu  avantage,  celles  qui  l'ont  précédée; 
mais  vraiment  nous  devons  dire  que  nulle  ne  nous  a  jamais  paru 
aimer  plus  sincèrement  son  art ,  nulle  ne  s'y  mieux  dévouer. 
Or ,  quand  à  celte  louable  disposition  s'unissent  l'énergie  des 
moyens  et  la  sagesse  de  direction  ,  on  peut  produire  de  grands 
effets  ,  on  peut  surtout,  dans  un  rôle  comme  celui  d'Imogéne  , 
donner  une  heureuse  idée  de  l'incarnation  musicale  accomplie. 
Si  la  voix  de  M""'  Ungher  n'avait  que  l'éclat  et  l'essor  et  n'ar- 
rivait aux  sens  que  toujours  sonore  et  un  peu  perçante ,  le  jeu 
tragicien  de  cette  actrice,  bien  qu'il  nous  plaise,  ne  serait  pour 
nous  qu'une  faible  compensation  de  la  mélodie  incomplète.  Mais 
vous  l'avez  bien  entendue ,  vous  savez  que  cette  voix,  qui  ne  ré- 
vèle pas  tout  d'abord  l'intime  et  le  profond  de  l'être,  ne  semble 
retarder  cette  communication  que  |)our  la  rendre  plus  péné- 
trante. Il  est  des  voix  molles  et  ouvertes ,  dont  vous  avez  fout  de 
suite,  comme  d'une  frêle  éloffe  de  satin,  le  cri  le  plusdéchiré,  et 

c'est  toujours  le  même  ;  le  proverbe  est  là  pour  empêcher  de  

nouveaux  abandous.  Mais  supposez  pour  un  moment  que  i'clofli^  \  M  '•  t  ^ 


/k:-^ 


482 


L'ARTISTE. 


sonore  soit  de  plus  forte  substance,  vous  plaindrez- vous  si  la 
vibration  première  est  mieux  re'sistante  pour  que  le  dernier  son 
soit  inouï?  La  voix  que  nous  cherchons  à  qualifier  ici  est  de  cette 
dernière  nature  ;  elle  mesure  et  fait  attendre  la  nerveuse  sym- 
pathie. Or,  celte  he'sitation  à  s' épancher  nous  paraît  être  la 
cause  la  plus  durable  de  plaisir  pour  l'e'couteur ,  et  le  signe  le 
plus  certain  de  capacité'  chez  l'artiste.  C'est  que  l'instrument  est 
fort  et  profond;  c'est  qu'il  lui  faut  un  digne  moteur;  c'est  que 
l'organe  n'entre  pas  sans  trouble  au  spasme  extrême  et  délicieux 
du  chant. 

Nous  avons  tort  vraiment  de  raisonner  sur  ce  sujet ,  quand 
il  serait  si  bien  d'en  appeler  aux  seuls  souvenirs.  Disons  donc, 
et  des  premiers ,  que  M""  Ungher  sait  heureusement  imprégner 
son  chant  d'un  accent  passionné  et  vrai ,  qu'elle  est  ardente  et 
généreuse  sans  nullement  cesser  d'être  sensible  et  mélancolique 
quand  le  rhythme  musical  inspire  ces  dispositions.  Citons  en 
exemple  de  l'un  et  l'autre  mérite ,  dans  l'opéra  d'il  Pirata ,  ce 
(ni  de  joie  si  beau  d'essor  et  de  mélodie  ,  quand  Imogène  a  re- 
.■■onnu  son  amant  exilé ,  et  le  moment  aussi  où  elle  prononce  ces 
mots  :  lo  l'amo ,  et  explique ,  par  un  chant  suave  et  sombre , 
comment  elle  aime  !  Rappelons  encore ,  dans  Moze  ,  le  duo 
d'amour ,  de  bonheur  et  de  tristesse  entre  les  deux  amans , 
suivi  de  ce  quintetto  :  Mi  sento  morir  !  et  enfin  le  pathétique 
désespoir  qu'Elcia  vient  exprimer  après  la  mort  d'Osiride. 
Certes  l'actrice  qui  sait  joindre  à  la  science  ,  à  l'art  et  au  don 
d'une  voix  remarquable ,  cette  qualité  toute  personnelle  de 
l'émotion  la  mieux  dramatique ,  mérite  l'encourageant  accueil 
qui  lui  est  de  plus  en  plus  accordé. 


THÉATRB  DU  PALAIS-ROTAL. 

^o^^    à     %'enatv ,     ^Oai^'evuce     eri,    un    acUe,    Aar 
f^W-yf'b    f'iora/xier,    ^tuaenc^  ei    wainùeroet/,)». 

Vous  souvient-il  de  ce  ballet  que  Henri  donna  ,  il  y  a  déjà 
un  certain  nombre  d'années ,  au  théâtre  de  la  Portc-Saint-Mar- 
tin ,  quand  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  possédait  une 


armée  de  jeunes  danseuses  brillantes ,  et  qui  s'appelait  la  for- 
tune vient  en  dormant?  11  y  avait  là  des  princes,  des  prin- 
cesses belles  à  ravir,  des  fées  ravissantes,  et  puis  la  fortune, 
légère  et  gracieuse  déité ,  roulant  à  travers  les  nuages  sur  une 
sphère  d'or ,  et  faisant  pleuvoir  sur  un  pauvre  diable  qu'elle 
rencontjfait  ses  faveurs  tant  enviées.  C'est  à  peu  près  le  même 
sujet  dans  Foret  à  vendre,  seulement  le  héros  de  l'ouvrage  al- 
lait se  pendre  par  désespoir  d'amour ,  quand  quinze  billets  de 
mille  francs  lui  sont  mis  dans  la  main  par  un  marchand  de 
bois  aussi  niais  qu'avide. 

Pitou  est  cordier ,  mais  cordier  romantique  et  philosophe.  11 
séchait  d'amour  pour  la  gentille  Jeanne ,  qui  était  allée  remplir 
à  Paris ,  la  grande  ville  ,  les  délicates  fonctions  de  bonne  d' en- 
fans,  lorsque  la  jeune  fille  revient  au  village.  Pitou  est  au  com- 
ble de  la  joie;  mais  voilà  qu'il  aperçoit  son  objet  lutine  par  le 
brave  marchand  de  bois  de  Paris,  venu  au  pays  des  amoureux 
pour  tâcher  d'acheter  une  forêt  qui  esta  vendre.  La  jalousie  lui 
monte  au  cerveau ,  et  soudain  il  forme  le  projet  de  s'accrocher 
au  premier  arbre  qui  lui  paraîtra  digne  de  le  soutenir. 

Il  va  procéder  à  cette  opération ,  et  cherche  un  orme  ou  un 
chêne  bien  touffu ,  pour  éviter ,  à  ce  qu'il  dit ,  les  coups  de  so- 
leil, lorsqu'il  est  rencontré  par  le  bourgeois,  cause  première 
de  ses  chagrins  ;  celui-ci  le  prend  pour  un  rival  en  adjudica- 
tion, et  lui  propose  s'il  veut  se  désister  de  son  projet  une  somme 
assez  rondelette.  La  proposition  est  acceptée ,  et  quand  Pitou , 
joyeux,  se  précipite  dans  les. bras  de  sa  belle,  le  marchand 
s'aperçoit  qu'il  a  été  complètement  dupe  d'une  mystification  dont 
il  a  été  l'auteur  ;  mais  il  ne  peut  plus  revenir  sur  le  marché  qui 
rend  si  heureux  le  cordier  que  le  sort  cesse  de  poursuivre-. 

Une  scène  seule,  bâtie  sur  un  quiproquo  assez  gai,  a  soutenu 
ce  vaudeville,  d'une  faiblesse  extrême,  et  qui  sans  doute  ne  pas- 
sera pas  la  huitaine. 


THÉÂTRE  DE  LA  GAIETÉ. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  roman  qui  porte  ce  titre  et 
qui  a  fourni  le  sujet  de  ce  drame  :  tout  le  monde  l'a  lu  ,  analysé, 
critiqué ,  commenté ,  et  puis  d'ailleurs ,  ici ,  il  n'a  pas  été  imité 
dans  ses  conclusions,  MM.  Francis  et  Halevy ,  dans  leur  ou- 
vrage ,  se  sont  écartés  du  dénouement  ;  il  était  bien  dans  le  ro- 
man ,  mais  peut-être  son  effet  sur  la  scène  n'eût-il  pas  été  très- 
heureux  :  celui  qui  est  mis  en  action  au  théâtre  de  la  Gaieté 
est  saisissant  ;  Ralph  s'y  dessine  majestueusement;  Indian.i  y 
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est  placée  d'une  manière  toute  tragique.  Ce  dénouement  appar- 
tient aux  auteurs  du  drame,  ainsi  que  d'intéressantes  situations 
au  quatrième  acte.  11  y  a  progrès  chez  ces  jeunes  artistes. 

Je  redoutais  un  semblable  sujet  sur  un  théâtre  secondaire  , 
Indiana  ne  me  paraissait  devoir  être  comprise  que  sur  une 
scène  où  d'ordinaire  le  drame  a  pour  spectateurs  des  âmes  in- 
telligentes, lie  bicHj  je  me  suis  trompé.  11  y  a  chaque  soir  au 
milieu  de  cette  foule  de  femmes  de  tous  rangs  des  larmes  de 
sympathie  pour  cette  infortunée,  que  la  fatalité  jette  à  peine  au 
sortir  de  l'enfance  dans  les  bras  d'un  vieillard  despote  et  jaloux, 
et  (jui ,  enchaînée  par  un  lien  indissoluble ,  est  ensuite  en  proie 
aux  tortures  que  lui  cause  un  amour  qui  devait  la  rendre  heu- 
reuse. 

Indiana ,  dans  le  roman ,  est  une  cruelle  satire  contre  le  ma- 
riage; cette  satire  devient  plus  directe  au  théâtre,  et  il  n'est 
|)as  sans  intérêt  de  remarquer  avec  quelle  satisfaction  elle  est 
acceptée  par  toutes  les  classes ,  devant  lesquelles  se  fait  enten- 
dre le  hardi  plaidoyer  de  la  société.  C'est  une  leçon  donnée 
aux  législateurs  qui  repoussent  le  divorce  du  haut  d'une  tri- 
buuc  où  l'on  ne  peut  guère  juger  des  sentimens  des  masses. 

On  conçoit  que  nous  ne  nous  étendions  pas  davantage  sur  cette 
production  nouvelle  ,  bien  que  son  succès  ait  été  brillant ,  le 
plus  brillant  même  de  ceux  qui  ont  été  obtenus  depuis  long- 
temps à  ce  théâtre;  le  sujet  en  est  tout-à-fait  populaire  aujour- 
d'hui. 

Il  est  bien  joué,  et  les  acteurs  auxquels  les  rôles  en  ont  été 
confiés  ont  droit  à  de  justes  éloges.  Leur  ensemble  a  con- 
tribué au  succès  bien  franc  qui  a  été  obtenu  par  MM.  Francis 
et  Halevy. 


AMBIGU-COMIQUE . 

^Sn   ^,yù/,/uècé  en  iroù  aciai ,  Je  ^yfé  "  ^^nouer 

arcutd  Cyi«ra   eti,  uiir  acte. 

Depuis  qu'il  est  à  peu  près  convenu  qu'une  représentation  à 
bénéfice  est  un  honnête  moyen  de  prendre  l'argent  du  public ,  il 
n'appartient  plus  à  la  critique  de  blâmer  les  écarts  d'imagina- 
tion des  bénéficiaires.  Sous  ce  rapport,  Francisque  a  droit  à 
l'admiration  de  ses  contemporains.  Jamais  affiche  ne  fut  plus 
habilement  composée  que  la  sienne ,  ne  renferma  plus  de  belles, 
de  fastueuses  promesses.  Par  exemple  ,  pas  une  n'a  été  remplie; 
le  public  a  été  complètement  mystifié ,  mais ,  ((u'iniporte  ?  la 
recette  était  bonne  et  compacte  ! 

Avec  les  Quatre  Sergens  de  la  Rochelle ,  on  donnait  deux 
nouveautés.  La  première,  appelée  le  Fol,  est  une  troisième 
imitation  d'un  conte  de  Michel  Raymond  intitulé  l'Inévitable; 


la  seconde ,  une  épouvantable  parade  de  la  composition  de  FraB- 
cisque  décorée  du  titre  de  grand  opéra ,  et  «'appelant  Boule-Do- 
frue-Mache-Fer ,  ou  les  Industriels  de  la  Montagne- Rousse. 
Un  Fol,  qui  est  de  MM.  Desnoyer  et  Maillan  ,  renferme  quel- 
ques situations  assez  comiques ,  mais  n'est  pas  un  bon  ouvrage  ; 
on  l'a  sifflé  assez  souvent.  Boule-Dogue  l'a  été  avec  un  empres- 
sement tuut-à-fait  particulier.  I.e  comique  de  cette  noureauté 
consistait  à  faire  dire  Oui,  oui,  au  voleur  Boule-Dogue,  imi- 
tant, en  parlant ,  l'abuiement  d'un  chien.  A  ce  spectacle  de  bon 
goût  on  avait  joint  un  Concert  monstre ,  espèce  de  charÏTari 
nullement  grotesque,  qui  a  terminé  cette  représentation,  pen- 
dant laquelle  d'honnêtes  gens  sont  restés  six  heures  d'horloge 
attendant  toujours  quelque  chose  de  nouveau ,  d'intéressant,  en 
échange  de  leur  argent,  si  bénévolement  remis  à  la  porte  du 
théâtre. 


t)arictf0. 


On  pose  en  ce  moment  sur  le  sommet  du  Panthéon  une  base 
destinée  à  recevoir  le  modèle  d'une  statue  de  la  Liberté  ;  si  l'ef- 
fet est  satisfaisant  ,  le  travail  sera  confié  à  M.  Cortot. 

Nous  avons  déj.i  approuvé  l'emploi  de  ce  mode  d'épreuve 
pour  les  projets  d'embellissement  ou  de  construction  des  raonu- 
mens  publics  ,  quand  le  simulacre  de  l'obélisque  de  Luxor  fat 
élevé  sur  la  place  de  la  Concorde ,  et  tout  en  regrettant  que  le 
ministère  n'ait  pas  soumis  le  projet  de  monument  de  la  Bastille 
à  la  même  épreuve  comme  nous  l'y  engagions ,  nous  devons  le 
louer  de  l'avoir  appliquée  à  la  statue  du  Panthéon. 

—  La  lithographie  que  nous  donnons  avec  le  Numéro  de  ce 
jour  est  la  réduction  d'un  petit  tableau  que  M.  Grille  de  Iku- 
zelin  présenta  au  dernier  Salon.  Ce  tableau  fut  refusé.  Noas 
n'avons  nullement  l'intention  de  renouveler  ici  les  plaintes  qui 
se  sont  souvent  élevées,  et  avec  justice ,  contre  les  décisions  du 
jury.  Il  appartenait  cependant  il  des  artistes  déjuger  le  mérite 
original  de  cette  petite  composition.  Rendre  avec  une  exarti- 
tudc  scrupuleuse,  avec  un  juste  sentiment  de  l'époque,  quelques 
lignes  de  notre  vieux  Froissard ,  c'était  là  sans  doute  un  tra- 
vail consciencieux  qui  méritait  au  moins  encouragement.  Nous 
croyons  être  agréables  à  nos  abonnés  en  donnant  une  esquisse  de 
ce  petit  tableau,  et  rendi'c  en  même  temps  justice  à  un  artiste 
mal  apprécié. 

—  Foyage  pittoresque  en  Bretagne,  dessiné ,  d'après  na- 
ture, par  le  comte  A.  de  Trobriand,  et  lithographie  par  les 
premiers  artistes. 

L'ouvrage  se  composera  de  quarante  livraisons.  Chaque  li- 
vraison contiendra  une  ou  deux  feuilles  de  texte  ,  une  planche 
de  costumes  et  cinq  vues  des  départeraens  formant  autrefoirCTÛ  .^^ 
province  de  Bretagne.  ^  '^ 
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Une  livraison  paraîtra  chaque  mois.  Le  prix  des  livraisons 
est  fixé  ainsi  qu'il  suit  :  Sur  papier  blanc ,  G  fr.  ;  sur  papier  de 
(îhinc,  8  fr.  j  sur  papier  de  Chine ,  avec  costumes  colories  et 
texte  entoure'  d'une  vignette  ,  10  fr. 

On  publiera  d'abord  deux  livraisons  du  Mont-Saint-Michel, 
et  deux  livraisons  de  Clisson;  le  reste  de  l'ouvrage  ne  se  ven- 
dra pas  séparément. 

Afin  de  rendre  son  œuvre  nationale,  l'éditeur  l'a  mise  au 
plus  bas  prix. 

Les  livraisons  qui  viennent  de  paraître  renferment  la  Vue 
])erspectwe  du  Mont-Saint-Michel,  par  M.  Rousveaux;  l'En- 
trée de  r^bbaje  et  le  grand  Escalier,  par  M.  Dupressoir j 
deux  Fues  du  Cloître,  par  M.  Renouxj  différens  Costu- 
mes ,  par  M.  de  Trobriand. 

—  On  parle  beaucoup  de  la  composition  piquante  d'une  re- 
présentation qui  doit  être  donnée  le  24  de  ce  mois  sur  le  Théâtre- 
Italien  au  bénéfice  de  M"''  Smithson.  L'admiration  qu'excita 
le  talent  de  cette  belle  tragédienne ,  lors  de  ses  débuts  avec 
la  troupe  anglaise,  n'est  pas  oubliée,  et  le  public  profitera, 
nous  n'en  doutons  pas ,  de  cette  nouvelle  occasion  de  l'ap- 
plaudir. 

Cette  représentation  extraordinaire ,  doublement  intéressante 
.  pour  les  amis  de  l'art  dramatique  et  de  l'art  musical ,  se  com- 
posera du  drame  èHAntony ,  joué  par  M"""  Dorval  et  Firmin  , 
du  quatrième  acte  à'ffamlet  de  Shakcspear,  et  d'un  grand 
concert.  M™"  Berlioz  -  Smithson ,  que  tant  de  circonstances 
malheureuses  avaient  tenue  éloignée  de  la  scène  depuis  près 
d'un  an  ,  reparaîtra  dans  le  rôled'Ophclia.  Parmi  les  morceaux 
qui  formeront  leprogramme  du  concert ,  on  remarque  la  sjrmpho- 
nie  fantastique  de  M.  Berlioz ,  la  dernière  nuit  de  Sardana- 
pale,  cantate  avec  chœur  du  même  auteur ,  et  une  grande  com- 
position pourle  piano  de  Weber,  exécutée  parM.Listz.  L'orches- 
tre du  Théâtre-Italien  sera  doublé  à  cette  occasion  ,  disposé  sur 
la  scène ,  et  dirigé  par  M.  Berlioz. 

La  direction  du  Vaudeville,  que  l'on  trouve  toujours  dis- 
posée à  concourir  aux  bonnes  actions ,  a  voulu  contribuer  à 
cette  représentation  par  une  pièce  de  son  répertoire,  dans  la- 
quelle joueront  les  principaux  acteurs  de  ce  théâtre. 

—  Samedi  2  novembre,  on  a  exécuté  à  Saint-Roch  un  Re- 
tjuiem.  de  la  composition  de  M""'  de  Saint-Michel.  L'effet  en  a 
été  puissant  sur  le  nombreux  auditoire  qui  était  venu  l'entendre. 
Si  l'espace  ne  nous  manquait,  nous  ferions  un  long  article  sur 
lout  ce  qu'on  y  a  remarqué  d'une  facture  large  et  vigoureuse , 
et  comment  le  texte  latin  devenait  plus  imposant,  plus  poéti- 
ijuc-et  plus  sublime  en  passant  par  le  génie  et  l'ame  de  M'"*^  de 
Saint-Michel. 

—  Il  me  faut  absolument  un  cachet.  Enlevez-moi  ,  si  vous 
vouiez  ,  mes  pantoufles ,  mon  tapis  de  pied ,  mes  rasoirs  ,  mon 
canif,  mais  laissez-moi  un  cachet  ;  je  ne  saurais  me  passer  d'im 
cachet.  Quand  je  reçois  une  lettre  de  femme  ,  je  veux  que  le 
cachet,  avant  d'être  rompu,  serve  d'appendice  au  contenu  de 
l'épîtrc.  Je  n'aimerais  pas  une  maîtresse  qui  n'aurait  pas  de 


cachet.  Le  cachet  est  le  talisman  de  l'absence ,  c'est  le  télé- 
graphe du  cœur. 

L'espèce  humaine  n'avait  pas  encore  mis  un  pied  dans  la 
route  de  la  civilisation  que  déjà  elle  avait  des  cachets  au  doigt. 
Les  Egyptiens,  les  Hébreux  en  portaient,  et  l'anneau  de  Gygès, 
si  célèbre ,  n'était  au  fond  qu'un  beau  cachet.  Les  sceaux  de 
France  remontent  plus  haut  que  les  capitulaires  de  la  loi  sa- 
lique;  et  si  les  empereurs  romains  n'avaient  pas  comme  nos  rois 
des  sceaux  publics;  s'ils  signaient  leurs  rescrits  avec  une  encre 
particulière  appelée  sacrum  encostum  ,  on  ne  saurait  en  tirer 
aucune  induction  contre  le  cachet  moderne,  encore  moins  con- 
tre le  noble  scel  qui  était  apposé  aux  édits  de  nos  rois ,  aux 
armes  et  aux  lettres  patentes  de  la  gentilhommerie. 

L'art  du  graveur  sur  cachet  est  une  dépendance  de  l'art  nu- 
mismatique, qui  est  lui-mêmele  plus  ferme  soutien  de  l'histoire. 
Les  médailles  sont  les  richesses  scientifiques  les  plus  précieuses 
pour  un  peuple  ;  les  cachets  sont  en  quelque  sorte  aux  simples 
particuliers  ce  que  les  médailles  sont  au  public.  On  aime  à  por- 
ter une  bataille  sur  son  doigt,  ou  la  date  de  la  naissance  d'un 
fils  au  bout  d'une  chaîne  de  montre.  On  a  appelé  l'horloge  la 
langue  du  temps  ;  on  pourrait  appeler  l'art  du  graveur  la  lan- 
gue de  la  mémoire. 

Au  surplus,  la  mode  du  cachet  est  si  grande,  qu'on  en  fait 
journellement  l'application  à  un  porte-crayon  ,  à  un  c'fui ,  à  un 
canif,  à  une  canne.  Il  n'est  pas  jusqu'au  poignard  et  au  pistolet 
qui  ne  réclament  le  cachet  comme  un  ornement  indispensable. 

J'aime  les  cachetsdeM.Brasseux,  au  Palais-Royal,  et  leur  pi- 
quante variété.  J'en  ai  remarqué  un  tout  nouveau  par  sa  forme  ; 
il  est  en  pierres  de  diverses  couleurs ,  opaques  ou  transparentes, 
et  transmet  toutes  les  combinaisons  de  l'alphabet  par  deux  let- 
tres sur  chaque  pierre.  C'est  une  idée  absolument  neuve.  Nous 
engageons  les  amateurs  à  s'adresser  à  M.  Brasscux,  qui ,  sous 
le  rapport  de  la  perfection,  s'est  adressé  à  tous  les  amis  de  l'art 
sous  le  rapport  de  la  modicité  du  prix  à  toutes  les  classes  de  la 
société. 

—  On  a  trouvé  dans  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale 
intitulés  :  Quartier  des  Halles,  l'indication  suivante ,  tirée  du 
recensement  des  taxes  par  le  commissaire  du  quartier,  nommé 
Révérand.  (In-folio ,  folio  recto ,  page  57,  ligne  5  )  : 

«La  maison  où  est  demeurant  Jean  Poquelin  appartient  au 
dict  sieur  Poquelin.  Taxée,  6  livres.  .\nnéc  16Ô7.  » 

Cette  découverte,  fruit  d'une  heureuse  investigation,  prouve 
matériellement  que  Grimarest,  et  Voltaire,  après  lui,  ne  se  sont 
point  trompés  en  faisant  naître  Molière  dans  la  maison  pater- 
nelle, sous  les  piliers  des  Halles.  D'après  le  recensement  du 
commissaire  de  ce  quartier,  il  constate  qu'àpartir  du  Heaulme, 
aujourd'hui  même  entrepôt  de  roulage,  que  les  gens  du  quar- 
tier désignent  encore  par  le  nom  à' Hiaulme,  la  maison  précitée 
est  la  onzième ,  avec  les  changeraens  qu'elle  a  dû  subir  depuis 
l'année  1657. 


Dtnim  :  Im  Pa;.*a§;»lc».  —  Uu  Dessio  d'après  Frcî-aoï-J. 
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LES  BEAUX-ARTS  A  PARIS. 

Plus  de  feuilles  aux  arbres  !  i)liis  de  brise  tiède  et  par- 
fmnçe  dans  l'air  !  plus  de  fraîcheur  et  de  douce  senteur 
du  matin,  au  loin  ,  dans  les  bois,  dans  la  plaine!  Plus 
de  calme  et  de  couleurs  rosées  du  soir  d'un  beau  jour  ! 

Quand  l'automne ,  abrégeant  les  jours  qu'elle  de'vorc, 
Éteint  leurs  soirs  de  flamme  et  glace  leur  aurore  ; 
Quand  novembre  de  brume  inonde  le  ciel  bleu  , 
Que  le  bois  tourbillonne  et  qu'il  neige  des  feuilles, 
O  ma  muse  1  en  mon  ame  alors  tu  te  recueilles , 
Comme  un  enfant  tnmsi  qui  s'approche  du  feu. 


C'est  Paris,  c'est  l'hiver  !  —  . 


Pleurant  ton  Orient,  alors,  muse  ingénue. 

Tu  viens  à  moi,  honteuse,  et  seule,  et  presque  nue  ! 

—  N'as-tu  pas,  me  dis-tu  ,  dans  Ion  cœur  jeune  encor. 

Quelque  chose  à  chanter ,  ami  ?  car  je  m'ennuie 

A  voir  ta  blanche  vitre  où  ruisselle  la  pluie  , 

Moi ,  qui ,  dans  mes  vitraux  ,  avais  un  soleil  d'cr  I 

Ce  que  la  muse  demande  au  poète ,  nous  le  demande- 
rons aussi  a  tous  les  poètes  et  arlistes  qui  sont  allés  s'inspi- 
rer dans  le  repos  et  le  doux  loisir  des  champs ,  dans  le 
mouvement  et  la  variété  des  voyages ,  au  milieu  des  Alpes , 
sur  la  mer  ,  dans  la  contemplation  des  merveilles  anti- 
ques de  l'art.  C'est  Paris ,  c'est  l'hiver  :  amis,  n'avez- 
vous  pas  dans  votre  cœur ,  jeune  encore ,  quelque  chose 
à  chanter?  La  solitude  et  le  recueillement,  toutes  les  har- 
monies de  la  nature,  l'éclat  d'un  autre  ciel ,  1  aspect  de 
nos  vieux  chiUeaux,  des  vieilles  cathédrales  et  des  vieilles 
abbavcs,  l'étude  de  tous  les  chefs-d'œuvre  antiques  de 
l'art  n'ont-ils  pas  jeté  dans  vos  âmes  quelque  grande  pen- 
sée? Ne  vous  ont- ils  pas  doiuié  ce  saint  frémissement, 
prélude  de  l'inspiration? 

Voici  l'heure  pour  tous  du  travail  et  de  la  création; 
l'atelier  est  ouvert  :  "a  l'œuvre,  poètes,  peintres,  sculp- 
teurs, musiciens!  Depuis  tantôt  six  mois,  Paris  s'ennuie, 
Paris  est  triste  et  silencieux!  rendez-lui  son  bonheur, 
rendez-lui  la  céleste  harmonie  qui  l'enchante  ,  montrez- 
h\i  ces  couleurs  qu'il  aime ,  faites  retentir  a  ses  oreilles 
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le  bruit  du  marbre  qui  vole  en  éclats  sous  le  ciseau  impa- 
tient de  saisir  la  divine  image  ! 

Si  nulle  révolution  inattemlue  ne  vient  a  gronder ,  si  la 
passion  des  usines,  des  canaux,  des  chemins  de  fer  n'en- 
traîne pas  les  chambres  a  rogner  la  part  exiguë  faite  aux 
beaux-arts  dans  le  budget,  ce  ne  sera  pas  l'ouvrage  qui 
manquera,   cet  hiver,  aux  artistes.  Et  d'abord ,  il  vou.s 
faut  repeupler  ce  chiiteau  Je  Versailles,  nu  et  désert  de- 
puis qu'une  révolution  en  a  chassé  les  rois;  il  vous  faut 
le  rendre  h  son  ancienne  splendeur  et  faire  apparaître  dans 
ces  vastes  salles  silencieuses  les  ombres  de  tous  les  héros 
de  notre  histoire.  Ce  que  la  politique  n'a  pu  faire ,  l'art 
le  réalisera  :  il  rappellera  à  la  vie  ce  vieux  et  magnifique 
cadavre,  qui  chaque  jour  s'en  allait  en  pourriture.  Par  la 
magie  de  l'art,  ce  château  de  Versailles  peut  devenir  l'Ely- 
sée de  tous  nos  grands  hommes ,  qui ,  la ,  nous  raconte- 
ront leurs  exploits  et  les  merveilles  de  leur  existence , 
sans  qu'ils  échappent  à  nos  regards ,  comme  les  héros  de 
l'Elysée  de  Virgde.  Tous  les  grands  événemens  de  notre 
histoire  se  dérouleront  sur  ces  immenses  murailles,  et 
nous  aurons  comme  ime  résurrection  de  tout  notre  passé 
national.   Je  ne  sais  si  le  gouvernement  est  pénétré  de 
toute  la  grandeur  de  son  projet,  mais  il  peut  élever  un 
de  ces  monumens  qui  rivaliserait  avecle  Vatican  des  papes. 
Espérons  que  nul  misérable  esprit  de  parcimonie  ne  pré- 
sidera a  cette  pensée.  Ici ,  toute  la  responsabilité-  de  l'exé- 
cution retombera  sur  nos  artistes;    ils  apprendront  au 
monde  s'ils  sont  capables  de  saisir  et  de  rendre  vnie  grande 
idée ,  si  l'art  du  dix-neuvième  siècle  possède  en  lui  cette 
puissance  et  cette  fécondité  de  l'art  des  quinzième  et  sei- 
zième siècles,  qui  a  illustré  toutes  les  villes  d'Italie,  quia 
fait  un  monument  inmiortel  de  chaque  palais ,  de  chaque 
pierre  sur  lesquels  il  s'est  posé.  Jusqu'il  ce  jour,  nos  ar- 
tistes ont  eu  à  se  plaindre  de  n'avoir  à  travailler  que  pour 
des  intérieurs  de  bourgeois,  de  ne  rencontrer  nulle  de  ces 
magnifiques  commandes  qui  exaltent  l'imagination  et  lui 
donnent  la  faculté  de  déployer  toutes  ses  ailes.  Cette  ex- 
cuse pour  la  mesquinerie  des  sujets  choisis  et  l'absence 
d'originalité  ne  serait  plus  reçue,  et  il  resterait  prouvé, 
il  la  honte  de  l'art  moderne,  que  ce  n'est  pas  l'occa.Mou 
qui  lui  a  manqué,  mais  la  puissance. 

Il  serait  beau  «le  consacrer  encore  le  ch.îleau  de  \'er- 
sailles  a  une  autre  destination  ,  d'en  faire  un  musée  oii 
l'on  exposerait  toutes  les  copies  des  grands  maîtres  des  dif- 
férentes écoles  d'Italie  et  d'Allemagne.  11  n'est  pas  donné 
il  tous  les  artistes  de  pouvoir  exécuter  des  voyages  r 
Home,  a  Venise,  a  Florence,  à  Bologne,  à  Munich,  n 
Anvers  ,  ii  Amsterdam,  et  ce|)endant  l'intérêt  de  l'art  ré- 
clame qu'ils  étudient  les  sublimes  moilèles  qui  nous  ont 
laissé  les  types  de  perfection.  Déjii  le  gouvernement  a 
commencé  la  réalisation  de  ce  projet  par  l'envoi  à  Rome 
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de  MM.  Sigalon  et  Guichard ,  et  de  M.  Desprez,  sculp- 
teur ;  nous  voudrions  qu'il  lui  fût  possible  d'élargir  son 
plan  ,  et  d'envoyer ,  dans  ce  but ,  un  plus  grand  nombre 
de  nos  meilleurs  artistes  au  milieu  de  toutes  les  capitales 
dé  l'art  antique  et  chrétien. 

Avec  le  Musée  de  Versailles,  qui  présente  un  avenir 
indéfini  de  travail,  nos  artistes  ont  à  penser  aux  exposi- 
tions annuelles ,  et  cet  hiver  va  être  destiné  à  préparer 
celle  fixée  au  i'^'^  mars.  La  dernière  exposition  a  constaté 
pour  la  peinture  et  la  sculpture  un  progrès  remarquable 
dans  l'exécution ,  dans  l'habileté  a  manier  le  pinceau  et 
le  ciseau,  à  reproduire  les  effets  extérieurs,  le  costume; 
mais  la  critique  a  été  unanime  h  leur  reprocher  l'incohé- 
rence dans  les  idées  ,  l'absence  de  pensée  originale ,  de 
conviction  ;  c'est  le  caractère  général  de  la  littérature  et 
des  arts  de  notre  siècle ,  que  cette  préoccupation  exclusive 
de  la  forme ,  cette  tendance  à  ne  voir  dans  l'art  que  le 
technique,  à  l'isoler  de  tout  le  mouvement  universel  de 
la  pensée ,  à  le  mettre  en  dehors  des  faits  religieux  et  so- 
ciaux. La ,  suivant  moi ,  se  trouve  la  cause  du  peu  d'in- 
fluence populaire  de  l'art  dans  notre  époque.  Peu  importe 
au  peuple  un  art  qui  ne  prend  pas  son  inspiration  dans 
les  sentimens  les  plus  élevés  et  les  plus  intimes  de  la  na- 
ture humaine  !  Aujourd'hui  l'on  considère  l'art  comme 
étant  son  but  a  lui-même,  comme  n'ayant  pas  d'autre 
tâche  que  de  reproduire  avec  plus  ou  moins  de  perfection 
des  formes  plus  ou  moins  exactes,  plus  ou  moins  sédui- 
santes ;  tandis  que,  au  contraire,  la  poésie  et  les  beaux- 
arts  devraient  être  sentis ,  comme  étant  destinés ,  par  la 
magie  des  sons,  des  formes  ou  des  lignes,  à  concourir 
avec  toutes  les  autres  puissances  de  l'homme ,  la  religion , 
la  philosophie ,  la  politique,  la  science,  l'industrie,  au 
but  sublime  et  universel  de  la  création,  k  savoir  :  la  sain- 
teté, l'exaltation  de  l'ame  humaine. 

Toutes  les  merveilles  de  l'art  payen  et  catholique  n'ont 
pas  d'autre  secret. 

Nous  savons  que  quelques  jeunes  artistes  ont  compris 
cette  haute  mission  de  l'art ,  et  nous  ne  serions  pas  étonnés 
de  voir  apparaître  dans  la  prochaine  exposition  des  œu- 
vres marquées  de  cette  féconde  inspiration. 

Il  faut,  cet  hiver,  que  nos  architectes  et  nos  sculpteurs 
achèvent  enfin  nos  monumens  pxiblics,  la  barrière  de 
l'Étoile ,  la  Madeleine  ;  déjà  doivent  être  commencés  les 
travaux  de  la  colonne  et  de  la  statue  de  la  Liberté  pour  la 
place  de  la  Bastille. 

De  tous  les  arts  en  possession  de  séduire  et  d'émouvoir 
le  public  moderne ,  de  lui  faire  faire  quelques  légers  sacri- 
fices d'argent  pour  les  encourager  et  les  soutenir,  la  mu- 
sique est  encore  et  devient  chaque  jour  le  plus  populaire 
et  le  plus  entraînant.  Sous  ce  rapport,  l'hiver  s'annonce 
d'une  manière  brillante.  Déjà  l'Opéra  italien  renouvelle 


les  jours  de  vogue  el  d'enthousiasme  de  la  restauration  ; 
la  musique  de  Rossini  s'est  ravivée  et  rajeunie  par  l'organe 
de  M"«  Julie Grisi,  deRubini,  deTamburini,  d'Ivanoff; 
la  Gazza  ladra  excite  les  mêmes  transports  fous  qu'à  la 
Scala  de  Milan,  en -181 7,  époque  oîi  cette  admirable  com- 
position fut  jouée  pour  la  première  fois  ;  M""^  Malibran 
nous  est  rendue  dans  ce  rôle  à  la  fois  si  gracieux  et  si  pa- 
thétique de  Ninetta;  MH"-'  Grisi  le  joue  et  le  chante  avec 
la  même  passion  naïve  et  profonde.  Et  nous  avons  encore 
à  entendre  la  Donna  del  lago ,  Otello,  la  Cenerentola, 
Semiramide!  O  bienheureux  Rossini,  qui  voit  sa  gloire 
se  prolonger  à  travers  le  monde  entier!  Grand  homme 
privilégié ,  qui  mourra  sans  la  douleur  amère  de  se  trou- 
ver un  jour  déprécié  et  délaissé  ! 

Notre  Opéra  français  répond  dignement  à  sa  destina- 
tion de  représenter  sur  la  scène  tout  ce  que  les  arts  réunis 
de  la  musique,  de  la  peinture,  du  costume,  de  la  choré- 
graphie peuvent  enfanter  de  luxe  et  de  magie.  Pour  cet 
hiver ,  nous  aurons  un  grand  ballet  nouveau ,  la  Be'wlte 
du  sérail,  dont  le  principal  rôle  sera  joué  par  M"«  Ta- 
glioni ,  et  dont  les  décors ,  les  costumes ,  les  danses  et  la 
musique  doivent  produire  un  ensemble  merveilleux. 

0  monsieur  Véron ,  n'avez-vous  pas  trouvé  moyen  de 
secouer  le  génie  endormi  de  Rossini  et  de  Meyerbeer, 
pour  leur  faire  produire  de  nouveaux  chefs-d'œuvre? 

Mais  au  milieu  du  mouvement  musical  de  l'époque,  il 
faut  remarquer  les  progrès  de  la  musique  instrumentale  et 
le  goût  de  plus  en  plus  prononcé  qu'elle  inspire  au  pu- 
blic. Aussi  voyez-vous  se  multiplier  les  concerts  et  les 
établissemens  destinés  à  les  faire  entendre.  Ce  développe- 
ment dans  le  goût  du  public  atteste  une  intelligence  beau- 
coup plus  étendue  et  plus  vive  dans  ses  connaissances  mu- 
sicales ,  et  par  conséquent  le  moyen  d'exécuter  devant  lui 
les  œuvres  des  plus  grands  maîtres  réservées ,  il  y  a  peu 
d'années,  pour  un  petit  nombre  de  connaisseurs.  Cette 
première  éducation  musicale  a  été  faite  parles  concerts  du 
Conservatoire ,  et  c'est  à  eux  que  le  public  doit  être  re- 
connaissant d'avoir  été  initié  au  génie  de  Beethoven.  Avec 
le  retour  de  ces  admirables  séances  musicales  viendront 
ces  concerts  dans  lesquels  se  feront  entendre  ces  beaux  ta- 
lents qu'il  nous  est  donné  si  rarement  d'applaudir ,  Bail- 
lot,  Litz,  Urhan,  et  tous  ces  jeunes  artistes ,  les  premiers 
exécutans  du  monde. 

Et  ici ,  il  faut  que  je  parle  d'un  vide  immense  dans  nos 
jouissances  musicales,  de  la  suppression  de  l'école  de 
M.  Choron.  La  chambre  a  trouvé ,  après  la  révolution 
de  1 850 ,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  dépenser  4-0,000  fr. 
pour  entendre  les  créations  de  Palestrlna ,  d'Aliégri ,  de 
Haendel,  de  Durante,  de  Marcello,  de  Scarlati,  de 
Hasse,  et  par  un  acte  incroyable  de  vandalisme,  elle  a 
biffé  cette  misérable  somme.  Et  cependant,  quand  l'art 
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en  poésie,  en  peinture,  en  sculpture,  éprouve  le  besoin 
de  revenir  se  poser  en  face  Je  nos  vieux  et  sublimes  maî- 
tres ,  de  contempler  ces  traits  simples  et  purs ,  de  reprendre 
un  peu  de  vérité  et  de  naïveté  a  la  vue  de  ces  vénérables 
ligures  si  vraies  et  si  naïves,  ne  faut-il  pas  que  la  musique 
suive  aussi  cette  pente  irrésistible  et  se  jette  dans  les  bras 
de  ces  pères  bien-aimés?  qu'elle  entende  de  leur  bouche 
divine  les  conseils  que  leur  génie  et  leur  grande  ame  peu- 
vent lui  donner?  Oh  !  ces  hommes  que  je  viens  de  nom- 
mer, ils  ont  des  chants  si  beaux  et  qui  font  tant  de  bien 
il  nos  cœurs  desséches  par  le  scepticisme  !  Ils  vous  font 
croire  avec  tant  de  bonheur  a  Dieu,  au  ciel,  à  l'amour, 
au  beau,  à  tout  ce  que  nous  avons  rejeté,  perdu  et  sali, 
nous,  êtres  déchus,  nous,  dontl'ame  est  vide  et  nue! 

La  littérature  restera-t-ellc  en  arrière  du  mouvement 
des  beaux-arts?  Lamartine  est  de  retour  de  son  voyage 
en  Orient.  Sans  doute ,  les  ruines  de  Jérusalem,  les  Pyra- 
mides ,  les  ruines  de  Thèbcs  et  de  Palmyre  lui  auront  ré- 
vélé quelque  grande  pensée,  quelque  harmonie  sublime; 
ne  serait-il  pas  doux  d'entendre  de  nouveau  les  accens  de 
cette  voix  depuis  si  long-temps  muette  ?  Il  est  si  rare  au- 
jourd'hui de  pouvoir  admirer  une  inspiration  puisée  aux 
jilus  nobles  sources  de  la  pensée  et  des  émotions  religieuses 
et  intimes  !  M.  Victor  Hugo  subit,  dans  ce  moment,  sur 
le  théâtre ,  une  nouvelle  épreuve  dramatique  ;  nous  au- 
rons bientôt  de  lui  un  recueil  de  poésies  et  un  volume  où 
il  nous  exposera  ses  théories  philosophiques  et  littéraires. 
Alors  la  critique  aura  a  juger  toute  son  œuvre ,  l'inlluence 
qu'il  a  exercée  sur  la  littérature  contemporaine,  la  direc- 
tion qu'il  lui  a  imprimée.  Alfred  de  Vigny  nous  donnera 
la  suite  de  Stella  ,  un  de  ces  romans  qui  réunissent  à  la 
.science  du  style  l'intérêt  dramatique,  des  élans  de  cœur 
et  de  poésie.  Sainte-Beuve  publiera  quelques-unes  de  ces 
r:ritiques  si  ingénieuses  et  si  délicates,  qui  pénètrent  si 
intimement  tout  le  génie  d'un  poète  et  en  révèlent  au 
grand  jour  les  merveilles  les  plus  cachées. 

Nous  arrêtons  ici  cette  revue  de  toutes  nos  richesses 
(l'art  dont  l'éclat  doit  illuminer  Paris  cet  hiver,  et  lui 
rendre  cette  activité  de  l'esprit ,  toute  cette  noble  préoc- 
••upation  des  intérêts  de  la  pensée  et  de  l'imagination, 
sans  le!-(|uclles  Paris  serait  h  tout  jamais  déchu  de  sa  place 
dans  le  monde.  Quelle  cité  î  qui  porte  a  la  fois  dans  son 
soin  des  hommes  comme  Chateaubriand,  Ballanche,  La- 
martine ,  Déranger  ,  Victor  Hugo  ,  Alfred  de  Vigny, 
Sainte-Beuve;  pour  la  peinture,  Ingres,  Delaroche,  De- 
lacroix ,  Cognet ,  Charlet ,  Decamps  ;  pour  la  sculp- 
ture, Barye,  Etex,  Moyne  ;  pour  la  musique,  Ros- 
sini ,  Meyerbeer ,  Bellini  ,  et  des  artistes  comme 
ÎVImes  Grisi  et  Cinti-Damoreau ,  comme  Rubini ,  Tam- 
buriui,  Adolphe  Nourrit,  Ivanoff;  et  je  n'ai  pas  nommé 
Litz,  Biiillot ,  pciU-être  Paganini  !  Paris  n'est  donc  pas 


tombé  si  bas  que  ses  détracteurs  se  plaisent  à  le  répéter? 
Paris  peut  donc  encore  lever  avec  fierté  sa  tète  radieuse 
et  montrer  dans  ses  bras  tous  ces  illustres  enfans  de  l'art 
qui  font  sa  gloire  et  son  bonheur?  Paris  est  donc  tou- 
jours la  première  cité  du  monde  civilisé  !  C'est  au  gou- 
vernement -A  comprendre  toute  la  grandeur  de  ses  desti- 
nées, toutes  les  ressources  d'honneur  et  de  prospérité  que 
présente  cette  réunion  de  tous  les  arts  fécondés  par  tant 
de  génie  et  de  si  beaux  talcns.  C'est  aussi  a  nos  artistes  à 
comprendre  la  dignité  et  la  resfwnsabilité  que  leur  impose 
le  devoir  de  servir  une  si  noble  patrie;  c'est  à  eux  de  sen- 
tir que  l'art  ne  doit  jamais  être  entre  leurs  mains  que  le 
plus  magique  in.suument  de  civilisation  et  de  liberté. 

S.-C. 


RESTAURATION 

D'UNE  GALERIE  AL  PALAIS-DE-JLSTICE. 

Dans  un  temps  où  le  vandalisme  s'acharne  après  tous 
nos  monumens,  soit  en  les  détruisant,  soit  en  les  déna- 
turant par  des  restaurations  à  la  romaine  ;  l'espoir  d'en 
voir  une  dans  l'esprit  de  l'architecture  primitive  du  mo- 
nument, nous  a  conduit  au  Palais-de-Justice ,  pour  voir 
la  galerie  nouvellement  décorée  ;  arrivés  au  pied  d'un 
petit  escalier  dérobé  qui  mène  à  la  salle  des  Pas-Perdus , 
nous  avons  été  arrêtés  par  le  bruit  des  pioches  destruc- 
trices du  vandalisme ,  qui ,  dans  le  moment  où  nous  vous 
parlons ,  font  tomber  sous  leurs  coups  une  de  ces  belles 
salles  du  treizième  siècle. 

Cette  vaste  salle,  couverte  par  luie  combinaison  de 
voûtes  d'arêtes ,  est  supportée  par  neuf  colonnes  isolées 
qui  s'épanouissent  en  gerbes  dans  ces  voûtes,  se  croisent 
et  eu  dessinent  fortement  les  contours  ;  quatre  énormes 
cheminées,  élevées  dans  les  quatre  angles,  lui  avaient 
valu  le  nom  de  cuisine  de  saint  Louis;  c'était  un  de 
ces  souvenirs  si  précieux  et  si  rares  de  l'antique  habi- 
tation de  nos  rois. 

Désolés  d'avoir  si  mal  débuté,  nous  avons  poursuivi, 
tâchant  d'effacer  ces  tristes  impressions  par  les  souvenirs 
d'un  autre  âge  :  nous  laissions  notre  imagination  se  re- 
tracer ces  magiques  effets  de  l'architecture  peinte,  cette 
éblouissante  combinaison  de  la  peinture  et  des  rayons 
lumineux  qui,  traversant  les  vitres  éclatantes,  vien- 
nent mêler  leurs  couleurs  à  celles  tle  l'artiste.  Quelle 
immense  ressource  que  la  jieinture  pour  animer ,  réchauf- 
fer l'architecture  et  la  sculpture;  quelle  impression  pro- 
duit ce  concours  des  trois  arts  sur  une  ame  qui  com- 
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prend  la  poésie  de  l'art  ;  quel  vaste  champ  laissé  a  l'ima- 
gination d'un  artiste  !  !  !  — 

C'est  plein  de  ces  brillans  souvenirs  que  nous  sommes 
arrivés  dans  cette  galerie  que  l'on  a  voulu  restaurer  dans 
jce  style  gothique,  et  où  nous  espérions  trouver  une  es- 
pèce de  consolation  de  la  destruction  des  cuisines  de 
saint  Louis.  Quel  ne  fut  pas  notre  désappointement  en 
voyant  cette  décoration  dont  la  coquetterie  mesquine  ne 
ressemble  pas  mal  a  celle  d'un  café  du  boulevard,  dans  le 
genre  gothique;  tout  ce  papillotage  de  peinture  et  de  do- 
rure est  d'.une  faiblesse  qui  choque  d'autant  plus  que  tout 
ce  qui  est  du  temps  est  d'un  goût  exquis  :  voyez  ces  déli- 
cieux chapiteaux ,  surtout  celui  de  la  travée  du  milieu 
avec  son  singe  qui  tient  un  écusson  et  son  gracieux  lé- 
zard, qui  paraît  sortir  d'entre  les  feuillages  qui  l'entou- 
rent, pour  voir  quel  est  l'audacieux  qui  vient  troubler  sa 
paisible  retraite,  et  la  souiller  par  un  honteux  badigeon; 
quel  dommage  qu'une  aussi  jolie  chose  soit  ainsi  défi- 
gurée par  des  petits  cercles  dorés  et  des  mouchetures 
rouges. 

Et  mon  Dieu,  messieurs  les  architectes,  si  vous  voulez 
faire  du  gothique ,  parcourez  la  France ,  voyez  ces  pré- 
cieux restes  qui  ont  échappé  a  la  destruction,  y  trou- 
verez-vous  de  ces  tons  rouges  criards,  de  ces  bleus  fa- 
dasses, etc Vous  nous   direz  peut-être  qu'ici  vous 

avez  trouvé  des  traces  de  ces  couleurs  ;  c'est  bien,  mes- 
sieurs, vous  avez  fait  comme  monsieur  de  l'architecture 
polychrome  qui,  pour  avoir  trouvé  l'indication  d'un  ton 
bleu  ou  d'un  ton  rouge,  met  le  premier  ton  bleu  ou  le 
premier  ton  rouge  venu,  sans  se  douter  qu'une  même 
couleur  peut  avoir  vingt  mille  valeurs  différentes,  et  que 
cette  valeur  est  encore  plus  importante  que  le  ton  pour 
l'harmonie  du  résultat. 

Aussi  qu'arrive-t-il?  espérez-vous  trouver  ici  de  l'har- 
monie ;  voyez  ces  solives  apparentes  peintes  et  dorées 
avec  profusion  ,  dont  la  richesse  fait  ressortir  la  pau- 
vreté des  planches  de  sapin,  que  l'on  a  peintes  dans  les 
intervalles,  et  qui  sont  la  étalant  leur  luxe  de  nœuds  en 
contact  avec  l'or,  l'azur,  le  blanc!  !  !... 

Regardez  encore  ces  inscriptions  en  lettres  gothiques 
blanches ,  se  détachant  a  peine  sur  un  fond  bleu  teint 
fade ,  ces  portes  en  Ijois  de  chêne  doré  sur  tranche ,  se 
dessinant  sur  une  espèce  de  papier  peint  lie  de  vin  rosée  ; 
ces  colonnes  où  la  dorure  fait  ressortir  le  luxe  du  ba- 
digeon, etc. 

Quant  a  la  forme  des  ornemens  peints ,  quoique  gé- 
ralement  assez  maigres ,  ils  ne  sont  cependant  pas  assez 
défigurés  pour  qu'on  ne  puisse  y  reconnaître  une  très- 
forte  inspiration  de  ceux  de  l'église  de  Mont-Réal,  près 
Palerme. 

Simaintenantlaissant  cette  partie  de  l'art,  cette  nuance 


délicate  qu'on  peut  plutôt  sentir  que  discuter ,  si  nous 
attaquons  ce  qui  lient  au  raisonnement,  alors  nous  de- 
manderons ce  que  signifient,  d'un  côté,  ces  portes 
feintes  la  où  il  n'y  a  pas  d'ouvertures;  de  l'autre  côté, 
ces  portes  figurées  au-dessous  des  croisées  en  face  les  au- 
tres portes?  a  quoi  servent-elles,  si  ce  n'est  a  faire  sy- 
métriser  deux  faces  essentielles  dissemblables?  est-ce  la 
une  inspiration  du  gothique,  de  ce  gothique  si  varié  de 
foime  tout-à-fait  étranger  a  cette  symétrie  absolue  qui  pa- 
raît le  principe  vital  de  l'architecture  actuelle? 

Maintenant ,  nous  n'osons  introduire  le  lecteur  dans 
la  petite  salle  qui  vient  à  la  suite  de  cette  galerie ,  nous 
ne  nous  en  sentons  pas  le  courage ,  car  quoiqu'elle  ne 
soit  pas  entièrement  terminée  on  en  voit  cependant  assez 
pour  être  choqué  par  des  anachronisraes  frappans  ,  des 
pilastres  soi-disant  de  la  renaissance,  des  arcs  doubleaux 
avec  des  ornemens  romains  "a  côté  de  culs-dc-lampe  gothi- 
ques en  carton-p;ite ,  et  tout  cela  si  maigre,  si  pauvre, 
que  nous  ne  pouvons  croire  qu'on  ait  voulu  nous  donner 
ce  fatras  bizarre  et  incohérent  comme  une  restauration 
sérieuse  dans  le  style  gothique. 


DEPOUILLES  DE  RAPHAËL. 

Lorsqu'on  a  retrouvé  les  dépouilles  mortelles  de  Ra- 
phaël Sanzio  ,  dans  le  tombeau  qu'il  s'était  fait  faire  lui- 
même  dans  l'église  de  la  Rotonde ,  on  s'est  apercn  que 
cette  église,  par  la  position  qu'elle  occupe,  étant  sujette 
aux  alluvions  du  Til)re,  les  eaux  avaient  filtré  jusque 
dans  le  caveau,  malgré  l'épaisseur  et  la  solidité  des  mu- 
railles qui  l'entourent,  et  y  avaient  déposé  beaucoup  de 
limon.  Pour  empêcher  que  le  squelette,  conservé  intact 
pendant  plus  de  trois  siècles,  ne  fût  endommagé  par 
l'eau,  tous  ceux  qui  assistaient  à  la  découverte  délibérè- 
rent qu'il  serait  retiré  du  sépulcre,  dégagé  de  la  terre  hu- 
mide qui  l'entourait ,  et  renfermé  de  manière  à  ce  que  le 
caveau  ne  donnât  plus  accès  a  l'eau. 

La  munificence  du  souverain  pontife  Grégoire  XVI  a 
voulu ,  dans  cette  circonstance,  honorer  les  restes  de  cet 
homme  célèbre,  en  Ordonnant  que  l'on  prendrait  dans  le 
musée  du  Vatican  un  sarcophage  de  marbre  pour  y  ras-l 
sembler  et  y  enfermer  les  ossemens.  Tout  étant  prêt  pour! 
déposer  les  dépouilles  mortelles  de  l'illustre  artiste  dans  ' 
le  monument ,  la  cérémonie  a  eu  lieu  le  18  octobre,  dans 
l'église  de  la  Rotonde ,  avec  une  solennité  inaccoutumée, 
a  laquelle  assistaient  les  conseillers  de  la  commission  , 
l'académie  de  Saint -Luc,    celle  d'archéologie,  et  de 
nombreux  artistes.  Le  Panthéon  était  aussi  illuminé  de 
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nombreuses  torches,  mais  d'une  manière  analogue  à  celte 
funèbre  cérémonie  religieuse.  Un  peu  avant  le  coucher 
du  soleil,  on  commença  l'office  des  morts.  Ce  chant  so- 
lennel ,  résonnant  sous  les  immenses  voûtes  du  temple , 
l'appareil  de  la  pompe  mortuaire,  la  vue  du  toi'ubeau  et 
de  la  châsse  qui  contenait  les  osseraens  du  peintre  de  la 
Transfiguration,  les  divers  corps  savans  et  les  nombreux 
artistes  qui  y  étaient  réunis ,  tout  cela  rappelait  à  la  mé- 
moire les  honneurs  funèbres  qui  furent  rendus  à  Raphaël 
lors  de  sa  mort ,  et  la  désolation  de  Rome  lorsqu'elle 
perdit  un  si  sublime  artiste.  I^a  prière  terminée ,  les  cha- 
noines et  les  présidens  des  corporations  ont  reconnu 
l'identité  des  ossemcns  qui  ont  été  déposés  dans  une  boîte 
de  plomb,  laquelle  a  été  renfermée  dans  le  tombeau  en 
marl)re  et  remise  dans  le  caveau.  C'est  ainsi  que  seront 
préservés  des  atteintes  de  l'eau  les  restes  d'un  homme  qui 
a  laissé  par  ses  œuvres  des  richesses  immenses  à  la  ville 
de  Rome. 

Le  pape  a  fait  adresser,  le  2  septembre ,  la  lettre  sui- 
vante au  seigneur  Joseph  Fabris ,  régent  de  l'insigne  con- 
grégation des  artistes  au  Panthéon  : 

«  Sa  Sainteté  ayant  appris  avec  une  vive  satisfaction 
l'heureux  résultat  des  recherches  faites  dans  le  Panthéon 
par  l'insigne  congrégation  des  artistes  (virtuosi),  recher- 
ches qui  ont  amené  la  découverte  des  restes  du  plus  grand 
des  peintres,  Raphaël  d'Urbain;  et  voulant  montrer 
toute  la  part  qu'elle  prend  a  cet  événement,  qui  fera 
époque  dans  l'histoire  des  beaux-arts,  elle  a  daigné  or- 
doinier  au  majordome  soussigné  de  choisir  dans  les  salles 
du  musée  pontifical  une  urne  de  marbre  pour  y  conserver 
les  ossemens  de  ce  grand  peintre. 

Le  soussigné  se  félicite  de  vous  donner,  ainsi  qu'à 
l'insigne  congrégation,  avec  cette  disposition  bienveil- 
lante du  saint-père,  l'assurance  de  sa  considération  la 
plus  distinguée. 

»  Signé  C,  archevêque  de  Philippi.  » 
(Suppl.  au  Diario  diRoma.) 


iTittcraturf. 


LE  PECnEUR, 


MARSEILLE   EN   1720. 


aciTC  (i). 


Eh  bien,  meurs! 

(Othello.) 

Le  matin  brillait  dans  toute  sa  fraîche  beauté;  les 
nuages,  dispersés  par  le  soleil  levant,  roulaient  leurs  lé- 
gers flocons  teints  de  pourpre  et  d'or  dans  un  azur  encore 
sombre  où  s'effaraient  les  dernières  étoiles  ;  les  collines , 
se  dégageant  de  leur  robe  de  vaiieiir ,  commenraicnt  ii 
montrer  leurs  têtes  grisâtres  ;  les  vagues  émues  par  la  bris» 
élevaient  leurs  crêtes  frémissantes ,  se  brisaient  en  blan- 
che écume,  puis,  se  ridant  en  plis  d'un  bleu  foncé,  ve- 
naient caresser  le  rivage  en  murmurant. 

Une  voile  parut  :  aussi  rapide  que  l'aile  d'une  colombe 
qui  regagne  son  nid ,  la  barque  qui  la  portait  effleurait  a 
peine  les  flots.  A  la  vivacité  de  sa  course,  à  la  grâce  de 
ses  raouvemens,  il  semblait  qu'elle  eût  uneame,  uneame 
tonte  d'impatience  et  de  plaisir.  Elle  s'avançait  parée 
comme  une  jeune  fille  un  jour  de  fête.  Bientôt  la  proue 
vint  toucher  le  sable ,  et  elle  se  balança  mollement ,  aban- 
donnée par  l'homme  qui  la  montait. 

Il  s'était  joyeusement  élancé  à  terre;  ses  gestes  étaient 
aiu'més,  son  regard  radieux  ;  sa  taille  souple  et  élevée  pa- 
raissait avec  avantage  sous  le  costume  pittoresque  que  por- 
taient les  marins  de  Marseille  aux  jours  de  solennité.  Un 
chapeau  orné  de  rubans,  à  peine  posé  sur  ses  cheveux 
bruns  et  lustrés ,  laissait  découverts  son  front  et  ses  venx 
brillansde  joie. 

Mais  personne  ne  l'attendait  ! 

Il  monta  sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  côte  ;  son  re- 
gard perçant  interrogea  chaque  détour  du  chemin ,  chaque 


(4)  Voir  U  13*  liTraison  de  c«  Toltnne. 
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ombre  du  rocher,  et  personne  ne  venait!  Qui  pouvait 
ainsi  la  retenir?  Le  soleil  déjà  haut  versait  tonte  sa  lu- 
mière... Toutes  les  craintes  troublèrent  la  pensée  du  pê- 
cheur, toutes  les  inquiétudes  assaillirent  son  amour... 
toutes ,  excepté  l'abandon  de  Suzanne  !  Il  se  livrait  à  sa 
foi  avec  la  tendre  simplicité  d'un  enfant;  il  croyait  en 
elle  comme  il  croyait  en  Dieu. 

Jadis  il  avait  tout  supporté  avec  une  courageuse  rési- 
gnation dans  l'attente  du  bonheur  ;  mais  à  présent  qu'il 
touchait  à  ce  bonheur,  le  retard  d'un  instant  le  faisait 
plus  souffrir  que  ses  longues  années  d'épreuve,  et  il  s'ir- 
ritait contre  le  doute  de  toute  la  vivacité  de  ses  espé- 
Fances. 

Plus  d'une  heure  s'était  écoulée  ainsi ,  lorsqu' enfin  il 
entendit  marcher  près  de  lui. 

—  O  Suzanne  ! 

Mais  son  regard  ne  rencontra  que  celui  de  Marcelline 
attaché  sur  lui  arec  une  pitié  moqueuse. 

—  Tu  ne  t'es  pas  levé  assez  matin ,  mon  pauvre  pê- 
cheur !  un  autre  a  jeté  le  filet  avant  toi... 

Et  elle  s'éloigna  en  riant  de  son  rire  de  démon. 
n  s'élança  sur  ses  pas ,  et  la  saisissant  de  son  bras  ner- 
veux : 

—  Femme ,  s'écria-t-il  en  fureur ,  explique  tes  infer- 
nales paroles  !  où  est  Suzanne?  Parle  sur-le-champ,  ou  je 
te  briserai  comme  une  herbe  empoisonnée  ! 

—  Làche-moi  d'abord ,  et  je  te  conterai  tout ,  à  condi- 
tion... 

—  Suzanne ,  Suzanne ,  te  dis-je  ! 

—  Il  faut,  reprit-elle,,  que  ton  intelligence  soit  encore 
endormie ,  si  lu  n'as  pas  compris  que  ta  maîtresse  a  trouvé 
une  meilleure  condition  que  celle  de  faire  cuire  ton  bouille- 
baïs  a  l'avant  de  ta  garde  et  de  vendre  tes  sardines  au 
marché. 

—  Malédiction  ! 

Et  repoussant  la  vieille ,  qui  alla  tomber  rudement  contre 
le  rocher ,  il  se  précipita  du  côté  de  la  bastide ,  tandis 
qu'elle  remplissait  l'air  de  ses  cris  aigus  et  d'un  torrent 
d'injures. 

A  la  vitesse  de  sa  course ,  on  eût  dit  que  le  sol  brûlait 
ses  pieds.  Bientôt  il  abandonna  le  sentier  frayé,  gravis- 
sant les  pointes  des  roches  qui  Tensanglantaient ,  passant 
a  travers  les  buissons ,  qui  lui  déchiraient  le  visage.  Le 
nom  de  Suzanne  sortait  seul  de  ses  lèvres  avec  l'accent 
de  la  rage ,  et  cependant  la  désolante  pensée  de  Suzanne 
coupable  en  frappant  sa  raison  de  vertige  ne  pouvait  pé- 
nétrer jusqu'à  son  cœur.  Les  paroles  de  Marcelline  le  dé- 
chiraient comme  la  pointe  d'un  poignard  ;  mais  revoir 
Suzanne,  et  il  était  guéri. 

Il  se  trouvait  encore  à  une  assez  grande  distance  de  la 


maison ,  lorsque  sa  marche  de  plus  en  plus  rapide  fut 
brusquement  arrêtée. 

—  Arrière ,  manant  ! 

Et  un  valet  couvert  d'une  brillante  livrée  lui  barra  le 
chemin. 

—  Allons,  allons ,  échappé  du  bagne,  a  la  chiourme  , 
ou  je  casse  mon  fouet  sur  tes  épaules  de  bandit. 

Le  pêcheur  porta  la  main  à  son  poignard ,  et  les  valets 
reculèrent  ;  ses  yeux  étincelaient  et  allaient  de  l'un  à 
l'autre,  semblant  chercher  lequel  il  frapperait  le  premier; 
mais  tout  à  coup  ils  se  détournèrent  pour  se  fixer  sur  un 
autre  objet ,  qui  absorba  les  facultés  entières  de  son  ame. 
Une  litière  fermée  ,  attelée  de  deux  mules  richement  ca- 
paraçonnées aux  armes  du  marquis ,  s'avançait  sur  la 
route  poudreuse':  les  stores  en  étaient  soigneusement 
baissées. 

—  Nous  sommes  des  chiens  de  poltrons ,  dit  un  valet  ; 
deux  contre  un ,  et  reculer  ! 

—  Eh  laissons-le  courir  !  tout  ce  qui  peut  arriver ,  c'est 
que  la  litière  lui  passe  sur  les  reins.  Diable!  écrasé  par  un 
grand  seigneur  et  une  fille  de  joie ,  quel  honneur! 

Au  mot  de  /ille  de  joie ,  le  pêcheur  avait  jeté  un  cri  de 
rage,  et  la  fureur  doublant  sa  force,  il  se  débarrassa  de 
leurs  mains ,  et  avant  qu'ils  pussent  songer  "a  le  rattraper, 
il  avait  joint  la  litière ,  arrêté  les  mules,  et  arraché  les  ri- 
deaux qui  cachaient  l'intérieur  de  la  voiture. 

C'est  alors  que  la  raison  du  malheureux  acheva  de  se 
perdre. 

Suzanne ,  étendue  sur  les  coussins ,  semljlait  endormie  ; 
sa  taille  était  entourée  par  un  des  bras  du  marqin's  ;  son 
front  reposait  sur  l'épaule  du  jeune  homme ,  qui  la  con- 
templait dans  une  douce  extase  et  couvrait  de  baisers  uue 
de  ses  mains  abandonnée  entre  les  siennes. . .  Et  ces  baisers, 
qui  n'étaient  plus  que  les  caresses  d'un  frère  a  une  sœur 
malheureuse  et  souffrante ,  hélas  !  Tony  les  crut  celles 
d'un  amant. 

Cette  certitude ,  qu'il  ne  pouvait  repousser,  bouleversa 
son  être,  et  le  cœur  de  cet  homme,  qui  jadis  ne  battait 
que  pour  la  vertu,  ne  palpita  plus  que  pour  une  atroce 
vengeance. 

Troublé  par  un  cri  farouche  dans  sa  rêveuse  mélanco- 
lie, le  marquis,  dans  l'instinct  d'un  danger,  saisit  ses  ar- 
mes ,  et  se  précipitant  devant  la  jeune  fille  pour  la  pré- 
server : 

—  A  moi  !  s'écria-t-il  en  voyant  étincelcr  les  yeux  éga- 
rés de  son  adversaire  et  luire  la  lame  d'un  poignard;  a 
moi  ! 

Mais,  avant  tout  secoiu-s  possible,  uue  lutte  inégale 
s'était  engagée,  et  tandis  que,  préoccupé  de  la  sûreté  de 
Suzanne ,  son  généreux  défenseur  la  protégeait  d'une 
main,  celle  qui  tenait  son  épée  fut  emprisonnée  sous  la 
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pression  du  fer  du  pêcheur,  Cl  il  sentit  le  poignard  s'en- 
foncer dans  sa  poitrine. 

—  Arrêtez  l'assassin  !  criaient  les  valets  à  quelques 
paysans  accourus  au  bruit;  arrêtez,  arrêtez-le  donc!' 

—  J'aimerais  mieux  avoir  au  cœur  la  blessure  de  ce 
pauvre  geniillioinme,  dit  l'un  d'eux,  que  de  toucher  son 
assassin  du  bout  du  doigt...  C'est  un  pestiféré  ! 

A  ce  mot  àa pestiféré j  tous  s'enfuirent,  abandonnant 
le  corps  de  leur  maître ,  et  le  meurtrier  resta  seul  entre  sa 
victime  et  Suzanne  évanouie;  pensif,  il  la  regarda  un 
moment.  On  eût  cru  que  sa  vengeance  hésitait.  11  retira 
son  poignard  de  la  blessure  du  marquis,  en  examina  la 
pointe  et  le  suspendit  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  : 

—  Non  !  dit-il ,  ceci  est  plus  sûr  ! 

Et  arrachant  le  manteau  qui  le  couvrait,  il  souleva 
Suzanne  et  l'en  enveloppa  étroitement,  avec  un  sourire 
féroce  ;  puis ,  la  prenant  dans  ses  bras  conune  un  enfant, 
il  s'enfuit  en  répétant  d'une  voix  sombre  : 

—  El  toi  aussi ,  et  toi  aussi  !  n'est-ce  pas  le  linceul  de 
tout  ce  que  j'aimais? 

VI. 

Has  clianged  liis  slow  scytlic  for  the  two-cdgid  word. 
BïBON.  —  Marina  Faliei'o. 

Depuis  le  point  du  jour,  toutes  les  cloches  delà  ville 
annonçaient  une  solennité  ;  ce  n'était  plus  ce  son  grêle 
et  plaintif  comme  les  soupirs  d'un  moin-ant  qui  deman- 
dait aux  fidèles  une  prière  pour  l'ame  près  de  s'envoler 
à  Dieu ,  un  joyeux  carilhui  frappait  l'air  et  senddait  ap- 
peler au  plaisir  bien  plus  qu'au  recueillement.  —  C'était 
le  jour  du  Suint-Sacrement. 

Tout  ce  qui  survivait  avait  réuni  ses  rangs  éclaircis  et 
la  procession  s'avançait  dans  les  rues  où  l'herbe  poussait, 
où  les  mains  avaient  manqué  pour  jeter  quelques  fleurs 
sur  son  passage.  Elle  s'avançait  cependant  belle,  noble  et 
grave  aux  premières  lignes ,  folle  et  indécente  aux  dei^ 
nières. 

Sous  un  dais  brillant  de  pourpre  et  d'or,  dont  les  plu- 
mes blanches  ondoyaient  au  milieu  des  flols  d'encens, 
marchait  le  saint  évêquc,  cet  admirable  Bclzuuce,  dont 
la  longue  vie  ne  fut  qu'iui  bienfait,  dont  la  présence  était 
ini  secours  ou  une  consolation.  Sou  regard  voilé  de  tris- 
tesse se  baissait  sur  sou  troupeau  sOuffraut,  et  se  relevait 
au  ciel  avec  une  ardente  feneur,  tandis  que  le  peuple 
se  pressait  à  ses  genoux ,  paljùtaiit  d'espérance  sous  sa 
puissante  bénédiction. 

Derrière  le  clergé,  derrière  les  nolabks  de  la  ville  et 
les  corporations  des  métiere  et  les  confréries  des  pénitens, 


venait  une  foule  en  désordre,  l)ruyante  cohue,  burlesque 
mascarade  de  courtisanes  travesties  en  nuigdelciues  ré- 
|>eutantcs  donnant  le  bras  à  de  joyeux  Saint- Jean  du  dé- 
sert, d'évt-qnes  se  battant  avec  leurs  crosses  pastorales, 
de  saintes  agaçant  des  martyrs. 

II  était  midi ,  la  procession ,  après  avoir  parcourn  la 
ville,  se  dirigeait  vers  le  port,  où  tout  était  préparé pow 
la  bénédiction  solennelle  de  la  rade.  C'était  là  que  re»- 
plendissait  l'autel  destiné  à  recevoir  le  Saint-Sacrement  ; 
c'était  là  aussi  que  gisait  sur  le  pavé  poudreux ,  sous  la 
flamme  d'un  soleil  brûlant  une  foule  de  misérables  que 
le  mal  dévorait.  Quelques-uns  luttant  contre  d'affreuses 
souffrances  avaient  essayé  de  revêtir  aussi  leurs  habits 
d'apparat,  comme  s'ils  eussent  espéré  de  tromper  la 
mort  eu  ressaisissant  les  habitudes  de  la  vie.  On  voyait 
leur  visage  ainsi  plus  hideux  encore  grimacer  la  joie  et 
le  sourire  s'elfacer  dans  les  convidsions  de  l'agonie. 
D'autres,  n'implorant  qu'une  dernière  prière  de  leur  pas- 
teur, s'agitaient  sous  le  drap  qu'ils  avaient  arraché  a  leur 
couche  de  douleur,  chcrchaut  de  leurs  regards  vitrés  à 
entrevoir  encore  une  fois  le  signe  de  leur  salut,  puis, 
laissant  retomber  leur  tête  de  cadavre,  et  mouraient  con- 
solés. 

Pour  le  moment ,  du  moins ,  le  tumulte  avait  fait  place 
au  recueillement  général  :  les  fidèles  prosternés  répon- 
daient d'une  voix  émue  aux  chants  des  prêtres,  et  la 
prière  s'élançait  plus  ardente  de  toutes  ces  amcs  blessées. 

La  pompeuse  cérémonie  était  achevée,  la  procession 
s'ébranla  de  nouveau;  les  croix  d'or,  les  bannières  bro- 
dées glissèrent  encore  le  long  des  riches  tentures,  étin- 
œlèreut  sur  le  bleu  du  ciel  ou  la  verdure  des  arbres ,  et 
rentrant  dans  la  cathédrale  disparurent  sous  les  voûtes 
gothiques. 

L'évêque  redescendait  les  degrés  de  l'autel  ;  un  silence 
profond  régnait;  chaque  assistant,  à  genoux  sur  le  mar- 
bre ,  disait  tout  bas  sa  dernière  prière ,  son  voeu  le  pins 
intime  ou  sa  faute  la  plus  .secrète.  On  n'entendait  qu'un 
bourdonnement  sourd,  qu'un  murmure  confus,  lorsque 
tout  à  coup  un  cri  général,  un  cri  où  se  confondaient  la 
terreur,  la  pitié,  l'indignation,  courut  se  brisant  d'ar- 
ceaux eu  arceaux. 

—  Un  fou  !  un  fou  î 

Mais  fwrsonne  ne  peut  l'arrêter  :  soit  par  sa  force,  soit 
jiar  son  adresse ,  il  échappa  à  tous  ceux  qui  tentèrent  de 
le  retenir;  il  arriva  à  la  grille  du  chœur.  Il  était  haletant; 
ses  cheveux,  souillés  de  poussière,  se  hérissaient  sur  son 
front  })àle  et  riiisselaut  de  sueur;  ses  ineinbrcs  Ireiu- 
Llaient  ;  on  entendait  si"s  dents  s'entrechoquer.  Il  posa 
aux  pieds  de  l'évêque  un  fardeau  que  jnsque-fa  il  avait 
tenu  serré  entre  ses  bras. 

—  Pitié!  pitié!  l'absolution  pour  elle! 
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Et  il  tomba  roide  et  froid  sur  le  pavé. 

Les  prêtres  s'empressèrent  de  le  secourir. 

—  Elle!  elle!  s'écria  Tony  en  ouvrant  les  yeux.  Oh  ! 
qu'elle  ne  meure  pas  sans  pardon  !  faites-la  vivre  un  mo- 
ment, un  seul  moment  !  et,  de  ses  mains  qui  tremblaient, 
il  essayait  de  dégager  Suzanne  des  plis  du  fatal  man- 
teau. 

Clémence  Bailleul. 

(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


Hfuuf  JPramatiquf. 


THEATRE  DE  LA  PORTE- SAINT.MARTIN. 

i^Warce  &uM>ir,  profite  «M-  IrCHà  loua^ieai  e4:  etp  aualtv 

Marie  Tudor ,  sanglante  fille  du  sanguinaire  Henri  VIII, 
femme  e'goïste ,  catholique,  méchante  et  laide,  ne  devait  guère 
s'attendre  à  subir  les  honneurs  du  drame.  C'est  une  triste  pas- 
sion pour  le  drame  encore  plus  que  pour  l'histoire  ,  le  fanatisme 
religieux.  Pendant  que  les  autres  passions  ont  grand'peine  à 
vieillir ,  parce  qu'elles  sont  toujours  pardonne'es  et  comprises  , 
la  passion  religieuse,  que  l'avenir  ne  pardonne  ni  ne  comprend,  vit 
à  peine  le  temps  qu'il  faut  pour  faire  refroidir  le  sang  sur  l'ëcha- 
faud ,  pour  e'teindre  les  cendres  du  bûcher.  Marie  Tudor  n'a 
pas  e'te'  autre  chose  en  Angleterre  qu'une  reine  catholique  ,  c'est- 
à-dire  la  pire  espèce  des  reines.  Reine  soumise  aux  volontés  de 
ses  ministres  ,  elle  n'eut  pas  une  volonté'  qui  lui  fût  propre  : 
elle  eut  à  peine  des  caprices.  La  grande  occupation  de  sa  vie 
fut  de  se  choisir  non  pas  des  amans ,  mais  bien  un  époux ,  ce 
qui  est  peu  dramatique.  Donc  la  première  question  qu'on  ait  à 
se  faire  au  drame  de  M.  Victor  Hugo  est  celle-ci  :  Comment  et 
pourquoi,  et  par  quelles  raisons  inconnues,  M.  Victor  Hugo 
a-t-il  choisi  pour  l'héroïne  d'un  drame  d'amour,  pour  en  faire 
ime  fière  reine  Elisabeth  et  en  même  temps  une  timide  Marie 
Stuart,  cette  froide  et  pédante,  et  entêtée  Marie  Tudor,  la  digne 
(ille  de  son  père  Henri  VIII?  A  cette  question,  ce  n'est  pas  nous 
qui  devons  répondre.  Nous  avons  dû  seulement  rappeler  les  faits 
en  commençant  cet  article ,  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  ces  gen- 
tilshommes interrogans  qui  viennent  à  vous  armés  de  questions 
de  tout  genre?  Cela  dit  sur  l'héroïne  du  drame  telle  qu'elle  est 
dans  l'histoire,  passons  au  drame.  Que  vous  importe  d'ailleurs 
qu'il  y  ait  histoire,  pourvu  qu'il  y  ait  drame?  Voilà  juste- 
ment la  question  !  comme  dit  Hamlet. 

Donc  la  scène  se  passe  en  Angleterre.  Il  fait  nuit.  En  véri- 
table élève  du  théâtre  espagnol ,  comme  l'a  été  Corneille , 


M.  Hugo  aime  de  préférence  les  longues  scènes  nocturnes  ;  il  se 
plaît  à  la  pâle  clarté  de  la  lune  ou  des  étoiles,  quand  il  permet 
à  la  lune  et  aux  étoiles  de  paraître.  Jusqu'à  ce  jour,  il  n'y  a 
pas  un  drame  de  M.  Hugo  qui  n'ait  sa  scène  de  nuit.  Cromwell, 
la  hallebaide  sur  le  dos,  monte  la  garde  à  la  porte  du  palais 
dans  l'ombre  de  la  nuit;  Hernani  parle  d'amour  à  Dona  Sol 
dans  l'ombre  de  la  nuit;  Didier,  dans  Marion  Delorme  ,  se 
bat  en  duel  à  l'ombre  de  la  nuit;  dans  le  Roi  s'amuse,  il  fait 
une  nuit  si  profonde  au  troisième  acte,  que  Triboulet  ne  recon- 
naît pas  sa  propre  maison  ,  et  qu'il  aide  lui-même,  le  malheu- 
reux père  ,  à  enlever  sa  propre  fdle  ;  au  dernier  acte  de  la  même 
pièce,  la  même  nuit  est  si  noire,  que  Triboulet  a  peine  à  re- 
connaître dans  le  sac  qui  la  renferme ,  cette  même  fille  égorgée  : 
ce  qui  fait  déjà  quatre  nuits  profondes  pour  trois  drames. 

Après  le  Roi  s'amuse  vient  tout  d'un  coup  Lucrèce  Borgia , 
ce  grand  succès  ,  que  M.  Hugo  imposa  au  public  avec  une  vo- 
lonté si  puissante  et  si  fei-me ,  que  le  public  baissa  la  tête  et  ap- 
plaudit. Or,  dans  Lucrèce B or ç^ia ,  le  premier  acte  tout  entier 
se  passe  aussi  à  l'ombre  de  la  nuit.  Ils  se  parlent ,  ils  s'appel- 
lent, ils  se  cherchent ,  ils  se  racontent  leurs  histoires  ,  ils  se  re- 
connaissent dans  la  nuit.  Le  premier  acte  de  Marie  Tudor  res- 
semble beaucoup  au  premier  acte  de  Lucrèce  Borgia.  C'est 
toujours  un  récit  solennel ,  un  enfant  perdu  et  trouvé.  Dans  Ma- 
rie Tudor,  un  juif  arrive  en  haillons,  et  il  raconte  à  un  sei- 
gneur inconnu  comment  l'ouvrier  Didier,  qui  demeure  là  à  cette 
porte,  à  gauche,  a  élevé,  sans  savoir  qui  elle  est,  une  jeune 
orpheline,  Jane  la  jolie  fille.  Le  juif  a  trouve  par  hasard  de 
vieux  papiers  qui  prouvent  que  Jane  la  jolie  fille  est  l'unique 
héritière  du  comte  Talbot.  A  ce  récit ,  le  spectateur  est  impa- 
tient de  savoir  à  quoi  le  juif  veut  en  venir. 

Voici  justement  à  quoi  le  juif  veut  en  venir  : 

Le  juif  est  un  juif  véritable ,  un  usurier  que  M.  Victor  Hugo 
a  pris  dans  la  première  synagogue  venue.  Ce  juif  ne  vient  là 
que  pour  faire  son  récit  et  pour  donner  l'explication  du  drame 
qui  commence.  L'homme  à  qui  parle  le  juif  n'est  autre  que  Fa- 
biano-Fabiani ,  l'amant  de  la  reine ,  parvenu  moitié  Italien , 
moitié  Espagnol ,  que  l'aveuglement  de  Marie  a  fait  lord  d'An- 
gleterre. Ce  Fabiano-Fabiani  est  tout-à-fait  un  amant  en  titre 
de  reine  toute-puissante.  On  trouve  que  M.  Hugo  l'a  fait  trop 
vil  ;  je  ne  vois  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Le  Leicester  de  Walter 
Scott,  le  Monaldeschi  de  M.  Dumas,  ne  sont  guère  plus  hono- 
rables que  l'amant  de  Marie  Tudor ,  Fabiani.  Cette  espèce  de 
favori  royal  ne  ressemble  pas  mal  dans  l'histoire  ou  dans  le 
drame  à  ces  caniches  favoris  que  les  femmes  sur  le  retour  com- 
blent de  caresses  et  auxquels  elles  donnent  un  beau  collier  d'or. 
Il  n'y  a  pas  long-temps  que  tous  nos  théâtres  étaient  occupés  a 
décrire  l'histoire  de  tous  les  caniches  décorés  de  l'impératrice 
de  toutes  les  Russies ,  qui  n'étaient  guère  plus  honorables  que 
Leicester  ,  Monaldeschi ,  Fabiano-Fabiani ,  et  autres  animaux 
domestiques  honorés  des  mêmes  dignités ,  des  mêmes  amours  , 
et  renvoyés  avec  le  même  coup  de  pied  par  leur  royale  maî- 
tresse, dès  qu'ils  sont  devenus  inutiles  ou  hargneux. 

Vous  pouvez  donc  vous  attendre  que ,  pendant  tout  le  cours 
de  la  pièce ,  ce  Fabiano-Fabiani ,  méprisable  et  méprisé  par  le 
spectateur,  ne  sera  suivi  d'aucun  intérêt ,  d'aucune  pitié,  d'au- 
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ciine  sympatliic.  En  liomnic  Iwhile  qu'il  était ,  M.  Hugo  s'est 
servi  de  ce  Faljiano  comme  s'en  servait  sa  royale  maîtresse,  par 
instans,  par  hasard,  et  comme  elle,  il  l'a  brise  di;s  ipi'il  n'en  a 
plus  eu  besoin. 

Je  reviens  à  mon  analyse. 

Vons  savez  que  Jane  l'oipheline  est  la  fille  légitime  de  lord 
Talbot.  Jane,  aimec  de  Gilîicrt  l'ouvrier  ciseleur,  s'est  aban- 
donnée, la  folle  qu'elle  est,  à  Fabiano  Fabiani  l'amanl  de  la 
reine.  Au  moment  où  le  juif  l'arrête  dans  la  nuit,  F'abiano  est 
attendu  par  Jane,  qu'il  a  séduite.  F.d)iano  est  épouvanté  par  le 
récit  du  juif.  Lui  aussi,  Fabiano,  il  a  deviné  que  Jane  était 
comtesse  de  Talbot  ;  voilà  pourquoi  il  l'a  séduite,  espérant  l'é- 
pouser un  jour.  Tout  à  coup  le  juif  tombe  assassiné  par  Fa- 
biano. En  tombant,  cejiiif  a  jeté  ses  précieux  papiers  dans  la 
rue.  Aux  cris  de  l'iiouimc  assassiné,  Gilbert,  ([ui  veille,  ac- 
court, il  trouve  le  juif.  Le  juif  se  relève,  et  d'une  voix  éteinte, 
il  indique  à  Gilbert  les  papiers  qui  vont  faire  une  comtesse  d'An- 
fjleterre  de  ,Ianc  la  pauvre  fille;  puis  il  meurt.  M.  Hugo  n'a 
plus  besoin  du  juif,  il  le  tue;  c'est  son  droit.  Cependant  Fa- 
biano ,  qui  n'a  rencontré  personne  dans  les  rues ,  revient  au 
cadavre  du  juif ,  et,  voyant  Gilbert,  il  force  Gilbert  de  l'aider 
à  jeter  à  l'eau  le  cadavre.  Gilbert  obéit.  Quand  le  juif  est  à 
l'eau  ,  Fabiano  dit  à  Gilbert  :  —  Adieu!  je  vais  passer  la 
nuit  avec  Jane  la  jolie  fille ,  qui  demeure  ici  dans  cette 
maison  !  ïl  n'y  avait  peut-être  pas  ime  grande  nécessité  h  ce 
que  Fabi.ino  ,  amant  en  titre  d'une  reine,  qui  vient  d'assassiner 
un  homme  toit  à  l'heuic,  aille  divulguer  ainsi  un  secret  ((ui 
peut  le  perdre  en  le  faisant  leconnaîtrc;  ce  mot  peut  déshonorer 
plus  lard  la  future  comtesse  de  Talbot.  Mais  que  voule/.-vous? 
ce  Fabiani  est  un  indiscret ,  un  futile  ,  un  déloyal  Italien  ;  il 
joue  ;i  lui  seul  tous  les  mauvais  rôles  de  la  pièce.  A  cette  nou- 
velle, Gilbert  l'amoureux  ,  l'honnête,  l'ouvrier  Gilbert ,  s'écrie 
et  s'emporte  ;  il  demande  vengeance.  Vengeance  !  il  donnera  sa 
vie  poui  la  vengeance.  Aussitôt  une  voix  sort  d'un  certain  pi- 
lier :  J'accepte  ta  vie!  dit  la  voix  à  Gilbert.  Cette  voix,  c'est 
Simon  Renard,  docteiu-  de  l'université  de  Dôle  ,  ambassadciu- 
du  roi  Charles-Quint  en  Angleterre,  homme  fort  habile,  ar- 
dent, beau  parleur  et  turbulent,  dit  un  historien. 

Ce  mouvement  de  Simon  Renard  me  rappelle  un  très-joli 
mot  de  notre  ancien  ami ,  devenu  aujourd'hui  un  très-grave  pré- 
fet. Un  homme  disait  devant  lui  :  —  Je  vais  souper!  à  quoi 
notre  ami  répondit:  —  J'accepte. 

C'est  tout-à-fait  en  petit  la  réponse  de  Simon  Renard  à  l'ou- 
vrier Gilbert. 

C'est  là  tout  le  premier  acte.  Ceux  qui  sont  encore  amou- 
reux des  vieilles  règles  pourront  y  reprendre  trois  expositions, 
beaucoup  d'invraisemblances,  l'assassinat  du  juif,  qui  ressem- 
ble beaucoup  à  l'assassinat  de  l'usurier  dans  une  pièce  récente 
de  ]M.  Soulié  ,  et  enfin  tous  ces  détails  de  corps  jetés  à  l'eau  ; 
les  jeunes  et  ceux  qui  tiennent  peu  aux  règles  ont  beaucoup 
applaudi  le  récit  du  juif,  qui  en  effet  est  très-beau  ;  la  scène 
d'amour  entre  Jane  et  Gilbert,  qui  est  écrite  d'une  manière 
suave;  les  uns  et  les  autres  ont  tiouvé,  ce  qui  est  vrai ,  que  cet 
acte  est  fort  intéressant ,  ce  qui  est  la  plus  grande  excuse  à  don- 
ner à  toutes  les  invraisemblances,  à  toutes  les  imitations. 


Le  second  acte  de  Marie  Tudor  est  le  plus  beau  des  qiutre. 
Au  lever  du  rideau  ,  Marie  est  à  demi  couchée  sur  un  sofa. 
Fabiano  Fabiani ,  son  amant ,  al  près  d'elle ,  et  lui  cliante  une 
chanson  d'amour.  La  reine  l'écoute ,  le  sourire  sur  les  lèvre.i 
et  l'amour  dans  les  yeux.  L'instant  d'après,  l'amant  s'en  va. 
Aussitôt  la  reine,  tout  à  l'heure  si  calme,  se  lève  en  criant  : 
Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  H  y  a  que  ce  calme  de  tout  à 
l'heure  n'était  qu'une  feinte  ;  il  y  a  que  Simon  Renard  a  appris 
à  la  reine  l'infidélité  de  son  amant;  il  y  a  que  la  reine  veut  a 
tout  prix,  à  toute  force,  absolument  faire  tomber  la  tète  de  Fa- 
biano ;  il  y  a  que  la  belle  Jane  a  été  arrêtée  cette  nuit  ;  il  y  a 
que  l'ouvrier  ciseleur  Gilbert  a  été  introduit  dans  le  palais;  il 
est  là;  la  reine  veut  qu'il  entre.  Il  entre,  il  demande  vengeance 
à  la  reine ,  la  reine  lui  promet  vengeance,  pour%'u  qu'il  meure. 
Gilbert  renouvelle  avec  la  reine  le  pacte  qu'il  a  fait  avec  Si- 
mon Renard  ,  et  donne  sa  vie  à  la  reine  à  certaines  conditions. 
La  reine  accepte  tontes  les  conditions  de  Gilbert  :  A  s.ivoir 
qu'elle  rendra  à  Jane  que  voici  les  noms,  titre,  couronne  et 
comtes  de  Jean  T.ilbot  son  père  ;  à  savoir  qu'elle  proposera  Li 
main  de  Jane  à  celui  qui  l'a  séduite;  à  ce  prix ,  Gilbert  appar- 
tient à  la  reine ,  quoi  que  veuille  la  reine ,  un  crime  ,  une  tra- 
hison ,  plus  que  cela  !  une  lâcheté. 

Alors  tout  le  monde  disparaît  encore  une  fois  derrière  les 
rideaux;  la  reine,  restée  seule,  fait  entrer  toute  sa  cour  ;  avec 
la  cour  entre  aussi  Fabiano.  Ici  M.  Hugo,  qui  s'est  assez  con- 
tenu, éclate  et  tonne;  sa  parole  se  manifeste  à  tout  hasard.  Ce 
que  dit  la  reine,  ce  que  pense  la  reine,  le  mépris  dont  elle 
charge  l'homme  qui  est  là;  sa  colère,  ses  emportemens ,  ses 
larmes,  ses  cris  de  rage  ,  de  dédain  ,  ses  insultes ,  que  sais-je 
encore,  que  sais-jc?  tout  cela  sort  du  poète;  tout  cela  ,  c'est  le 
poète  qui  crie  ,  qui  s'indigne  ,  qui  éclate  ,  ce  n'est  pas  la  reine. 
Mais  qu'importe  ?  tout  cela  est  si  grand ,  si  animé ,  si  vrai ,  si 
bien  senti  chez  le  poète ,  qu'on  l'accepte  volontiers  comme  ve- 
nant de  la  reine.  An  reste  ,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un 
grand  écrivain  se  sera  mis  au  lieu  et  place  des  personnages  qu'il 
fait  parler,  sans  que  son  œuvre  y  ait  rien  perdu  en  vraisem- 
blance et  en  vérité'. 

Cependant  Fabiani ,  attéré  par  cette  grande  colère,  écrase  par 
tout  ce  mépris  de  la  reine  et  de  sa  cour,  Fabiani  va  encore  se 
défendre,  mais  se  défendre  lâchement,  comuic  un  lâche  qu'il 
est;  c'est  là  que  l'attendait  cette  reine  emportée.  —  J'accuse 
cet  homme  de  haute  trahison!  s'écrie  la  reine;  voici  son  com- 
plice! Et ,  en  effet,  on  amène  Gilbert.  —  Cet  homme  a  voulu 
me  tuer  tout  à  l'heure  ici  même,  dit  Marie;  il  a  été  pousse'  à 
ce  meurtre  par  F'abiani  !  A  cette  accusation .  Fabiani  se  re- 
tourne :  —  La  reine  dit  vrai ,  dit  Gilbert  ,  Fabiani  m'a  donné 
son  poignard  et  sa  Iwurse  pour  tuer  la  reine  :  voici  son  poignard 
et  sa  bourse.  Puis  il  jure  sur  le  saint  Évangile  que  Fabiani  est 
un  assassin.  Fabiani  reste  confondu. 

Le  second  acte  devait  finir  à  cette  scène,  mais  M.  Hugo  n'a 
pas  voulu  s'arrêter  à  temps.  Croiriei-vous  qu'il  a  fait  venir  le 
bourreau  à  ce  second  acte  ,  sans  aucune  nécessité?  En  effet  le 
bourreau  arrive  ,  il  est  là ,  il  entre.  La  reine  lui  dit  ; — Mm 
père  Henri  FUI  l'a  dotnè  une  agrafe  de  di^mans!   Je 
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le  fais ,  moi ,  un  cadeau  plus  précieux ,  tu  vois  bien  cette  cbar- 
mante  tête  (montrant  Fabiani) ,  je  te  la  donne  I 

liC  bourreau  n'a  pas  l'air  très-satisfait  du  pre'sent.  Donnez 
donc  un  gigot  de  mouton  à  un  boucher! 

Disons  tout  de  suite  que  le  troisième  acte  est  très-mauvais, 
(î'est  un  troisième  acte  de  prison ,  et  on  voit ,  entre  autres 
choses ,  un  geôlier  sensible  comme  M.  de  Pixére'court  en  a  en- 
fante par  douzaines.  La  chamljrc  e'toile'e  a  fait  leur  procès,  à 
Gilbert  et  à  Fabiani  ;  ils  sont  l'un  et  l'autre  condamne's  à  mort  : 
plus  d'espoir.  Cependant  arrive  à  la  prison  Jane ,  la  comtesse 
Jane  en  robe  de  moire  et  la  tête  surmontée  d'une  couronne. 
Depuis  qu'elle  a  vu  maltraiter  en  pleine  cour  son  séducteur 
Fabiano,  Jane  n'aime  plus  Fabiano,  ceci  est  bien  possible. 
Depuis  qu'elle  a  appris  combien  était  brave  Gilbert,  Jane  aime 
Gilbert.  La  transaction  est  peut-être  brusque  et  violente, 
passer  de  cet  amour  à  cette  indifférence ,  de  cette  indifférence 
.1  cet  amour  en  si  peu  de  temps ,  la  chose  est  étrange  ;  mais 
ainsi  l'a  voulu  M.  Hugo.  A  l'heure  qu'il  est  Jane  ne  pense 
|>lus  qu'à  Gilbert.  Ainsi  Gilbert  la  voyant  dans  sa  prison  age- 
nouillée à  ses  pieds ,  pâle  et  tremblante ,  Gilbert  est  fou  de 
Iwnheur.  Tout  à  coup  la  reine  Marie  entre ,  elle  aussi ,  dans 
cette  prison.  Marie  vient  pour  sauver  Fabiano  :  elle  l'aime 
encore  comme  font  en  pareil  cas  toutes  les  amantes  outragées. 
Ici  permettez-moi  une  légère  digression. 

C'est  à  propos  de  Racine.  Racine  à  côté  de  M.  Hugo  I  Non 
pas  ;  cela  ne  plairait  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Mais  Hermione  à 
côté  de  Marie  Tudor ,  mais  les  femmes  de  Racine  à  côté  des 
femmes  de  M.  Hugo.  Quand  vous  entendez  les  femmes  de 
M.  Hugo  parler  en  prose,  et  quelle  prose!  vive,  hardie,  pa- 
radoxale ,  sans  ûein  ,  ne  regrettez-vous  pas  le  vers  charmant, 
plein  de  retenue,  d'émotion,  de  mélancolie  et  de  grâce,  le 
vers  de  Racine  !  Les  deux  passions  ne  vous  paraissent-elles  pas 
les  mêmes ,  à  cette  différence  près  que  la  passion  dans  Racine  est 
toujours  une  passion  de  femme  quelle  qu'elle  soit ,  pendant  que 
dans  M.  Hugo  c'est  souvent  une  passion  de  corps -de -garde? 
Et  pour  preuve,  je  ne  veuxîque  ce  troisième  acte  de  Marie  Tu- 
dor. Le  mouvement  de  Marie  qui  revient  à  son  amant  est  le 
même  que  celui  d'Hermione ,  mais  son  langage  est  si  différent 
qu'on  a  peine  à  le  reconnaître ,  ce  qui  est  un  grand  malheur 
pour  le  mouvement  général  et  pour  le  poète  en  particulier.  Ce 
troisième  acte  est  rempli  par  une  émeute  qui  se  fait  au-de- 
hors.  La  reine  sort  pour  apaiser  l'émeute.  En  sortant ,  elle 
laisse  Jane  Talliot  maîtresse  souveraine  dans  la  prison,  lui  re- 
commandant de  faire  sauver  Fabiani,  car  elle  croit  toujours 
Jane  amoureuse  de  Fabiani  ;  Jane ,  maîtresse  de  sauver  un  des 
deux  condamnés ,  sauve  Gilbert.  Gilbert  monte  dans  une  barque 
et  il  se  sauve  ;  cependant ,  quand  le  troisième  acte  finit ,  nous 
ne  savons  pas  au  juste  si  en  effet  Gilbert  est  sauvé. 

Au  quatrième  acte  ,  le  drame  se  relève  et  le  dénouement  tient 
toutes  les  promesses  que  l'exposition  avait  fait  naître.  H  est 
décidé  qu'un  homme  doit  mourir  tout  à  l'heure  en  place  pu- 
blique ,  à  la  clarté  des  illuminations ,  à  la  lueur  des  torches. 
La  reine  a  été  forcée  par  le  peuple  h  lui  jeter  une  tête.  Comme 
le  condamné  doit  être  traîné  au  supplice  couvert  d'un  voile 
noir  et  bâillonné,  la  reine  a  décidé  que  ce  serait  Gilbert  qui 


mourrait,  et  non  pas  Fabiano.  Au-dehors  vous  entendez  bruire 
le  peuple.  Au-dedans  vous  voyez  passer  le  condamné  couvert 
d'un  voile  noir,  portant  une  torche  à  la  main  et  précédé  du 
bourreau ,  qui  porte  la  hache.  Vous  savez  depuis  long-temps  la 
prédilection  de  M.  Hugo  pour  le  bourreau.  H  en  a  fait,  à 
1  exemple  de  M.  de  Maistre,  la  cheville  ouvrière  de  toute  civi- 
lisation ,  le  commencement  et  la  fin  de  l'ordre  public ,  le  prin- 
cipe universel  sur  lequel  reposent  toutes  les  légitimités  et  toutes 
les  puissances  du  monde.  Le  bourreau,  dans  ce  sens,  est  la 
dernière  expression  de  cette  école  philosophique  dont  l'athéisme 
est  le  principe.  Jamais  le  bourreau  n'a  été  aussi  horrible  qu'il 
nous  paraît  dans  les  œuvres  de  M.  Hugo.  Autrefois  le  bourreau 
n'était  qu'un  épouventail;  dans  le  système  de  M.  Hugo  c'est 
la  représentation  d'un  principe ,  et  de  quel  principe! 

Jane  Talbot  a  vu  passer  cet  homme  sous  ce  voile  noir.  La 
reine  Marie  vient  à  Jane ,  et  elle  dit  à  Jane  :  —  Cet  homme  qui 
a  passé  pour  aller  au  supplice!  réjouis-toi,  Jane  Talbot,  cet 
homme  ce  n'est  pas  Fabiano,  c'est  Gilbert ,  car  Gilbert  ne  s'est 
pas  sauvé,  il  a  été  repris  à  temps,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  il 
meurt  devant  le  peuple  trompé,  à  la  place  de  F"abiano.  » 

A  ce  mot,  c^est  Gilbert,  Jane  se  jette  aux  pieds  de  la 
reine.  —  Grâce!  grâce  pour  Gilbert,  Madame!  Et  ici  encore 
M.  Hugo  se  livre  à  ces  éclats  de  style  pressant  et  suppliant 
qu'il  a  trouvés  le  premier,  et  dont  il  a  fait  un  si  grand  usage. 
Ainsi  dans  Hemani,  dona  Sol  aux  pieds  du  vieillard,  et  qui 
l'implore  en  vain.  Que  de  retours  !  que  de  détours  I  que  de 
plaintes!  que  de  larmes!  Ainsi  dans  Notre-Dame  de  Paris, 
quelle  ardente  prière ,  celle  de  la  récluse  pour  sa  fille  qu'elle 
vient  de  retrouver  tout  entière  des  pieds  à  la  tête;  ainsi  la 
prière  de  cette  courtisane  Marion  Delorme,  à  genoux  aux 
pieds  de  la  grande  machine  rouge  de  Richelieu  qui  passe  sur  sa 
tête  sans  écraser  la  courtisane,  car  Richelieu  n'a  pas  besoin 
de  l'écraser.  Ainsi  la  prière  de  Lucrèce  Borgia ,  avant  de  verser 
le  poison  à  son  fils  ;  ainsi  les  prières  instantes ,  pressantes ,  dc- 
liiantes  de  Triboulet,  ce  bossu  qui  prie  pour  sa  fille;  ainsi  les 
prières  de  Jane  Talbot  aux  pieds  de  Marie  Tudor;  ainsi  tous 
ces  cris ,  toutes  ces  plaintes  en  vers  et  en  prose ,  en  romans  et 
en  drames ,  ne  sont ,  à  bien  prendre ,  que  l'expression  de  la 
même  douleur ,  de  la  même  crainte ,  du  même  abaissement  mo- 
ral et  physique.  H  y  en  a  qui  diront  que  c'est  là  une  plainte 
monotone  ,  un  dénouement  uniforme  aux  mêmes  douleurs ,  une 
bonté  trop  persévérante  dans  ceux  qui  prient ,  une  dureté 
trop  incroyable  dans  ceux  qu'on  supplie  !  Voilà  ce  que  diront 
les  uns.  Les  autres  admireront  avec  nous  que  le  même  poète,  le 
même  cœur ,  le  même  style ,  le  même  vers  ou  la  même  prose 
aient  pu  suffire  jusqu'à  présent  à  exprimer  toutes  ces  douleurs, 
toutes  ces  angoisses  ,  tous  ces  abaissemens ,  toutes  ces  prières  à 
mains  jointes  qui  fléchiraient  la  pierre ,  et  qui  trouvent  tout  le 
monde  inflexible  dans  les  drames  de  M.  Victor  Hugo. 

Et  puis  ce  cinquième  acte  ne  consiste  pas  tout  entier  dans  les 
supplications  de  Jane  Talbot  à  la  reine.  H  se  compose  princi- 
palement d'une  situation  toute  neuve  pour  laquelle  a  été  com- 
posé le  drame  entier.  Je  veux  parler  de  la  position  de  ces  deux 
misérables  femmes ,  quand  Jane  Talbot  par  un  retour  sur  elle- 
j    même ,  que  M"'  Juliette  a  étrangement  défiguré  ,  dit  à  la  reine  : 
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—  Mais  à  présent ,  j'y  pense,  ce  n'est  peut-être  pas  Gil- 
bert ?  Et  par  cette  simple  réflexion  ,  Jane  Talbot  rend  à  la  reine 
terreur  pour  terreur.  El  en  effet ,  si  ce  n'est  pas  Gilbert  ?  Aloi» 
les  voilà  toutes  les  deux,  ces  deux  femmes,  comprimc'es  dans 
la  même  douleur ,  toutes  les  deux  e'clicvele'es ,  tremblantes ,  mou- 
rantes d'effroi ,  palpitantes  sous  le  glas  qui  sonne  ,  jusqu'au 
fatal  signal  qui  annonce  qu'une  tète  est  tombée. 

C'est  la  tète  de  Fabiani  ! 

Certainement  l'effet  de  cette  catastrophe  finale  serait  plus  ter- 
rible et  plus  grand,  si  Fabiani  n'était  pas  ,  durant  tout  le  cours 
de  la  pièce,  le  dernier  des  misc'rables,  un  homme  sans  foi ,  sans 
cœur  ,  et  sans  amour  pour  personne;  si  seulement  l'amour  de 
Jane  pour  Gilbert  avait  eu  le  temps  de  devenir  vraisemblable 
pour  le  spectateur,  les  angoisses  de  Jane  seraient  plus  poi- 
gnantes; mais  cependant  telle  qu'elle  est,  entachée  de  cette 
double  faute,  l'indignité  de  Fabiani  et  l'invraisemblance  de 
l'amour  de  Jan"e  pour  Gilbert ,  cette  catastrophe  est  une  des  plus 
grandes  catastrophes  du  théâtre,  inattendue,  sévère,  cruelle, 
horrible .' 

ïol  qu'il  est ,  long ,  diffus ,  précipite  à  plaisir ,  rempli  de 
|)crsonnages ,  les  uns  peu  intéressans  par  eux-mêmes ,  les  autres 
jieu  intéressans  par  la  situation  oii  ils  se  sont  placés  ,  ce  drame 
est  cependant  rempli  d'une  grande  terreur  et  d'un  vif  intérêt. 
Vous  demandez  d'où  vient  la  terreur?  Elle  vient  de  la  croyance 
même  que  l'auteur  porte  à  son  œuvre,  solennelle  croyance  qui 
ne  l'abandonne  pas  un  instant ,  même  quand  tout  le  reste  l'a- 
bandonne. Vous  demandez  d'où  vient  l'intérêt?  L'intérêt  vient 
de  cette  chose  qui  est  la  source  de  tout  intérêt  senti  et  éclairé. 
L'intérêt  qui  se  porte  instantanément  sur  les  œuvres  de  tout 
homme  à  qui  le  public  reconnaît  bon  gré  mal  gré  un  avenir. 
C'est  un  intérêt  puissant  celui-là,  voir  un  esprit  vigoureux  en 
lutte  à  la  fois  avec  ses  théories  passées  et  ses  théories  présentes  ; 
le  savoir  en  butte  à  la  fois  à  tous  les  systèmes  dramatiques,  car 
il  n'est  niCorneillc,  ni  Schiller,  ni  Shakespeare,  ni  Racine,  et 
il  n'est  pas  lui  encore  ;  éluder  avec  soin  chacun  de  ses  mouve- 
mens  et  chacune  de  ses  tentatives  pour  savoir  si ,  en  effet ,  il  est 
condamné  à  n'être  qu'un  poète  lyrique  et  à  garder  ses  drames 
pour  ses  romans,  c'est  là  un  grand ,  et  amusant ,  et  intéressant 
spectacle.  Et  puis ,  dans  cette  noble  lutte  ,  que  d'incidens  heu- 
reux pour  le  rude  jouteur!  que  d'inventions  heureuses  à  côté 
d'inventions  vulgaires  !  que  de  paroles  venues  de  l'ame  et  du 
cœur,  à  côté  de  quelques  mots  mal  sonnans  st  maladroits!  quel 
profond  dédain  aussi  pour  le  spectateur  vulgaire ,  pour  le  ju- 
gcur  de  salon  ,  pour  le  dandy  littéraire  !  quel  profond  mépris 
pour  tous  ceux  qui  ne  marchent  pas  avec  lui  I  quel  enthousiasme 
pour  ces  œuvres!  quelle  noble  confiance  dans  cette  parole  toute- 
puissjuitc  dont  il  s'enivre  à  loisir,  comme  si  c'était  tout  dans 
un  drame  la  parole ,  et  comme  si  elle  passait  avant  l'action  I 
Vous  demandez  d'où  vient  l'intérêt  qui  pousse  le  public  à 
Marie  Tudor?  Mon  Dieu!  la  question  est  belle!  mais  c'est  le 
même  intérêt  qui  nous  a  poussés  à  Hemani ,  pour  savoir  si 
Heniani  valait  les  odes  et  ballades  ;  le  même  intérêt  qui  nous 
a  poussés  à  Marion  Delorme,  pour  savoir  si  Marion  Delorme 
valait  Hemani;  le  même  intérêt  qui  remplissait  la  salle  pour 
le  Roi  s'amuse  comme  pour  Lucrèce  Borgia;  le  même  inté- 


rêt enfin  qui ,  après  Marie  Tudor,  nous  poussera  demain  à  la 
()rochaine  tragédie  du  même  jx>cte ,  et  toujours  ainsi  ;  et ,  tou- 
jours ainsi ,  car  tous  ceux  qui  doutent  encore  si  M.  Victor 
Hugo  est  un  poète  dramatique  n'ont  qu'à  descendre  au  fond  de 
ce  doute  pour  bien  s'assurer  que  ce  doute,  qui  dure  pendant  <i 
long-temps,  et  après  Unt  d'œuvres  si  diverses  ,  est  en  effet  lu 
plus  indicible  des  réalités. 


t9»rôme    .S^cc/iarJ ,    ou,  /é.    Wulrica^i  et  /'Oii/vrt*r, 

c/ie'ort  eé  xjRoÂjei. 

C'est  le  dimanche  que  l'on  a  donné  cet  ouvrage  ;  c'était  ausïi 
le  dimanche  qu'il  était  convenable  de  le  (aire  représenter  ,  cai 
ce  jour-là,  le  peuple  va  de  préférence  au  spectacle,  et  la  lero 
était  pour  lui ,  et  faite  par  lui.  J'en  veux  cependant  à  MM.  Rt 
chefort  et  Basset  de  l'avoir  rendue  un  peu  longue  et  passable- 
ment froide. 

Jérôme  est  un  brave  ouvrier,  très-bambocheur d'abord ,  (jui 
s'est  rangé  quand  il  vit  sa  vieille  mère  n'avoir  plus  d'autre  sou- 
tien que  lui.  Ce  caractère  est  vrai  et  dans  la  nature  pour  qui  a 
étudié  un  peu  les  mœurs  des  ateliers. 

Son  patron  est  ruiné  à  l'improviste  par  une  banqueroute  ;  il 
perd  la  tète,  il  veut  se  tuer.  C'est  Jérôme  qui  lui  rend  le  cou- 
rage, qui  lui  montre  dans  l'avenir  les  ressources  que  le  travail 
peut  lui  procurer  encore;  qui  l'empêche,  enfin,  de  mettre  à 
exécution  un  projet  qui  réduirait  une  famille  entière  au  dése»- 
poir  ;  c'est  Jérôme  qui ,  par  sa  propre  conduite ,  donne  à  l'homme 
instruit  une  leçon  de  résignation,  de  courage,  qu'il  aurait  dû , 
au  contraire ,  en  recevoir  ;  c'est  lui ,  enfin ,  qui  calme  ses  com- 
pagnons irrités  par  le  malheur,  qui  les  ramène  à  d'honorables 
scnlimens. 

Ce  rôle  d'ouvrier ,  bien  joué  par  Serres ,  produirait  plus  d'ef- 
fet ,  nous  le  répétons ,  si  la  pièce  étiit  moins  longue.  Les  leçons 
sont  bonnes  quelquefoisau  théâtre,  mais  il  ne  faut  jamais  qu'elles 
dégénèrent  en  sermons. 


THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE. 

^m-e  ei  ^amufp,  Si}iam«>  '^Ùatu(etiia4  en  deiMe  ae/tt, 
de  \^v)iyté>.  tyvnee^  ri  t/vitù^  àoouraeoù. 

Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  donnée  assez  dramatique  et  un 
second  acte  remarquable;  puis  un  rôle  déjeune  (il  le  candide  et 
gracieuse ,  qui  est  joué  avec  un  charme  indéfinissable  par  ma- 
dame Thénard. 

Une  pauvre  et  gentille  ouvrière ,  alors  que  les  préjugés  de 
naissance  existaient  dans  toute  leur  force,  c'est-à-Jire  avant 
1 781) ,  n'a  pu  résister  à  l'amour  d'un  jeune  seigneur,  le  mar- 
quis Paul  de  Renneville  ;  elle  lui  a  cédé ,  mais  sa  faiblesse  a  eu 
des  suites.  Le  marquis  était  assex  amoureux  pour  épouser  tout 
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de  bon;  ses  nobles  païens  s'opposèrent  à  ses  projets;  et  pour 
empêcher  leur  héritier  de  faire  ce  qu'ils  appelaient  une  sottise, 
ils  marièrent  la  jeune  fille  avec  un  brave  ouvrier,  qui  ne  se 
douta  pas  le  moins  du  monde  du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer. 
Adèle  Fe'ron  devint  madame  Boulain. 

La  pauvre  jeune  femme  ne  tarda  pas  à  être  mère  ;  elle  donna 
le  jour  à  une  fdle.  Au  comble  de  la  joie,  Boulain,  qui  croit 
devoir  de  la  reconnaissance  à  la  famille  Rennevillc,  pria  M.  le 
marquis  de  tenir  sa  fille  sur  les  fonts  de  baptême.  C'est  de  cette 
façon  que  Paul  réunit  sur  sa  tête  le  double  titre  de  père  et  de 
parrain. 

Adèle  a  pour  frère  un  honnête  homme  que  le  hasard  rend 
maître  de  son  secret.  Fe'ron  pleure  sur  la  faute  commise ,  mais  il 
n'en  parle  pas.  Craignant  seulement  que  la  présence  de  M.  de 
Renncville  ,  dans  la  maison  de  sa  sœur,  ne  réveille  une  passion 
trop  violente ,  il  fait  entendre  au  jeune  homme  le  langage  de  la 
raison;  il  le  persuade,  et  si  bien  même,  que  le  marquis  se  de- 
ride  à  mettre  les  mers  entre  lui  et  son  Adèle.  Fe'ron  allait  s'em- 
barquer pour  l'Ame'riquc,  en  qualité  de  commis-voyageur,  Paul 
])art  avec  lui. 

Seize  ans  après  ce  départ  ,  M.  de  Rennevilie  est  revenu  en 
France,  ruiné  par  la  révolution.  Quels  changemens  il  a  trouves 
dans  sa  patrie  I  Adèle  est  morte,  mais  sa  fdle,  sa  Pauline  a  grandi 
en  grâces,  en  talcns.  Eoulain ,  qui  s'est  enrichi ,  a  pu  rendre,  à 
son  tour,  service  à  son  bienfaiteur.  Lui ,  ouvrier,  il  a  iait  d'un 
ex-marquis  son  associé  ;  mais  M.  de  Renncville  ne  s'est  pas 
contenté  de  songer  aux  intérêts  de  sa  maison  de  commerce,  il  a 
surveillé  l'éducation  de  Pauline  ;  il  a  été  le  guide  de  cette  en- 
fant ,  qui  lui  est  chère  à  tant  de  titres. 

C'est  en  s'occupant  de  ces  soins  si  doux  ;  c'est  en  se  montrant 
bienveillant,  plein  de  zèle;  c'est  en  laissant  percer  à  chaque 
instant  la  noblesse  de  son  caractère,  sa  grandeur  d'arae,  qu'il 
excite,  sans  s'en  douter,  une  passion  aussi  vive  que  profonde 
dans  le  cœur  de  la  jeune  fil'.e.  Paulinesecomplaîtdans  la  pensée 
(|ue  son  parrain  pourrait  devenir  son  époux,  et  un  événement 
dont  le  marquis  est  bien  innocent  donne  du  poids  à  cette  opi- 
nion à  laquelle  Boulain  lui-même  donne  de  la  force ,  en  lais- 
sant deviner  combien  une  semblable  union  lui  serait  agréable. 
Un  jour  Paul ,  absorbé  dans  ses  souvenirs ,  examinait  le 
portrait  d'Adèle  ,  lui  adressait  les  plus  tendres  paroles ,  le  cou- 
vrait de  baisers.  Pauline  le  vit,  s'approcha  doucement,  recon- 
nut le  portrait  I  Elle  ressemblait  tant  à  sa  mère ,  que  son  erreur 
n'avait  rien  que  de  bien  naturel.  Elle  conclut  de  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu  que  son  parrain  l'aimait. 

Quelle  épouvantable  situation  pour  Pau! ,  lorsque  la  jeune 
fille  lui  ouvre  son  ame  I  Après  avoir  fait  le  malheur  de  la  mère, 
préparer  celui  de  la  fille,  lui  inspirer  un  amour  horrible!  !  ! 
Pour  mettre  fin  au  supplice  qu'il  éprouve ,  à  l'erreur  de  Pau- 
line, le  marquis  n'a  qu'un  moyen,  c'est  de  déchirer  le  voile 
qui  enveloppe  la  naissance  de  sa  fille  :  il  le  fait.  Il  lui  raconte 
les  malheurs  d'.4dèlc,  sa  faute,  sa  mort;  il  lui  montre  les  der- 
niers témoignages  d'affection  qu'Adèle  traçait  à  son  lit  de  mort. 
Cette  scène  est  d'un  grand  effet  :  très-bien  rendue  par  La- 
font ,  par  madame  ïhénard  ,  elle  a  fait  couler  des  pleurs  de 
tous  les  yeux,  c'est  elle  qui  a  décidé  le  succès  de  l'ouvrage. 


Eclairée  par  le  marquis ,  Pauline  écoute  les  conseils  de  la 
raison,  et  obéit  h  soc  père,  qui  lui  fait  épouser  un  jeune  avocat 
dont  elle  avait  d'abord  repoussé  la  recherche. 

Père  et  parrain  a  obtenu  un  succès  qui  sera  durable.  Le 
bonhomme  Boulain  est  joué  par  Dernard-Léon  de  la  manière  la 
plus  franche  et  la  plus  gaie.  Après  lui,  il  ne  faut  pas  oublier 
Fontenay  et  madame  Guillcmin. 


iliirtctpe. 


Enfin  M""^  Dorval  est  engagée  à  la  Comédie-Française  I  pour 
un  an  seulement,  à  la  vérité;  mais  ,  au  bout  de  cette  année, 
elle  sera  jugée,  et  alors  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  soit  re- 
tenue pour  toujours  sur  notre  première  scène.  Les  débuts  de 
M"""  Dorval  n'auront  guère  lieu  que  dans  le  courant  de  janvier 
prochain  ,  et  pi-obableraent  dans  les  pièces  les  plus  remarqua- 
bles de  M.  Alcxandi-e  Dumas,  dans  Antonio  Christine,  etc. 

—  L'admirable  fable  de  La  Fontaine  Bertrand  et  Raton 
vient  de  fournir  à  M.  Scribe  le  sujet  d'une  comédie  en  cinq 
actes  et  en  prose ,  qui  a  obtenu  un  succès  complet ,  jeudi  der- 
nier, à  la  Comédie-Française.  Quelques  longueurs  s'y  font  re- 
marquer; mais  elles  disparaîtront  facilement,  et  il  restera  alors 
une  action  conduite  avec  art  et  un  dialogue  étincelant  d'esprit. 
C'est  une  pièce  politique,  mais  traitée  de  manière  à  calmer 
plutôt  les  passions  qu'à  les  irriter.  Presque  tous  les  rôles  en 
sont  bons,  et  ils  sont  confiés  k  nos  artistes  les  plus  distingués; 
à  Monrose,  à  Samson ,  à  David,  à  Régnier,  à  Charles,  à 
M""'"  Dupuis,  Brocard  et  Noblet.  Samson  a  obtenu  un  succès 
extraordinaire  dans  le  rôle  de  Bertrand,  qu'il  joue  avec  beau- 
coup de  talent. 

—  Qui  n'a  remarqué  dans  la  rue  Montesquieu  ce  portique 
imposant ,  qui  pendant  long-temps  servit  d'entrée  à  un  établis- 
sement de  bains?  Ce  monument  devint  un  bazar;  aujourd'hui 
on  en  a  fait  une  salle  de  concerts  et  de  bals.  L'ouverture  en  a  eu 
lieu  le  samedi  9  novembre ,  en  présence  d'une  nombreuse  as- 
semblée. L'intérieur  de  cette  vaste  salle ,  dont  la  toiture  est  en 
fer,  est  divisé  en  parquet,  loges  et  galeries.  Son  aspect  est  bril- 
lant lorsqu'elle  est  éclairée,  le  soir,  par  une  foule  de  lampes. 
L'orchestre  est  disposé  au  fond ,  sur  une  vaste  estrade ,  situa- 
tion favorable  pour  les  exécutans;  car  les  spectateurs  ne  peuvent 
perdre  une  note.  Cet  établissement,  désigné  sous  ie  nom  de  Con- 
certs Montesquieu,  nous  paraît  devoir  être  suivi  avec  intérêt. 
Il  offre  de  grandes  ressources  aux  compositeurs,  aux  artistes  de 
toutes  sortes ,  de  tous  les  pays.  C'est  à  lui  que  nous  sommes  dej.i 
redevables  de  la  présence  à  Paris  des  musiciens  russes  dont  on 
avait  parlé,  et  qui ,  avec  le  seul  aide  de  tubes  de  toutes  dimen- 
sions, exécutent  les  morceaux  les  plus  remarquables,  les  varia- 
tions les  plus  difficiles. 


I.«  Jl.jnlli.  lie  Créjeil. 
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MISS  SMITIISON  ET  BERLIO/.. 

Le  ihcàtre  royal  Italien  donne  ce  soie  une  représenta- 
tion au  bénéfice  de  deux  jeunes  artistes  qui  méritent  tout 
l'intérêt  et  toutes  les  sympathies  du  public. 

L'un  s'appelle  Berlioz.  Berlioz  est  né  musicien.  C'est 
un  grand  musicien ,  bien  qu'il  ait  eu  le  prix  de  Rome. 
Parla  passion,  parle  cœur,  par  la  douleur,  par  l'in- 
stinct, par  l'amour,  par  tout  ce  qui  fait  un  grand  musi- 
cien ,  Berlioz  est  un  musicien.  Sa  vie  est  une  vie  de  com- 
bats ,  une  lutte  perpétuelle ,  une  grande  misère  ;  elle  a 
fini  par  être  un  grand  bonheur,  elle  finira  par  être  une 
grande  gloire.  Nous,  qui  parlons,  nous  avons  vu  commen- 
cer Berlioz,  llyavait  en  ce  temps-là  un  théâtre  surla  place 
de  la  Bourse ,  aussi  peu  chantant  que  peut  l'être  l'Opéra- 
Comique  aujourd'hui.  Au  milieu  des  choristes  les  plus 
ignorés ,  parmi  cette  foule  stupide  qui  hurle  les  chœurs 
de  vaudeville ,  un  jeune  homme  eut  bien  de  la  peine  a 
être  admis  pour  gagner  trente  sous  par  jour.  Ce  jeune 
homme  cependant  savait  par  cœur  toutes  les  grandes  par- 
tilions  des  grands  maîtres;  ce  jeune  homme  avait  élevé 
dans  son  ame  un  autel  a  Beethoven ,  ce  maître  de  toute 
harmonie;  il  se  prosternait  aux  pieds  de  Mozart  ;  il  rê- 
vait une  autre  roule  que  la  route  frayée  par  Rossini ,  et 
que  Rossini  a  parcourue  tout  entière  sans  rien  laisser  à 
ceux  qui  marchent  après  lui ,  si  ce  n'est  quelques  lau- 
riers flétris  a  l'avance  et  quelques  fleurs  sans  parfum  et 
sans  coideur  ;  ce  jeune  homme  perdu  dans  les  choristes 
de  ce  théâtre  perdu,  ce  pauvre  diable  mort  de  faim ,  c'é- 
tait un  homme  de  génie  et  d'une  grande  science,  c'était 
Berlioz  ! 

Un  jour  Berlioz,  qui  avait  reçu  le  paiement  de  sa  se- 
maine ,  Berlioz,  qui  n'avait  pas  dîné,  s'en  va  au  théâtre 
de  rOdéon  où  les  acteurs  anglais  venaient  d'arriver.  C'é- 
tait un  jeune  homme  qui  cherchait  l'art  partout  ;  avide 
de  nouveautés ,  avide  d'impressions  fortes  et  vives.  Il 
entre  donc  au  parterre.  La  toile  se  lève.  Ce  jour-là  on 
jouait  Hamlet.  Hamlet,  cette  passion  du  Nord  ;  Ham- 
let,  le  doute  d'un  temps  de  foi ,  le  scepticisme  poétique 
d'une  époque  croyante;  Hamlet  tout  noir,  tout  triste, 
tout  méditatif;  qui  poursuit  le  doute  et  le  fantôme  de  son 
père  ;  Handet ,  dont  le  peut-être  !  est  resté  la  croyance  de 
Shakespeare.  A  côte  d'ilaiulet ,  Berlioz  et  le  parterre  dé- 
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couvrirent  ce  jour-là  une  pâle  et  mélancolique  figure  ; 
une  jeune  fille  toute  anglaise ,  toute  en  pleurs,  nerveuse, 
effrayée,  mélancolique,  versant  des  pleurs  sur  sa  cou- 
ronne blanche ,  changeant  en  un  pâle  linceul  le  voile  de 
son  jour  de  noces,  Ophéiia.  Ophélia,  c'était  une  jeune 
Anglaise  inconnue  en  Angleterre ,  qui  venait  en  France 
avec  son  ame  et  son  cœur  et  les  charmes  de  sa  voix ,  et 
l'enchantement  de  sa  parole  et  la  tristesse  de  son  regard  ; 
du  reste,  toute  seule,  abandonnée  au  milieu  de  ce  par- 
terre français.  Ceux  qui  ont  vu  les  premiers  débuts  de 
miss  Smithson  se  doivent  rappeler  quel  effet  elle  pro- 
duisit, cette  grande  comédienne  si  jeune  fille. 

Pà comme  le  parterre  fut  ému  à  ses  douleurs!  et  comme 
il  pleura  à  ses  larmes!  et  comme  nous  fûmes  tout  éton- 
nés de  voir  enfin  le  vieux  hoquet  dramatique  remplace 
par  des  sanglots  véritables!  Quelles  douleurs  étaient  cela! 
la  douleur  d'Ophélia  et  sa  cliarmante  et  douce  folie  !  la 
douleur  de  Juliette,  la  blanche  Juliette,  si  blanche  au 
balcon  de  sa  maison ,  quand  vient  le  jour  et  quand  chante 
l'alouette  matinale;  si  blanche  encore  au  tombeau  des 
Montaigu ,  parmi  les  roses  blanches  des  fiançailles.  Puis 
la  douleur  de  Desdemona ,  la  femme  du  Maure,  puvre 
femme  abattue  qui  prie  et  qui  meurt  ;  toutes  ce?  douleurs 
de  toutes  ces  pauvres  femmes,  sorties  toiues  charmantes 
du  cerveau  et  du  cœur  de  Shakespeare,  miss  Smithson  les 
a  représentées.  Elle  a  été  tour  à  tour  une  de  ces  ravissan- 
tes et  idéales  peintures  de  la  passion  anglaise,  que  nulle 
poésie,  pas  même  la  poésie  de  Racine,  n'a  pu  égaler  jamais. 
Vous  comprenez  donc  ce  que  Berlioz  a  dû  sentir  quand 
il  a  assisté,  lui,  pauvre  artiste,  si  pauvre  et  si  inconnu, 
à  la  révélation  de  cet  autre  artiste  si  inconnu  et  si  pau- 
vre. Des  ce  jour,  la  petite  fille  d'Angleterre  fut  reconnue 
en  France  une  grande  et  sérieuse  artiste  ;  elle  triompha 
toute  seule  de  tous  nos  préjugés  dramatiques;  tout  Paris 
vint  la  saluer  de  la  voix,  du  regard  et  du  cœur  ;  Berlioz 
se  relira  le  dernier  poin-  revenir  le  lendemain.  Il  serait 
revenu  tous  les  jours  si  sa  pauvreté  le  lui  eût  permis. 

C'en  est  donc  fait,  le  musicien  est  amoureux  de  la  tra- 
gédienne !  Notre  Beethoven  en  guenilles  a  porté  son  es- 
poir surla  brillante  fille,  interprète  de  Shakespeare.  G)m- 
ment  ira-t  il  à  elle?  ou  plutôt  comment  vicndra-t-ellc  h  lui  ? 
Je  l'ignore,  mais  il  faut  que  cette  double  destinée  s'accom- 
plisse. Alors  Berlioz  s'en  va  loin  de  Paris  ;  il  va  à  Rome 
tout  seul,  à  Rome  ;  la  grande  ville  pèse  sur  lui.  Il  n'a 
pas  un  chant ,  pas  une  idée ,  rien  de  l'ame,  pas  même  de> 
larmes.  Il  quitte  Rome  ;  il  va  dans  les  montagnes  ;  il  port»; 
dans  les  Abruzzcs  son  génie  et  son  amour.  Là ,  sur  les 
pics  foulés  par  Salvalor  Rosa ,  Berlioz  retrouve  son  amour, 
et  partant  son  génie.  Alors  toutes  ses  douleurs ,  toutes  ses 
passions,  toutes  ses  amours ,  toutes  ses  espérances  lui  re- 
viennent. Que  d'harmonie  dans  la  tète  de  cet  amonrei» 
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jeune  homme  !  Mais  qui  lui  donnera  un  drame?  le  drame 
lui  manque!  qui  fera  des  paroles  pour  les  chants  qui  l'op- 
pressent ?  les  paroles  lui  manquent  !  Quel  Scribe  assez 
agreste  et  assez  sauvage  se  rencontrera  dans  ces  monta- 
gnes pour  composer  un  opéra  a  Berlioz  ?  Personne  !  Eh 
bien,  ce  sera  lui  qui  sera  son  poète  a  lui-même  ;  ce  sera 
lui  qui  se  fera  son  drame  !  Alors  il  rappelle  ses  rêves ,  il 
se  retrace  sa  longue  maladie ,  ses  longues  angoisses  ;  ne  se 
trouvant  pas  assez  malheureux  ,  avec  son  amour  malheu- 
reux, il  se  suppose  criminel  ;  il  lui  faut  des  remords  pour 
que  son  génie  amoureux  soit  a  l'aise.  L'insensé  et  le  mal- 
heureux !  Il  rêve  qu'il  a  tué  sa  maîtresse.  Quand  il  l'a 
tuée ,  il  s'abandonne  à  la  vie  de  bandit  dans  les  monta- 
gnes; puis,  des  montagnes ,  il  descend  dans  l'église  ;  il  se 
met  a  genoux  et  il  prie.  Après  sa  prière ,  il  retrouve  sa 
maîtresse,  mais  morte,  étendue  au  cercueil,  et  il  entend 
les  saints  psaumes.  Alors  il  devient  fou,  et  dans  sa  folie, 
il  résume  tout  ce  qu'il  a  senti  :  amour,  bonheur,  nuits 
d'été,  orages,  printemps,  meurtre,  brigands,  et  enfin  et 
toujours  ce  triste  et  perpétuel  Miserere  qui  bourdonne  "a 
sou  oreille.  Voila  le  drame  que  se  compose  à  lui-même 
Berlioz  ;  voilà  le  drame  qu'il  met  en  musique.  Ce  sujet, 
plus  vaste  que  le  Don  Juan ,  Berhoz  l'aborde  ;  il  lutte 
corps  à  corps  avec  lui  ;  c'en  est  fait ,  le  musicien  sort 
vainqueur  de  cette  lutte  acharnée  ;  son  drame  est  accom- 
ph  :  l'œuvre  qui  était  dans  sa  tête,  la  voilà  sur  le  papier, 
réelle,  réalisée,  palpable  !  Alors  il  met  un  habit ,  il  pei- 
gne ses  cheveux ,  il  fait  sa  barbe  et  ses  ongles  ;  il  rede- 
vient un  homme  comme  tous  les  hommes ,  tant  qu'il  peut , 
et  il  rentre  à  Paris. 

C'était  l'an  passé,  il  y  a  un  an.  La  salle  des  Menus- 
Plaisirs  était  remplie.  Tout  l'orchestre  de  l'Opéra,  tous 
les  chanteurs  de  l'Opéra  et  des  Italiens  étaient  réunis  sur 
ce  théâtre.  A  la  tête  de  tous  ces  musiciens  rassemblés , 
un  jeune  homme  racontait  à  haute  voix  le  lamentable 
poème  de  sa  vie ,  et  quand  ce  poème  était  expliqué ,  il 
donnait  le  signal  à  l'orchestre.  L'orchestre  jouait  alors 
cette  admirable  et  savante  trilogie  devant  laquelle  tout 
Paris  est  resté  muet.  Ce  jour-là ,  l'ombre  de  Beethoven 
est  sortie  de  son  tombeau  pour  applaudir  son  élève 
hien-aimé. 

Ce  jour-là ,  Berlioz  triomphait  à  son  tour.  A  son  tour, 
miss  Sraithson  assistait  à  la  révélation  de  Berlioz  ;  elle 
rendait  à  son  amant  admiration  pour  admiration ,  enthou- 
siasme pour  enthousiasme,  amour  pour  amour.  Berlioz 
était  heureux. 

Berlioz  et  miss  Smithson  se  sont  mariés  l'autre  jour 
à  l'église  de  l'Assomption. 

Ici  se  termine  la  première  partie  de  ce  drame  si  inté- 
ressant et  si  singulier  d'iuie  vie  d'artiste.  11  n'y  a  rien  de 


plus  intéressant  et  de  plus  neuf  dans  les  contes  fantasti- 
ques de  l'Allemand  Hoffmann. 

Aujourd'hui-même,  ce  soir,  au  Théâtre-Italien, 
miss  Smitbson  et  Berlioz ,  réunis  pour  toute  leur  vie ,  se 
montrent  réunis  pour  la  première  fois  en  public  :  l'une  y 
viendra  sous  le  voile  d'Ophélia  ;  l'autre  se  manifestera  au 
bruit  chanté  de  cette  biographie  musicale ,  dont  il  çst 
tout  à  la  fois  le  poète ,  le  musicien ,  le  martyr  et  le 
héros. 

Et  l'on  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  poésie  de  nos  jours  ! 


^     l 


STATUE  DE  JEFFERSOIN. 

Dans  quelques  semaines ,  la  ville  de  Philadelphie  pos- 
sédera une  statue  de  7e^er5on.  Ce  morceau,  que  nous 
avons  vu,  est  une  œuvre  capitale,  et  qui  résout  du  même 
coup  deux  questions  importantes  :  celle  du  costume  et 
celle  de  la  fonte.  M.  David,  a  prouvé  que  la  réalité  du 
costume  américain ,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
habilement  interprété,  mais  sans  mensonge  et  sans  dé- 
guisement, pouvait  fournir  à  la  statuaire  de  grandes 
ressources  et  de  beaux  effets.  M.  Honoré  Gonon  a  dé- 
montré d'une  façon  victorieuse  que  la  fonte  à  cire  perdue 
pouvait  s'appliquer  avec  im  égal  bonlieur  aux  statues  de 
six  pieds ,  comme  aux  statuettes  de  dix-huit  pouces. 

Or,  à  nos  yeux ,  la  solution  de  ces  deux  problèmes  est 
d'une  haute  importance.  Jusqu'ici  le  plus  grand  nombre 
persistait  à  soutenii-  l'inopportmiité  du  costume  moderne 
dans  la  statuaire.  Et  lorsque  par  hasard  un  artiste  se  ha- 
sardait à  reproduire  quelques  parties  de  vêtement ,  de  la 
même  date  que  son  héros,  il  n'avait  rien  de  plus  pressé 
que  de  demander  grâce  pour  cette  hardiesse  en  jetant  sur 
les  épaules  du  modèle  un  manteau  drapé  à  l'antique, 
pour  obtenir  ces  plis  ondoyans  et  majestueux  qui  devaient 
le  rapprocher  des  maîtres. 

Tout  récemment,  on  le  sait,  Chantrey  a  fait,  pour  la 
ville  de  Londres ,  une  statue  de  Pitt.  11  n'a  pas  osé  faire 
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de  l'habile  ininislic  uii  sénateur  ou  un  consul  romain. 
Mais  il  a  dissimulé  la  meilleure  partie  du  costume  parle- 
mentaire sous  un  manteau  qui  eût  fait  envie  aux  plus  il- 
lustres familles  de  la  ville  éternelle. 

Dannecker,  ime  des  gloires  les  plus  solides  de  l'Alle- 
magne ,  garde  encore  les  mêmes  scrupules  que  Chantrey, 
lorsqu'il  traite  dans  sou  atelier  le  portrait  d'un  homme 
moderne. 

David  avait  d'abord  résolu  la  question  du  costume 
dans  le  même  sens  que  Cbautrey  et  Dannecker.  Les  sta- 
tues de  Bonckamp,  de  Racine,  du  général  Fay,  portent 
la  toge  antique. 

C'est  pourquoi  je  sais  bon  gré  a  David  de  ne  s'être  pas 
enfermé  dans  le  système  de  ses  œuvres  précédentes,  et  de 
n'avoir  pas  considéré  comme  irrévocable  une  méthode 
qui  avait  pour  clic  la  majorité  des  juges,  et  qui ,  en  outre, 
est  plus  facile  a  réaliser  que  la  méthode  contraire.  Je  lui 
sais  bon  gré  d'avoir  babillé  Jefferson  avec  une  littéralité 
aussi  fidèle  que  Benjamin  West.  11  a  franchement  abordé 
toutes  les  difficultés  de  la  cravate ,  du  gilet ,  des  man- 
chettes ;  il  n'a  pas  recidé  devant  la  culotte  de  soie ,  de- 
vant les  souliers  a  boucles.  Bien  lui  en  a  pris.  Car  son 
Jefferson  est  à  coup  sûr  im  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus 
solides  ouvrages.  11  n'a  négligé  aucune  des  ressources 
ingénieuses  de  son  art  :  il  a  su  varier  l'étoffe  de  chaque 
partie  de  vêtement. 

II  faut  rendre  à  M.  Honoré  Gonon  une  éclatante  jus- 
tice :  il  a  traduit  le  modèle  avec  une  religieuse  fidélité. 
Tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  glaise  se  retrouve  dans  le 
bronze.  Les  phalanges  amaigries  qui  tiennent  la  plume,  et 
qui  semblaient  si  diificiles  a  rendre ,  sont  aussi  bien  mo- 
delées dans  répreuve  définitive  qu'en  sortant  de  l'é- 
bauchoir  de  l'ai-tiste. 

Déjà  M.  Gonon  avait  donné  des  preuves  nombreuses 
de  son  habileté.  Le  groupe  de  Barye,  appartenant  au 
ducdeLujTies,  est  une  des  meilleures.  La  statue  de  Jeffer- 
son doit  appeler  sur  lui  l'attention  de  M.  Thiers. 

Le  climat  de  Paris  ressemble  si  peu  à  celui  d'Athènes 
que  nous  devrions  multiplier  les  bronzes  dans  lesjai'dius 
et  les  places  publiques ,  et  réserver  les  marbres  pour  les 
galeries.  On  sait  que  \  Andromède  de  Puget,  placée  dans 
le  parc  de  Versailles,  dépérit  tous  les  jours  sous  les 
attaques  de  la  pluie.  Ne  serait-il  pas  £age  de  décorer  les 
monumens  exposés  aux  caprices  de  notre  climat  avec  des 
bronzes,  qui  résistent  des  siècles  sans  changer? 

Et  puis  il  ne  faut  pas  oïdilier  non  plus ,  dans  ce  temps 
de  rapides  et  hâtives  jouissances,  que  trois  mois  suffisent 
au  fondeur  pour  traduire  uu  modèle  qui  demande  au 
praticien  deux  années  de  traviiil.  Si  M.  Thiers  veut  laisser 


une  trace  de  son  passage,  il  ferait  bien  de  s'entendre 
avec  M.  Honoré  Gonon. 

Gustave  pLAHcne. 


DICTIONNAIRE  USLEL  DES  ARTISTES, 

rAfi  c.   o.  t.   F.  (1). 

Notre  siècle  est  celui  qui  aura  vu  c'clore  le  plus  grand  nom- 
bre de  résumes ,  de  manuels  et  de  dictionnaires.  L'impatience 
est  si  grande  aujourd'hui,  non  de  tout  e'tudier,  mais  de  jouir  de 
tout ,  qu'on  veut  consacrer  un  peu  de  temps  à  tous  les  arU ,  ;i 
toutes  les  sciences.  Les  arti&tes  raisonnent  mathématiques ,  et 
l'on  ne  trouverait  plus  un  algébristc  qui  osât  s'écrier  :  a  Qu'est- 
ce  que  cela  prouve  ?  »  même  à  une  tragédie  moderne  de  notre 
pauvre  Théâtre-Français.  Il  est  de  toute  nécessité  que  l'on  com- 
prenne quelque  chose  à  tout  ce  qui  peut  faire  le  suje!  d'une 
conversation,  et  comme  il  n'est  pas  un  honnête  I>ourgeois  qui 
ne  soit  exposé  à  rencontrer  un  article  sur  les  beaux-arts,  même 
dans  le  Constitutionnel ,  je  crois  que  tout  le  monde  comprendra 
l'utilité  d'un  dictionnaire  des  artistes  où  l'on  trouve  l'cxpUcô» 
tion  claire  et  complète  de  toutes  les  notions  nécessaires  au  peintre , 
au  sculpteur  et  à  l'architecte. 

Pour  bien  apprécier  cet  ouvrage ,  il  suffit  de  savoir  qu'il  com- 
prend non-seulement  une  terminologie  complète  des  beaux-arts , 
mais  encore  la  description  exacte  des  armes,  des  vctcmcns  et 
des  habitations  des  anciens.  On  y  trouve  une  foule  de  rensei' 
gncraens  sur  les  symboles  et  les  attributs  des  divinités ,  en 
sorte  qu'on  peut  à  l'aide  de  ce  manuel  se  dispenser  de  recourir 
aux  traites  spéciaux  d'iconologic.  Les  dictionnaires  mythologi- 
ques renferment  beaucoup  de  notions  utiles  aux  peintres;  mats 
elles  sont  noyées  dans  une  foule  de  détails  qui  ne  peuvent  les 
intéresser.  Le  Dictionnaire  des  Artistes,  au  contraire,  est  un 
recueil  tout  spécial  dans  lequel  on  est  assuré  de  trou  ver  de  suite 
ce  qu'on  a  intérêt  à  vérifier;  car  il  offre  un  extrait  des  meilleurs 
ouvrages  qui  aient  été  publiés  sur  les  arts.  C'est  assez  dire  qu'il 
convient  à  la  fois  à  l'artiste  et  à  l'amateur. 


(1)  L°n  fj^^rt  Tolumc  in-n.  Prix  :  t>  fr.  Paris,  Didier,  «juai des .\it§B»- 
tiD».  n*4«. 
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DU  JUGEMENT 

DE  LA  REVUE  D'EDIMBOURG 

SUR 

LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  CONTEMPORAINE. 

On  sait  la  place  importante  que  la  Rei>ue  d'Edimbourg 
occupe  parmi  tous  les  recueils  périodiques  des  trois  royau- 
mes-unis de  la  Grande-Bretagne;  malgré  l'élévation  au 
pouvoir  de  Brougham  ,  malgré  la  mort  de  Walter  Scott 
et  de  Mackinstosb,  qui,  tous  les  trois ,  contribuaient  à 
donner  k  la  Reifue  d' Edimbourg  l'éclat  et  l'autorité  de 
leur  génie  et  de  leur  nom ,  ce  recueil  est  resté  en  posses- 
sion de  sa  célébrité  et  de  son  influence  presque  euro- 
péennes. Partisan  d'un  wbigbisme  modéré  et  bien  dé- 
passé, il  ne  représente  pas  en  Angleterie  les  opinions  les 
plus  avancées;  toutefois  le  talent  de  ses  rédacteurs  et  la 
portée  de  leurs  jugemens  méritent  d'attirer  notre  atten- 
tion ,  surtout  quand  ils  s'adressent  à  la  France.  Or  le  der- 
nier numéro  de  la  Revue  d' Edimbourg  contenait  sur  la 
littérature  française  contemporaine  un  article  remarquable 
qui  vient  d'être  traduit  parla  Rei'ue  britannif/ue ,  et  dont 
les  considérations  élevées  et  sévères  ont  produit  au  milieu 
de  nous  quelque  sensation. 

«  Depuis  les  trois  grandes  journées,  dit  le  recueil  an- 
»  glais,  on  a  vu  naître  une  littérature  épbémère,  copiste 
»  trop  attentive  et  trop  flatteuse  des  mauvaises  passions  et 
»  des  préjugés  de  chaque  jour,  portant  l'empreinte  vi- 
))  sible  de  sa  fragilité  et  celle  de  l'intérêt  personnel  mêlé 
»  à  l'esprit  de  parti,  soulevant  toutes  les  idées,  insultant 
»  toutes  les  opinions,  mêlant  tous  les  styles,  jetant  toutes 
»  les  couleurs  au  hasard,  emprinitant  des  costumes  et  des 
»  paroles  a  tous  les  temps  et  a  tous  les  âges ,  courant  à 
»  l'aventure  et  riant  comme  une  folle  d'un  vrai  rire  de 
»  désespoir ,  proclamant  elle-même  avec  impudence  son 
»  néant,  sa  folie,  son  impuissance,  se  lamentant  sur 
»  ses  vices  sans  se  corriger;  triste  littérature,  dont  le  mot 
»  d'ordre  semble  être  :  N'espérer  rien,  ne  croire  à  rien , 
»  et  ne  rien  craindre.  » 

Sans  doute,  en  dehors  de  ces  lignes  de  réprobation,  il 


faut  placer  Chateaubriand ,  Ballanche,  Lamartine,  Bé- 
ranger,  et  un  bien  petit  nombre  d'écrivains  de  talent  qui 
n'obéissent  qu'aux  purs  élans  de  leur  conscience.  Le  si- 
lence même  de  la  Reuue  d'Edimbourg  est  une  légitime 
exception  faite  en  faveur  de  ces  écrivains.  Les  hommes 
que  nous  venons  de  citer  appartiennent  par  leur  âge,  par 
le  développement  de  leur  génie,  plutôt  aux  années  de  la 
restauration  qu'à  l'époque  actuelle  ;  ils  constituent  a  eux 
seuls  une  magnifique  et  originale  littérature  qui  obtiendra 
une  noble  mention  dans  l'histoire  des  temps  modernes. 
Mais  la  révolution  de  1850  ayant  ouvert  une  ère  nou- 
velle pour  notre  patrie  et  les  populations  européennes , 
c'est  la  génération  jeune  et  active  qui  doit  porter  la  res- 
ponsabilité de  l'honneur  et  de  la  gloire  de  la  France  ;  c'est 
à  elle  qu'il  faut  demander  compte  de  l'emploi  qu'elle  a 
fait  de  ses  facultés  poétiques  et  littéraires.  Ici ,  laissons 
de  côté  tontes  les  susceptibilités  banales  de  l'homme  de 
lettres,  et  tâchons  d'apprécier  en  conscience  le  caractère 
et  la  valeur  de  notre  littérature  depuis  ces  trois  dernières 
années. 

Après  la  sublime  explosion  populaire  des  trois  jours , 
l'enthousiasme  qu'elle  réveilla  dans  nos  âmes ,  tout  l'a- 
venir de  liberté  qu'elle  ouvrit  devant  nous ,  firent  espérer 
pour  la  poésie  et  les  beaux-arts,  comme  pour  la  politique, 
un  de  ces  vastes  et  rapides  élans  qui  ravivent  toutes  les 
sources  épuisées  de  l'inspiration.  Le  moment  semblait 
venu  d'en  finir  des  stériles  disputes  littéraires,  des  insi- 
gnifians  débats  sur  la  forme  de  l'art,  sur  la  longueur  ou 
la  coupe  d'un  hémistiche;  nous  avions  bien  assez  de 
tant  de  compositions,  superficielles  copies  du  moyen 
âge,  de  toute  cette  littérature  de  convention  dont  les 
beautés  faisaient  pâmer  un  petit  nombre  d'amateurs  et  de 
dillettanti  littéraires.  N'était-il  pas  temps  enfin  de  voir 
les  jeunes  talens  qui  avaient  germé  et  mûri  dans  les  der- 
nières années  de  la  restauration,  faire  surgir  au  milieu 
de  nous  une  littérature  plus  grave  et  plus  sincère,  plus 
inspirée  des  passions  vraies  et  intimes  de  la  nature  hu- 
maine ,  des  hauts  problèmes  de  sa  destinée,  inspirée  des 
misères  et  des  espérances  du  peuple,  des  souvenirs  et  des 
malheurs  de  la  patrie?  Une  littérature  n'est  originale  et 
populaire  qu'a  la  condition  de  prendre  sa  racine  dans  les 
intérêts  les  ,plus  palpitans  de  l'humanité  et  de  la  société 
au  sein  de  laquelle  elle  se  développe.  Eh  bien  !  quel  a  été 
le  caractère  de  la  plupart  des  créations  littéraires  dont 
nous  avons  été  inondés  depuis  trois  ans?  Absence  de  mo- 
ralité et  de  dignité;  insouciance  impie  des  misères  so- 
ciales dont  nous  avions  le  spectacle  devant  les  yeux  ; 
frivolité,  extravagance  dans  les  idées  et  le  style;  nulle 
conscience  de  la  phase  nouvelle  de  liberté  dans  laquelle 
nous  sommes  entrés,  au  prix  de  trois  jours  de  carnage  ; 
nul  souvenir,  nulle  pitié  de  ce  peuple  qui  avait  si  gêné- 
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leusenient  livré  son  sang  pour  l'affranchissement  Jetons. 
Sur  la  scène,  nous  avons  vu  des  drames  faux  et  exagére's, 
dans  lesquels  les  plus  basses  et  les  plus  dégoûtantes  pas- 
sions étaient  exploitées  et  étalées  a  plaisir  ;  les  vaude- 
villes se  sont  fourvoyés  dans  les  pastiches  du  moyen  âge 
et  les  ordures  de  la  régence  et  de  Louis  XV;  jamais  peut- 
être,  comme  art  et  comme  moralité,  le  théâtre  n'a  été 
aussi  indigne  de  sa  mission.  Que  dirai-je  donc  de  cette 
effroyable  quantité  de  romans,  contes  et  nouvelles  de 
toutes  les  couleurs ,  qui  sont  aujourd'hui  notre  littéra- 
ture courante?  compositions  dont  le  seul  mérite  est  une 
certaine  facilité  de  style  devenue  banale ,  et  dont  le  moin- 
dre défaut  est  d'être  frivoles  et  superficielles  ;  qui  ne 
s'inspirent  que  des  plus  folles  bizarreries  de  l'imagination 
et  des  mystères  les  plus  honteux  de  l'existence  humaine. 
En  vérité,  pourquoi  s'étonner,  quand  la  Ret>ue  d' Edim- 
bourg s'écrie  :  «  On  n'a  plus  de  foi  dans  la  bonté ,  dans  la 
»  force ,  dans  la  noblesse  de  l'espèce  humaine.  Terrible 
»  réaction  qui  ne  suffit  pas  pour  ramener  l'intelligence  et 
»  l'ame  des  hommes  a  leur  ancienne  foi  détruite,  mais 
»  d'où  résulte  celte  nidlité  extravagante,  cette  littérature 
»  sans  point  central ,  sans  vérité ,  sans  force  intime  qui 
»  ferait  la  honte  d'un  peuple,  si  toutes  les  nations  n'é- 
»  taicnt  pas  forcées  tour  il  tour  de  subir  le  même  oo- 
))  probre.  » 

Depuis  ces  trois  dernières  années,  ime  seule  création 
complète  et  originale  a  paru  au  milieu  de  nous ,  reliet 
vrai  et  profondément  senti  de  notre  époque,  empreinte 
de  SCS  passions,  de  ses  souffrances,  de  ses  idées,  attestant 
dans  son  auteur  quelque  noble. préoccupation  sociale  et 
humaine,  quelque  intelligence  vive  et  éclairée  de  notre  si- 
tuation politique  et  morale,  quelque  souvenir  au  moins 
du  peuple  auquel  nous  devrons,  tôt  ou  tard,  de  plus 
glorieuses  destinées;  je  veux  parler  des  nouvelles  chan- 
sous  de  Béranger  ;  et  vraiment,  il  me  semble  que  notre 
jwète  a  prouvé  qu'il  était  possible  île  faire  de  la  poésie  et 
de  l'art ,  comme  on  dit ,  en  se  plaçant  au  coRur  de  la  so- 
ciété et  du  peuple.  .le  ne  vois  pas  quel  malheur  cela  eût 
été  pour  la  poésie  et  l'art ,  si  le  drame,  le  vaudeville,  le 
roman,  le  conte,  eussent  obéi,  depuis  la  révolution  de 
liSôO,  chacun  dans  sa  forme,  1»  l'inspiration  qui  a  pro- 
duit les  dernières  chansons  de  Béranger.  Je  fais  cette  ob- 
servation pour  répondre  aux  critiques  et  aux  chefs  de 
cette  littérature  du  jour,  qui  par  la  manière  dont  ils  con- 
çoivent la  nature  et  la  mission  de  la  poésie  et  des  beaux- 
arts  ,  ont  contribué  a  l'enfantement  de  ces  compositions 
sans  lieu  et  sans  but,  sans  relation  intime  avec  le  mou- 
vemeul  social.  l'eu  importe  a  l'art,  disent-ils,  la  religion, 
la  morale,  la  philosophie,  les  révolutions  politiques!  L'art 
possènle  sou  monde  a  lui ,  sa  vie  a  lui ,  il  n'a  nul  souci  a 
prendre  de  toutes  les  questions  qui  se  débattent  autour  de 


lui ,  des  événemens  qui  se  »nccè<lent  et  pastent  dans  le 
monde  ;  les  populations  s'ébraident ,  gémissent  et  meu- 
rent, les  trônes  s'écroulent,  les  transformations  sociale» 
se  préparent,  peu  importe  à  l'art,  il  continue  sa  rêverie 
solitaire,  il  contemple  l'Orient  ou  bâtit  son  château  go- 
thique, si  c'est  son  caprice!  Telles  sont  les  théorie»  ex- 
posées dans  les  préfaces ,  convenues  et  adoptées  ;  aussi  ne 
sont-elles  capables  que  d'enfanter  un  art  d'oisifs  et  d'a- 
mateurs qui  ont  le  temps  de  s'arrêter  devant  des  formes 
plus  ou  moins  bizarres,  devant  une  fantasmagorie  tour 
à  tour  gracieuse ,  monstrueuse  ou  débauchée  ;  aussi  les 
oeuvres  qui  sont  la  mise  en  pratique  de  ces  théories  doi- 
vent-elles être  nécessairement  ce  que  nous  les  voyons, 
c' est-a-dire  le  friu't  d'une  imagination  fantasque  et  dé- 
réglée, cpi  ne  regarde  pas  autour  d'elle,  qui  n'a  aucun 
but  désintéressé,  qui  ne  cherche  pas  a  mettre  ses  facultés 
au  service  d'une  noble  cause. 

Cependant  l'histoire  littéraire  du  passé  aurait  dû 
mettre  la  foule  de  nos  hommes  de  lettres  en  garde  contre 
une  si  fausse  et  si  fatale  direction.  La  religion,  les  tradi- 
tions, la  vie  des  héros,  les  querelles  de  races  et  de  fa- 
milles, les  dispulesciviles  ne  revivent-elles  pas  tout  entières 
dans  les  immortelles  créations  de  la  Grèce ,  dans  Homère, 
Euripide,  Eschyle,  Sophocle,  Aristophanes?  La  littéra- 
ture et  les  arts  du  moyen  âge  ne  sont-ils  qu'inie  fantaisie 
individuelle  et  un  fantastique  arbitraire,  ou  ne  sont-ils 
que  l'inspiration  naïve  et  originale  de  la  religion,  des 
événemens  sociaux,  des  passions  de  l'époque?  Le  poème 
du  Dante  n'  st-il  pas  tout  a  la  fois  la  plus  sublime  œuvre 
d'art  et  la  plus  vivante  chroiu'que  de  ces  impitoyables 
haines  de  Guelfes  et  de  Gibelins?  Vous  parlez  de  la  litté- 
rature allemande  qui  vous  sert  plus  particulièrement  de 
modèle?  comment  s'est-elle  développée,  si  ce  n'est  sous 
la  puissance  d'une  pensée  générale  et  sociale,  au  nom  de 
l'amour  de  la  patrie,  au  nom  de  la  résurrection  de  l'ori- 
ginalité et  de  l'unité  alletnandes?  telle  a  été  la  grande  in- 
spiration de  Klopstock  dans  ses  premières  et  entraînantes 
odes ,  de  (loëthe  dans  Coets  de  Berltrhingen ,  de  Schiller 
dans  Guillunme  Tell,  Don  Carlos,  fFidlenstein  ,  et  plus 
tard ,  de  ce  jeune  et  infortuné  Koërner,  qui  mourait  sur 
1(;  champ  de  bataille,  en  célébrant  l'indépendance  de  sa 
patrie. 

L'on  ne  verra  donc  jamais  se  produire  de  littérature 
nationale  et  popidaire,  revêtue  des  plus  magiques  et 
des  plus  immortelles  formes  de  l'art,  qu'à  cette  condition 
de  suivre  une  inspiration  générale  et  sociale;  la  se  trou- 
vent les  premières  et  les  plus  indispensables  règles  d'une 
bonne  et  féconde  esthétique. 

Mais  dans  le  mouvement  littéraire  qui  s'est  développé 
depuis  la  révolution  de  18ôO  un  des  phénomènes  les 
pins  curieux  et  bien  digne  d'attirer  l'attention,  c'est  l'en- 
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vahissement ,  je  dirais  presque  rusurpalion  de  notre  lit- 
térature par  les  femmes.  AiijounVliui ,  l'on  peut  compter 
autant  de  femmes  écrivains  que  d'hommes.  Voici  deux 
ans ,  le  père  Enfantin,  ayant  conçu  la  magnanime  pensée 
de  l'émancipation  de  la  femme,  trouva  que  le  plus  grand 
obstacle  a  cet  affranchissement  était  dans  le  silence  et  la 
timidité  de  la  femme;  en  conséquence,  il  décréta  soleu- 
nellemcnt  qu'elle  devait  parler  publiquement ,  sans  honte 
et  sans  crainte;  qu'elle  devait  nous  dire  en  face,  a  nous 
autres  hommes,  ses  souffrances  de  corps  et  d'ame,  ses 
désirs  de  chair  et  de  pensée,  et  ne  pas  rougir  d'appeler 
les  choses  par  leur  nom ,  et  de  dévoiler  les  mystères  les 
plus  cachés  de  la  vie  intime.  Le  père  Enfantin  déclarait 
ne  pouvoir  lui  accorder  sa  liberté  qu'a  ce  prix.  La  femme 
ne  se  l'est  pas  fait  dire  deux  fois.  Dieu  sait  comme  elle  a 
parlé  et  parle  encore  depuis  deux  ans  !  elle  parle  dans  les 
assemblées  publiques ,  elle  parle  dans  les  journaux,  elle 
parle  dans  les  romans,  elle  parle  dans  les  contes  et  nou- 
velles; en  prose  et  en  vers,  la  parole  ne  lui  a  pas  man- 
qué! Quel  avantage  est-il  résulté  pour  notre  littérature, 
de  toutes  ces  nombreuses  publications  de  femmes?  je  suis 
fâché  de  le  dire,  elles  n'ont  fait  qu'ajouter  à  la  frivolité 
des  sujets,  a.  l'anarchie  des  idées;  si  j'excepte  un  recueil 
de  pures  et  suaves  poésies  par  M™e  Desbordes  Walmore, 
un  roman  intitulé  Thomas  Morus ,  elles  ne  nous  ont  fait 
entendre  aucun  accent  vrai  et  profond  ;  elles  n'ont  sou- 
levé, comme  on  était  en  droit  de  l'attendre  de  toute 
femme  qui  laisse  échapper  les  pensées  de  son  ame,  elles 
n'ont  soulevé  aucune  émotion  noble  et  généreuse,  elles 
n'ont  parlé  "a  aucun  des  sentimens  les  plus  élevés  de  la 
nature  humaine.  Bien  plus  !  quelques-unes  se  sont  condam- 
nées a  nous  dévoiler ,  a  la  face  de  tous ,  de  honteuses  pas- 
sions ,  de  repoussantes  faiblesses ,  tous  les  mystères  d'une 
existence  avilie!  Beau  privilège  a  envier 'a  l'homme,  que 
celui  de  proclamer  impudemment  son  infamie!  En  vé- 
rité, c'était  bien  la  peine  d'écouter  les  sales  théories  du 
père  Enfantin ,  pour  voir  se  dégrader  ce  type  de  pureté 
et  de  beauté  morale    sur  lequel  l'homme,  quand  tout  lui 
manque  sur  la  terre ,  se  plaît  encore  à  porter  ses  regards 

et  son  amour l'ame  d'une  femme  ! 

Quand  une  littérature  en  arrive  à  rejeter  toute  dignité, 
a  méconnaître  le  but  pour  lequel  les  plus  brillantes  qua- 
lités de  l'imagination  ont  été  départies  a  l'homme,  a  ne 
plus  vouloir  accepter  ni  croyance,  ni  loi  morale,  une 
telle  littérature  ne  doit  pas  se  plaindre  d'entendre  un  cri 
de  réprobation  et  d'anathême ,  comme  celui  qui  est  échappé 
a  Ja  Rewue  d' Edimbourg  ;  elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite. 
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n  avait  découvert  sa  tète  ;  elle  retomba  sur  l'épaule. 
Les  yeux  étaient  fermés  ;  les  paupières  bleuâtres  et  pe- 
santes s'enfonçaient  comme  deux  cercles  de  plomb  sur  les 
joues  tachées  de  marques  livides. 

—  Déjà! 

Il  souleva  ce  visage  défigxu-é. 

—  Mais  non ,  elle  ne  peut  être  morte  encore  !  L'abso- 
lution !  l'absolution  !  a  genoux  !  a  genoux ,  Suzanne , 
malheureuse  pécheresse  !  Je  t'ai  tuée  ,  c'est  la  vérité  ; 
mais  je  ne  veux  pas  tuer  ton  ame  !  Mon  père ,  oh  !  une 
prière ,  une  prière  pour  sa  pauvre  ame  ! 

Et  il  s'efforçait  de  plier  les  genoux  raidis  de  la  jeinie 
fille,  de  joindre  ses  doigts  glacés. 

—  Morte  !  morte  dans  le  péché  ! 

Il  laissa  retomber  son  corps.  Un  affreux  découragement 
le  saisit.  Il  s'assit'a  côté  et  pleura.  Cet  homme  qui  venait 
d'avoir  l'horrible  énergie  du  meurtre  était  devenu  faible 
comme  un  enfant. 

La  foule  effrayée  du  contact  des  deux  malheureux 
se  tenait  à  quelque  distance ,  les  yeux  fixes  sur  cette 
scène. 

Cependant,  ni  le  charitable  Belzunce,  ni  les  prêtres 
qui  le  secondaient  n'avaient  cessé  leurs  soins  ;  ils  se 
flattaient  encore  de  rappeler  une  lueur  d'existence. 

Le  pêcheur  s'était  prosterné  aux  pieds  de  l'évêque. 

—  Vous  qui  êtes  un  saint  du  ciel ,  Dieu  vous  exau- 
cera. Priez!  oh!  priez!  qu'elle  revive  im  moment,  le 
temps  d'une  seule  prière.  , 

Suzanne,  étendue  sur  les  degrés  de  l'autel,  ne  don- 
nait aucun  signe  de  vie.  Aucvui  souffle  ne  passait  sur  ses 
lèvres  blanches  et  contractées,  tandis  que  l'évêque,  ému 
d'une  pitié  sul)lime,  penché  sur  elle,  priait  et  pleurait, 
et  que  le  pêcheur  détournait  ses  yeux  égarés  du  visage 
de  la  jeune  fille ,  pour  chercher  une  espérance  sur  celui 
du  saint  homme. 

Les  mains  du  malheureux  étaient  jointes  convulsive- 
ment ;  mais  il  ne  priait  pas  ;  il  répétait  seulement  : 

—  Priez!  priez  encore!  moi,  je  n'oserais,  car  je  suis 
un  meurtrier. 

Le  peuple,  muet  d'épouvante  et  d'étonnement,  par- 
tagé entre  la  curiosité  et  la  terreur,  craignant  de  s'ap- 
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prochcr,  ciiii;^iiant  davantage  encore  de  s'éloigner,  res- 
tait, lu  Cfcur  palpitant,  refoulé  dans  les  bas  côtés  de 
l'église. 

On  crut  entendre  un  son  nouveau ,  qui  n'appartenait  ni 
a  la  douleur  ni  a  la  prière,  si  faible,  si  fugitif,  qu'on 
douta  im  moment  si  ce  n'était  pas  le  vent  glissant  sur  les 
vitreaux  ;  mais  il  fut  suivi  de  bruyantes  exclamations  et 
les  mots  :  Elle  respire  !  elle  ouvre  les  yeux  !  arrivèrent 
jusqu'il  la  foule  qui,  par  un  mouvement  involontaire,  se 
pré(:i])ila  eu  avant,  et,  s'attacliant  ii  la  grille  du  chœur, 
chercha  avidement  à  recueillir  chaque  détail  d'une  scène 
dont  nul  n'osait  approcher. 

Suzanne  souleva  la  tète,  et  une  joie  ilélirante  s'empara 
du  pécheur.  Pour  lui  moment,  il  crut  retrouver  sa  Su- 
zanne, sa  Suzanne  d'autrefois;  car,  pour  un  moment 
aus.si,  toutes  ses  idées  se  confondirent  dans  xme  délicieuse, 
une  ineffable  extase.  La  rencontre  du  matin,  la  faute  de 
la  jeune  fille,  son  crime  à  lui,  tout  s'efface  :  Suzanne 
existe  !  il  n'y  a  plus  de  malheur. 

Mais,  helas  !  bientôt  le  souvenir  amer,  horrible,  ressaisit 
son  cœur  et  le  glace.  Les  larmes  s'arrêtent  sur  ses  joues 
pâlissantes;  son  visage  devient  sombre,  et  il  redit  d'ime 
voix  rude  : 

—  Femme,  priez!  mais  priez  donc,  malhciuense  pé- 
cheresse ,  puisque  Dieu  vous  accorde  une  minute  ! 

Suzanne  enlr'ouvrit  les  yeux  ;  mais  il  n'y  avait  rien 
dans  ce  regard  ;  il  erra  terne  et  vague  sur  ce  qui  l'entou- 
rait, et  se  (ixa  sur  Ir.  terre. 

—  0  mon  Dieu!  elle  retombe!  Elle  va  mourir! 
mourir  sans  pardon!  Par  pitié,  pauvre  fille,  un  mot  de 
repentir!  un  seul! 

Il  agitait  la  croix  devant  ses  yeux,  essayant  d'y  atti- 
rer ses  derniers  regards,  et  l'évèque,  penché  sur  elle, 
répétait  aussi  : 

—  Un  seul  mot  de  repentir,  mon  enfant,  et  vous  êtes 
sauvée. 

Suzanne  avait  de  nouveau  ouvert  les  yeux;  ses  lèvres 
remuèrent,  mais  ne  purent  former  aucune  parole  dis- 
tincte. Pourtant  elle  était  moins  faible;  ses  membres 
étaient  plus  souples;  il  semblait  que  l'existence  se  ra- 
nimât. 

—  0  Suzanne!  Suzanne!  s'écria  le  pécheur. 

Cette  voix  la  fit  tressaillir...  Elle  tourna  la  tète  vers 
lui ,  le  reconnut,  et  alors  elle  acheva  de  vivre. 

—  Pauvre  chère  coupable  ! 

Il  s'attendrissait —  Honteux  de  sa  douleur,  il  cacha, 
dans  ses  mains ,  son  visage  couvert  de  larmes. 

—  Priez  ,  priez  !  dans  un  instant  vous  serez  devant 
Dieu. 

Maintenant  la  jeiuie  fille  paraissait  se  disputer  h  la 
mort  ;  elle  cherchait  a  ressaisir  sou  ameit  deiui-euvolée , 


troublée  par  un  souvenir  de  souffrance  dont  la  cause  lui 
échappait,  ])ar  une  pensée  qui  fuyait,  revenait  et  fuyait 
encore  son  intelligence  obscurcie,  elle  passait  ses  mains 
sur  sou  front  comme  pour  s'y  fixer,  puis  les  étendait  vcra 
la  croix  et  vers  le  i>ècheur  avec  une  angoisse  déchi- 
rante. 

—  Mon  père  !  disait  le  malheureux  Tony  aux  genoux 
de  l'évèque  ;  vous  voyez  bien  qu'elle  implore  son  pardon. 
N'y  a-t-il  pas  tout  un  aveu ,  tout  un  repentir  dans  ce  re- 
gard? Oh!  elle  sera  sauvée?  N'est-ce  pas  qu'elle  le  sera  ? 
Hélas  !  elle  souffre  assez  pour  racheter  de  plus  grands  pé- 
chés. Elle  avait  été  si  chaste,  si  pure,  jusqu'à  cette  heure 
maudite...  Une  seule  faute  n'efface  pas  toute  une  vie  de 
vertu.  Et  cette  faute... si  vous  saviez...  c'est  un  maléfice. 
Que  pouvait-elle  ,  la  pauvre  chère  enfant ,  contre  les  dé- 
mons? Moi,  homme,  je  l'ai  tuée;  mais  Dieu  lui  pardon- 
nera. 

—  Prions,  mon  fils;  prions  surtout  pour  vous,  que  la 
passion  a  conduit  a  un  crime  exécrable. 

—  Prier  potn-  moi  !  non ,  non  !  je  sais  bien  que  je  suis 
perdu.  Ne  suis-je  pas  un  assassin?  Mais  que  tu  sois  sau- 
vée ,  Suzanne  !  que  tu  sois  dans  le  ciel ,  et  cela  m'adou- 
cira l'enfer. 

Elle  restait  pensive  ;  elle  regardait  le  pêcheur,  dont  le» 
discours  n'arrivaient  pas  jusqu'il  son  esprit  préoccupé. 
Tout  a  coup  un  rayon  d'intelligence  ranima  ses  traits  de- 
composés  ;  elle  s'écria  : 

—  Je  me  souviens!  je  me  souviens  ! 

Alors,  possédée  d'une  pensée  unique,  impérieuse, 
toute-puissante,  comme  si  elle  craignait  de  la  perdre  en- 
core, et  de  s'éteindre  avant  de  l'avoir  exprimée,  les  pa- 
roles se  pressèrent  sur  sa  bouche  si  rapides ,  si  confuses , 
que  lui  seul  pouvait  les  saisir. 

Il  la  regardait,  lui ,  avec  une  expression  impossible  à 
définir  :  c'était  un  mélange  inouï  de  délices  et  de  teneur. 
Ses  yeux  ,  agrandis,  ardcns ,  s'attachaient  sur  elle;  ses 
lèvres  palpitantes,  tout  son  être  frémissait  sous  une  émo- 
tion trop  forte. 

Mais  bientôt  l'honeur  seule  vint  s'emparer  de  toute 
l'ame  du  malheureux.  Un  cri  terrible  sortit  de  son  ccnir: 
un  cri  semblable  i»  celui  des  damnés  quand  l'enfer  s'ouvre 
pour  eux. 

—  Et  je  l'ai  tuée  ! . . .  tut^;  ! . . . 

Cette  pensée  hideuse  s'élevait  devant  lui  comme  le  dé- 
mon chargé  de  le  torturer. 

Eperdu,  il  s'était  éloigné  de  Suzanne,  qui,  mourante, 
se  traînait  vers  lui  pour  le  calmer;  mais,  hélas!  chaque 
accent  d'amour  s'enfonçait  dans  son  ovur,  plus  aigu  , 
plus  dwliirant  qu'un  accent  de  haine. 

A  la  religion  seule  appartient  de  guérir  ce  qui  est  sans 
remède,  et  d'apaiser  jusqu'au  désespoir  du  reu)or\ls. 
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—  La  prière  nous  reste ,  ma  fille  ;  demandez  a  Dieu 
d'avoir  pitié  de  votre  pauvre  ami. 

Son  front  vénérable  se  courba  avec  une  fervente  humi- 
lité; ses  cheveux  blancs  vinrent  toucher  la  terre;  son 
cœur,  brûlant  de  charité ,  invoqua  le  ciel ,  et  le  don  de 
la  divine  consolation  descendit  sur  ses  lèvres. 

Exalté  par  la  foi,  il  se  rapprocha  des  deux  infortunés, 
et  ce  fut  alors  que  son  éloquence  passionnée,  surnaturelle, 
luttant  contre  tout  ce  que  la  douleur  a  de  plus  poignant, 
offrit  au  crime  désespéré  la  miséricorde  infinie  pour  re- 
fuge ;  au  malheur  sans  bornes ,  un  avenir  d'éternelles 
consolations... 

Le  silence  ne  fut  plus  troublé  que  par  la  prière  ;  im 
faible  murmure,  puis  une  plainte  y  répondirent ,  et  le 
silence  recommença.  Le  cercle  des  prêtres  se  referma  et 
l'on  ne  vit  plus  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  le  chœur. 
Enfin  deux  diacres  se  détachèrent  du  groupe ,  traversè- 
rent la  nef  a  pas  lents,  portant  dans  leurs  bras  le  pêcheur 
évanoui,  et  dans  le  vide  qu'ils  laissèrent  on  aperçut  la 
jeune  fille  immobile  au  pied  de  l'autel....  un  linge  cou- 
vrait son  visage,  deux  cierges  brûlaient  à  ses  côtés,  et  le 
clergé  entonna  l'office  des  morts. 


VIL 


Whom  does  lime  gallop  withal  ? 
(  Shakspeare  ,  ^s  you  like  it.  ) 

Le  temps  avait  passé,  couvrant  de  ronces  les  tombes 
des  victimes  du  fléau  et  emportant  leur  souvenir.  A  peine 
de  loin  en  loin  un  habitant  de  la  ville,  redevenue  la  belle 
et  joyeuse  Marseille ,  s'arrachait-il  "a  ses  plaisirs  pour  ren- 
dre un  rapide  hommage  à  leur  mémoire.  Les  étroits  sen- 
tiers ménagés  entre  les  sépultures ,  autrefois  obstrués  par 
la  foule,  étaient  maintenant  déserts.  Aussi  la  porte  du  ci- 
metière avait-elle  été  abandonnée  par  les  mendians  qui 
naguère  rançonnaient  les  affligés ,  se  réjouissaient  a  cha- 
que convoi,  et  buvaient  le  soir  à  la  mortalité  du  lende- 
main. 

Une  vieille  femme  seule  était  restée  sous  les  hauts  cy- 
près ,  apparemment  repoussée  d'une  place  meilleure.  Là, 
une  cahutte  bâtie  dans  l'intérieur  du  cimetière  avec  quel- 
ques débris  de  cercueils  lui  servait  de  refuge  pendant  la 
nuit,  et ,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil ,  ac- 
croupie dans  la  poussière  du  chemin,  elle  tendait  la  main 
aux  passans ,  qui  lui  jetaient  parfois  un  denier ,  toujours 
une  injure  ou  ime  moquerie.  Aussi  souvent  le  pain  man- 
quait-il ,  et  les  malédictions  volaient  sur  la  bouche  affa- 


mée de  la  mendiante  jusqu'au  jour  où  un  voyageur  visi- 
tant le  cimetière,  comme  il  avait  visité  le  bagne  et  le 
théâtre ,  elle  retrouvait  les  oraisons  oubliées ,  les  pronon- 
çant avec  plus  ou  moins  d'onction ,  selon  ce  que  promet- 
tait l'extérieur  de  l'étranger. 

C'était  de  bien  loin  que  son  œil  exercé  savait  distinguer 
l'allure  insoucieuse  de  l'habitué  de  la  ville  de  la  démarche 
incertaine  et  lente  d'un  curieux,  et  aussitôt  qu'elle  s'était 
assurée  de  ne  s'être  pas  méprise ,  la  hideuse  vieille  entrait 
en  scène  et  préludait  a  ses  gémissemens  comme  un  chan- 
teur fredonne  pour  se  mettre  en  voix.  Cette  figure  a  la 
fois  rude  et  malicieuse,  que  l'âge,  le  vice  et  la  misère 
avaient  labourée  de  triples  sillons,  devenait  humble  et  sup- 
pliante, et  sa  voix  aiguë,  psalmodiant  sur  un  ton  plain- 
tif, ne  semblait  plus  cassée  que  par  le  temps  et  le  mal- 
heur. Elle  se  levait  chancelante  de  son  siège  de  boue  et 
se  traînait  sur  sa  béquille  jusqu'au  bord  de  la  route. 

—  Que  Notre  Dame  et  les  saints  apôtres  bénissent  votre 
voyage,  monsieur! 

Le  voyageur  lui  donnait  un  sou. 

—  Monseigneur  désire-t-il  visiter  le  cimetière?  C'est  le 
plus  beau  et  le  plus  habité  de  cent  lieues  à  la  ronde  ;  car 
depuis  -1720  il  y  a  plus  de  monde  sous  terre  que  dessus 
dans  notre  pauvre  ville  ! 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  la  vieille  se  précipitait 
dans  la  triste  enceinte. 

—  Qui  pourrait  mieux  que  moi  vous  servir  de  guide 
ici?  Depuis  bientôt  cinq  années  que  je  n'ai  fait  dix  pas  au- 
delà  de  ces  portes  ,  toutes  les  tombes  me  sont  familières 
comme  des  visages  d'amis.  Hélas  !  tout  mon  monde  est  la  ! 
et  ceux  qui  ont  protégé  ma  jeunesse  et  ceux  qui  auraient 
soutenu  ma  vieillesse  ! 

Et  la  mendiante  portait  k  ses  yeux  le  haillon  qui  lui 
servait  de  tablier,  pour  essuyer  des  pleurs  qu'elle  ne  ver- 
sait pas.  Et  un  second  sou  venait  joindre  le  premier,  et  la 
vieille,  excitée  par  cet  encouragement,  s'acquittait  de  son 
emploi  de  cicérone  avec  im  zèle  toujours  croissant. 

On  la  voyait  tantôt  sautillant  de  tertre  en  tertre  avec  sa 
béquille  et  s'en  servant  pour  frayer  un  chemin  à  l'étran- 
ger au  travers  des  ronces  qui  étendaient  d'une  sépulture  à 
l'autre  leurs  guirlandes  brunes  et  pourprées  ;  tantôt  s'ar- 
rêtant  avec  une  complaisance  orgueilleuse  devant  les  tom- 
beaux les  plus  remarquables ,  et  énumérant  les  grandeurs 
de  ceux  qu'ils  renfermaient  du  même  ton  qu'une  maîtresse 
de  maison  nomme  aux  visiteurs  les  convives  dont  elle  se 
pare  :  elle  était  lii  chez  elle,  et  à  sa  figisre  anguleuse,  à 
ses  yeux  creux  et  effacés,  elle  semblait  aussi  une  habi- 
tante du  lieu ,  sortie  de  terre  pour  faire  les  honneurs  du 
logis. 

Mais  il  y  avait  surtout  un  coin  de  prédilection  oii  repo- 
saient toutes  ses  espérances,  quelques  tombes  enfin  qu'elle 


L'ARTISTE. 


ÎOo 


avait  chargées  de  fournir  a  sa  subsistance  par  l'accès  de 
déchiranie  douleur  qui  la  frappait  eu  s'eu  approchant. 
C'était  là  que  se  terminait  constamment  sa  promenade  fu- 
nèbre ;  c'était  la  le  dernier  acte  du  drame,  celui  qui  de- 
vait enlever  le  succès. 

Tout  à  coup  l'étranger  voyait  la  mendiante  défaillir. 

—  Excusez ,  excusez-moi ,  mon  charitable  monsieur  ! 
Ah!  si  vous  saviez  quel  souvenir!  si  vous  saviez  tout  ce 
que  contient  ce  petit  morceau  de  terre  ! 

Succombant  a  sa  peine,  la  vieille  s'asseyait,  et  cour- 
bant sur  ses  genoux  sa  tète  tremblotante ,  ses  sanglots  la 
suffoquaient,  et  elle  tenait  si  long-temps  ses  doigts  cro- 
chus sur  ses  yeux  qu'ils  finissaient  par  en  obtenir  quel- 
ques larmes. 

• —  Pauvre  malheureuse! 

Et  elle  pleurait  plus  haut. 

Pendant  qu'elle  se  livrait  h  toute  l'amertume  de  ses  re- 
grets, le  voyageur,  dont  la  curiosité  était  excitée ,  regar- 
dait autour  de-lui ,  cherchant  à  tromper  son  impatience , 
jusqu'à  ce  que  sa  conductrice  fût  en  état  de  parler. 

Le  terrain  où  ils  se  trouvaient  paraissait  consacré  h  la 
sépulture  d'une  seule  famille;  car  sur  chaque  pierre  plus 
ou  moins  lirimie  par  le  temps  on  remarquait  le  même  nom 
et  les  mêmes  armes.  L'une  dont  l'écusson  plus  entier  at- 
testait que  peu  d'années  encore  avaient  passé  sur  elle  at- 
tira l'attention  de  l'étranger,  et  plusieurs  fois  il  relutl'in- 
scription  suivante  : 

CY  GÎT 

TniîS-HAUT  ET   TKÈS-PUISSANT  SEIGNEUR 

LOU1S-IIENH1, 

MAHQUIS   DE    ***  , 

MOKT  ASSASSINÉ  , 

I.E JUIN   1720,  ÂGÉ  DE  VINGT-QUATRE  ANS. 

PRIEZ  POUR  LUI  ! 

—  Hélas  !  dit  la  vieille  lorsqu'enfm  elle  voulut  parler, 
si  ces  braves  seigneurs  qui  dorment  là-dessous  vivaient 
encore,  je  n'en  serais  pas  ainsi  à  mendier!  Mais  voilà  , 
ajouta-t-elle  en  désignant  la  tombe  la  plus  récente,  voilà 
où  repose  leur  dernier  descendant.  Le  pauvre  jeune 
homme  !  mort  méchamment  assassiné. 

Les  yeux  du  voyageur  demandaient  une  explication. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  par  qui ,  reprend-elle  ;  personne 
ne  l'a  jamais  su.  Il  fut  trouvé  tout  sanglant  sur  la  route 
d'Aix  :  c'était  dans  le  temps  de  la  peste,  et  voyez-vous , 
<;hacun  avait  si  peur  de  la  mort,  qu'on  ne  pensa  guère  plus 
à  la  sienne  que  si  c'avait  été  un  manant  ;  et  pourtant  c'é- 
tait bien  le  plus  Ijeau ,  le  plus  noble  seigneur  !  et  généreux 


donc  !  S'il  eût  vécu ,  la  pauvre  chère  ame ,  il  eût  fait  pour 
nous  plus  que  ses  père  et  grand-père  et  que  toute  son  il- 
lustre famille ,  qui  de  tout  temps  a  daigné  soutenir  la 
mienne.  11  aimait  tant  sa  vieille  protégée!  Il  n'eût  eu 
qu'un  ducat  qu'il  me  l'aurait  appoité  ;  et  que  je  vive  pou i 
le  pleurer ,  moi ,  vieille  misérable  ! 
Et  les  sanglots  rccomuienraient. 
—  Et  quand  je  dis,  monsieur,  qu'il  m'aimait ,  n'a-t-il 
pas  permis,  n'a-t-il  pas  voulu  que  mon  enfant,  une 
simple  fille  de  village,  eût  l'honneur  de  reposer  auprès 
de  lui ,  auprès  de  ses  nobles  parens  !  Voyez  !  cette  butte  de 
gazon  où  je  suis  assise,  ch  bien!  s'écriait- elle  avec  une 
explosion  de  douleur  telle  que  le  voyageur  ému  craignait 
qu'elle  n'y  succombât  ;  elle  aussi  dort  là  !  morte  à  vingt 
ans!  emportée  par  la  peste  dans  cette  même  journée  de 
malédiction  qui  nous  enleva  notre  cher  bienfaiteur!  Elle, 
la  plus  belle,  la  plus  sage  fille  du  pays  !  et  au  moment  où 
j'allais  la  marier  au  plus  brave  marin  du  port  !  dame,  pas 
riche,  mais  si  honnête,  si  pieux  !  car,  je  le  disais  tous  les 
jours  à  ma  chère  Suzanne  :  du  pain  noir,  mon  enfant,  et 
une  conscience  blanche  !  la  vertu  avant  tout  !  Le  pauvre 
malheureux!  il  ne  lui  a  pas  survécu  long-temps!  Elle 
n'était  pas  encore  refroidie,  qu'il  fallut  rouvrir  cette  fosse 
pour  l'y  placer  à  côté  d'elle.  Et  voilà  leur  lit  de  noce  !  dit 
la  vieille  en  se  levant  et  montrant  le  tertre  de  gazon  sur- 
monté d'une  petite  croix.  Mes  chers  enfans!  mais  ce  n'est 
pas  sur  eux  qu'il  faut  pleurer,  puisque,  grâce  aux  bons 
conseils  dont  j'ai  nourri  leur  jeunesse,  ce  sont  des  anges 
devant  Dieu  !  Puissent-ils  obtenir  que  je  les  rejoigne  bien- 
tôt, au  lieu  de  traîner  ainsi  ma  misère! 

La  vieille  larmoya  de  nouveau  en  appuyant  sur  ce  mot 
misère!  Mais  si  le  voyageur,  moins  attendri,  l'eût  mieux 
observée,  il  eût  pu  voir  son  œil  fauve  suivre  la  main 
qu'il  portait  à  sa  poche  et  épier  ses  mouvemens  avec  une 
avide  anxiété. 

L'instant  décisif  était  arrivé;  la  bourse  tirée...  ou- 
verte...; une  pièce  blanche  en  sortait.  La  vieille  pleura 
plus  fort,  et  la  pièce  blanche  était  rejetée  au  fond  de  la 
bourse ,  et  une  pièce  d'or  tombait  enfin  dans  le  tablier  de 
la  mendiante. 

Le  voyageur ,  les  yeux  humides ,  s'éloignait  rapide- 
ment pour  échipper  à  la  reconnaissance  de  Todieufe 
créature. 

—  Que  le  Seigneur  vous  comble  de  toutes  ses  saintes 
bénédictions  !  criait-elle  ;  que  la  bonne  Vierge  et  tous  les 
saints  vous  protègent  !  Aue,  Maria  ,  gratid  plena.  Do- 
minus 

Puis,  quand  le  voyageur  avait  tourné  l'angle  du  che- 
min : 

—  Beaucoup  d'imbéciles  comme  celui-là,  raarmotait 
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Marcelline  en  ricanant  et  regagnant  sa  poussière ,  beau- 
coup d'imbéciles  comme  celui-là ,  et  le  diable  aidant ,  je 
reprends  l'état. 

Clémence  Bailleul. 


TUE  UEADSMA1V  (  LE  BOURREAU  ), 

BY    F.    COOPER    (1). 

Le  nouveau  roman  de  Cooper ,  à  en  juger  par  le  titre,  s'adres- 
serait à  CCS  lecteurs  blase's  qui  ne  connaissent  plus  que  les  émo- 
tions nerveuses  et  qui  pour  être  un  peu  remue's  se  re'signent  vo- 
lontiers à  transporter  leur  imagination  en  place  de  Grève ,  en 
attendant  qu'ils  en  soient  venus  au  point  de  louer  une  fenêtre 
pour  voir  à  leur  aise  comment  on  coupe  une  tête  d'bomme.  Il 
n'y  a  pourtant  pas  dans  le  Bourreau  une  seule  page  qui  soit 
digne  de  leur  attention.  Grâce  au  ciel,  Cooper  ne  croit  pas  qu'il 
soit  nécessaire  de  tremper  sa  plume  dans  le  sang  pour  émouvoir 
ses  lecteurs.  Au  lieu  de  peindre  le  bourreau  armé  de  la  hache 
et  luttant  avec  ses  victimes ,  il  nous  le  montre  sous  son  aspect 
vraiment  dramatique ,  aux  prises  avec  sa  conscience  et  l'horreur 
qu'il  inspire. 

Le  sujet  n'était  pas  nouveau ,  et  il  exigeait  d'autant  plus  de 
talent.  D'abord  l'auteur  avait  à  lutter  contre  un  des  sentimens 
les  plus  profondément  enracinés ,  et  dans  un  roman  il  s'agit 
moins  de  convaincre  que  de  persuader.  Après  tout,  il  suffirait 
d'un  syllogisme  pour  prouver  qu'on  peut  être  bourreau  et  ver- 
tueux; mais  pour  jeter  de  l'intérêt  sur  un  être  voué  à  cette  san- 
glante profession  ,  pour  éveiller  quelque  sentiment  de  sympa- 
thie en  faveur  d'un  homme  qui  est  obligé  de  se  déguiser  pour  se 
mêler  impunément  à  ses  semblables,  il  faut  appeler  à  son  aide 
toutes  les  ressources  d'un  talent  plein  de  tact  et  de  finesse.  Tel 
est  le  but  que  Cooper  a  su  atteindre. 

En  traitant  bien  un  pareil  sujet ,  on  devait  s'attendre  à  plus 
d'une  critique.  La  plus  grave  de  toutes,  à  coup  sûr,  c'est  qu'il 
existe  à  la  Gaieté  un  mélodrame  avec  un  rôle  de  bourreau  qui 
a  été  confié  au  talent  de  M.  Marty.  Que  répondre  à  cela  ,  si  ce 
n'est  que  l'audace  même  de  Cooper  mérite  quelque  indulgence , 
et  que ,  s'il  a  risqué  une  pareille  lutte ,  c'est  qu'il  voulait  traiter 
le  sujet  sous  un  autre  point  de  vue.  On  pourrait  encore  à  toute 
force  supposer  que  Cooper  ne  connaissait  ni  Polder,  ni  M.  Marty; 
mais  cela  me  paraît  peu  probable.  Il  faut  donc  admettre  qu'il 
a  engagé  le  combat  en  connaissance  de  cause ,  se  promettant 
d'ailleurs  de  ne  rien  emprunter  au  mélodrame  de  la  Gaieté. 

Il  y  a  pourtant  un  rapport  entre  le  bourreau  d'Amsterdam 
et  celui  de  Genève  :  c'est  qu'ils  sont  tous  deux  sensibles  et  ver- 
tueux. Cela  seul  a  servi  de  texte  à  un  critique ,  d'ailleurs  plein 
de  talent ,  mais  dont  je  ne  puis  adopter  les  copclusions.  Il  trouve 


(1)  Un  vol.  in-8°.    Triv  :  5  fr.  Paris,  Baudrv,  rue  du  Coq-Saint- 
Ilonoré. 


qu'un  bourreau  honnête  homme  est  une  donnée  fausse  et  com- 
mune. Mais  il  faut  remarquer  d'abord  que  les  exécuteurs  des 
hautes  œuvres  ne  sont  pas  si  nombreux  qu'on  puisse  en  ren- 
contrer habituellement  et  trouver  l'occasion  d'observer  leur  ca- 
ractère. Et  quand  il  serait  vrai  que  la  corporation  entière  fût 
composée  aujourd'hui  d'hommes  assez  familiarisés  avec  les  né- 
cessités de  leur  état  pour  verser  le  sang  d'un  condamné  sans 
plus  d'émotion  qu'un  garçon  boucher  vieilli  dans  les  abattoirs, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  serait  pas  permis  à  un  artiste  d'ima- 
giner qu'il  a  existé  quelque  part  un  bourreau  qui  tuait  avec  ré- 
pugnance. J'ai  lu  pour  mon  compte  une  pétition  adressée  à  l'as- 
semblée constituante  dans  laquelle  un  philanthrope  réclamait  au 
nom  de  l'humanité  l'adoption  d'un  instrument  qui  permît  de 
mettre  à  mort  un  condamné  sans  le  faire  souffrir.  Cette  pétition 
était  du  bourreau  d'Orléans.  Et  certes  je  l'ai  prise  au  sérieux , 
au  lieu  d'y  voir  une  affreuse  ironie. 

Cooper  n'a  donc  donc  pas  blessé  les  probabilités  en  donnant 
à  son  bourreau  un  cœur  d'homme.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable de  son  œuvre ,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas  attaché  à  peindre 
1  amour-propre  égoïste  de  l'individu  aux  prises  avec  l'horreur 
que  sa  profession  lui  inspire.  C'est  un  père  résigné  pour  lui- 
même  à  son  fatal  métier ,  mais  dont  le  seul  bonheur  en  ce  monde 
serait  de  soustraire  ses  enfansau  joug  d'une  hérédité  infamante. 
Une  loi  inexorable  l'attache  àl'échafaud.  Que  cette  loi  s'accom- 
plisse !  Mais  son  fils  qu'il  a  éloigné  de  la  maison  paternelle  pour 
lui  épargner  d'odieux  spectacles ,  son  fils  si  beau  et  si  généreux , 
c'est  lui  qu'il  veut  arracher  aux  tourmens  d'une  existence  pas- 
sée dans  le  sang.  Je  l'avoue ,  je  ne  vois  rien  là  que  de  vrai  et  de 
profondément  pathétique.  Aussi  serais-je  fort  étonné  si  le  pu- 
blic  ,  souverain  juge  en  cette  matière,  ne  voyait  pas  dans  ce  ro- 
man un  de  ces  ouvrages  rares  et  privilégiés  qui  apparaissent  de 
loin  en  loin  au  milieu  de  toutes  ces  marchandises  de  libraires 
dont  nous  sommes  inondés. 

Natalis  de  Wailly. 


Uruup  JPramatiquf. 
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%/'h-a^td   et    o^baton ,     ou,    Ci.  'è-rt   fie 


cinuJurer , 


tÊ'omeaie  e^n  S  ac/^ea  et  en  Ârotfe ,  ae  ^W.   ■ycW^e. 

Vraiment  la  Comédie-Française  est  entrée  dans  une  voie  nou- 
velle ,  car  maintenant  on  ne  parle  que  de  ses  succès  ,  car  on  la 
fréquente,  car  on  y  court,  car  on  s'y  presse.  M.  Casimir  Dela-l 
vigne  a  commencé  l'œuvre  de  cette  régénération  si  long-temp 
attendue  ;  M.  Scribe  la  poursuit  de  la  manière  la  plus  briM 
lante. 

C'est  un  auteur  bien  heureux,  bien  adroit,   bien  spirituel! 
Avec  quel  art  il  sait  saisir  l' à-propos,  étudier  nos  goûts,  nos  ca- 
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priées,  en  profiler  autant  dans  l'inte'rêtdc  nos  plaisirs  que  pour 
nous  donner  d'utiles  leçons!  Apres  les  grands  évcnemens  qui, 
il  y  a  quelques  années,  ont  failli  bouleverser  toute  la  France, 
il  a  vu  l'enthousiasme  qu'ils  avaient  excite  s'affaiblir,  se  cal- 
mer; le  peuple,  fatigue  du  spectacle  d'intrigans  arrivant  à  tout 
à  ses  dépens ,  se  montrer  froid ,  presque  indiffèrent  ;  il  a  remar- 
que le  discrédit  dans  lequel  e'tait  tombée  la  politique ,  et  celui 
bien  plus  grand  qui,  chaque  jour,  accueille  les  feuilles  qui  lui 
sont  cousacrc'es.  Nous  e'tioDS  mûrs  pour  une  leçon,  non  point 
dramatique  et  forte,  mais  piquante  et  malicieuse;  il  nous  l'a 
donne'e  tout  aussitôt,  llc'las!  pauvres  ratons  que  nous  sommes 
tous ,  bien  que  nous  ayons  souvent  la  prétention  de  ne  point 
l'être  ,•  profilerons-nous  de  ce  tableau  trop  fidèle  de  la  conduite 
de  nos  Bertrand  politiques?  Espérons-le;  mais,  quoi  qu'il  ar- 
rive, remercions  toujours  l'auteur  dramatique  qui,  ennoblissant 
sa  mission ,  vient  nous  éclairer  sur  nos  intérêts  les  plus  grands, 
les  plus  positifs,  et  tout  en  nous  amusant,  sait  nous  instruire; 
car,  bien  que  rappelant  une  époque  qui  déjà  est  loin  de  nous, 
il  faut  accepter  la  pièce  nouvelle  comme  notre  histoire. 

Struensée  règne  en  Dancmarck ,  sous  le  nom  de  Christian  VII, 
et  avec  la  femme  de  ce  prince ,  le  reine  Mathilde.  Leur  inso- 
lente oppression  pèse  sur  les  courtisans  qui  ne  sont  pas  avec 
eux,  sur  la  belle-mère  du  roi,  surtout,  la  reine  Marie-Julie, 
femme  ambitieuse,  vindicative,  qui  gémit  de  la  situation  se- 
condaire dans  laquelle  l'a  placée  la  faiblesse  de  Christian,  qui 
tremble  pour  les  dangers  auxquels  elle  l'expose. 

Le  premier  ministre  a  des  collègues,  et  pai-mi  eux  le  comte 
Bertrand  de  Rantzau  ,  vieillard  encore  vert  et  dévore  d'ambi- 
tion ,  visant  au  porte-feuille  de  premier  ministre ,  voulant  ren- 
verser la  reine ,  le  favori ,  mais  prenant  toutes  ses  précautions 
pour  n'avoir  jamais  l'air  de  se  mêler  d'une  intrigue  de  cour; 
ayant  la  réputation  d'un  bon  homme ,  quand  son  cœur  est  en 
proie  à  la  plus  brûlante  des  passions. 

Rantzau  est  un  type  admirable  de  l'égoïsmc  politique ,  de 
cette  immoralité  qu'en  hauts  lieux  et  dans  le  système  gouver- 
nemental ,  on  est  convenu  de  regarder  comme  le  premier  talent, 
la  première  vertu  (  si  ce  mot  peut  être  ainsi  prostitué  )  de 
l'homme  d'état.  Ne  croyant  aux  hommes  que  jusqu'à  vingt  ans, 
ne  se  fiant  à  personne ,  impassible  ,  ennemi  avec  toutes  les  for- 
mes de  l'araénité,  et  se  servant  de  tous  ceux  qui  l'entourent 
comme  d'autant  de  marionnettes  pour  arriver  à  son  but ,  tel  est 
Ilantzau ,  tel  est  l'homme  que  M.  Scribe  a  peint  d'après  un 
modèle  que  l'on  nomme  hautement ,  qui  est  là ,  près  de  nous  , 
et  que  l'on  a  regardé  comme  le  plus  habile,  comme  le  plus 
heureux  en  fait  de  rouerie  politique. 

La  reine  Marie-Julie  et  Rantzau  s'unissent,  comme  peuvent 
s'unir  de  semblables  personnages ,  pour  renverser  leurs  adver- 
saires. La  reine  pense  tout  de  suite  à  employer  la  violence;  ce 
n'est  pas  l'avis  de  Rantzau.  Powr  réussir,  suivant  lui,  il  ne 
faut  jamais  se  montrer,  il  faut  faire  agir  les  autres;  et,  dans 
cette  circonstance  ,  c'est  le  peuple  que,  pour  réussir  plus  sûre- 
ment et  avec  une  apparence  de  droit ,  on  doit  mettre  en  avant. 
Que  le  peuple  se  lance  dans  la  rue ,  pille ,  se  batte ,  amène  le 
désordre;  en  le  conduisant  avec  adi'cssc,  on  dirigera  sa  fureur 


contre  le  favori ,  et  nul  doute  alors  qu'on  o'obtiemie  sa  chute, 
comme  un  acte  de  haute  justice  nationale. 

Ce  pauvre  peuple,  toujours  faiseur  de  révolutions,  toujonn 
leur  dupe ,  toujoiirs  leur  victime ,  se  trouve  représente'  par  no 
bon  bourgeois  de  Copenhague,  ayant  nom  caractéristique  de 
Raton.  Messire  Raton  de  Burkenstaff,  riche  et  habile  marchand 
de  soieries ,  est  heureux  dans  son  intérieur;  heureux  par  sa 
femme,  modèle  des  épouses  et  des  mères;  heureux  par  son  (ils 
Eric  ,  jeune  homme  rempli  d'excellentes  qualités;  heureux  par 
son  ordre,  sa  probité;  tout  lui  réussit!  Voilà  que  l'ambition, 
la  vanité  ,  viennent  plonger  toute  cette  Camille  dans  la  douleur. 
Raton  s'est  laissé  deviner  par  Bertrand ,  et  soudain  il  est  jugé 
digne  d'être  l'instrument  des  projets  du  vieux  ministre. 

En  excitant  l'amour  propre  du  père,  en  stimulant  la  ten- 
dresse du  fils ,  on  leur  fait  mutuellement  supposer  des  dangers. 
Grâce  à  ce  machiavélisme,  tout  devient  événement  pour  la  fa- 
mille Burkenstaff,  et  si  bien  que,  sur  l'invitation  fort  polie  de 
se  rendre  chez  le  premier  ministre,  le  commis  de  messire  Raton, 
croit  qu'il  s'agit  d'une  arrestation.  Il  veut  délivrer  son  maître, 
il  .'".ppelle  à  son  aide  les  nombreux  ouvriers  que  le  riche  fabri- 
cant de  soieries  emploie  ;  en  peu  d'instans ,  voilà  une  émeute  ! 
d'une  me  elle  s'étend  à  un  faubourg,  et  l'émeute  devient  rérolte 
du  faubourg  à  la  ville  ,  et  la  révolte  menace  d'être  une  révolu- 
tion sanglante.  Copenhague  est  en  désordre ,  et  pourquoi  ?  parce 
que  M.  Jean,  le  commis  de  Raton,  aime  les  émeutes,  parce 
qu'il  les  regarde  comme  des  jours  de  congé,  comme  un  diman- 
che de  plus  dans  la  semaine  ?  0  destinée  des  empires  ! 

M.  Jean  joue  un  grand  rôle  dans  cette  aventure  ,  et  lui-même 
il  est  un  type  curieux  de  notre  époque.  Au  commencement  de 
la  révolte ,  il  la  mène  bon  train. 

Les  alternatives  de  celte  longue  lutte ,  qui  finit  par  le  triomphe 
de  la  reine  Marie-Julie  et  de  Rantzau ,  par  le  renversement  du 
favori  et  de  Mathilde ,  sont  présentées  avec  autant  d'art  que  de  vé- 
ritable comique.  Les  mesures  de  Struensée,  des  autres  ministres, 
calment ,  arrêtent  la  sédition  ;  mais  Rantzau  ,  avec  son  impi- 
toyable sang-froid,  profite  de  tous  les  nouveaux  incidens  pour 
la  réveiller ,  pour  la  rendre  plus  violente.  Le  malheureux  Ra- 
ton, enorgueilli  par  un  premier  succès,  par  les  applaudisse- 
mens  du  peuple,  qui  le  proclame  son  chef,  se  jette  plus  que 
jamais  au  milieu  de  la  tourmente.  Et  pour  quel  résultat ,  bon 
Dieu  !  Sa  demeure  est  pillée ,  brisée ,  son  fils  arrêté  !  Compro- 
mis par  un  dévouement  tout  chevaleresque  dans  une  conspira- 
tion, il  est  condamné  à  mort.  Il  faut  sauver  ce  jeune  homme, 
et  ce  n'est  plus  seulement  Raton  qui  en  appelle  à  la  justice  du 
peuple  ,  à  sa  protection  ;  c'est  la  mère  tremblante,  inquiète ,  qui 
ne  pense  plus  à  donner  de  sages  conseils ,  à  gronder  son  mari 
de  s'occuper  de  choses  qui  ne  le  regardent  pas ,  mais  qui  veut 
arracher  son  fils  au  supplice.  Rien  de  plus  vrai ,  de  mieux 
senti  que  ce  personnage. 

Et  au  dénouement ,  qui  n'est  pas  heureusement  ensanglanté 
par  la  mort  d'Éric  ,  quelle  est  la  récompense  de  chacun  ?  Ber- 
trand de  Rantzau  ,  qui  a  joué  avec  un  si  cruel  sang-froid,  avec 
une  si  horrible  habileté ,  le  sort  de  toute  une  nation  ;  qui  a 
conquis  la  reconnaissance  de  la  popularité ,  même  par  une  dé- 
mission donnée  à  propos ,  par  de  grandes  phrases  dont  il  ne     ^H  jpi^. 

/    "^  *-^ 
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pense  pas  un  mot ,  obtient  le  portc-feuillc  de  premier  ministre 
Kt  Raton ,  le  malheureux  Raton  ?. . .  Il  a  perdu  sa  fortune  ,  il  a 
été  ,  lui  et  les  siens  ,  en  proie  aux  plus  horribles  angoisses ,  son 
avenir  est  sans  doute  perdu  ,  et  on  le  nomme  premier  marchand 
de  soieries  de  la  cour...  Cruelle  dc'ceptioni  Le  pauvre  homme 
l'était  de  fait ,  avec  celte  différence  qu'd  fournissait  deux  reines. 
Maintenant  qu'il  a  contribue'  à  en  faire  chasser  une  ,  il  perd  la 
moitié'  de  ses  pratiques. 

On  sent  bien  qu'il  ne  nous  a  pas  ete'  possible  de  rappeler  tous 
les  incidens  qui  se  succèdent  dans  les  cinq  actes  de  cette  come'- 
dic,  qui  ne  laisse  pas  un  seul  moment  l'attention  en  suspens; 
nous  avons  rapporte'  les  principaux.  Ce  qui  échappe  à  toute 
analyse, à  tout  récit,  c'est  le  dialogue,  qui  est  spirituel,  plein 
de  verve,  de  malice;  ce  sont  les  observations  remplies  de  fi- 
nesse et  de  goût  ;  c'est  cette  amusante  satyre  de  notre  conduite 
et  de  cette  légèreté ,  surtout,  qui  nous  a  jetés  dans  tant  de  mal- 
heurs ,  dans  de  si  fâcheuses  alternatives. 

M.  Scribe,  dans  cet  ouvrage,  qu'un  immense  succès  accueille, 
dans  cet  ouvrage  ,  dont  un  titre  léger  dissimule  la  profondeur 
salutaire ,  s'est  montré  plus  habile  qu'd  ne  l'avait  encore  été. 
Il  a  traite  à  temps  ime  question  palpitante  d'intérêt ,  et  il  n'est 
personne  qui ,  tout  en  applaudissant  sincèrement  au  mérite  de 
sa  comédie ,  n'en  retire  autant  de  plaisir  que  de  profit. 

La  Comédie-Française  s'est  honorablement  associée  aux  ef- 
forts de  l'auteur  dans  cette  grande  occasion.  M'""  Brocard  est 
fort  bien  sous  les  traits  de  Marie-Julie  ;  M'^"''  Rose  Dupuis  a 
mérité  le  succès  d'enthousiasme  qu'elle  a  obtenu  dans  le  rôle  si 
touchant  et  si  vrai  de  M™"  Raton.  Il  est  impossible  d'être  plus 
mère  dans  les  derniers  actes  surtout.  M""'  Noblet ,  qui  repré- 
sente une  jeune  personne  aimée  du  fils  de  Raton ,  a  été  beau- 
coup applaudie  dans  plusieurs  situations  pathétiques. 

Samson  vient  de  se  placer  bien  haut  dans  l'opinion  publique 
par  le  rôle  de  Bertrand  de  Rantzau  ,  qu'il  joue  avec  un  grand 
talent ,  il  se  passe  peu  de  représentations  qu'il  ne  soit  rappelé 
par  tous  les  spectateurs.  Raton  a  été  joué  deux  fois  par  Mon- 
lose ;  cet  artiste  distingué  étant  tombé  malade  a  été  remplacé 
par  Duparay,  qui  le  remplit  d'une  manière  fort  comique.  Da- 
vid ,  Firmin ,  Charles ,  Geffroy,  Régnier,  qui  représente  Jean , 
l'amateur  d'émeutes,  avec  autant  de  naturel  que  de  verve, 
donnent ,  à  cette  production  nouvelle ,  un  ensemble  on  ne  peut 
plus  remarquable.  Après  le  succès  des  Enfans  d'Edouard, 
eelui  de  Raton  et  Bertrand  est  arrivé  à  propos  pour  ramener 
tout-à-fait  le  public  à  la  Comédie-Française.  Viennent  mainte- 
tenant  la  comédie  de  M.  Mazères,  le  drame  de  M.  Delavigne, 
les  deijuts  de  M"""  Dorval ,  les  draitatiques  productions  de 
M.  Alexandre  Dumas  ,  et  nous  sommes  certains  de  l'avenir  de 
la  Coraédie-Francaisc. 


fan  f  tes. 


C;'est  aujourd'hui  24  qu'aura  lieu,  au  théâtre  Italien,  'a 
représentation  extraordinaire  si  impatiemment  attendue  ,  dans 


laquelle  les  deux  tragédiennes  de  l'école  moderne ,  M™'  Bcrlioz- 
Smithson  et  M"""  Dorv-al,  feront  ensemble  leur  rentrée,  l'une 
dans  son  rôle  touchant  d'Ophélia  de  Shakespeare ,  l'autre  dans 
celui  d'Adèle  d'Hei-vey.  Firmin,  du  Théâtre-Français,  jouera 
Antony  pour  la  première  fois  à  Paris.  Un  grand  concert  de  plus 
de  cent  musiciens  dirigés  par  M.  Berlioz,  terminera  la  soirée. 
On  y  entendra  la  symphonie  fantastique  de  M.  Berlioz,  \' Ou- 
verture des  Francs-Juges ,  la  Dernière  nuit  de  Sardanapale, 
cantate  avec  chœurs  du  même  auteur;  une  grande  composition 
pour  le  piano  ,  exécutée  par  M.  Listz ,  et  la  Chasse  sauvage , 
deLutzow,  chanson  des  hussards  de  la  mort  de  Weber,  tra- 
duite de  l'allemand  pour  cette  circonstance,  par  M.  Emile  Des- 
champs. 

—  Il  va  paraître,  chez  M.  Petit  jeune,  passage  Vivienne, 
un  Album  renfermant  12  Romances  variées,  chansonnettes, 
nocturnes,  etc. ,  etc. ,  par  Cambon.  Chaque  romance  est  accom- 
pagnée d'une  lithographie  exécutée  avec  soin  par  MM.  Tellier 
et  Serrieu. 

—  La  Visite  domiciliaire,  drame  donné  au  Gymnase-Dra  - 
matique ,  par  MM.  Poujol  et  d'Aubigny,  est  aussi  emprunté  à 
l'époque  de  la  révolution  française.  C'est  aussi  l'histoire  d'un 
honnête  magistrat  qui  sauve  toute  une  famille  des  dangers  aux- 
quels l'expose  la  cupidité  des  deux  personnages  unis  par  le 
désir  de  mal  faire.  Le  commencement  de  cette  nouvelle  pro- 
duction est  froid ,  mais  la  fin ,  où  il  y  a  de  la  chaleur,  de  l'en- 
traînement, et  dans  laquelle  Ferville  tient  la  scène,  a  fait  ou- 
blier ce  défaut. 

—  ^imer  et  Mourir,  tel  est  le  titre  d'un  mélodrame  que 
r  Ambigu-Comique  vient  de  donner,  et  qui  n'a  réussi  qu'à  moi- 
tié. Trois  auteurs  se  sont  mis  après,  MM.  Benjamin,  Alexis 
et  Hyacinthe.  Au  commencement ,  il  y  a  le  tableau ,  -en  action, 
du  supplice  de  la  Garotte;  à  la  fin  ,  il  y  a  une  lutte  entre  deux 
hommes  qui  se  termine  par  le  meurtre  de  l'un  d'eux.  Ces  hor- 
reurs n'ont  que  médiocrement  intéressé. 

—  La  typographie  fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  Il 
paraît  en  ce  moment  à  la  librairie  de  Didier ,  quai  des  Augu?- 
tins,  n"  48  ,  un  Cours  de  littérature  de  La  Harpe ,  en  deux  vo- 
lumes in-8°.  Quand  on  voit  la  grandeur  des  caractères ,  on  ne 
peut  se  figurer  qu'on  ait  trouvé  moyen  de  réunir  dans  ces  deux 
volumes  un  ouvrage  qui  occupe  ordinairement  jusqu'à  seize  vo- 
lumes in  8°.  Cette  édition ,  qui  est  d'une  beauté  remarquable , 
ne  colite  que  1 8  francs.  C'est  une  heureuse  idée  d'avoir  mis  à 
la  portée  de  toutes  les  bourses  un  ouvrage  qui  a  sa  place  mar- 
quée dans  toutes  les  bibliothèques.  Le  champ  de  la  critique  lit- 
téraire s'est  sans  doute  agrandi  depuis  que  La  Harpe  a  public 
son  ouvrage ,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  qu'il  a 
su  apprécier  avec  un  goût  pur  et  délicat  les  chefs-d'œuvre  de 
notre  littérature ,  et  qu'après  tout  il  n'existe  pas  de  livre  qui 
puisse  tenir  lieu  de  son  Lycée. 

— .^v...^ 

Dffiini  :  Eglis.  Saiot-Maolou.   —  Solitude. 
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ŒUVRE   COMPLET 


FLAXMAN, 

GRA.VÉ    AU    TRAIT    PAU    RÉVEIL    (1). 

Nous  avons  des  premiers  applaudi  à  l'entreprise  de  M.  Ré- 
veil. Nous  lui  avons  souhaite  tout  le  succès  qu'elle  me'ritait  : 
l'accueil  empresse'  du  public  a  re'pondu  à  nos  de'sirs.  C'est  avec 
une  vraie  satisfaction  que  nous  voyons  de  plus  en  plus  le  goût 
ge'ne'ral  s'attacLer  aux  oeuvres  d'art.  Flaxman,  dont  les  compo- 
sitions si  pures ,  si  naïves ,  si  sublimes ,  n'avaient  eu  cours 
long-temps  que  dans  un  cercle  e'troit ,  Flaxraan  devient  popu- 
laire aujourd'hui.  Il  n'est  aujourd'hui  si  mince  bibliothèque  où 
l'on  ne  puisse  trouver  John  Flaxman.  Chacim  veut  avoir  son 
Flaxman,  comme  chacun  veut  avoir  son  Albert  Diu-er,  son 
Rembrandt,  son  Goya.  Flaxman  est  connu  maintenant  en  France. 
Mais  quand  donc  y  connaîtra-t-on  Dante  ?  le  grand  poète  dont 
il  s'est  si  admirablement  inspiré.  Hélas  !  jamais ,  peut-être.  La 
peinture  a  le  bel  avantage  sur  la  poésie  j  la  peinture  parle  aux 
yeux  une  langue  universelle,  éternelle;  la  peinture  est  com- 
prise partout,  en  tout  temps,  et  toujours.  La  poésie  ne  parle 
qu'un  idiome  et  variable,  et  transitoire,  et  mortel.  Les  copies 
de  dessins  sont  souvent  faites  avec  assez  de  bonheur  pour  faire 
apprécier  les  originaux  ;  les  traductions  de  poésies  ne  sont  tou- 
jours que  sottes  et  funestes.  Un  dessin  de  Raphaël  est  par  toute 
l'iiumanitc  un  admirable  dessin.  \iADivina  comédia,  qu'est-ce 
pour  qui  ne  sait  pas  l'italien  ?  Qu'est-ce  ?  Niente  ,  rien  ! 


(4)  Susse,  place  de  la  Bourse.  Trente liTraisoos de  neuf  plincbes,  ï 
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M.  Réveil  poursuit  avec  soin  et  exactitude  son  beau  travai]. 
La  treizième  livraison  vient  de  paraître  :  elle  est  certainement 
une  des  plus  remarquables.  Je  l'ai  vue  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  que  je  préfère  par-dessus  toutes  les  compositions  de 
Flaxinan  ses  Illustrations  du  Dante ,  non  que  T Iliade  d'Ho- 
mère, l'Odyssée,  les  tragédies  d'Eschyle,  l'OEuvre  des 
jours  et  la  Théogonie  d'Hésiode  ne  soient  bien  ,  ne  soient  peut- 
être  aussi  bien  ;  mais  mon  goût  n'est  pas  là  ;  mais  mon  goût 
m'entraîne  ailleurs.  Qu'y  faire  ? 

Dans  cette  livraison,  nous  avons  particulièrement  distingué 
la  planche  53  du  purgatoire  :  Fentiquattro  signori  à  due 
à  due  :  marche  imposante  et  solennelle  de  vingt-quatre  vieil- 
lards chantant  un  hymne  sacré.  I^a  planche  38  :  l^  Dante  et 
Stace  sont  conduits  au  fleuve  Euroe,  est  vraiment  délicieuse;  à 
part  quelques  incorrections.  Quel  contraste  plus  saisissant  que 
celui  du  sombre  et  malheureux  Âighicri ,  une  palme  au  front , 
au  milieu  d'un  bouquet  déjeunes  fdles,  dont  une  surtout  m'a 
séduit.  Une ,  vue  de  dos  ,  étendant  ses  bras  sur  ses  compagnes. 
Rien  n'est  plus  simple ,  rien  plus  noble  que  les  lignes  profilant 
cette  belle  enfant ,  cette  vierge  couverte  d'une  robe  pleurante. 
Pour  moi ,  c'est  une  Marguerite,  c'est  une  Ophélia  ,  c'est  une 
Marie ,  sœur  de  Marthe  ;  c'est  la  femme  de  Samarie ,  c'est  Ma- 
deleine !  c'est  toutes  les  exquises  créatures  qui  habitent  notre 
imagination. 

La  seconde  planche  du  chant  deuxième  du  Paradis  est  ansi 
fort  belle  :  peut-être  plus  sublime  :  Béatrice  invite  le  Dante  à 
rendre  grâces  à  Dieu.  A  la  voix  douce  de  cette  vierge,  Dante,  ' 
l'intelligence  ,  la  domination,  la  volonté,  tombe  à  genoux,  se 
courbe  et  s'humilie.  Béatrice  «st  environnée  de  nuées  cares- 
santes ;  un  long  voile  descend  de  son  front  et  l'enveloppe  tout 
entière  comme  un  manteau  royal  ;  ses  bras  sont  pendans  et 
abandonnés ,  ses  mains  se  rencontrent  et  se  croisent.  Elle  e»! 
résignée,  contemplative,  céleste,  romme  les  saintes  femmes  au 
pied  de  la  croix.  Ce  n'est  que  chez  les  grands  maîtres  du 
quinzième  siècle ,  ce  n'est  que  dans  les  manuscrits  ou  sur  les 
vitraux  qu'il  serait  possible  de  trouver  une  composition  aus^i 
chrétienne.  N'est-ce  pas  une  merveille  que  Flaxman ,  Taortiste 
antique,  le  statuaire  païen,   l'homme  mythologue  par  élude, 
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par  coutume ,  par  goût,  ait  trouvé  si  miraculeusement  des  figu- 
res si  e'vange'liques ,  des  figures  si  pures  de  paganisme. 

P.  B. 


EXPOSITION 

DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  AMIS  DES  ARTS. 

Passant  ces  jours-ci  sous  le  guichet  de  la  cour  du  Lou- 
vre, ce  n'est  pas  sans  surprise  que  j'ai  retrouvé  sous 
mes  yeux ,  appendu  à  la  porte  de  l'ancien  logement  du 
conseil  d'état,  le  modeste  écriteau  qui  annonce  au  public 
l'exposition  de  la  Société  des  amis  des  arts.  Je  me  rappe- 
lais que  cette  exposition ,  déjk  accomplie  il  y  a  quelques 
mois ,  avait  reçu  ma  visite  obligée ,  non  pas  que  je  veuille 
dire.  Dieu  m'en  garde ,  que  les  ouvrages  exposés  m'aient 
laissé  un  souvenir  bien  distinct.  C'est  doncenme  représen- 
tant quelque  chose  d'extraordinaire  et  d'imprévu ,  seul 
ni,otif'  présumable  de  cette  réexposition ,  que  je  montai 
l'escalier.  Mais  j'ai  autant  de  regret  k  le  déclarer  que  j'en 
éprouvai  a  le  voir,  l'exposition  de  novembre  n'est  que  la 
reprise  de  celle  du  commencement  de  l'année.  Pour  tou- 
tes variantes ,  quelques  tableaux  ont  remplacé  d'autres  ta- 
bleaux. Ces  changemens ,  il  est  vrai ,  ont  donné  plus 
d'harmonie  à  l'effet  général  du  petit  salon  ;  car,  si  ma 
mémoire  ne  me  trompe  point,  quelques-uns  des  tableaux 
qui  ont  disparu  avaient  une  prétention  aristocratique  a  se 
distinguer  de  leur  entourage,  ils  faisaient  disparate  en  la 
bourgeoise  assemblée.  Maintenant  que  ces  ouvrages  n'y 
figurent  plus ,  et  que  deux  ou  trois  autres  dont  V Artiste 
s'est  occupé  en  d'autres  occasions  ne  sauraient  être  men- 
tionnés de  nouveau  ( non  bis  in  idem),  l'œil  peut  se  pro- 
mener avec  l'indifférence  la  plus  complète  tout  autour  de 
la  salle ,  toutes  ces  toiles  passent  au  regard  comme  la  ten- 
ture d'un  appartement;  rien  ne  l'arrête,  rien  n'excite  l'at- 
tention, rien  ne  va  jusqu'à  l'esprit.  Egalité  parfaite,  as- 
pect partout  insipide.  L'examen,  s'il  n'est  pas  attrayant, 
n'est  du  moins  nullement  pénible. 

Il  est  pourtant  une  vérité  a  laquelle  cette  fastidieuse 
revue  a  donné  pour  moi  un  nouveau  degré  d'évidence.  J'ai 
trouvéa  m'y  convaincre  pour  une  fois  encore  de  cette  dispo- 
sition dominante  qu'éprouve  une  partie  de  l'espèce  humaine 


'a  suivre  l'exemple  donné,  à  copier,  a  s'efforcer  d'êtreautre 
que  soi-même,  enfin  à  singer.  Vous  savez  les  innombrables 
représentations  du  costume  antique  que  nous  montraient 
les  salons ,  il  y  a  encore  une  dizaine  d'années  :  ce  n'étaient 
que  compositions  épiques,  mannequins  à  la  pose  acadé- 
mique, affublés  de  toges,  de  chlamydes,  de  tuniques,  le 
casque  en  tête,  le  bras  alongé  ou  arrondi,  la  main  sur 
le  glaive.  Tout  ceci  était  la  singerie,  la  menue  monnaie 
de  David ,  monnaie  qui  n'a  plus  cours  aujourd'hui ,  mais 
alors  reçue  sans  conteste,  quoique  effacée ,  non  marquée, 
n'ayant  pas  vestige  d'une  empreinte  originale.  Aujour- 
d'hui nous  avons  d'autres  monnaies,  qui  parfois  ne  valent 
guère  mieux.  Allez  voir  l'exposition  de  la  Société  des 
amis  des  arts.  C'est  d'abord  la  monnaie  de  MM.  Schnetz 
et  Léopold  Robert  :  des  paysans  italiens  avec  leurs  cha- 
peaux pointus ,  les  paysannes  avec  le  tablier  et  l'accou- 
trement bariolé ,  tous  au  teint  couleur  de  pain  d'épice, 
avec  un  petit  bout  de  ruine  ou  de  villa  dans  le  fond  ,  ou 
quelques  rochers  dessinant  bien  cruement  leur  arrêté  sur 
le  ciel  bleu ,  ou  bien  encore  la  Méditerranée  pour  dernier 
plan,  et  puis  Rome  écrit  en  grosses  lettres  dans  un  angle 
du  tableau. 

Il  y  a  aussi  la  monnaie  de  Decamps  :  les  pauvres  Sa- 
voyards au  coin  de  la  borne ,  les  ânes  reposant  mélanco- 
liques, les  fonds  de  muraille.  Ceci  est  la  monnaie  de 
quelques  compositions.  Vient  en  même  temps  la  monnaie 
du  faire,  des  procédés  techniques.  Pour  avoir  admiré  la 
puissance  avec  laquelle  Decamps  modèle  ses  terrains , 
nous  sommes  condamnés  à  voir  tous  les  amateurs  qui 
peignent  le  paysage  donner  à  leurs  terrains  des  premiers 
plans  le  relief  croustillant  et  doré  de  la  pâtisserie.  Parce 
que  l'artiste  original  fait  dans  sa  peinture  un  emploi  si 
habile  et  si  intelligent  des  empâtemens ,  il  faut  que  tous 
ceux  qui  cherchent  a  s'inspirer  de  sa  manière  les  distri- 
buent à  tort  et  a  travers  sur  leurs  toiles ,  comme  les  badi- 
geonneurs  éclaboussent  a  coups  de  brosse  les  murs  qu'ils 
veulent  graniter. 

Que  d'autres  variétés  de  monnaie  sont  aujourd'hui  en 
circulation  dans  la  peinture  !  Il  n'est  pas  jusqu'à  MM.  Ca- 
batet  Rousseau,  à  peine  connus  depuis  le  dernier  salon, 
qui  ne  puissent  revendiquer  la  gloire  d'avoir  vu  émettre 
la  leur.  L'exposition  de  la  Société  des  amis  des  arts  en 
offre  déjà  des  échantillons.  Le  premier  de  ces  artistes 
n'aura  pas  en  vain  rappelé  les  Flamands  par  le  ton  géné- 
ral de  ses  paysages.  En  voici  d'un  ton  bien  autrement 
roux  que  les  siens  ;  un  enduit  de  beurre  ne  leur  eût  pas 
donné  une  teinte  plus  jaune  et  plus  sale.  M.  Rousseau, 
pour  avoir  su  rendre  avec  bonheur  la  physionomie  rude 
et  sauvage  de  notre  végétation  de  bois  et  de  bruyères,  n'a 
pas  tardé  à  se  voir  contrefait  dans  des  études  de  futaies  et 
de  joncs,  qui  ressemblent  à  un  fouillis  de  fagots  verts. 
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Du  reste,  j'ai  cessé  de  in'étonner  que  l'exposition  de  la 
Société  ne  contînt  que  des  ouvrages  de  cette  portée  ,  en 
voyant ,  par  une  liste  placée  à  la  porte  de  la  salle,  que  le 
nombre  des  actionnaires  ne  monte  pas  a  deux  cents.  Le 
capital  d'une  association  de  force  aussi  restreinte  n'est 
pas  considérable,  et  dès-lors  nos  artistes  distingués  ne 
songent  pas  a  lui  faire  hommage  de  tableaux  qu'elle  se- 
rait dans  l'impossibilité  d'acquérir.  L'explication  de  la 
faiblesse  de  ces  expositions  est  la. 

lùi  vain  la  Société  s'est-elle  placée  sous  la  protection 
du  roi,  dont  le  nom  figure  en  tète  des  actionnaires;  le 
patronage  royal  lui  a  valu  d'être  plus  heureuse  que  le  con- 
seil d'état,  et  de  conserver  la  disposition  d'un  local  au 
Louvre  ;  mais  elle  a  beau  avoir  acquis  le  droit  de  faire 
mettre  dans  les  journaux  cette  annonce  pompeuse  :  L'ex- 
position de  la  Société  des  amis  des  arts  est  ouverte  au 
Louvre,  la  solennité  du  palais  ne  rend  que  plus  sensible 
la  pauvreté  de  ces  expositions,  et  elles  n'en  restent  pas 
moins,  pour  le  retentissement  et  l'importance,  au-dessous 
de  celles  de  nos  départemens  septentrionaux,  qui,  cette 
année  surtout,  ont  été  d'une  sérieuse  attention. 

Il  serait  néanmoins  possible  à  la  Société  des  amis  des 
arts  d'affecter  un  rôle  plus  élevé.  Quoique  je  ne  connaisse 
pas  le  système  selon  lequel  elle  est  dirigée ,  je  me  per- 
suade par  les  résultats  que  tous  les  efforts  possibles  ne 
sont  pas  faits  pour  augmenter  le  nombre  des  actionnaires. 
Comment  admettre  qu'on  ne  trouve  dans  Paris  que  deux 
cents  personnes  pour  soutenir  une  institution  créée  de- 
puis tant  d'années,  dans  le  but  de  seconder  le  dévelop- 
pement des  beaux-arts.  Nos  artistes  de  mérite  sont  peut- 
être  aussi  responsables  de  la  langueur  de  cette  institution. 
S'ils  dirigeaient  de  ce  côté  quelques-uns  de  leui-s  ouvra- 
ges ,  ils  ne  pourraient  guère  espérer,  nous  en  faisons  l'a- 
veu ,  de  trouver  dès  l'abord  des  appréciateurs  ;  mais , 
grâce  à  eux,  ces  expositions  deviendraient  plus  remarqua- 
bles et  attireraient  naturellement  des  actionnaires,  qui, 
sur  l'examen  des  expositions  actuelles ,  ne  se  décideront 
jamais  au  moindre  sacrifice,  pour  courir  la  chance  de 
posséder  des  tableaux  aujourd'hui  plus  que  médiocres. 
L'année  suivante,  les  acquisitions  de  la  Société  augmen- 
teraient en  proportion  de  l'augmentation  de  capital  ap- 
portée par  ces  nouveaux  actionnaires. 

L'indifférence  de  nos  artistes  distingués  en  cette  occa- 
sion est  aussi  mal  entendue  pour  leur  propre  avantage  que 
pour  celui  des  arts.  S'ils  veulent  que  le  public  s'intéresse 
vivement  a  leurs  travaux ,  il  leur  faut  aussi  aller  aunlevant 
de  lui,  exciter  et  tenir  sa  curiosité  en  haleine  par  tous  les 
moyens  qui  se  présentent.  Rien  n'est  plus  propre  "a  établir 
entre  les  amateurs  et  les  artistes  des  rapports  également 
profitables  aux  uns  et  aux  autres ,  que  le  rajeunissement 
d'une  institution  qu'ils  ont  trop  laissé  tomber.  Il  est  donc 


bien  a  désirer  que  l'unique  Société  des  amis  de»  arts  exis- 
tant a  Paris  s'aperçoive  enfin  de  l'insignifiance  où  elle 
végète,  et,  demandant  à  l'art  autre  chose  qu'une  vaine 
dénomination ,  puise  désormais  en  l'art  lui-niéuie  sa  vie 
et  ses  clémens  de  progrès  :  tel  est  notre  vœu. 


L'ANCIEN  BOURBONNAIS, 

(  HISTOIRE,  MOWMEMS,  MOEintS ,  STATISTIQUE  ). 

PAB  ACniLLE  ALLIER  y 

CRÀVjé  ET   LlTHOCRArnié  lOO*   Ll  DIICCTIOS 

DE     M.      AIMÉ     CRERAVAKD, 

d'aPBÈS    les   dessins    et    DOCUHEFTS    de    m.    DVFOl'Il  , 
PAH  CMB   SOCléTÉ   d'artistes. 

l"  ET  II'  LIVIIÀISOn(<). 

Cette  grande  et  magnifique  œuvre  d'art  et  d'histoire  na- 
tionale se  continue  avec  zèle  et  honneur.  Voici  le  plus 
beau  monument  élevé  "a  cette  pensée  de  ressusciter  toute 
notre  vieille  France  féodale  et  catholique ,  trop  long- 
temps oubliée  et  méconnue.  Hélas!  pourquoi  avoir  tant 
tardé?  pourquoi  nos  étroites  préoccupations  philosophi- 
ques et  politiques  ont-elles ,  pendant  de  si  longues  années, 
détourné  nos  regards  de  ces  saintes  et  sublimes  ruines  qui 
seules  pouvaient  encore  nous  raconter  la  vie  de  nos  pères, 
Icui-s  passions,  leurs  idées,  leurs  souffrances,  leurs  ex- 
ploits aventureux,  leur  pieuse  et  naïve  croyance!  Ce  sont 
ces  ruines  qui  viennent  attester  la  puissance  de  création 
de  ces  barbares  qui  ne  bavardaient  pas  tant  sur  l'art,  mais 
qui  croyaient  et  agissaient,  et  dont  l'inspiration  enfantait 
ces  chefs-d'œuvre  d'architecture  et  de  peinture  aussi  spon- 
tanément que  la  terre  produit  ses  merveilles  les  plus  en- 
chanteresses. Ces  hommes  avaient  la  foi,  voila  pourquoi 
ils  étaient  de  divins  architectes  et  de  divins  sculpteurs. 
Jusqu'à  ce  jour,  tous  ceux ,  poètes  et  artistes,  qui  se  sont 
pris  d'une  belle  tendresse  pour  les  monumcns  de  l'art 
chrétien  et  féodal ,  n'ont  été  émus  que  pr  une  admiration 


(t)  L'Akcie!)  BouKBOicNiis ,  fic. ,  formera  Jeux  volutna  in-rolio  aie 
texte  et  un  Tolume  de  planches,  publiés  en  vingt -cinq  liTraiioos,  du 
pri\  de  6  francs  ,  et  com|iosécs  de  cinq  graTures  ou  litha|nphies ,  n 
de  quatre-vingls  pagi  s  de  texte. 

A  Paris ,  chez  Susse  ,  place  de  la  Bourse;  et  chei  Ctwnerot,  quai  de» 
Augusiins  ,  n'  \i\  Kirniin  DiHot  frôrvs  ,  rue  Jacob,  B*  Ï4;  TicntlH  et 
Vur:j  ,  me  de  Lille ,  u°  (".  El  à  Moulins  ,  ctei  Uesroan». 
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sèche  et  futile  pour  des  formes  sveltes  et  gracieuses ,  pour 
(les  lignes  heureusement  harmoniées ,  pour  des  découpu- 
res de  pierre  fines  et  légères  ;  mais  l'inspiration  qui  avait 
créé  toutes  ces  ineffables  beautés ,  ils  ne  l'ont  pas  cher- 
chée; mais  les  sentimens ,  les  misères,  les  angoisses  du 
cœur,  les  espérances  qui  ont  poussé  ces  hommes  a  élever 
ces  cathédrales,  ces  abbayes,  ces  chapelles  expiatoires,  ils 
ne  s'en  sont  pas  soucié  !  Ils  admirent  ces  œuvres  de  l'art 
chrétien,  comme  si  elles  s'étaient  trouvées  la,  un  beau 
jour,  par  l'effet  du  hasard  ou  d'une  force  invisible; 
comme  si  elles  n'étaient  pas  la  manifestation  de  la  vie  de 
l'humanité  a  une  certaine  époque;  en  un  mot ,  je  ne  crois 
pas  permis  de  s'extasier  a  plaisir  sur  les  monumens  de 
l'art  catholique ,  en  faisant  abstraction  du  catholicisme, 
sinon  vous  vous  condamnez  a  une  admiration  stérile  qui 
n'effleure  que  la  surface  d'une  œuvre  et  se  rend  incapable 
de  la  sentir  dans  toute  son  originalité  et  de  la  reproduire. 
Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  et  ceux  du  nôtre 
ne  comprenaient  ni  n'aimaient  le  catholicisme;  aussi 
n'ont-ils  ni  compris,  ni  aimé  l'art  catholique.  Aujourd'hui 
quelques  hommes  commencent  a  comprendre  la  grandeur 
de  la  religion  catholique  ;  qu'ils  viennent  k  l'aimer  et  a 
y  croire ,  et  alors  ils  auront  tout  le  secret  de  son  art ,  et  ils 
posséderont  la  même  puissance  créatrice. 

Toutes  ces  réflexions  me  ramènent  a  V Ancien  Bour- 
bonnais. Vous  n'avez  qu'a  lire  l'introduction  de  M.  Al- 
lier, dans  la  première  livraison,   et  vous  verrez  que  ce 
n'est  pas  une  admiration  factice  qui  a  dirigé  les  auteurs 
dans  cette  résurrection  patiente  et  laborieuse  des  monu- 
mens de  l'art  catholique  conservés  au  milieu  de  leur 
vieille  province.  Un  sentiment  national  éclairé,  un  amour 
siucère  pour  ces  belles  et  grandes  individualités  de  ces 
temps  d'originalité  et  de  foi ,  un  respect  vrai  et  profond 
pour  la  religion ,  un  talent  d'artiste  plein  de  goût  et  de 
délicatesse ,  telles  sont  les  qualités  précieuses  qui  distin- 
guent celte  publication.  Déjà  l'Artiste  a  parlé  de  la  pre- 
■  mière  livraison  qui  contient,  pour  le  texte,  l'introduc- 
tion de  M.  Allier,  consacrée  a  exposer  le  plan  et  les  idées 
de  l'ouvrage.  Les  auteurs  ne  reproduiront  pas  seulement 
tous  les  débris  de  l'art  dans  l'ancien  Bourbonnais ,  mais 
aussi  son  histoire,  ses  mœurs ,  sa  littérature.  Les  dessins 
publiés  avec  cette  première  livraison  sont  :  des  gravures  au 
trait  qui  représentent  le  plan  et  la  coupe  de  la  Sainte- 
Chapelle  de  Bourbon-l' A  rchambault,  et  de  la  chapelle  de 
Notre-Dame  ;  le  mausolée  de  Charles  I^"',  duc  de  Bour- 
bonnais, et  d'Agnès  de  Bourgogne,  son  épouse;  des  vases 
antiques  et  fragmens  de  vases.  Toutes  ces  gravures  sont 
remarquables  par  une  finesse  et  une  délicatesse  d'exécu- 
tion qui  reproduisent  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude 
tous  les  détails  de  l'œuvre  originale  ;  c'est  surtout  dans  la 
gravure  du  mausolée  que  nous  avons  été  émerveillés  de 


cette  légèreté  et  de  cette  précision  du  dessin.  Ces  qualités 
se  trouvent  au  plus  haut  degré  dans  les  têtes  de  pages  et 
les  lettres  dessinées  par  M.  A.  Chenavard.  Il  est  impos- 
sible de  déployer  plus  de  grâce  et  plus  de  facilité  a  repro- 
duire ces  capricieuses  figures  qui  ornaient  des  Bibles  de 
bénédictins  du  quatorzième  siècle.  Le  portrait  de  Charles , 
duc  de  Bourbon ,  dessiné  par  M.  Gigoux  d'après  le  Titien , 
est  ma  beau  travail  dans  lequel  notre  jeune  artiste  a  par- 
faitement conservé  l'expression  de  tète  calme  et  ferme  , 
la  richesse  de  coloris  du  maître  vénitien.  Je  reproclierai  à 
la  lithographie  de  M.  Durand  ,  qui  représente  une  vieille 
chapelle ,  de  manquer  de  perspective  et  d'être  d'un  dessin 
un  peu  trop  mou. 

La  seconde  livraison  contient  la  première  partie  de 
l'histoire  du  Bourbonnais,  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés des  Gaulois  jusqu'à  la  moitié  du  premier  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  Il  n'y  a  que  des  éloges  a  donner  au  mérite 
littéraire  de  celte  histoire.  La  chaleur  du  style ,  l'érudi- 
tion consciencieuse  et  approfondie  en  font  un  véritable 
monument  historique  dans  lequel  revivent  toutes  les  tra- 
ces perdues  des  populations  gauloises  qui  ont  fondé  l'an- 
cien Bourbonnais.  Les  dessins  publiés  avec  cette  livrai- 
son sont  :  une  délicieuse  vue  de  vieux  château,  lithogra- 
phiée,  de  M.  Tudot  :  dessin,   perspective,  lumière  et 
ombre,  tout  a  été  parfaitement  ménagé  et  saisi  pour  re- 
produire le  charme  pittoresque  du  site  ;  la  façade  de  l'é- 
glise de  Soubigny,  par  M.  Durand;  cette  lithographie  est 
d'un  dessin  plus  régulier ,  plus  fenne  que  celui  de  sa 
vieille  chapelle  ;  ses  fragmens  de  colonnes,  de  chapiteaux, 
d'armoiries,  nous  montrent  toute  la  pureté  et  la  suavité 
des  sculptures  de  l'architecture  chrétienne.  La  gravure 
au  trait  de  l'église  de  Notre-Dame  a  Moulins  est  un  tra- 
vail d'un  fini  exquis,  comme  celui  du  mausolée  ,  et  qui 
nous  révèle  les  harmonieuses  proportions ,  les  lignes  gra- 
cieuses ,  toutes  les  délicatesses  infinies ,  toutes  les  mer- 
veilles de  découpure  du  temple  catholique.  Mais  le  plus 
beau  morceau  de  cette  livraison ,  celui  dont  la  vue  m'a  arra- 
ché un  cri  de  surprise  et  d'admiration ,  c'est  la  simple  gra- 
vure au  trait  d'un  tableau  de  cette  église  Notre-Dame. 
Malheureusement  les  auteurs  ont  renvoyé  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage les  explications  de  leurs  planches.  Ce  tableau  est 
un  couronnement  de  la  Vierge  et  une  adoration  du  Christ. 
J'ignore  dans  quel  état  il  se  trouve,  de  quelle  main  il  sort, 
de  quelle  époque  il  nous  vient  ;  mais  pour  la  composition,  j 
le  naturel  et  la  naïveté  des  poses ,  pour  la  grâce  des  figu- 
res, pour  leur  expression  religieuse  si  pure  et  si  tcndrei 
si  pleine  d'élan  vers  la  Vierge  et  son  fils,  je  ne  connais  ' 
peut-être  aucune  œuvre  qui  m'ait  autant  ravi  et  rappelé 
cette  foi  ardente  et  toute  ingénue  de  ces  temps ,  au  mi- 
lieu desquels  il  serait  si  bon  de  vivre. 

Nous  attendons  avec  impatience  la  suite  d'iui  ouvrage 
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commencé  avec  tant  de  talent ,  et  avec  un  luxe  inusité  de 
papier  et  d'inipressiou.  Nul  travail  plus  digne  d'un  grand 
succès  n'est  encore  sorti  du  mouvement  littéraire  qui  s'est 
développé ,  depuis  trois  ans ,  dans  nos  départeuiens.  Mais 
c'est  surtout  a  M.  Aimé  Chenavard  que  nous  devons  notre 
reconnaissance  pour  cette  belle  publication  dont  il  est 
charge  de  diriger  les  gravures  et  les  lithographies.  Son 
goût,  son  sentiment  vif  et  éclairé  des  beautés  de  l'art  re- 
ligieux ,  ses  connaissances  étendues  et  son  zèle  nous  ga- 
rantissent que  l'ouvrage  entier  répoudra  aux  deux  livrai- 
sons sur  lesquelles  nous  avons  voulu  attirer  l'attention  de 
nos  lecteurs. 

Saint-Chebow. 


Cittcratuif. 


UN  AMOUR  PAR  DÉVOUEMEIST. 

C'était  par  une  belle  soirée  de  l'été  de  i  82. . .  ;  pendant 
toute  la  journée ,  le  soleil  avait  rayonné  avec  éclat ,  et  sur 
les  neuf  heures  du  soir  il  régnait  dans  l'atmosphère  une 
tiède  haleine  qui,  avec  le  demi-jour  mystérieux,  rendait 
la  verdure  plus  douce,  les  parfums  des ileiirs plus  suaves; 
sous  ce  ciel  voilé,  où  quelques  étoiles  scintillaient,  il  était 
beau  de  contempler  dans  une  molle  émotion  le  jardin  des 
Tuileries,  avec  toute  la  magnificence  magique  de  ses  ar- 
bres ,  de  ses  statues ,  prenant  mille  formes  fantastiques ,  et  se 
déroulant  dans  un  lointain  vaporeux.  Un  des  promeneurs 
avait  peine  a  sortir ,  bien  que  depuis  long-temps  le  signal 
de  la  retraite  se  fût  fait  entendre.  Il  tenait  à  la  main  un 
papier  froissé  qui  l'avait  jeté  dans  une  profonde  rêverie, 
et  l'on  ne  savait  trop,  à  voir  ses  traits  cbangeans,  si  c'é- 
tait d'espoir  ou  de  regrets  qu'il  était  agité. 

L'expression  de  sa  physionomie  avait  une  certaine  gran- 


deur :  on  sentait  que  cette  figure  annonçait  une  ame  ar- 
dente, tendre;  mais  il  y  avait  sur  tous  ses  traits  comme 
un  long  voile  d'irrt^olution  et  d'incertitude  qui  n'ôtait 
rien  à  leur  noble.sse  et  leur  donnait  un  charme  de  pins. 
Sur  les  plis  d'un  front  contracté  de  bonne  heure  par  l'ha- 
bitude d'une  mélancolie  profonde  se  lisait  comme  un  amer 
désenchantement  de  toutes  les  joies  du  monde  et  comme 
un  défi  porté  a  la  société  de  lui  trouver  un  bonheur  qu'il 
n'eût  pas  épuisé  jusqu'au  bout  et  qu'il  n'eût  trouvé  sté- 
rile. S'il  y  avait  défiance  de  lui-même,  de  ses  propres 
forces,  il  y  avait  aussi  dédain  des  autres,  et  l'on  devinait 
bien  que  c'était  un  de  ces  hommes  qui  de  bonne  heure 
avaient  grandi  dans  l'isolement  et  qui  en  avaient  contracté 
des  habitudes  de  solitude  et  de  timidité,  qu'annonçaient 
du  reste  ses  traits ,  sa  démarche ,  et  son  œil  bleu  toujours 
voilé.  C'était  un  deceshommesqui  n'osent  regarder  en  face, 
tant  ils  ont  peur  de  voir  ime  vilaine  ame  grimaçant  sur  une 
ignoble  figure ,  et  qui  cependant  a  toutes  les  actions  humai- 
nes attribuent,  bien  qu'ils  se  soient  souvent  cruellement 
abusés,  un  motif  honorable.  La  vie,  pour  les  hommes  de 
cette  trempe,  est  un  long  rêve,  un  roman  qu'on  fait  tout 
éveillé,  la  constante  substitution  d'un  monde  idéal  et  chi- 
mérique ,  d'un  monde  de  vertus  et  de  beautés ,  à  ce  monde 
si  vulgaire  de  formes  et  d'idées ,  qui  fait  qu'il  n'y  a  guère 
qu'un  type  rapetissé  et  rabougri.  Pauvre  monde,  qui  se 
meurt  lentement  entre  les  préoccupations  politiques  tont 
aussi  mesquines  que  les  graves  préoccupations  du  pot-an- 
feu.  Pour  Adrien ,  ce  n'était  pas  là  son  monde  de  prédi- 
lection, son  monde  d'intimité  :  il  se  trouvait  seid  à  seul 
avec  lui-même,  dans  les  créations  de  son  imagination 
maladive,  et  l'expérience  qu'il  avait  faite  delà  vie  ne 
l'avait  ni  désabusé  ni  guéri. 

Jeune,  il  avait  rêvé  la  gloire  des  armes  ;  mais  quand 
il  eut  atteint  le  temps  où  l'on  peut  s'enrôler  fons  les  dra- 
peaux ,  la  guerre  grande ,  civilisatrice ,  même  avec  son 
entourage  de  sang  et  de  carnage,  la  guerre,  à  la  suite  de 
Napoléon ,  ce  géant  des  conquêtes ,  admirable  arrière- 
garde  de  tous  les  grands  guerriers  du  passé,  n'était  pins 
possible.  Adrien  fut  donc  obligé  de  renoncer  à  la  pierre, 
c'cst-a-direala  gloire, car,  delà  guerre  inactive,  montant 
une  garde,  criant  :  Quivive!  iidebraves  bourgeois  rentrant 
le  soir  avec  leur  famille  inoffensive ,  après  une  plus  iiiof- 
fcnsivc  partie  d'écarté ,  il  n'en  voulait  pas  de  cette  guerre  ; 
il  avait  en  horreur  toute  espèce  de  parodie  qui ,  d'une 
grande  chose  fait  un  métier,  et  la  guerre  n'était  pins 
qu'un  métier. 

Pour  un  moment ,  il  eut  une  velléité  d'entrer  dans  le 
barreau  ou  dans  la  magistrature  ;  mais  la  procé<lure  , 
cette  bataille  de  sophismes  et  de  flots  d'encre ,  ce  duel 
corps  a  corps  pour  discuter  des  textes,  cette  avocasserie 
sans  entrailles  qui  s'emporte  et  s'enthousiasme  sans  co- 


2U 


L'ARTISTE. 


1ère  et  sans  élan  dans  le  cœur ,  la  procédure  avec  ses 
mains  sèches  et  sa  physionomie  protée,  la  procédure  lui 
fit  peur,  et  bien  qu'il  conçût  qu'on  pût  trouver  dans  ce 
métier  beaucoup  de  gloire  et  surtout  force  écus ,  il  ne  se 
sentit  pas,  lui,  assez  de  force  pour  tuer  l'originalité  un 
peu  sauvage  de  sa  nature  vraie ,  et  il  renonça  a  la  pers- 
pective d'une  fortune,  dont,  d'ailleurs,  il  pouvait  se 
passer. 

Et  cependant  il  sentait  qu'il  y  avait  en  lui  une  activité 
d'ame  et  d'intelligence  dont  il  devait  compte  à  son  pays  ; 
car  il  n'avait  pu,  d'abord,  se  concevoir  une  existence 
isolée,  suicide  lent  qui  vous  prend  tout  ce  que  vous  avez 
d'énergie  dans  le  cœur  pour  la  tourner  contre  vous-même 
et  qui ,  vous  faisant  passer  par  tout  ce  que  le  désespoir  a 
de  plus  poignant,  énerve  tous  les  ressorts  de  la  vie  et  ne 
laisse  plus,  au  lieu  de  volonté,  qu'une  incroyable  facilité 
"a  recevoir  les  impressions  les  plus  diverses.  Et ,  bien 
qu'il  cherchât  avec  anxiété  la  carrière  où  il  pût  dévelop- 
per cette  vertu,  il  n'en  trouvait  aucune;  sur  le  front  de 
chaque  profession  il  voyait  écrit ,  en  caractères  toujours 
visibles,  le  mot  métier.  Or  il  ne  se  sentait  pas  fait  pour 
exercer  lui  métier. 

Le  mot  de  religion  avec  ses  souvenirs  si  poétiques  du 
passé ,  ses  monumens  d'une  originalité  si  naïve  et  si  bar- 
,  monieusement  mariés  a  ses  dogmes  de  mélancolie  et  de 
néant  des  joies  de  la  terre  ;  le  catholicisme  avec  le  reflet 
de  gloire  et  de  majesté  que  lui  avait  jeté  en  mourant  l'é- 
piscopat  de  95  lui  apparaissait  parfois  comme  une  sédui- 
sante pensée ,  comme  une  grande  consolation  à  la  portée 
de  toutes  ses  infortunes  :  mais  aussi  ne  tardait  pas  "a  surgir 
à  ses  yeux  le  servilisme  de  l'épiscopat  de  l'empire  qui,  lui 
aussi,  comme  toutes  choses,  s'était  accouplé  au  despo- 
tisme, et  cette  vision  le  jetait  dans  un  sombre  découra- 
gement, cojjime  si  c'eût  été  là  une  dernière  espérance  à  la- 
quelle il  dût  renoncer.  Cependant  les  souvenirs  du  passé 
l'emportèrent  un  moment  par  leur  éclat  sur  la  honte  de 
ces  quelques  dernières  années ,  et  au  catéchisme  de  l'em- 
pereur adopté  par  l'église  gallicane ,  il  opposa  le  Discours 
sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet ,  l'un  de  ces  grands 
poèmes  qui  consolent  de  bien  des  misères.  Il  se  fit  sémi- 
nariste. Mais,  Dieu ,  que  son  désenchantement  fut  prompt  ! 
lj"a ,  le  mol  de  métier   se  réveilla  dans  toute  sa  turpi- 
tude, quand  il  se  vit  à  côté  d'hommes  qui,   trouvant 
plus  commode  de  réciter  le  bréviaire  et  de  dire  des 
messes  que  de  remuer  la  terre  ou  de  se  livrer  à  quelque 
autre  métier ,  avaient  choisi ,  ou  d'eux-mêmes  ou  par  la 
.  volonté  de  leurs  parens ,  un  métier  plus  facile  :  excellente 
et  odieuse  spéculation  qui  de  l'église  ne  fait  plus  qu'une 
sacristie  étroite  avec  des  intrigues  de  vieilles  bigotes ,  avec 
le  pain  de  cliaque  jour  et  la  solitude  dans  la  nef.  Or  Adrien 
avait  rêvé  la  foule,  la  foule  intelligente  et  aimante,  la 


foule  s'cnivrant  a  la  poésie  des  livres  saints,  se  plongeant 
dans  des  rêveries  extatiques  du  monde  nouveau  et  faisant 
des  prodiges  de  charité;  le  catholicisme  se  résumait  pour 
lui  dans  saint  Vincent  de  Paule  et  dans  sainte  Thérèse.  11 
fut  désabusé. 

Il  en  était  la  de  ses  désenchantemens  successifs ,  de 

son  incertitude  en  toutes  choses ,  quand  une  aventure  , 

qui  fit  grand  bruit  pour  lui ,  vint  le  tirer  de  et  farniente , 

sommeil  mortel  qui  engourdissait  toutes  ses  facultés. 

Un  ami ,  qu'il  avait  connu  et  choisi  pendant  le  court 

séjour  qu'il  fit  au  séminaire  de ,  avait  poursuivi 

unecarrièrequi  s'annonçait  à  lui  sous  de  brillans  auspices: 
le  spectacle  qui  avait  dégoûté  Adrien  l'avait  bien  quelque 
peu  troublé ,  mais  non  abattu ,  et  il  était  arrivé  jusqu'au 
moment  fatal  où  l'homme  s'enchaîne  pour  toujours  et  re- 
nonce a  sa  liberté;  Bernier  avait  reçu  le  caractère  de 
prêtre.  Des  rapports  intimes  existaient  toujours  entre 
Adrien  et  lui  ;  c'étaient  de  ces  cœurs  qui  semblent  pré- 
destinés pour  vivre ,  souffrir  et  se  réjouir  ensemble  ;  la 
diversité  de  leur  vie  et  de  leur  croyance  ne  les  avait  donc 
pas  séparés.  Bernier,  après  quelques  années  d'exercice 
dans  d'obscures  fonctions ,  avait  désespéré  de  trouver  cet 
aliment  qu'il  avait  attendu  pour  son  activité  :  il  s'était 
senti  froid  à  l'ame  et  dans  im  moment  de  désespoir  il 
avait  voulu  reprendre  cettelibertéqu'il  avait  abjurée  avec 
tant  d'enthousiasme.  Le  monde,  que  sL  souvent  il  avait 
flétri  de  ses  anathèmes  officiels ,  le  monde  ne  lui  parut 
pas  si  terrible  et  si  noir  qu'il  l'avait  peint. 

Une  jeune  femme,  qui  avait  cherché  dans  la  religion 
une  consolation  a  la  perte  récente  d'un  mari ,  s'était  pris 
d'un  tendre  attachement  pour  Bernier,  dont  la  parole  si 
douce  et  le  regard  si  persuasif  allaient  à  son  ame.  Cette 
femme  se  consola  avec  le  prêtre,  et  tous  deux  ou- 
blièrent dans  les  transports  d'un  amour  naissant  le  Dieu 
qu'ils  avaient  pris  pour  consolateur.  De  ce  moment,  le 
séjour  du  sanctuaire  devenait  impossible  à  Bernier;  il 
rentra  donc  dans  la  société. 

Mais  le  monde  ne  pouvait  long-temps  retenir  Bernier  : 
toutes  les  habitudes  de  sa  vie  l'en  éloignaient ,  en  même 
temps  qu'il  éprouvait  un  vide  affreux  à  manquer  tout  à 
coup  de  ce  qui  faisait  son  existence,  sinon  remplie,  au 
moins  distraite  par  ses  occupations  cléricales  ;  il  lui  en 
coûtait  trop  de  contracter  de  nouvelles  liaisons,  de  se  jeter 
dans  un  monde  qu'il  ne  connaissait  pas,  où  il  ne  pouvait 
être  que  gauche  et  emprunté  ;  et  puis  d'ailleurs  l'amour 
qu'il  avait  ressenti  pour  Ëlisa  Beauchamp,  cette  jeune 
veuve  qui  mettait  par-dessus  ses  vêtemens  de  deuil  un 
habit  de  fête  et  remplaçait  un  amour  de  commande,  dont 
toutes  les  obligations  n'avaient  d'autres  sanctions  et  d'autre 
mobile  que  le  code  civil,  parmi  amour  vrai  et  naïf,  Élisa, . 
avec  tout  le  charme  que  donnent  à  une  jeune  femme  de 
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vingt-deux  ans  la  tristesse  et  le  besoin  d'aimer  et  d'ètie 
aimée  ;  Elisa ,  avec  l'amour  qu'elle  avait  inspiré  h  Bernier, 
ne  pouvait  cependant  suffire  a  remplir  cette  ame  dévorée 
d'ambition,  que  le  désir  d'avoir  un  nom,  une  gloire  a 
elle,  venait  troubler  au  milieu  de  ses  rêves  et  jusque  dans 
les  réalités  les  plus  délirantes  de  l'amour.  Bernier  ne  tarda 
pas  à  considérer  avec  effroi  cette  halte  dans  le  développe- 
ment de  sa  vie  ,  et  du  moment  que  le  remords  avec  ses 
cuisantes  douleurs  se  fut  emparé  de  lui ,  son  parti  fut  pris  : 
il  se  décida  h  rompre  une  liaison  qu'il  ne  pouvait  justifier 
à  son  ambition  et  qu'il  s'efforçait  de  trouver  encore  plus 
coupable  qu'elle  nel'était  réellement  aux  yeux  du  monde. 
Adrien  avait  été  le  confident  des  amours  de  son  ami  ; 
quelquefois  il  avait  assisté  a  leur  tête  à  tête,  et  cette  fois 
seulement  l'amour  avec  toutes  ses  joies  s'était  révélé  à  lui 
et  lui  avait  fait  entrevoir  la  possibilité  du  bonheur.  L'ami- 
tié qu'il  avait  pour  Bernier  ne  le  rendit  pas  tellement  aveu- 
gle sur  les  charmes  d'Élisa ,  qu'il  n'éprouvât  secrètement 
qudques  mouvemens  secrets  d'affection  pour  elle.  Avec 
sa  timidité  naturelle ,  fortifiée  par  la  fausse  éducation  qu'il 
s'était  donnée  à  lui-même,  Adrien  n'avait  guère  pensé 
aux  femmes  que  jKJur  broder  quelque  roman  d'amour, 
dont  l'héroïne  était  un  type  de  beauté  et  de  perfection 
tout  aussi  extraordinaire  que  sa  manière  d'envisager  le 
monde.  La  femme  réelle  avec  l'amour  réel,  il  ne  l'avait 
pas  connue  :  il  avait  eu  peur  de  rencontrer  la  le  désap- 
pointement qu'il  avait  trouvé  en  beaucoup  d'autres  cir- 
constances, et  il  s'était  promis  de  ne  jamais  sortir  d'une 
indifférence  honnête  et  toute  cérémoniale  dans  ses  rap- 
ports avec  les  femmes.  Cette  règle  de  conduite  s'était  trou- 
vée violée  dans  ses  relations  avec  Elisa ,  et  bien  que  ses 
paroles  et  ses  manières  ne  fissent  pas  soupçonner  un  amour 
naissant,  toutefois  on  pouvait  rcmai'quer  qu'il  n'y  avait 
plus  dans  sa  voix  cette  sécheresse  et  cette  brièveté  qui , 
par  suite  d'une  résolution  en  opposition  avec  la  tendresse 
de  son  ame,  n'étaient  que  plus  apparentes  par  cela  qu'elles 
étaient  plus  étudiées.  Adrien  lui-même  ne  s'en  aperçut 
pas,  et  quand  il  reçut  le  billet  de  Bernier,  billet  qui  lui 
annonçait  son  départ,  il  sortit  comme  un  fou,  étouffant 
d'une  joie  qu'il  ne  pouvait  déguiser.  Il  fut  respirer  et  sa- 
vourer plus  à  l'aise  cette  joie  sous  les  massifs  épais  des 
marronniers  des  Tuileries 

Bernier  avait  senti  de  suite  la  portée  de  sa  résolution. 
Il  lui  fallait  des  distractions  pour  le  guérir  de  cet  amour, 
qui  le  rapetissait  à  ses  propres  yeux ,  et  en  même  temps 
une  œuvre  si  large  qu'Élisa  elle-même  ne  put  mettre  sa 
douleur  en  parallèle  avec  cette  œuvre.  Il  se  décida  vite  : 
trouvant  le  rôle  de  la  France  épuisé  pour  le  catholicisme 
et  ne  pouvant  se  décider  a  se  mêler  a  toute  cette  foule  de 
prêtres-fossoyeurs  qui  creusent  la  tombe  et  jettent  les  pelle- 
tées de  terre  sur  la  vieille  religion  de  nos  pères ,  il  crut  qu'  il 


devait  porter  la  parole  évangélique  chez  des  peuplades  bar- 
bares, qu'un  excèsde  civilisation  endissolution  n'aurait  pos 
encore  privées  du  bonheur  de  croire  à  quelque  chose  di- 
noble,  de  surnaturel.  Mais  avant  il  voulut  aller  retremper 
sa  foi  et  expier  son  erreur  d'un  moment  en  visitant  l' Asie- 
Mineure  ,  Jérusalem ,  et  de  la  faisant  une  trouée  dans  la 
haute  Asie ,  aller  rejoindre ,  à  travers  la  religion  de  Brabina 
et  de  Vilchnou ,  les  îles  de  l'archipel  du  Sud.  C'était  là 
son  plan.  L'influence  qu'il  exerçait  sur  Elisa  était  telle , 
qu'il  ne  douta  pas  qu'il  ne  lui  fît  approuver  ses  projets , 
et  malgré  la  douleur  de  cette  pauvre  femme ,  dont  il  dé- 
chirait le  cœur,  dont  il  venait  de  détruire  si  brusquement 
et  en  un  instant  l'existence ,  il  se  sépara  d'elle.  C'était  là 
ce  dont  il  entretenait  Adrien  dans  un  billet  tracé  a  la  hâte. 
Il  leconjurait,  en  terminant,  de  justifier  sa  conduite  aux 
yeux  d'Elisa  et  d'assouplir  sa  douleur  par  les  distractions 
de  l'amitié.  Pour  lui,  il  partait  sans  retard. 

Après  avoir  lu  et  relu  le  billet  de  Bernier,  Adrien  ae 
sut  d'abord  que  résoudre.  L'amour  pour  lui  se  révélait 
pour  la  première  fois  avec  une  énergie  telle ,  que  sans  sa 
timidité  il  eût  été  sur-le-champ  trouver  Élisa,  lui  aurait 
offert  son  cœur  et  sa  main  ;  mais  la  réflexion  vint  calmer 
cette  première  impression,  et  son  exquise  délicatesse  rem- 
plaçant l'inspiration  de  l'égoisme ,  il  adoucit  peu  a  peu 
cette  effei-vescence  de  son  cœur,  et  il  put  examiner  plus 
attentivement  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir.  Prendre 
une  femme  dans  les  larmes,  et  aller  la  trouver  dans  les 
douleurs  inconsolables  que  cause  le  départ  de  celui  qu'on 
aime,  balbutier  quelques  mots  de  franche  amitié ,  sécher 
peu  a  peu  ses  pleurs  et  faire  renaître  le  sourire  du  con- 
tentement sur  ces  lèvres  flétries  par  la  tristesse  ;  et  tout  cela 
sans  arrière-pensée  d'égoisme,  sans  retour  sur  soi-même; 
étouffer  un  amour,  qui  pouvait  être  une  injure,  puisqu'il 
supposerait  une  incroyable  facilité  à  oublier  -,  tout  cela  lui 
parut  beau  et  noble ,  en  harmonie  avec  ses  impressions 
les  plus  habituelles  :  il  avait  conçu  un  nouvel  amour,  une 
espèce  de  culte  religieux  pour  une  douleur  de  femme.  Cette 
pemée  le  calma. 

Pendant  toute  la  nuit  qui  suivit,  nuit  d'insomnies,  de 
rêves  douloureux  et  joyeux ,  il  s'exalta  dans  celte  réscJu- 
tion  ,  et  le  matin,  quand  il  se  leva  ,  il  était  content  et 
alègie  comme  s'il  eût  remporté  une  victoire  sur  une  mau- 
vaise passion.  D  attendit  avec  impatience  que  le  moment 
de  pouvoir  se  présenter  chez  Élisa  fût  arrivé.  Il  la  trouva 
dans  une  effroyable  douleur.  Le  courage  factice  que  Ber- 
nier lui  avait  en  quelque  sorte  imposé  par  l'ascendant 
qu'il  exerçait  sur  elle,  celte  abnégation  religieuse  qui  lui 
avait  fait  sacrifier  sa  propre  félicité  aux  projets  de  son  anu , 
tout  cela  s'était  évanoui  avec  la  présence  de  Bernier ,  et 
seule  elle  s'était  trouvée  avec  sa  faiblesse  et  sa  colère  de 
femme  dédaignée,  deux  des  plus  grandes  puissances 
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qu'une  femme  ait  reçues  pour  dominer  l'homme  qui,  lui, 
ne  sait  souvent  leur  opposer  que  rindifférence  ou  la  bruta- 
lité. Elle  fit  dans  cet  état  une  profonde  impression  sur 
Adrien ,  et  il  ne  put  voir  tant  de  douleur  et  tant  d'amour 
sans  que  sa  résolution  de  la  veille  n'en  fût  ébranlée. 

—  Oh  !  se  disait-il ,  avoir  trouvé  une  coupe  où  Ton 
pouvait  boire  le  bonheur  a  longs  traits  ;  avoir  rencontré 
une  main  qui  pouvait  calmer  toutes  vos  douleurs,  un 
sourire  de  femme  ,  ange  consolateur,  dans  toutes  les  tri- 
bulations de  l'existence  ;  avoir  eu  un  asile  de  suaves  rê- 
veries, deux  a  deux,  loin  du  tractas  de  la  foule;  avoir  eu 
une  femme  qui  vous  aime  avec  une  passion  si  vive,  si 
profondément  empreinte  de  vous,  et  quitter  tout  cela 
pour  un  rêve  de  gloire  !  folie  !  dérision  d'ambition  ! 

A  ses  yeux ,  Bernier  était  fou ,  et  il  entrait  en  une  sé- 
rieuse pitié  pour  un  égarement  si  monstrueux. 

Mais  ce  n'était  pas  tout.  Quand  il  arrêtait  ses  yeux  sur 
Elisa,  qu'il  contemplait  ses  yeux  rouges  de  pleurs,  ses 
traits  déjà  flétris  ,  et  qui ,  d'instant  en  instant ,  trouvaient 
une  énergie  factice  par  le  dédain  ou  la  colère,  oh  !  alors 
Bernier  n'était  plus  un  fou ,  c'était  un  homme  qui  avait 
pris  plaisir  à  briser  ime  existence  de  femme ,  a  se  rire 
de  ses  larmes;  qui  avait  voulu  faire  l'essai  de  tout  ce  que 
le  cœur  d'une  faible  créature  pouvait ,  sans  se  fondre , 
éprouver  de  douleur. 

Et  alors  Bernier  n'était  plus  un  fou,  c'était  im  lâche, 
un  misérable  ;  et  il  éprouvait  contre  lui  l'indignation  du 
mépris. 

Dans  cette  première  entrevue,  Adrien  respecta  ce 
deuil,  et  a  peine  s'il  chercha  a  donner  des  consolations. 
n  parla  de  Bernier  avec  Élisa ,  du  passé ,  et  tâcha  de  lui 
faire  concevoir  des  espérances  d'vm  retour  qu'il  redoutait 
peut-être  plus  qu'elle  ne  pouvait ,  elle ,  s'y  arrêter.  11 
voulut,  mais  en  vain,  faire  intervenir  le  mot  de  résigna- 
tion   

—  Oh  !  oui ,  résignation ,  dit  avec  emportement  Elisa  ; 
à  toutes  nos  douleurs  de  femme,  de  mère,  d'épouse, 
vous  n'avez ,  vous  autres  hommes  ,  qu'a  nous  jeter  phi- 
losophiquement au  cœur  ce  mot  de  résignation.  Quand 
vous  nous  avez  fait  entrevoir  un  ciel  plus  pm-,  ou  que 
vous  nous  avez  fait  descendre  jusqu'à  la  boue  que  vous 
foulez  aux  pieds ,  et  que  vous  venez  à  vous  lasser  de 
notre  bonheur  ou  de  notre  honte,  pour  tout  adieu,  vous 
nous  jetez  le  mot  résignation.  Savez-vous,  Adrien,  que 
c'est  mal  à  vous,  hommes,  d'abuser  de  votre  force  et  de 
vous  jouer  d'une  femme,  comme  si  une  femme  n'était 
rien ,  comme  si  tout  cela  n'était  pas  un  crime  ;  et  encore 
vous  y  ajoutez  presque  toujours  des  paroles  de  sarcasme , 
et  de  sots  ricanemens.  Eh  bien,  Adrien,  voici  votre 
œuvre,  à  vous  hommes;  mais  riez  donc  ! 

Adrien  voulait  ouvrir  la  bouche  pour  se  justifier.  Elisa 


ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  ;  cette  brusque  colère  avait 
bien  vite  disparu. 

—  Pitié,  pitié!  dit-elle;  grâce!  Adrien ,  grâce  !  Je 
vous  ai  fait  mal ,  oh  !  bien  mal  !  n'écoutez  pas  ce  que  dit 
la  pauvre  femme;  elle  a  perdu  la  tête.  N'est-pas  que  pour 
vous  la  femme  est  chose  sainte,  et  que  vous  ne  plaisan- 
teriez jamais  avec  une  de  ses  douleurs?  Oh!  dites-le  moi  ; 
j'ai  besoin  d'entendre  une  parole  de  commisération.  Sa- 
vez-vous que  je  souffre  horriblement?  vous ,  vous  ne 
m'auriez  pas  ainsi  abandonnée  ? 

Ce  dernier  mot  fut  connne  un  éclair  d'espérance  qu'A- 
drien accueillit  avec  bonheur. 

Dès  cet  instant,  Elisa  fut  plus  calme  :  elle  s'était  dé- 
barrassée de  cette  colère  sourde  qui  lui  faisait  mal.  Le 
reste  de  la  soirée  se  passa  avec  plus  de  tranquillité.  Ils 
causèrent  long-temps  de  Bernier  ;  ils  mêlèrent  "a  l'entre- 
tien quelques  souvenirs  de  jeunesse,  d'enfance.  Dans  les 
grandes  douleurs ,  rien  ne  repose  comme  ce  retour  aux 
heures  de  l'enfance  ou  de  l'adolescence ,  alors  que  toutes 
les  affections  sont  si  vraies  et  si  pures ,  et  le  souvenir 
d'une  tendre  mère,  qui  a  partagé  votre  vie  si  animée  dans 
ses  émotions  si  variées,  sèche  bien  des  larmes. 

Adrien  emporta  de  cette  entrevue  un  souvenir  qui  lui 
fut  précieux  ;  il  le  caressait  comme  rme  mère  sa  fille  re- 
levée d'une  maladie  mortelle.  Dès  lors  il  avait  trouvé  sa 
vie,  son  œuvre,  sa  gloire  a  lui,  gloire  obscure,  mais  qui 
serait  ineffable.  Eh!  qu'avait-il  besoin  d'aller  conter  a 
tous  ses  joies  mystérieuses  si  douces ,  qui  embellissaient 
tout  à  coup  son  existence  triste ,  austère ,  remplie  de 
désenchantemens  amers,  ne  se  rattachant  a  rien,  et  qui 
aurait  pu  finir  par  une  maladie  ou  par  un  meurtre,  sans 
que  nul  ne  prît  souci  de  sa  mort ,  sans  qu'aucune  femme 
ne  se  fût  demandé  avec  anxiété  pourquoi  Adrien  ne  venait 
pas  au  rendez-vous  ?  Ce  n'était  pas  qu'il  eût  renoncé  "a  sa  ré- 
solution de  la  veille  :  il  voidait  sauver  cette  femme  de  sa 
douleur ,  non  pour  lui ,  mais  pour  elle  ;  toute  pensée  de 
lui-même  lui  eût  semblé  profane,  sacrilège.  Il  ne  voulait 
pas  gâter  sa  bonne  action  qui  le  relevait  a  ses  propres 
yeux  ;  il  pourrait  désormais  se  dire  en  passant  devant  tout 
homme  dont  le  regard  scrutateur  aurait  signifié  :  —  A  quoi 
bon  cette  existence?  —  J'ai  sauvé  une  femme,  les  autres 
hommes  en  tuent  tant  de  désespoir  ou  d'amour  !  —  Cela 
seul  suffisait  à  sa  félicité. 

Ses  visites  se  multiplièrent.  Quand  par  hasard  il  man- 
quait de  venir,  Elisa,  inquiète,  se  questionnait  sur  les 
causes  de  son  absence;  c'est  qu'elle  n'avait  plus  a  qui 
parler  de  Bernier;  c'est  qu'Adrien  lui  était  devenu  né- 
cessaire :  c'était  l'homme  a  qui  elle  pouvait  parler  de  son 
passé  sans  rougir ,  et  Elisa  ne  vivait  plus  que  dans  le 
passé.  Elle  n'avait  accepté  la  vie  à  travers  tous  les  dé- 
chiremens  de  son  ame  qu'avec  l'espérance  de  pouvoir  se 
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repdrter  vers  une  époque  qui  avait  si  douloureusement 
fini  pour  elle  :  c'était  un  rêve  qni  la  sauvait  des  horreurs 
du  présent,  car  elle  était  seule  désormais,  sans  un  coeur 
d'homme  auquel  elle  pût  se  reprendre. 

Les  jours  s'écoulaient  ainsi  rapidement,  et  ils  vivaient 
l'un  et  l'autre  se  voyant  presque  chaque  jour;  mais 
chaque  jour  aussi  leur  intimité  si  franche  d'abord,  si  cau- 
seuse, devenait  plus  silencieuse.  Adrien  ne  parlait  plus 
de  Dernier,  et  il  était  visible  de  voir  a  la  contraction  de 
ses  traits  que  ce  nom  prononcé  par  lîlisa  lui  faisait  mal  à 
entendre.  Elisa  n'avait  pas  tardé  a  s'en  apercevoir  avec  le 
tact  admirable  qu'ont  les  femmes  pour  deviner  et  sentir  tou- 
tes les  peines  qui  nous  viennent  a  l'ame.  D'abord  elle  eut 
presque  peur  d'Adrien  ;  il  lui  semblait  qu'il  perdait  à  ses 
yeuxquelque  chose  de  sa  nature  délicate,  etque  ledcvoue- 
mcnt,  qu'elle  avait  du  reste  bien  compris  et  pour  lequel 
elle  l'aimait,  se  changeait  enégoïsme,  eu  jalousie.  L'i- 
dée qu'Adrien  pourrait  un  jour  faire  valoir  comme  des 
di'oits  les  soins  qu'il  lui  avait  prodigués,  l'effraya  sérieu- 
sement :  elle  pouvait  bien  aller  au-devant  d'un  cœur , 
elle  pouvait  bien  se  donner;  mais  voir  un  homme  éri- 
geant peu  h  peu  ses  désirs  eu  droits  et  traitant  une  femme 
connue  une  conquête,  jeta  dans  ses  manières  quelque 
dhosede  froid  et  de  contraint  qui  blessa  vivement  Adrien. 
Elle  le  vit  et  n'osa  pas  continuer  ;  elle  se  fit  violence  : 
par  reconnaissance  elle  ne  pouvait  pas  à  son  tour  laisser 
s'amonceler  dans  ce  cœur  un  orage  qui  ne  manquerait  pas 
d'éclater  plus  tard  avec  force.  Adrien  l'avait  sauvée  de  sa 
douleur,  elle  voulut  le  guérir  de  son  espoir. 

n  y  avait  plusieurs  joins  que  la  tranquillité  était  reve- 
nue en  apparence  dans  leurs  rapports  habituels;  Adrien 
s'était  laissé  prendre  au  piège  :  dominé  par  la  présence 
continuelle  de  cette  femme,  par  ces  conversations  confi- 
dentielles ,  par  CCS  détails  de  la  vie  intime  qui  enchaî- 
nent de  mille  côtés  ii  la  fois  par  les  liens  les  plus  légers 
deux  existences  se  développant  côte  à  côte,  Adrien  avait 
tout-'a-fait  succombé  à  sa  passion  pour  Elisa  et  il  cessait 
de  regarder  comme  criminel  un  désir  d'aimer  et  d'être 
aimé  [)ar  cette  fennue.  L'ange  était  déchu  ;  l'homme  al- 
lait agir. 

Un  soir  qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  assis  à  peu  de  di- 
slance ,  Elisa  occupée  a  broder,  Adrien  à  la  considérer  avec 
des  yeux  qui  l'eussent  effrayée  tant  ils  étaient  passionné- 
ment fixés  sur  elle ,  Adrien  la  pria  de  se  mettre  a  son 
piano  et  de  jouer  quelque  morceau  de  Mozart  ou  de  Bee- 
thoven. 

Élisa,  qui  était  fatiguée  depuis  quelques  jours,  plai- 
santa d'abord  ;  mais  les  instances  d'Adrien  redoublant  et 
le  son  de  sa  voix  indiquant  je  ne  sais  quelle  altération  , 
Élisa  satisfit  ses  désirs.  Jetant  un  coup  d'uil  sur  lui ,  elle 
vit  que  le  changement  de  ses  traits  répondait  à  l'altéra- 


tion de  sa  voix ,  clic  lui  demanda  avec  une  tendre  inquié- 
tude s'il  n'était  pas  malade.  Adrien  lui  répondit  qu'il 
était  bien ,  très-bien ,  la  remercia  de  sa  complaisance  et 
tâcha  de  sourire  :  c'est  que  dans  ce  moment  Adrien,  cé- 
dant à  un  irrésistible  désir  d'amour,  il  avait  voulu  s'eni- 
vrer de  musique ,  calmer  un  peu  cette  effervescence,  celle 
fièvre;  il  voyait  bien  qu'il  allait  otddier  sa  résolution  et  le 
remords,  vivace  pour  lui ,  combattant  le  sentiment  qu'il 
éprouvait  pour  Elisa ,  il  souffrait  de  cette  lutte  :  il  n'a- 
vait ni  la  force  ni  la  faiblesse  de  vaincre  ou  de  se  laisser 
vaincre.  Cet  état  de  son  ame  rendit  ses  paroles  plus  brè- 
ves ,  plus  saccadées ,  et  ses  derniers  mots  furent  em- 
preints de  je  ne  sais  quelle  dureté  qu'une  oreille  de 
femme  pouvait  seule  apprécier.  Ce  soir-Ia  il  quitta  bnis- 
quement  Élisa  sans  lui  dire,  comme  les  autres  jours  :  A 
demain! 

La  musique,  loin  de  calmer  son  irritation,  n'avait  fait 
que  lui  donner  une  nouvelle  force.  Adrien  sentait  qu'il 
n'était  plus  maître  de  lui,  et  c'était  autant  par  mauvaise 
humeur  centre  lui-même ,  contre  cette  espèce  de  crime 
qu'il  allait  commettre,  que  pour  s'arracher  à  la  séduction 
agissant  impérieusement  sur  ses  sens  qu'il  s'était  sauvé 
comme  à  la  hâte,  avec  un  ton  presque  dur.  Sa  nuit  fut 
agitée  et  sombre  :  les  pensées  les  plus  extraordinaires,  les 
projets  les  plus  bizarres  se  présentèrent  a  son  esprit  ;  tan- 
tôt il  voulait  partir  sans  revoir  Élisa ,  tantôt  lui  confier 
tout  ce  qui  se  passait  en  son  ame,  et  alors  il  se  créait  un 
avenir  de  félicité  qui  le  faisait  tressaillir  de  joie.  Dans  un 
moment  de  rage,  il  pensait  a  tuer  Élisa,  ii  se  tuer  lui- 
même  ensuite.  Élisa  qu'il  avait  tant  aimée,  qui  lui  devait 
la  vie,  était  alors  son  bien,  la  chose  dont  il  pouvait  dis- 
poser cojmr.e  bon  lui  semblait.  Cette  vie,  il  pouvait  la 
lui  anacher  ;  cen'était  qu'un  prêt  qu'il  lui  avait  fait.  Vers 
le  matin ,  succombant  a  la  fatigue ,  il  s'endormit.  Ce  som- 
meil le  calma.  A  son  réveil,  un  rayon  de  soleil  pénétrant 
jusqu'à  lui ,  à  travers  les  draperies  de  soie  bleue  qui  or- 
naiiiit  ses  fenêtres,  il  se  sentit  réchauffé ,  ranimé  :  sa  co- 
lère était  morte. 

Il  revint  alors  sur  ce  qui  s'était  passé  la  veille ,  et  il  put 
apprécier  toute  la  bizarrerie  de  sa  conduite.  Il  pensa  qu'à 
force  d'amour  il  réjwrerait  sa  faute,  et  que  peut-être  Élisa 
finirait  par  l'aimer.  Cet  espoir,  qu'il  s'exagérait  à  plaisir, 
qu'il  justifiait  à  ses  propres  yeux ,  Ini  rendit  quelques 
forces,  et  il  se  décida  à  aller  le  matin  même  chez  Élisa. 

En  entrant ,  il  trouva  ses  traits  sensiblement  altérés. 
Élisa  paraissait  gênée ,  contrainte.  Il  sentit  bien  que  c'était 
la  le  résultat  de  sa  ridicule  sortie  de  la  veille. 

—  Élisa,  lui  dit-il  avec  une  certaine  émotion  dans  la 
voix ,  j'ai  dû  vous  faire  mal  hier?  ^'e  le  niez  [las;  je  m'en 
aperçois  a  votre  pâleur.  Mais  si  vous  connaissiez  tout  ce 
que  je  souffre ,  si  vous  saviez  quels  nides  combats  je  me 
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livre  a  moi-même ,  vous  auriez  pitié  de  moi,  et  vous  ne 
conserveriez  pas  la  moindre  colère! 

—  Delà  colère?  Oh ,  je  n'en  ai  point  contre  vous  !  Vous 
ne  m'avez  rien  fait.  Tenez,  hier  vous  étiez  malade  ;  au- 
jourd'hui vous  êtes  remis  :  n'en  parlons  plus Avez- 

vous  reçu  des  nouvelles  deBernier?  Vous  ne  m'en  parlez 
plus. 

Ce  nom  changea  tout  a  coup  les  dispositions  calmes  que 
les  dernières  paroles  d'Elisa  avaient  fait  naître  chez 
Adrien. 

—  Ah  ,  Bernier!  Madame,  toujours  cet  homme  entre 
vous  et  moi  !  Qu'a  donc  fait  cet  homme  ,  pour  vous  oc- 
cuper si  profondément?  Il  vous  a  abandonnée,  trahie;  il 
est  allé  après  je  ne  sais  quelle  chance  de  gloire  !  Il  vous 
a  sacrifiée  à  son  ambition.  Ne  me  parlez  pas  de  cet 
homme  ! 

Et  en  disant  ces  mots,  il  se  promenait  ii  grands  pas  dans 
le  salon ,  haussait  les  épaules ,  et  parfois ,  en  s' arrêtant 
devant  Élisa ,  il  la  considérait  avec  im  sourire  de  dédain 
et  de  mépris. 

—  Adrien ,  vous  voila  encore  plus  mal  qu'hier  !  Pour- 
quoi seriez- vous  jaloux  de  votre  ami?  Vous  savez  bien 
que  nous  sommes  séparés  à  tout  jamais ,  et  d'ailleurs  que 
vous  importe?  ne  suis-je  pas  libre  de  disposer  de  mes  af- 
fections? et  seriez- vous  un  censeur  impitoyable,  sans 
l'aveu  duquel  je  ne  pourrais  faire  un  pas?... 

—  Bien!  dit  Adrien  ;  oh,  non ,  vous  ne  m'êtes  rien  ! 
Je  ne  suis  rien  pour  vous  ;  car  enfin  je  vous  suis  parfaite- 
ment étranger  ,  n'est-ce  pas  ?  Nul  n'est  venu  consoler 
votre  douleur ,  sécher  vos  larmes  ;  et  alors  pourquoi 
m'avez-vous  témoigné  tant  d'affection?  pourquoi  avoir, 
avec  tant  de  sollicitude ,  exigé  que  je  vinsse  tous  les  jours? 
pourquoi  m' avoir  laissé  boire  a  longs  traits  le  poison  qui 
me  dévore?  Oh ,  quand  vous  souffriez ,  quand  vous  aviez 
besoin  de  parler  de  votre  Bernier ,  vous  étiez  heureuse  de 
m'avoir  près  de  vous,  et  aujourd'hui  qu'en  retour  de 
ma  constante  affection ,  je  vous  demande  un  peu  de  cet 
amour  que  vous  conservez  avec  si  grand  soin  pour  un  am- 
bitieux qui  vous  a  prise  comme  im  hochet  d'un  moment 
et  vous  a  jetée  bientôt  a  ses  pieds ,  vous  ne  me  connaissez 
plus,  et  vous  médites  :  a  Que  vous  importe?  »  Oh  !  de 
grâce,  un  peu  de  votre  amour  et  d'oubli  pour  toutes  mes 
extravagances  ! 

Puis ,  s'approchant  d'elle  et  prenant  sa  main  trem- 
blante dans  les  siennes  : 

—  Savez-vous,  lui  dit-il,  ce  que  c'est  que  d'aimer  à 
deux  ?  Ne  m'avez-vous  pas  fait  un  monde  nouveau ,  monde 
de  suaves  harmonies?  n'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  re- 
créé toutes  choses ,  qui  m'avez  fait  trouver  la  vie  douce , 
helle,  poétique?  n'avez- vous  pas  rendu  a  mes  yeux  l'azur 
du  ciel  encore  plus  transparent,  le  parfum  des  fleurs  plus 


odorant ,  la  verdure  plus  fraîche?  Je  prenais  en  pitié  les 
hommes  et  les  femmes  ;  a  toutes  leurs  actions ,  j'attachais 
une  réprobation  de  dédain  qui  me  serrait  le  cœur,  et  vous 
avez  changé  tout  cela ,  et  vous  m'avez  fait  aimer  Dieu , 
les  hommes,  la  nature  tout  entière;  et  vous  croyez  que 
vous  avez  pouvoir  de  détruire  tout  cet  ouvrage  par  un 
mot  !  Dieu  !  j'aurais  entrevu  le  monde  à  travers  les  yeux 
et  le  cœur  d'une  femme,  et  cette  céleste  vision  disparaî- 
trait, parce  que  cette  femme  est  lasse  de  moi!  lasse  de 

moi! Horreur!   Ah!  dis  que  tu  ne  le  veux  pas, 

Élisa  ! 

Et  il  s'était  précipité  à  ses  genoux ,  qu'il  étreignait  avec 
une  vjjolence  convulsive. 

Elisa  voulut  en  vain  calmer  cette  irritation  par  de  douces 
paroles.  L'égoïsme  avait  éclaté  avec  trop  de  force  dans  le 
cœur  d'Adrien  :  il  ne  voyait  plus  que  lui  ;  il  voulait  une 
parole  d'amour,  et  comme  il  insistait  encore  plus  forte- 
ment, qu'il  parlait  un  langage  effrayant  de  passion, 
que  ses  membres  se  tordaient,  Élisa  eut  pitié  de  cet 
homme  ;  mais  ime  de  ces  pitiés  terribles  qui  tuent  toute 
vie.  Elle  tomba  sans  connaissance  aux  pieds  d'Adrien. 

Quand  il  vit  cette  femme  sans  défense  en  son  pouvoir , 
il  eut  d'abord  une  horrible  idée ,  une  idée  de  chair  ;  il 
voulait  profaner  ce  corps,  puis  le  repousser  du  pied.  Il 
le  contemplait  avec  un  air  hébété,  et  il  ne  songeait  pas 
que  cette  pauvre  femme  allait  mourir  faute  de  secours. 
Puis  tout  'a  coup  sa  bonne  nature  d'homme  surgit  en  lui  : 
il  se  fit  peur  a  lui-même,  et  sonnant  brusquement,  il  re- 
mit Élisa  aux  mains  de  ses  femmes  et  disparut. 

Le  lendemain,  Élisa  ,  en  proie  à  une  fièvre  violente , 
reçut  ce  billet  : 

«  Élisa ,  je  suis  indigne  de  vous  revoir  ;  vous  ne  con- 
»  naissez  pas  encore  toute  ma  faute  :  je  me  fais  justice  à 
»  moi-même  !  Vous  ne  me  reverrez  plus  !  Oh ,  je  suis  bien 
»  coupable  !  Je  n'ose  vous  demander  pitié  pour  le  pauvre 
»  Adrien.  » 

Il  avait  appris  que  Bernier  n'était  pas  encore  parti.  Un 
séjour  dans  le  sein  de  sa  famille,  puis  les  vents  contraires 
l'avaient  retenu.  Adrien  n'eut  qu'une  pensée  :  ce  fut 
d'aller  rejoindre  Bernier ,  de  se  battre  avec  lui  ;  à  tout 
prix,  il  voulait  se  venger,  ou  se  faire  tuer.  La  vie  lui  était 
à  charge,  tant  il  s'était  rabaissé  à  ses  propres  yeux.  En 
arrivant  à  Toulon ,  il  apprit  que  le  vaisseau  sur  lequel 
Bernier  s'était  embarqué  avait  mis  a  la  voile  la  veille.  Sa 
vengeance  n'avait  plus  sur  qui  s'exercer.  Dès  lors  il  se  dé- 
cida à  voyager  en  Italie ,  espérant  que  la  vue  de  ce  pays 
et  ses  souvenirs  ramèneraient  la  tranquillité  dans  son 
anie.  Pendant  deux  ans  que  dura  son  absence,  il  ne  put 
trouver  le  calme.  Rentrant  en  France  quelques  jours  avant 
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la  révolution  tle  juillet,  il  se  battit  dans  les  rues,  fut  ' 
blessé  à  mort.  On  le  porta  dans  une  maison  qu'occupait 
Élisa  :  la  vue  de  cette  femme ,  qu'il  retrouva  changée  par 
la  maladie  et  les  chagrius,  lui  rendit  tout  à  coup  cette 
tranquillité  d'amc  qu'il  avait  en  vain  cherchée  dans  les 
distractions  des  voyages.  A  cet  instant  suprême,  l'on  vit 
vite,  et  les  émotions  les  plus  opposées  se  succèdent  rapi- 
dement; sa  mort,  qu'il  sentait  prochaine,  outre  qu'elle 
était  offerte  pour  l'indépendance  de  son  pays,  allait  dé- 
barrasser Élisa  de  la  possibilité  de  nouvelles  persécutions 
de  sa  part.  Il  mourrait  dès  lors  tranquille  et  réconcilié 
avec  lui-même  ;  dès  lors  une  femme  pouvait  le  plaindre 
et  non  le  maudire  :  cette  pensée  adoucit  ses  derniers 
instans. 

Paul  Rochette. 


%tmu  Uramatiquf. 


CIRQVE-OLTMPIQ  VE . 

^  a^&Mninp  du-  Uiècfe,  (Svén&meiid  ett  4  aclat  el  /j" 
/a^fettiMc,  /itr'ceUei  dit,  /J  ve/ie/t^mativ ,  AroAa/t»', 
^UMT  iJé.  ^,ckl/u>r,  muJcaue  Je  ^é.    c/'raticitjicC, 
éa//et  de  ^é>.  é^'.<»tcuizù ,  t/ecoM  c/^  t^Û>  "  Uiuid- 
ifc  eâ    ^M/im/t, 

Ici ,  on  le  sait ,  l'auteur  s'efface  complètement  devant  le  pein- 
tre, devant  le  régisseur,  et  il  a  raison;  que  pourrait-il  faire 
pour  lutter  convenablement  avec  eux?  Sa  prose  vaudrait-elle 
jamais  les  grands  mouvcmcns  de  scène  de  l'un ,  les  vastes  ta- 
bleaux de  l'autre?  Vraiment  l'art  de  la  décoration  théâtrale  a 
etc  pousse'  bien  loin  par  MM.  Filastre  et  Cambonct  nous  som- 
mes bien  sûrs  qu'ils  lui  feront  faire  encore  de  nouveaux  pro- 
grès. 

L'Opc'ra  a  e'te'  déjà  dote'  de  morceaux  très-rcmarquablcs  par 
ces  habiles  artistes,  mais  là  le  programme,  désigne  à  l'avance, 
est  précis  :  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  écarter.  Au  Cinpie, 
quelle  différence!...  Tout  leur  appartient  :  intérieurs,  champs 

de  bataille,  les  contrées  différentes ,  la  terre,  la  mer Aussi 

avec  quelle  verve ,  quel  bonheur ,  tout  cela  est  exploité ,  sans 
compter  le  parti  qu'observateurs  adroits  ils  ne  manquent  jamais 
de  tirer  de  productions  capitales  déjà  connues.  Dans  la  nouvelle 
pièce ,  par  exemple ,  dont  le  succès  a  été  immense ,  et  qui  atti- 
rera tout  Paris ,  on  remarque  principalement  le  passage  du  pont 
d'Arcole ,  la  révolte  du  Caire  ,  le  camp  de  Boulogne ,  la  bataille 
de  Waterloo.  Non-seulement  ces  tableaux  sont  de  magnifiques 


compositions ,  ce  sont  aussi  de  justes  hommages  rendus  à  quel- 
ques-uns de  nos  grands  peintres  de  batailles. 

Dans  plusieurs  autres  tableaux  d'intérieur ,  il  faut  voir  né- 
cessairement pour  se  rendre  compte  du  parti  que  des  peintres 
peuvent  tirer  d'une  connaissance  approfondie  de  leur  art.  Avec 
une  toile  de  fond,  deux  plans  tout  au  plus  ,  MM.  Filattre  et 
Cambon  ont  vraiment  fait  des  choses  merveilleuses. 

Leurs  pinceaux,  l'art  avec  lequel  la  mise  en  scène  est  réglée, 
continueront  au  Cirque  la  vogue  dont  il  jouit  depuis  loog-temps. 
Napoléon  est  encore  le  héros  de  l'ouvrage  représenté  cette  se- 
maine, mais  vu  sous  un  aspect  tout  nouveau.  Daiu  cette  exis- 
tence si  occupée,  si  active,  on  a  choisi  les  événeraens  qui  n'a- 
vaient pas  été  exploités  dans  les  précédentes  productions 
données  sur  les  théâtres  de  la  capitale.  C'est  là  une  heureuse 
idée ,  et  comme  l'exécution  y  répond  ,  nous  ne  doutons  pas  que 
V Homme  du  siècle  ne  soit  aussi  heureux  que  la  Republique  , 
l'Empire  et  les  Cent  Jours ,  qui ,  après  avoir  été  une  mine 
d'or  pour  le  Cirque  Olympique,  a  été  faire  la  fortune  du  théâ- 
tre de  Lyon. 


THiATRE  DES  VARIÉTÉS. 


€ide ,  de  t^ti)  " 


Kotnetue-^ùaueuiiffé'  «w  un 
^ûuirianoir  ei    &a*nule. 


L'action  ,  l'intrigue  de  cette  pièce  sont  bâties  sur  le  fond  le 
plus  léger  :  c'est  l'idée  première  du  Diable  à  quatre.  Le  sa- 
vetier dit  à  sa  femme  :  «  Madame ,  je  vous  défends  de  priser. . .  » 
Et  la  femme  du  savetier  prise  toute  la  journée  ;  elle  porte  même 
dans  sa  poche  une  râpe  ,  une  carotte  ,  et  elle  fait  enrager  le 
despote  qui  prétendait  s'opposer  à  ce  qu'elle  se  barbouillât  à 
l'aise  le  neide  la  poussière  de  l'herbe  de  Saint-Vincent... 

Or ,  aujourd'hui  que  tout  le  monde  fume ,  que  le  cigare  est 
à  In  mode,  MM.  Dumanoir  et  Camille  ont  trouvé  piquant  de 
faire  fumer  une  femme  sur  la  scène.  Ils  n'ont  pas  eu  tort ,  car 
M  ''  Jenny  Colon  est  charmante ,  tenant  entre  ses  jolis  doigts 
une  grosse  pipe,  humant  une  fumée  qu'elle  trouve  détestable, 
et  qui  la  fait  tousser  et  pleurer. 

Pour  amener  cette  scène ,  que  l'actrice  rend  fort  amusante 
par  les  petites  grimaces  qu'elle  fait  avec  grâce  et  gentillesse , 
les  auteurs  ont  imaginé  ce  très-simple  roman  : 

M.  Morisset,  substitut  d'un  procureur  du  roi,  a  une  gen- 
tille petite  femme  que  courtise  un  officier  de  hussards.  Her- 
mance  ne  se  fâche  pas  le  moins  du  monde  de  la  galanterie  de 
M.  le  lieutenant.  Mais  M.  le  substitut  en  est  fort  inquiet.  Il  se 
tourmente  au  point  que  ses  réquisitoires  en  souffrent. 

Heureusement  M.  Morisset  a  un  oncle ,  un  brave  homme 
d'oncle  qui  a  quelque  peu  souffert  du  vivant  de  madame  Des- 
jardins, sa  femme.  Fort  de  son  expérience  ,  il  se  met  en  lètr 
d'empêcher  sa  nièce  de  voir  l'officier  avant  son  départ.  Le  ré- 
giment n'attend  que  le  signal  ;  mais  si  Henuance  se  montrait 
favorable ,  le  jeune  lieutenant  s'arrangerait  pour  obtenir  nn 
congé  de  semestre ,  et  demeurer  à  Paris.  Que  fait  alor!.  M.  Des- 
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jardins?  En  causant  avec  la  petite  femme,  en  repondant  aux 
observations  qu'elle  lui  adresse  sur  l'air  soucieux  de  son  mari , 
il  lui  confie  que  ce  mécontentement  provient  de  ce  que  Morisset 
la  soupçonne  de  fumer  en  secret.  —  Fumer  !  Quelle  folie.... 
Elle  fumer. — Oui ,  et  même  de  s'enfermer ,  se  barricader  pour 
cela.  —  Par  exemple  !... 

L'oncle  dit,  et  la  jeune  tête  travaille  aussitôt.  —  «  Ah!  on  me 
»  défend  de  fumer...  Pourquoi  cela?...  C'est  donc  bien  bon... 
»  Si  j'essayais?.,  oui...  mais  si  l'on  vient?..  Eh  bien,  enfer- 
»  mons  nous.  »  —  Hermancc  le  fait  comme  elle  le  dit  :  elle 
s'enferme.  On  lui  apporte  une  lettre  de  l'officier.  Ah  bien  oui , 
elle  a  autre  chose  à  faire  que  d'y  re'pondre...  En  effet,  elle 
allume  la  pipe  de  son  mari  avec  la  lettre  de  l'amoureux  qui, 
de  dc'pit,  prend  le  parti  de  suivre  son  régiment. 

Qui  est  content  du  succès  de  la  ruse?  c'est  le  substitut.  II  en 
embrasse  son  oncle  ;  mais  je  le  trouve  bien  imprudent  d'avouer 
la  vérité  à  sa  femme,  de  lui  dire  ce  qui  en  était....  A  l'avenir 
il  ne  serait  peut-être  pas  aussi  heureux  en  faisant  certaine  dé- 
fense à  Hermance. 

Legrand  est  amusant  sous  les  traits  du  substitut,  que  l'on  a 
chargé  de  quelques  plaisanteries  contre  le  parquet  et  les  procès 
de  la  presse. 


Diirictfs. 


—  La  représentation  que  le  théâtre  Italien  donnait  dimanche 
dernier  au  bénéfice  de  M"""  Berlioz  (  miss  Smithson  ) ,  a  été  ex- 
trêmement brillante  Une  société  aussi  nombreuse  que  choisie 
avait  voulu  prendre  part  à  cette  solennité  dramatique.  Antony 
a  été ,  pour  M"""  Dorval ,  l'occasion  du  plus  beau ,  comme  du 
plus  grand  triomphe.  Elle  a  joué  avec  un  entraînement  extraor- 
dinaire le  rôle  de  M""  d'Hcrvey  :  c'était  bien  là  la  pauvre 
femme  en  proie  à  toute  la  force  d'une  passion  violente  ,  à  toutes 
les  douleurs  d'une  existence  si  cruellement  traversée  par  l'a- 
mour d'un  furieux.  Comme  elle  a  fait  dignement  sa  première 
apparition  dans  la  capitale!  Rappelée  par  tous  les  spectateurs, 
elle  est  venue ,  après  la  représentation  de  l'ouvrage ,  recevoir 
les  applaudissemens  qu'elle  méritait  si  bien.  Firmin  n'a  pas  été 
heureux  dans  le  rôle  à'Antony.  Ce  n'est  pas  son  affaire  que  le 
drame  moderne.  Les  scènes  d'Ophélia  auraient  produit  plus 
d'effet  si  elles  n'avaient  pas  été  trop  isolées  de  leur  entourage 
habituel.  M""'  Berlioz  s'y  est  cependant  soutenue  à  la  hauteur 
de  sa  grande  réputation.  M.  Berlioz  n'a  pu  être  jugé  aussi  com- 
plètement qu'il  le  méritait  :  le  spectacle  avait  été  long ,  l'assem- 
blée était  fatiguée  ;  il  y  a  eu  fugue  presque  générale  dès  le 
commencement  du  chant  ;  mais  on  connaît  la  verve  ,  la  chaleur 
de  ce  compositeur ,  et  il  n'a  besoin  que  d'une  occasion  plus  fa- 
vorable pour  faire  applaudir  à  sa  dramatique  originalité. 


—  Le  dernier  concert  de  l'Athénée  de  Pai  is  ,  qui  a  eu  lieu 
mardi  dernier  à  la  salle  Saint-Jean ,  a  donné  l'occasion  à  Kalk- 
brenner  de  montrer  toute  la  flexibilité  de  son  talent  sur  le 
piano,  et  à  M"''  Hortense  Maillard  celle  de  chanter  avec  un 
goût  exquis  et  une  expression  délicieuse  le  grand  air  à' Anna 
Bolena  et  la  cavatine  de  Robert-le-Diahle. 

—  Nos  trois  premiers  théâtres  sont  dans  une  veine  de  bon- 
heur qui,  certes,  ne  sera  pas  de  sitôt  tarie.  L'Opéra,  avec 
Robert  le  Diable,  est  toujours  sûr  d'attirer  la  foule,  et  cette 
semaine ,  son  directeur  va  lui  offrir  un  nouvel  attrait.  Décidé- 
ment ,  nous  allons  voir  la  première  représentation  de  la  Rét'olte 
au  Sérail.  Aux  Français,  l'on  ne  jure  que  par  Bertrand  et 
Raton,  que  tout  Paris  ira  visiter.  Enfin  ,  aux  Italiens,  la  Gazza 
Ladra ,  Anna  Bolena,  la  reprise  de  Yltaliana  in  Algieri ,  ont 
été  pour  les  dilettanti  une  source  des  plus  douces  jouissances , 
comme  des  triomphes  les  plus  flatteurs  pour  Rubini ,  pour 
Tamburini,  pour  M"^  Grisi,  pour  ces  artistes  si  remarquables 
que  M.  Robert  a  eu  le  bonheur  de  réunir  cette  année. 

—  Deux  acteurs  bien  connus  du  public  de  Paris  viennent 
de  mourir  à  peu  de  jours  de  différence,  Defresnes  et  Emile 
Cottenet.  L'un  fut  célèbre  dans  l'emploi  des  traîtres  de  mélo- 
drames ,  l'autre  se  fit  applaudir  dans  les  comi(iues ,  dans  le 
vaudeville.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'était  d'un  âge  avancé.  Dans  ses 
dernières  années  ,  Defresnes  était  presque  devenu  dévot.  Il  était 
un  fervent  habitué  de  la  paroisse  Bonne-Nouvelle. 

—  Nos  artistes  ne  s'arrêtent  plus  ,  les  voilà  lancés  ,  et  cet 
hiver  nous  promet  une  véritable  inondation  de  plaisirs.  Après 
les  concerts  Montesquieu  ,  nous  avons  à  annoncer  actuellement 
les  concerts  du  bazar  Saint-Honoré,  véritable  jardin  -d'hiver 
qui  va ,  nous  n'en  doutons  pas  ,  attirer  toute  la  foule  fashionable 
dans  ses  murs.  De  vastes  galeries ,  deux  salles  garnies  d'oran- 
gers, d'arbustes odoriférans ,  chauffées  avec  un  luxe  sans  égal; 
un  orchestre  immense ,  l'orchestre  à  jamais  célèbre  des  Champs- 
Elysées,  conduit  par  M.  Musard,  sont  les  attraits  qui  sont 
offerts  aux  Parisiens  embarrassés  d'occuper  les  longues  soirées 
de  la  mauvaise  saison.  A  ces  concerts ,  il  paraît  que  l'on  a  l'in- 
tention de  joindre  des  soles  remarquables,  des  morceaux  de 
chants. 


Ociiin  :  Frïdérii'  I.«iuailre. 


L'article  de  M.  Alexandre  Dumas,  qui  devait  accompa- 
gner le  beau  portrait  de  Frédéric  LemaîtreparL.  Noël ,  paraîtra 
dans  la  prochaine  livraison. 
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PALINGÉrSESIE  MUSICALE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Dans  le  monde  successif  tout  doit 
avoir  des  lois  successives. 

Ballanche. 


Au  pointoùl'art  est  parvenu  de  nos  jours,  nous  croyons 
inutile  de  démontrer  qu'il  se  modifie  ou  se  développe  gra- 
(luelleuicut ,  et  qu'il  offre  des  t3pes  successifs  correspon- 
dant aux  conditions  sociales  qui  caractérisent  les  diverses 
époques.  L'art  ne  peut  pas  plus  vivre  en  dehors  de  ces 
mêmes  conditions  qu'une  plante  ne  peut  subsister  loin 
du  sol  dont  la  nature  lui  est  propre.  Lors  donc  que  ces 
élémens  s'altèrent  ou  se  renouvellent  (  et  ils  s'altèrent  et 
se  renouvellent  suivant  l'impulsion  d'une  loi  générale  né- 
cessaire ) ,  l'art  doit  subir  des  changemens  analogues. 

Nous  pensons  qu'aucun  homme  capable  d'intelligence 
ne  nous  conleslera  les  principes  que  nous  venons  de  poser. 
L'ordre  social  ne  pouvant  pas  reproduire ,  et  n'ayant  ja- 
mais présenté  des  formes  constantes ,  les  arts  ne  sauraient 
rester  statiounaircs.  Selon  que  la  force  prépondérante  se 
modifie ,  se  transforme  au  sein  de  la  société ,  les  influences 
sociales  varient  aussi  ;  et  selon  que  celles-ci  émanent  d'un 
principe  de  vie  ou  d'un  principe  de  destruction ,  les  arts 
renaissent  pour  refleurir ,  ou  languissent  et  meurent. 

Peut-être  un  jour  ferons-nous  voir  que  la  poésie ,  la 
musique,  la  peinture,  l'architecture,  etc.,  exprimant 
chacun  plus  spécialement  un  ordre  des  rapports  dont  l'en- 
semble forme  la  société,  marchent  tous  sous  la  même  ban- 
nière et  d'après  un  mouvement  homogène,  tant  que  la 
société  demeure  établie  sur  ses  lois  fondamentales  et  na- 
turelles; mais  qu'ils  se  séparent,  s'isolent  et  cessent 
d'avancer  dans  cette  progression  harmonique ,  lorsque  la 
société  est  bouleversée  dans  ses  rapports  ;  que  même,  lors- 
qu'un ou  plusieurs  ordres  de  ces  rapports  viennent  a  dis- 
paraître du  sein  de  la  société,  les  arts  qui  les  expriment 
s'anéantissent  aussi ,  et  que,  de  cette  manière ,  il  existe 
pour  les  arts  des  époques  que  nous  appellerons ,  les  unes 
harmoniques  ou  de  coïncidence ,  et  les  autres  de  sépara- 
tion. Mais,  pour  le  moment,  bornons-nous  à  celui  dont 
l'expression  est  la  plus  étendue  en  ce  qu'il  plons.e  plus  pio- 

TOMEVI.    49*  LIVRAISON. 


fondement  et  dans  l'infini  de  Dieu  et  dans  le  vague  du 
cœur  humain;  et  dont  l'action  est  la  pins  puissante,  soit 
qu'il  élève  l'ame  vers  les  hauteurs  de  l'adoration  et  de  Yex- 
tase,  soit  qu'il  la  laisse  s'émousser  et  s'accroupir  dans  la 
triste  région  du  sensualisme. 

Dans  l'histoire  de  la  musique  moderne,  nous  avons  à 
distinguer  trois  inspirations  successives  de  nature  diffé- 
rente :  l'inspiration  pure  du  dogme,  c'est  la musifpieché- 
tienne,  représentée  parPalestrina  ;  l'inspiration  mondaine, 
terrestre ,  c'est  la  musique  dramatique ,  depuis  que  trois 
gentilshommes  florentins  créèrent  ce  genre,  vers  la  fin  du 
seizième  siècle ,  en  1 597 ,  jusqu'à  Rossini;  enfin  l'inspi- 
ration isolée,  individuelle,  celle  qui  a  sa  source  dans 
l'homme  seul ,  c'est  la  musique  instrumentale ,  depuis 
Haydn  jusqu'à  Beethoven. 

Cette  division  correspond  à  trois  éj^oques  distinctes  : 
dans  la  première ,  une  croyance  domirte ,  considérée 
comme  loi  suprême;  dans  la  seconde,  le  dogme  se  retire 
devant  le  choc  des  divers  intérêts  sociaux  en  révolte  contre 
lui  ;  dans  la  troisième  enfin,  l'individu,  cherchant  vaine- 
ment autour  de  lui  des  croyances  communes,  un  lien  so- 
cial ,  amasse  en  quelque  sorte  toutes  ces  forces  ou  subsis- 
tantes ou  dispersées ,  pour  les  concentrer  en  lui-même,  et 
règne  seul ,  jusqu'à  ce  que  les  croyances ,  reprenant  d'elles- 
mêmes  la  place  qu'elles  doivent  occuper ,  reviennent  au 
rang  qui  leur  est  fixé  dans  l'équilibre  universel.  Catholi- 
cisme, réforme,  régénération,  c'est-à-dire  retour  au  ca- 
tholicisme ,  telles  sont  les  trois  grandes  formes  qui  se  re- 
produisent dans  toutes  les  manifestations  de  la  pensée. 

A  l'heure  qu'il  est ,  et  pour  ce  qui  est  de  l'art  musical , 
la  première  inspiration  ne  vit  plus  que  d'une  existence  sé- 
parée. La  musique  dramatique  ne  semble  se  soutenir  que 
par  les  accessoires  de  l'exécution  vocale,  et  par  l'appui 
que  lui  prête  l'exécution  instrumentale.  La  musique 
instrumentale  domine,  parce  que  l'art  tout  entier  s'est  ré- 
fugié en  elle,  comme  la  vie  sociale  tout  entière  s'est  réfu- 
giée dans  l'individu. 

Quelles  sont  les  transformations,  quelle  est  la  filiation 
des  divers  systèmes  par  lesquels  l'art  a  passé  pour  arriver 
jusqu'à  ce  point?  L'art  se  soutient  par  l'autorité  et  se  meut 
par  la  liberté.  C'est  là  la  condition  nécessaire  de  sa  vie. 
Mais  h  chaque  choc  qu'il  a  reçu  des  révolutions  sociales , 
presque  toujours  rejeté  hors  de  son  équilibçe ,  il  a  été  tan- 
tôt précipité  dans  un  mouvement  avetigle  et  sans  frein , 
tantôt  il  s'est  trouvé  aiTaissé  dans  un  état  d'inertie  et  d'im- 
mobilité. Il  importe  de  parcourir  rapidement  ces  phases 
successives  dans  la  marche  de  notre  art. 

Remontons  à  la  première  époque.  La  musique  chré- 
tienne seule  règne  comme  une  magnifique  expression  du 
dogme  catholique.  Toujours  stable  dans  sa  majestuf  use     / 
unité ,  elle  se  développe  et  s'agrandit  dans  la  messe,  dans    ;' 
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le  madrigal,  dans  la  danse  même,  tellement  pure,  telle- 
ment sublime,  tellement  incorporelle ,  qu'elle  semble  une 
vibration  aérienne,  une  harmonie  divine  descendue  du 
ciel  vers  la  terre.  Cette  musique,  cette  pensée,  cette  ame, 
a  son  corps ,  son  orchestre  ;  cet  orchestre ,  c'est  l'orgue , 
qui  est  le  chant  de  la  cathédrale ,  comme  la  cloche  en  est 
la  voix. 

Mais  tout  a  coup  l'unité  se  brise.  Luther  ne  se  con- 
tente pas  de  reformer  la  religion ,  il  reforme  aussi  la  mu- 
sique ;  il  compose  uQ  choral  pour  être  chanté  dans  les 
temples.  Aussitôt  disparaît  la  musique  chrétienne;  déjà 
elle  a  perdu  ses  formes  fluides,  son  allure  chaste,  son  ex- 
pression virginale  ;  le  sentiment  est  remplacé  par  la  raison. 
Comme  le  christianisme  se  divise  en  sectes,  l'art  s'épar- 
pille en  plusieurs  branches ,  le  motet ,  l'oratorio ,  la  mu- 
sique de  théâtre ,  (jui  toutes  viennent  se  perdre  dans  cette 
couronne  épaisse,  touffue,  multiforme,  la  musique  instru- 
mentale. 

Toutefois  cette  seconde  période  se  rattachant  a  la  pre- 
mière par  un  lien  de  tradition ,  la  musique  jette  encore  un 
vif  éclat.  Mais,  au  lieu  de  descendre  du  ciel,  celte  har- 
monie vient  de  la  terre,  et  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  l'at- 
mosphère de  l'homme.  Ce  qui  reste  de  l'art  ancien  se  com- 
bine avec  le  nouveau  système  dramatique  qui  s'introduit, 
et,  sur  ces  bases,  un  développement  s'opère  en  rapport 
avec  les  intérêts  matériels  qui,  au  sein  de  la  société,  re- 
çoivent une  nouvelle  extension.  Cependant  le  principe  de 
liberté  se  détache  insensiblement  des  traditions  conserva- 
trices de  l'art ,  et  pour  s'appuyer  sur  quelque  chose  de 
fixe,  pour  imposer  un  frein  a  l'imagination,  on  sent  va- 
guement la  nécessité  d'un  statu  quo  régulateur.  Pour  rem- 
placer ces  mêmes  traditions ,  on  ne  trouve  rien  de  mieux 
a  faire  que  de  formuler  certaines  règles  conventionnelles , 
arbitraires ,  je  ne  sais  quel  système  enfin ,  forgé  a  priori; 
en  sorte  que  ce  même  principe  de  liberté  qui ,  livré  à  sa 
seule  force,  abat  tout  ce  qu'il  rencontre,  se  dévore  lui- 
même  une  fois  qu'il  ne  reste  plus  rien  sur  son  passage,  et 
se  change  en  despotisme.  Alors  il  se  fait  une  prostration 
totale  de  l'art  ;  il  se  traîne  terre  a  terre ,  ne  pouvant  mar- 
cher ainsi  garrotté. 

Cependant,  en  Allemagne,  un  grand  mouvement  in- 
tellectuel s'opère  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle.  La  philosophie  réveille  la  littérature  et  la  poésie  ; 
celle-ci  réveille  "a  son  tour  sa  sœur  endormie ,  et  la  mu- 
sique reparaît  jeune,  brillante,  transformée  dans  Haydn. 
Transformée,  disons-nous,  car  ce  n'est  plus  la  musique 
dramatique  chantée ,  c'est  la  musique  instrumentale.  Art 
tout  nouveau  qui  transporte  la  voix  de  l'ame ,  l'accent  du 
cœur ,  ce  que  l'art  a  de  moins  immatériel ,  de  plus  idéal , 
dans  les  corps  inanimés.  Art  tout  nouveau  qui  fait  de  cha- 
cun de  ces  instruinens  une  créature  parlante ,  un  organe 


divin ,  capable  d'exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
cœur,  qui  les  fait  dialoguer  entre  eux;  image  extérieure 
et  sensible  de  ce  clavier  harmonique  que  chaque  homme 
recèle  en  lui  ;  image,  dans  sa  variété,  de  l'orgue  dans  son 
unité.  Art  tout  nouveau  qui,  par  ses  combinaisons  diverses 
et  les  différens  timbres  des  corps  sonores ,  dicte  a  chaque 
passion  le  langage  qui  lui  est  propre ,  représente  chaque 
passion  par  lui  instrument,  puis  raconte  les  combats  inté- 
rieurs des  sentimens,  leur  explosion  terrible  et  simulta- 
née, les  secrètes  contradictions  du  cœur,  et  ce  je  ne  sais 
quoi  de  vague ,  d'indétenniné ,  qui  nous  poursuit  sans 
cesse  comme  une  ombre;  ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  s'ar- 
rêter sur  rien  sans  jeter  im  regard  inquiet  sur  l'espace  sans 
bornes  qui  vient  après;  cet  au-delà  que  l'imagination 
nous  montre  toujours  après  tout  ;  cette  surabondance  de 
sentimens,  indécis,  inarrêtés.  Eh  bien!  tout  cela,  qui 
est  à  la  fois  quelque  chose  de  réel  et  d'insaisissable,  quel- 
que chose  qui  se  balance  sur  les  limites  de  l'être  et  du 
néant ,  qui  communique  au  cœur  de  l'homme  cette  oscil- 
lation perpétuelle  qui  le  fait  flotter  sans  repos  entre  deux 
existences,  celle  du  présent,  du  positif,  et  cette  autre 
qu'il  rêve,  cette  autre  vie  anticipée,  cette  vie  au-delà, 
tout  cela  la  musique  instrumentale  l'exprime  et  l'exprime 
seule,  parce  qu'elle  est  seule  l'image ,  la  vibration  de  l'in- 
fini sur  la  terre. 

Haydn  représente  donc  le  mouvement  intellectuel  qui 
se  fit  en  Allemagne  dans  le  dernier  siècle.  Dans  le  fait,  ce 
mouvement  ne  fut  autre  chose  que  l'effort  du  principe  de 
liberté  qui,  comprimé  dans  la  musique  dramatique,  cher- 
cha une  issue  dans  la  musique  instrumentale  ;  en  sorte,  on 
peut  le  dire ,  qu'une  troisième  période  commence  avec 
Haydn,  sans  que  pourtant,  remarquons-le  bien,  la  se- 
conde période  soit  consommée.  Au  contraire,  ce  fut  alors 
que  celle-ci  produisit  son  plus  grand  jour,  car  une  révo- 
lution ne  s'achève  pas  sans  que  celle  qui  lui  succède  ne 
soit  commencée.  Les  découvertes  de  Haydn,  dans  la  mu- 
sique instrumentale,  rejaillirent  sur  la  musique  dramati- 
que; le  principe  de  liberté,  après  avoir  animé  la  sym- 
phonie, refoula  sur  le  théâtre.  Mozart  créa  bientôt  ses 
admirables  partitions  de  la  Flûte  enchantée  ,  des  Noces 
de  Figaro,  de  Don  Juan,  etc. ,  et  enfin  notre  école  alle- 
mande par  Gluck,  italienne  par  Sacchini  et  Piccini,  prit 
une  forme  arrêtée  entre  les  mains  de  Grétry,  de  Dalayrac, 
de  Méhul,  de  Boïeldieu,  de  Chérubini,  de  Spontini. 

Signalons,  en  passant,  deux  faits.  Le  premier,  que  tout 
développement  dans  la  musique  instrumentale  a  toujours 
produit  un  développement  analogue  dans  la  musique  dra- 
matique :  Haydn  fit  Mozart.  Ce  fait  d'ailleufs  n'est  que  la 
reproduction  de  ce  qui  avait  eu  lieu  plusieurs  siècles  au- 
paravant. Lorsque,  dans  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme, l'art  vacillait  encore  incertain  entre  la  mélopée 
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grecque  et  le  chant  grégorien ,  ce  fut  à  l'orgue  que  l'on 
dut  la  découverte  de  l'harmonie,  événement  qui  fut  pour 
l'art  une  création.  Nous  verrons  plus  tard  que  la  révolu- 
tion ,  opérée  par  Beethoven  dans  la  musique  instrumen- 
tale ,  sera  féconde  aussi  en  grands  résultats  pour  la  ré- 
génération totale  de  la  musique ,  car  elle  est  loin  d'avoir 
produit  tous  ses  fruits ,  bien  que  Weber  tout  entier  et 
le  Rossini  de  Guillaume  Tell ,  malgré  l'individualité 
puissante  qui  caractérise  ces  deux  génies ,  soient  en  par- 
tie son  ouvrage. 

Le  second  fait ,  que  tout  développement  dans  la 
musique  instrumentale  s'est  opéré  en  Allemagne  ;  que 
tout  développement  dans  la  musique  vocale  s'est  opéré 
en  Italie.  Deux  faits  dont  nous  tirerons  des  conséquences 
en  leur  lieu.  Revenons  à  Haydn  et  a  Mozart. 

Il  faut  le  dire,  et  du  reste,  nous  ne  faisons  que  répéter 
ici  ce  que  nous  avons  avancé  ailleurs,  Haydn  et  Mozart , 
tout  en  créant ,  l'un,  la  musique  instrumentale,  l'autre, 
une  seconde  époque  de  musique  dramatique  ,  voulurent 
fonder  une  école ,  et  qui  dit  école  dit  limite.  Aussi  ces 
deux  grands  hommes  ferment-ils  les  deux  issues  de  cette 
école,  et  ils  ont  eu  le  tort,  bien  glorieux  sans  doute  pour 
leurs  noms,  mais  funeste  pour  l'art,  de  l'avoir  en  quelque 
sorte  consacrée.  Au  lieu  de  s'identifier  avec  l'art,  ils  for- 
cèrent l'art  de  s'identifier  en  eux.  Ils  le  réduisirent  aux 
proportions  de  deux  hommes,  de  deux  hommes  sans  doute 
hauts  de  taille  ;  mais  si  grand  que  soit  un  homme,  en  pré- 
sence de  l'homme,  de  la  nature,  car  l'art  est  tout  cela,  il 
est  toujours  petit.  Leur  musique  instrumentale,  depuis  la 
sonate  jusqu'à  la  symphonie,  se  renferme  dans  des  limites 
données,  dans  le  même  plan,  le  même  cadre.  C'était  bien 
moins  une  pensée  poétique ,  un  sentiment  intime,  une  de 
ces  crises  intérieures  qui  refoulent  le  cœur  sur  lui-même 
pour  l'étouffer  sous  l'étreinte  des  passions,  ou  le  lancer 
dans  l'infini,  qu'on  se  proposait  alors  de  peindre,  qu'un 
canevas  formulé  d'avance,  et  qui  devait  être  rempli  avec 
ce  qu'on  appelait  des  mélodies,  des  effets  d'harmonie, 
des  contrastes,  des  imitations  et  du  contrepoint.  Loin  de 
se  placer  sous  une  inspiration  une  et  continue,  qui  pro- 
duit elle-même  la  variété  par  le  rayonnement  d'une 
pensée  vue  sous  toutes  ses  faces,  sous  toutes  ses  formes, 
les  compositeurs  de  cette  école  cherchèrent  uniquement 
la  variété  dans  la  diversité  des  morceaux  dont  se  com- 
posait leur  œuvre.  Ainsi  il  était  convenu  qu'une  sym- 
phonie, un  sextuor,  un  quintette,  un  quatuor,  un  trio, 
un  duo ,  une  sonate ,  se  composeraient  de  quatre  mor- 
ceaux distincts  ;  que  le  premier  serait  dans  un  mouve- 
ment vif  et  gai  ;  le  second  un  adagio  triste  ou  un  andaute 
passionné  ;  le  troisième,  un  meiuiet  sautillant  ;  le  qua- 
trième, un  presto  impétueux,  un  rondo,  ou,  si  l'on  veut, 
une  contredanse.  Par  ce  procédé  ingénieux  ou  conciliait 


l'unité  et  la  variété  ;  l'unité  dans  chacun  des  morceaux 
pris  .séparément;  la  variété  dans  leur  réunion.  Il  fut  éga- 
lement décide  que  six  quatuors  ou  quintettes,  ou  trios, 
ou  duos,  formeraient  un  œuvre,  trois  une  livraison , 
ni  plus  ni  moins.  Attendez  donc ,  ce  n'est  pas  tout  : 
il  était  de  bon  goût  que,  sur  trois  de  ces  compositions, 
il  y  en  eût  une  en  ton  mineur  sur  deux  en  ton  majeur  ; 
une  avec  dièzes  a  la  clé  sur  deux  avec  l>émols  a  la  clé , 
et  qu'on  évitât ,  autant  que  possible ,  d'en  mettre 
deux  du  même  ton  dans  le  même  œuvre ,  à  moins  que 
l'un  ne  fût  en  mineur  et  l'autre  en  majeur.  Tout  cela  fut 
arrêté  avec  beaucoup  de  discernement  et  de  prévoyance, 
et  les  compositeurs  de  musique  instrumentale  en  firent 
leur  première  et  souvent  leur  unique  loi. 

Ce  fut  d'après  ce  système  niaisement  symétrique  (jue  des 
instrumentalistes  de  mérite,  Stamitz,  Girowest,  Pleyel, 
que  des  pianistes  habiles ,  Crammer ,  Clementi  Dusseck , 
écrivirent  leurs  quatuors  et  leurs  sonates.  Ignace  Pleyel , 
musicien  de  génie,  connu  seulement  aujourd'hui  de  quel- 
ques vieux  amateurs,  dans  quelques  provinces  lointaines 
où  sa  musique  est  beaucoup  plus  adaptée  aux  ressources 
locales  que  les  compositions  modernes  et  celles  de  Haydn 
et  de  Mozart,  Ignace  Pleyel  peut  être  considéré  pour  son 
époque  comme  le  Ro.ssinidela  musique  instrumentale.  Ce 
n'est  pas  l'artifice  ni  la  science  de  facture  qu'on  doit  re- 
chercher dans  ses  œuvres.  Le  chant  y  est  confié  a  une  par- 
tie principale  que  les  autres  suivent  en  exécutant  des  bat- 
teries ou  d'autres  formules  d'accompagnement  assez  sim- 
ples. Mais  ce  qui  est  digne  d'admiration,  c'est  la  beauté, 
la  noblesse ,  l'élégance ,  la  pureté ,  la  grâce  de  ses  mélo- 
dies ,  ainsi  que  la  correction  et  la  clarté  de  son  style.  Évi- 
demment Pleyel  voulut  rendre  la  musique  instrumentale 
a  la  mélodie.  Il  profita  aussi  des  progrès  que  venait  de 
faire  l'art  de  jouer  du  violon  pour  offrir  aux  cxécutans 
l'occasion  de  se  distinguer.  De  là  ces  traits  brillans  qui 
terminent  périodiquement  chaque  reprise  de  ses  allégros 
et  de  ses  rondos.  Quelque  dédain  qu'ontiit  témoigné  pour 
les  œuvres  de  ce  compositeur  à  l'époque  où  la  fièvre  de  la 
science  s'empara  de  tojites  les  tètes  musiciennes  ;  quelque 
éloigncmeut  qu'on  éprouve  pour  elles,  aujourd'hui  qu'on 
s'est  familiarisé  avec  les  compositions  de  Mozart,  de  Bee- 
thoven ,  d'Onslow ,  de  Fcsca ,  de  Mayseder,  de  Mendeb- 
hon,  il  est  du  devoir  de  l'artiste  consciencieux  de  rendre 
hommage  au  talent  fécond  qui,  pendant  plus  de  vi  ngt  ans, 
inonda  le  monde  musical  de  trésors  de  mélodie  qui  ont 
servi  de  types  "a  tant  de  chants  vulgaires  sottement  admi- 
rés. Du  reste,  ces  mélodies  ne  priront  pas  ;  elles  sont  mur- 
murées au  sein  du  foyer  domestique ,  fredonnées  même 
par  le  pâtre  des  vallées  ;  et  tel  musicien  sai>ant  fait  fi  au- 
jourd'hui de  Pleyel  qui  n'a  jamais  pu  trouver  \m  chant 
aussi  suave  que  le  motif  de  tel  de  ses  rondos,  lequel,  dans 


\%  V 


2âi 


L'ARTISTE. 


les  classes  populaires ,  est  pour  aiasi  dire  passé  en  pro- 
verbe. Quant  a  moi,  tout  partisan  du  développement  que 
je  suis ,  tout  adversaire  que  je  suis  de  cette  école ,  dont  il 
fut  un  des  plus  beaux  ornemens,  bien  qu'elle  lui  ait  im- 
posé la  livrée  de  l'esclavage,  je  regrette  encore  que  Pleyel 
ne  trouve  pas  sa  place  dans  ce  sanctuaire  secret  que  Bail- 
lot  ouvre  aux  artistes,  k  côté  de  Haydn,  son  maître,  et  de 
Boccherini,  que  l'on  avait  appelé  acause  du  caractère  naïf 
et  pur  de  sa  musique,  la  femme  de  Haydn.  Et  je  suis  bien 
aise,  du  milieu  de  ce  bruit  de  renommées  nouvelles,  de  ce 
fracas  de  réputations  diverses  oîi  son  ombre  ne  trouve  plus 
un  seul  écho,  d'écrire  le  nom  d'Ignace  Pleyel  sur  cette 
page. 

Pour  ce  qui  est  des  nouveaux  élémens  introduits  par 
Mozart  dans  la  musique  dramatique ,  bien  que  ses  succes- 
seurs y  aient  trouvé  des  formules  toute  faite  pour  leurs 
œuvres,  il  est  vrai  de  dire  que  le  genre  de  la  scène  lais- 
sant plus  de  latitude  aux  musiciens ,  celui-ci  fut  plus  libre 
de  se  livrer  a  ses  inspirations.  Aussi  ces  bases  survivront- 
elles  aux  révolutions  qui  doivent  précéder  la  grande  re- 
naissance de  l'art,  et  Rossiui,  jusque  dans  ses  innovations 
les  plus  hardies  et  son  ardeur  a  faire  crouler  tout  ce  qu'il 
a  trouvé  debout ,  a  su  néanmoins  les  respecter.  Otello , 
Semiramide,  n'ont  pu  détrôner  Bon  Juan. 

Ce  qu'il  faut  surtout  observer  dans  celte  marche  lente 
mais  graduelle  de  l'esprit  humain  vers  l'affranchissement , 
non  des  traditions  de  l'art,  mais,  encore  une  fois,  des 
règles  imposées  par  l'école ,  c'est  cet  effort  de  la  liberté 
qui  tend  à  se  faire  jour ,  a  se  faire  une  issue  par  quelque 
côté  de  l'art ,  lorsque  ,  dans  son  mouvement  irrésistible , 
il  se  sent  arrêté  par  un  système  absurde  de  convention. 
C'est  la  plante  qu'on  prétend  receler  captive  dans  une 
serre  ,  au  milieu  d'une  atmosphère  artificielle,  et  dont  la 
tige  se  dirige  d'elle-même  vers  la  fente  d'où  lui  vient  le 
grand  air. 

Or ,  Beethoven ,  dans  la  musique  instrumentale ,  mar- 
que l'époque  où  la  liberté  rentre  pleinement  dans  sa  voie 
naturelle  ;  où ,  dégagée  des  liens  d'une  école,  d'un  siècle, 
d'un  système,  elle  s'élance  dans  le  domaine  de  l'art,  de 
l'art,  qui  embrasse  non-seidement le  temps  et  les  lieux, 
mais  encore,  suivant  l'expression  allemande,  V empire, 
c' est-a-dire  l'infini.  Nous  examinerons  cette  nouvelle  pé- 
riode dans  la  suite  de  notre  travail . 

JosEPu  d'Ortigue. 

(  La  suite  au  numéro  prochain.  ) 

(  Extrait  de  la  France  catholique.  ) 


ETUDES  DES  PASSIONS 
APPLIQLÉES  AUX  BEAUX-ARTS, 

PAB    J.-B.    DELESTRE    (1). 

Les  livres  sur  les  beaux-arts  sont  malheureusement  souvent 
oisifs  et  presque  toujours  infructueux.  Les  uns  vous  noient  dans 
un  déluge  de  subtilités  imperceptibles  et  d'imbroglios  mathé- 
matiques, ou  vous  distillent  pompeusement  des  lieux  communs 
et  d'inévitables  considérations;  les  autres  sont  faits  par  des  écri- 
vains n'ayant  aucune  science ,  qui ,  pour  se  donner  une  tour- 
nure d'e'rudits  biographes  ,  et  pour  faire  florès  ,  assaisonnent 
leurs  vues  sur  l'art  de  mauvais  contes  sur  les  grands  maîtres  de 
toutes  les  écoles  ,  et  chamarrent  leurs  sornettes  de  noms  flamands 
et  italiens.  L'un  d'eux ,  et  l'un  des  plus  estime's ,  a  e'crit ,  à  pro- 
pos du  premier  tableau  d'un  jeune  et  célèbre  peintre  contempo- 
rain ,  que  :  «  Cette  belle  page  semble  avoir  cte  peinte  dans  l'ate- 
»  lier  de  Paul  Veroncse ,  ou  dans  celui  de  l'auteur  des  Noces 
»  de  Cana.  »  Plus  re'cemment  (  Oh  ceci  ,  c'est  trop  fort  !  le 
maroufle  me'riterait  de  remplacer  pour  quelques  instans  Ge'ronte 
dans  le  sac  de  Scapin  ) ,  un  autre  n'a-t-il  pas  raconté  avec  un 
grand  sérieux  que  Michel-Ange,  qui  n'a  jamais  clé  plus  aveugle 
que  vous  et  moi ,  peu  de  temps  avant  sa  cécité ,  ayant  à  peindre 
un  Christ  en  croix ,  et  ne  sachant  comment  s'y  prendre  pour  re- 
présenter le  sang  ruisselant  de  son  côte,  éventra  un  modèle  qu'il 
avait  attaché  à  un  poteau. 

Au  récit  d'une  aussi  sotte  calomnie  ,  d'une  aussi  plate  abomi- 
nation, quineseraitindigné,  qui  n'aurait  le  cœur  navré  I — Par- 
don, pardon  pour  eux,  Micliel-Angel  pardon  a  deux  genoux I 
Ils  ne  savent  ce  que  tu  es  ,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent ,  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  sont! 

Voici  donc  ce  que  devient  un  des  plus  beaux  génies  de  l'hu- 
manité ,  quand  il  a  passé  par  les  mains  de  certains  discoureiirs. 
Ce  n'est  plus  qu'un  féroce  imbécile,  un  lâche  assassin,  un  idiot 
voulant  faire  d'après  nature  des  études  de  sang. 

Voyez  quelle  est  l'intelligence  de  ces  historiens  I  Pour  eux  , 
le  sublime  :  l'apogée  de  la  peinture ,  c'est  un  trompe-l'œil  : 
comme  eux ,  Michel-Ange  devait  nécessairement  le  placer  là 
aussi;  et  pour  y  parvenir,  pour  parvenir  à  représenter  d'une 
façon  frappante  les  lèvres  d'une  plaie  et  des  gouttes  de  sang , 
rien  au  monde  ne  devait  l'arrêter ,  pas  même  l'homicide. 

C'est  une  opinion  peut-être  malencontreuse  ,  mais  bien  en- 
racinée chez  moi ,  que  les  spéculations  et  les  dissertations  àcs 
traités  d'arts  sont  généralement  superflues  ou  absurdes  :  quant 
à  pernicieuses ,  ce  serait  leur  faire  trop  d'honneur;  elles  ne  peu- 
vent l'être  dangereusement.  Il  n'y  a  pas  de  rudimens  à  écrire 
sur  les  beaux-arts  ;  il  n'y  a  pas  à  faire  de  théorie  du  beau  et  du 
laid,  du  vrai  et  du  faux;  il  n'y  a  pas  de  recettes,  ni  de  pro- 
cédés transmissibles. 


(t)  Paris,  Joubert,  libraire-éditear,  rue  des  Grès,  n*<4. 
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Voyez  dans  quel  ridicule  un  admirable  artiste,  Léonard  de 
\inci,esHotahé  dam  sa  Méthode  de  la  peinture.  Ses  tableaux, 
vous  les  connaissez?  mais  que  vous  dire  de  son  livre?  Ce  seul 
titre  de  chapitre  :  Manière  de  peindre  les  batailles ,  vous  fera 
pressentir  ce  qu'il  peut  être.  Il  y  a  ,  ainsi ,  des  chapitres  pour 
toute  espèce  de  choses  ;  mais  le  chapitre  des  batailles  n'est  pas 
le  moins  divertissant.  —  Pour  peindic  une  bataille,  prenez  du 
gris  pour  les  nuces  de  poussière  que  soulèvent  les  pieds  des 
chevaux;  placez  à  droite  un  groupe  de  corabattans;  à  gauche, 
un  monceau  de  morts  ;  sur  le  troisième  plan  ,  des  fuyards ,  etc. 
Faites  un  guerrier  qui  lève  le  bras,  faites  un  autre  qui  l'abaisse; 
faites  un  troisième  perce'  de  part  en  part  ;  brouillez  bien  tout 
ceci  ,  mêlez  bien  tout  cela  avec  le  gris  à  faire  la  poussière,  et 
votre  bataille  sera  faite.  —  Certes,  c'est  très-bien  à  Léonard  de 
Vinci  de  donner  le  proce'dé  pour  peindre  une  bataille  j  mais  la 
difficulté  n'est  pas  là  :  la  difficulté'  n'est  pas  de  faire  une  ba- 
taille; la  difficulté  est  de  la  faire  comme  Salvator  Rosa  ou  Le 
Bourguignon.  Tant  que  les  théories  n'enseigneront  pas  le  moyen 
de  peindre  aussi  bien  ou  mieux  que  Corrcge  ou  Rubcns,  les 
théories  seront  non-seulement  insignifiantes,  mais  risibles. 

Il  n'est  rien  qui  fasse  mieux  la  caricature  des  traités  ex-pro- 
fcsso  que  ce  jeu  d'enfant  appelé  métier- maître,  qui  se  joue  à 
peu  près  ainsi  :  —  Bonjour  maître  ,  de  quel  métier  veux-tu 
être  ?  —  Peintre  (par  exemple  )  —  Peintre?  Pour  un  bon  pein- 
tre, tirelifaut ,  tirclifaut  des  pinceaux;  tirelifaut  des  couleurs; 
tirclifaut  des  toiles,  des  chevalets;  tirelifaut,  etc.  —  Mais,  une 
chose  à  laquelle  les  cnfans ,  comme  les  traités,  ne  songent  ja- 
mais, c'est  que  pour  faire  un  bon  peintre,  tirelifaut,  avant 
tout,  du  génie. 

Bien  que  j'aie  une  haine  invétérée,  comme  on  a  pu  le  voir, 
contre  les  livres  sur  les  arts  ,  elle  ne  va  point  jusqu'à  m'aveu- 
glcr  et  m'ôtcr  tout  discernement.  Je  sais  faire  exception  ,  je  sais 
rendre  justice  à  qui  de  droit.  L'étude  des  passions  appliquées 
aux  beaux-arts,  de  M.  Delcstre ,  me  semble  mériter  d'autant 
plus  d'égards  que  les  bons  écrits  sont  rares  sur  la  matière.  Ce 
n'est  pas  im  livre  de  généralités  vagues  ,  de  principes  spécieux 
et  ténébreux ,  sans  utilité  réelle  et  sans  but.  Ce  n'est  pas  de 
ces  livres  faits  pour  étaler  du  bel  esprit  et  de  la  belle  érudition. 
C'est  un  livre  siuij>le,  profitable,  et  base  sur  un  système  sim- 
ple et  vrai ,  auquel  M.  DelesU'C  n'a  pu  arriver  qu'après  de  longs 
et  constans  examens  de  la  nature;  qu'après  une  série  d'obser- 
vations et  de  comparaisons  répétées,  analysées  et  classées  avec 
beaucoup  de  sagacité  et  de  finesse.  Tout  ce  système  longuement 
développé  et  appuyé  de  preuves  nombreuses  et  probantes  peut 
se  résumer  à  peu  près  en  ceci  :  —  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  con- 
centration ou  excentration  morale ,  on  trouve  pour  conséquence 
forcée  le  même  caractère  dans  le. signe  extérieur  corporel.  Il  y 
a  harmonie  parfaite  dans  les  deux  modes  moral  et  physique.  — 
Cet  énoncé  clair  et  bref  renferme  tout  un  nouveau  système  heu- 
reusement trouvé  par  M.  Delcstre  :  nouveau  système  qui  détruit 
celui  de  nos  physiologistes,  faible  et  incomplet,  ne  prenant 
pour  mobile  que  la  peine  et  le  plaisir ,  ne  donnant  point  une  ex- 
plication complète  de  tous  les  mouvemens  de  l'ame,  et  ne  poii- 
vant  être  d'aucun  secours  dans  l'étude  des  passions  appliquées 


aux  beaux-arts,  parce  qu'elles  n'olTrent  que  des  id^  abstraites 
à  l'artiste.  M.  Dclestrc  a  développé  nettement  cette  nouvelle 
théorie  dans  une  longue  introduction ,  avant  de  prendre  une  i 
une  les  diverses  affections  de  l'ame.  Cet  ouvrage  est  certaine- 
ment d'un  excellent  conseil,  et  peut  guider  siîrcincnt  pour  la 
traduction  graphique  des  manifestations  morales  et  des  gestes 
des  passions. 

Quant  à  tout  ce  qui  ne  dépend  pas  intégralement  de  ion  sys- 
tème ,  tout  ce  qui  est  de  son  goût ,  tout  ce  qui  est  de  sa  manière 
de  voir,  de  penser,  de  juger  en  fait  de  beaux  arts,  je  n'en 
dirai  rien  ,  mes  opinions  sont  trop  diamétralement  contraires; 
j'aurais  trop  d'observations  à  adresser  à  M.  Delestre,  je  ferais 
un  livre  plus  gros  que  le  sien.  Je  remarquerai  seulement  que, 
bien  que  cet  ouvrage  porte  le  millésima  1833,  il  a  lout-à-bit 
le  fumet  d'un  écrit  fait  sous  le  directoire  ou  sous  les  beaux 
jours  de  l'empire.  —  Je  prierai  seulement  M.  Delestre  d'ob- 
server que  les  arts  ne  pleurent  pas  la  perte  de  M.  Dupaty , 
parce  que  M.  Dupaty  et  les  arts  n'ont  jamais  rien  eu  de  com- 
mun; qu'en  outre,  en  parlant  si  flatteuscment  de  VAjaxdeten 
M.  Dupaty  ,  il  a  vraiment  l'air ,  et  c'est  fâcheux  pour  un  démo- 
crate ,  de  faire  une  courtoise  allusion  au  bon  goût  de  notre 
souverain ,  qui  a  eu  la  finesse  d'échanger ,  il  y  a  quelques 
années ,  contre  cet  y^jax ,  la  belle  statue  de  Diane  de  Poitiers 
de  Jean  Goujon  ,  qui  lui  appartenait ,  et  qui  se  voit  miiintenant 
auLouvr'»(1),  dans  le  musée  des  sculptures  modernes.  — Jel'en- 
gagerai  aussi  à  choisir  mieux  les  preuves  à  l'appui  de  ses  as- 
sertions :  ainsi  donc  ,  à  ne  pas  donner  en  exemple  des  faits  tirés 
de  contes  bleus ,  comme  celui  de  l'homme  qui  tuait  ses  femmes 
en  les  chatouillant.  Plaisante  histoire  !  qu'en  effet  les  jour- 
naux ont  répétée  tour  à  tour,  il  y  a  de  ça,  trois  ou  quatre  ans. 
Mais  histoire  absolument  fausse.  J'en  connais  l'inventeur;  au 
besoin  ,  je  pourrais  le  nommer. 

P.  B. 
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(I)  J'aurais  dA  dinifuinete  voit  fat  {  car,  klut  e»t  ioconcevilik  , 
ce  niusi^e  publie,  —  récriant  les  Moks  sculplures  àt  M  rh«-l-Ai«g«  <fii 
soient  en  France  ;  recelant  di  s  rliebHr<euTre  de  Coojon .  de  PaulPooc* . 
de  Prieur  ,  de  Pilon  ,  de  Pugct,  —  est  iMaorablemrnt  ferme  au  poblic. 
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LE  DOMINO  DE  MA  TANTE. 


Il  est  avec  le  ciel  des  accoramodeuiens. 


On  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois.  Ainsi  l'en- 
seigne l'Evangile.  Mais  ainsi  ne  pensait  pas  ma  tante. 
Jamais  vie  ne  fut  aussi  également  partagée  que  la  sienne 
entre  Dieu  et  le  diable.  Non  pas  que,  comme  tant  d'au- 
tres ,  elle  eût  élevé  un  mur  de  séparation  et  d'oubli  entre 
sa  jeunesse  et  sa  vieillesse  :  les  plaisirs  et  les  amans  d'un 
côté ,  la  pruderie  et  le  confesseur  de  l'autre.  Non ,  tout 
était  pêle-mêle  ;  et ,  pourvu  que  l'enfer  n'eût  pas  un  quart 
d'heure  de  plus  que  le  ciel ,  elle  était  tranquille  sur  son 
salut. 

On  était  en  1777.  Ma  tante  était  jeune,  et  l'on  de- 
vine encore  en  1855  combien  elle  fut  jolie.  Je  ne  sais  si, 
comme  s'exprime  Fontenelle,  l'amour  a  passé  par  là, 
mais  la  grâce  y  est  restée. 

C'était  le  soir  du  mardi  gras,  le  soir  du  dernier  bal 
masqué  -,  et  ma  tante ,  debout  devant  une  de  ces  grandes 
glaces  qui  commençaient  alors  à  être  a  la  mode  et  parta- 
geaient sa  faveur  avec  son  prie-Dieu,  s'occupait  à  arran- 
ger les  plis  lourds  de  son  domino  noir.   Le  duc  de  L 

donnait  les  épingles ,  un  officier  aux  gardes  tenait  son 
éventail,  un  petit  page  de  quatorze  ans  baisait  ses  gants, 
tandis  que  deux  femmes  de  chambre  affairées  voltigeaient 
comme  des  aides  de  camp  un  jour  de  bataille. 

Ma  tante,  causant  et  riant,  jouait  avec  son  masque, 
couvrait  et  découvrait  son  joli  visage  ,  semblable  à  un  ca- 
pricieux soleil  de  printemps  qui  brille  et  brûle  une  mi- 
nute ,  puis  disparaît  sous  un  nuage  sombre. 

—  Mais  comment ,  disait  M^'e  Gausset  (  la  Victorine 
de  l'époque  ) ,  comment  madame  ne  prend-elle  pas  plu- 
tôt un  de  ceux-ci?  Ils  iraient  si  bien  a  son  âge  et  à  sa 
figure ,  le  rose  surtout  ! 

— Ma  chère  mademoiselle  Gausset,  le  noir  est  de  meil- 
leure compagnie.  D'ailleurs,  reprit-elle  d'un  ton  sérieux, 
celui-ci  me  fera  en  carême  une  excellente  robe  pour  aller 
'a  confesse. 

Le  duc  de  L. . .  sourit  ;  l'officier  aux  gardes  sourit 
page  sourit... 

Et  ma  tante  monta  en  voiture. 


le 


Dans  notre  siècle  de  raison  et  de  vérité ,  où  tout  est 
grave,  même  les  folies  ;  dans  notre  siècle  où  l'on  n'a  plus 
besoin  de  masque  pour  oser  tout  dire,  le  bal  de  l'Opéra 
est  un  anachronisme. 

A  présent,  le  bal  devient,  comme  tout  autre  endroit , 
ime  arène  pour  la  controverse  des  opinions  et  des  idées  : 
religion,  morale,  politique  se  glissent  dans  un  balancé j 
un  en  aidant  deux,  un  dos  h  dos.  L'autre  jour,  voyant 
la  conversation  s'animer  entre  un  tout  jeune  homme  et 
une  femme  de  seize  ans ,  j'écoutai ,  croyant  saisir  un  mys- 
tère d'amour.  Il  était  question  de  la  doctrine  de  l'abbé 
Châtel!... 

11  n'en  était  pas  ainsi  en  1777.  Le  carnaval,  meilleur 
enfant ,  osait  être  le  carnaval ,  et  le  classique  Monius 
d'autrefois  valait  bien  le  maussade  Momus  d'aujourd'hui , 
mettant  une  sourdine  à  ses  grelots ,  de  peur  de  couvrir 
l'éloquence  de  nos  législateurs  dansans. 

En  dépit  du  disgracieux  domino,  ma  tante  fut  entou- 
rée de  succès;  car  tout  décèle  une  jolie  femme.  N'aperce- 
vait-on pas  des  yeux  brillans ,  un  cou  de  neige ,  un  pied 
charmant?  En  outre,  elle  possédait  au  suprême  degré  ce 
qu'on  appelait  alors  l'esprit  de  bal.  Elle  avait  conquis 
tous  les  hommes ,  désolé  toutes  les  femmes. . .  Son  tour 
vint  d'être  attaquée. 

—  Une  robe  pour  aller  a  confesse  !  avait  répété  le  duc 
en  se  rendant  au  bal. 

—  Elle  n'ira  point  à  confesse  !  ajoutait  l'officier. 

—  Oh  !  du  moins  elle  ira  pour  quelque  chose  !  mur- 
murait le  page. 

—  Dévote  et  coquette  ! . . .  c'est  trop  ! 

—  Fi  !  cela  crie  vengeance. .. 

—  Vengeons-nous  ! . . . 

Et  la  conjuration  fut  formée.  Les  conjurés  se  promi- 
rent une  entière  bonne  foi  dans  le  récit ,  soit  de  leur  vic- 
toire, soit  de  leur  défaite,  et  ils  entrèrent  dans  la  salle,  a 
l'instant  où  ma  tante  dans  toute  sa  gloire  achevait  de 
désespérer  une  pauvre  femme  et  de  tourner  une  tête  re- 
belle jusqu'alors. 

Cependant  le  moment  de  l'épreuve  était  arrivé. 

Le  duc  de  L...  commença  l'attaque  :  il  était  conve- 
nable qu'il  eût  le  pas  sur  un  officier  aux  gardes  et  sur  un 
page.  La  conversation  fut  vive ,  puis  elle  devint  tendre. 
On  s'éloigna  un  peu  de  la.  foule  ;  puis  encore ,  puis  tout- 
à-fait.  Et  avec  l'expression  du  triomphe,  le  duc  entraîna 
ma  tante  dans  une  loge 

Au  bout  d'une  heure ,  le  duc  reparut  ;  il  froissait  im- 
pitoyablement ses  manchettes. 
Et  ma  tante  rentra  dans  le  bal. 
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Le  lendemain ,  mercredi  des  cendres ,  ma  pieuse  tante 
était  dévotement  aux  Feuillans ,  à  genoux  dans  le  confes- 
sionnal de  ral)bé  de  ***. 

Elle  portait  l'ex-domino  noir. 


C'était  le  tour  de  l'officier  aux  gardes. 

Ce  second  acte  fut  plus  long  encore  que  le  premier; 
mais  lorsqu'on  revit  le  jeune  militaire  ,  il  tordait  sa  mous- 
tache avec  une  sorte  de  rage. 

L'intrigue  languissait. 

—  Oh ,  oh  !.. .  dit  le  page. 

Mais  un  page  ne  doute  de  rien ,  et  il  espéra  le  dénoue- 
ment  

Pourtant  il  redescendit  en  faisant  la  moue  d'un  eniànt 
auquel  on  donne  et  relire  un  bonbon. 

Tous  trois  se  joignirent. 

—  Eh  bien?  fut  la  question  de  chacun. 

—  Rien  !  fut  la  réponse  de  tous. 

L'égalité  de  leur  mauvaise  fortune  les  en  consola ,  et 
ils  racontèrent  d'assez  bonne  grâce  leur  triple  décon- 
venue. 

— •  Je  ne  suis  point  un  impie!...  dit  le  duc  de  L...  en 
terminant  son  histoire;  connnent  passer  outre,  quand, 
au  premier  baiser,  les  lèvres  rencontrent  un  scapulairc? 

—  C'est  comme  moi,  répliqua  l'officier  aux  gardes; 
j'allais  tout  obtenir,  peut-être,  lorsque  la  fenêtre  entr'ou- 
verte  du  corridor  nous  apportant  le  son  d'ime  cloche 
d'église  :  —  L  Angélus  !  s'est-elle  écriée  ;  et  sa  bouche 
a  répondu  Ai>e  Maria  aux  paroles  passionnées  de  la 
mienne  ! 

—  Pour  moi ,  messieurs ,  avoua  le  page ,  grâce  à  mon 
âge ,  on  me  pcnuettait  beaucoup ,  on  allait  me  permettre 
plus  encore  ;  mais  tout  a  coup  :  «  Mon  enfant ,  me  de- 
mande-t-elle  ,   avez-vous  fait  votre   première  commu- 
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Sans  doute  c'est  une  belle  et  large  c'tudc  que  celle  des  phases 
de  cette  éternelle  loi  du  progrès ,  poussant  à  toutes  Iransfonna- 
tions  sociales  et  religieuses  et  politiques  j  de  cette  invisible  et 
majestueuse  avalanche  qui ,  grossie  jour  par  jour  des  produits 
de  la  pcnse'c,  finit  quelquefois  pardeliorder  impétueuse  et  des- 
tructive. Alors  ce  n'est  plus  la  tendance  naturelle,  successive 
et  lente  des  choses  humaines  vers  les  régions  de  la  perfectibilité' , 
mais  bien  une  force  de  réaction  agissant  en  dehors  de  toutes 
lois  de  répression.  Peu  importe,  après  cela,  qu'on  vienne  er- 
goter sur  l'appellation  propre  à  donner  à  cette  preuve  d'une 
lutte  entre  deux  principes  ,  et  que  ce  soit  une  révolte ,  une  rér 
volution  ou  une  émeute.  La  volonté  du  bien-être  a  chez  les 
masses  mille  moyens  de  se  manifester,  qm  d'ordinaire  s'inquiète 
fort  peu  de  chercher  le  meilleur  :  aux  gouvernans  le  soin  de  les 
comprendre. 

Voilà  la  pensée  philosophique  qui  relève,  ce  nous  semble , 
de  ce  titre  :  Paris  révolutionnaire.  Et  en  effet ,  il  fallait  pren- 
dre Paris  comme  l'expression  résumée  de  ce  bouillonnement 
incessant  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et  qui  frémit  aux  en- 
trailles de  tous  les  empires.  Paris,  insatiable  pompe  d'aspira- 
tion de  tout  ce  qui  germe  d'idées  à  la  surface  du  globe.  Les  pre- 
mières livraisons  de  cet  important  ouvrage  nous  apportent  les 
paroles  puissantes  et  sonores  de  M.  Cavaignac  qui ,  dans  l'in- 
troduction,  fait  jaillir  en  gerbes  lumineuses  la  moralité  de  l'oeu- 
vre. Puis  viennent  MM.  E.  Briffault  nous  disant  l'histoire  ré- 
volutionnaire du  Palais-Royal  ;  Saint-Germain  Leduc  mettant 
aux  prises  avec  le  besoin  le  génie  si  dissipateur  de  Diderot , 
Diderot  symbole  de  cette  brûlante  impulsion  qui  remua  le  dix- 
huitième  siècle;  et  enfin  Etienne  Arago  qui  pèse  avec  esprit  la 
valeur  du  théâtre  comme  moyen  révolutionnaire.  Nous  paie- 
rons le  tribut  d'une  analyse  plus  étendue  aux  livraisons  qui 
vont  suivre. 


(t)  Chef  GuilUumin  ,  m*  NeuTe-VWienne. 
(2)  Chci  Lecoiole  et  Pougio. 
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Le  roman  des  Jacobins  polonais  ne  nous  retire  pas  de  l'his- 
toire des  révolutions.  L'auteur  nous  reporte  au  temps  où  la  fu- 
sillade de  juillet  allait  trouver  un  écho  dans  Varsovie.  Alors 
l'amour  parlait  au  cœur  du  cziarcwitz  Constantin.  Si  vous  vou- 
lez lire  l'ouvrage  de  M.  C/.iuski ,  il  vous  dira  pour  qui ,  et  vous 
l'entendrez  avec  plaisir ,  si  vous  aimez  la  narration  comme  en 
faisait  feu  M.  Marmontel,  de  naïve  et  tendre  mémoire. 

Quant  au  roman  de  MM.  Roche  et  Jainicr,  en  voici  la  don- 
née :  chacun  jugera. 

Charles  aime  Adélaïde ,  jeune  et  délicate  et  grande  et  blonde 
fillejjui  lui  a  été  promise  en  mariage.  En  attendant  le  jour  du 
contrat,  Charles  arrive  à  Paris,  afin  d'achever  son  éducation. 
Pour  son  malheur,  il  fait  rencontre  de  M""  Darnouvillc ,  jeune 
veuve  élégante  ,  coquette  et  riche  comme  toutes  veuves  de  ro- 
man ,  et  pour  son  malheur  il  en  devient  amoureux.  Charles ,  qui 
ne  sait  point  s'arrêter  en  chemin ,  se  permet  de  si  sottes  étourde- 
ries  avec  elle  ,  qu'un  beau  jour  elle  se  trouve  le  droit  bien  et 
dûment  acquis  de  venir  réclamer  jusque  dans  sa  famille  son  vo- 
lage amant  prêt  à  épouser  Adélaïde.  Scandalum  magna- 
tum!  Le  beau-père  se  fâche ,  Adélaïde  pleure,  Charles  bondit; 
mais  comme  il  faut  que  sa  destinée  s'accomplisse  pour  que  le 
roman  de  MM.  Roche  et  Jainier  se  fasse ,  Charles  est  contraint 
de  renoncer  à  Adélaïde ,  et  se  laisse  épouser  par  sa  pétulante 
veuve.  C'est  alors  que  se  manifeste  la  passion  long-temps  ca- 
chée d'un  certain  Emmanuel  pour  Adélaïde ,  et  qui ,  afin  de  pou- 
voir l'aimer  avec  plus  de  conscience ,  a  pris  la  liberté  de  noyer 
sa  première  femme.  La  vertu  ne  devant  pas  rester  sans  récom- 
pense ,  Emmanuel  épouse  Adélaïde.  Nous  voici  arrivés  à  la  ca- 
tastrophe. Silence! 

Un  jour,  et  c'était  aux  eaux  de  Paimbœuf,  Emmanuel  sur- 
prend Charles  et  Adélaïde  causant  ensemble  dans  toute  la  naï- 
veté de  leur  innocence.  Adélaïde  effrayée  sans  raison  s'élance  par 
la  croisée ,  Charles  l'arrête  au  vol.  Mais  comme  il  reçoit  au 
même  instant  une  balle  dans  la  poitrine ,  la  pauvre  enfant  se 
voit  ol)ligée  de  cheoir  sur  le  pavé,  où  elle  se  brise  la  tête ,  pen- 
dant que  Charles  roule  dans  son  sang.  Morts  I  Emmanuel  se 
sauve  comme  un  fou  sur  son  cheval ,  qu'il  rend  fou ,  et  tous 
deux  se  précipitent  dans  la  rivière.  Morts  I  Alors  M""*  Charles 
née  Darnouville,  née  de  Villers  ,  revient  à  Paris,  où  elle  vit 
heureuse  et  tranquille.  Pourquoi  j'aurais  désire  que  MM.  Roche 
et  Jainier  intitulassent  leur  roman  :  Quatre  destinées,  ou 
Deux  triomphes  du  vice  sur  la  vertu. 

A. 
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ACADÉMIE   ROYALE  DE  MUSIQUE. 

2r7etiicfit  re/imien/d/KJn  elf  M  O'ifk'oÛe  au.  iyérau. 
t:lô(tyM-  tjie'erie  e->t  (roù  acieJ ,  tu  •yfw-  (r  an/wni. 
tuitJiaue  df'  ^'fw.  ^Ziava^'/'e ,  cC/cma/i.(j7iJ  tl» 
•  fi?  ^cce'ri. ,  bZe'fier,  fJ'ei/.cAr/aJ ,  QÙiii/i/rc/tm , 
cooàe^Tiat  /uir  u.'fvf.    ^Àiho/ic/ie/. 

N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  le  royaume  de  Mahmoud 
vient  de  succomber  et  de  disparaître?  n'avez- vous  pas  entendu 
dire  que  Nicolas  est  entré  avec  ses  Cosaques  dans  Constantino- 
ple,  et  que  le  barbare  a  disperse'  au  loin  tous  les  débris  de  la  ci- 
vilisation des  Osmanlis?  C'était  écrit;  mais  Dieu  est  Dieu,  et 
Mahomet  son  prophète ,  soumettons-nous  à  ses  inexorables 
décrets.  Seulement,  demandez-vous  ce  que  sont  devenus  les 
mystères  des  harems,  de  quel  côte  se  sont  sauvées  ces  femmes 
si  blanches ,  si  parfumées ,  à  la  peau  matte  et  douce ,  au  regard 
humide ,  dont  le  pinceau  de  Ingres  nous  a  donné  le  type  volup- 
tueux? Cherchez  ces  édifices  élégamment  construits  ,  avec  des 
terrasses  ornées  de  peintures ,  avec  des  plafonds  dorés,  des  murs 
bariolés  de  paysages;  cherchez  ces  bassins  de  marbre,  ces  jets 
d'eau  ,  ces  bains  soutenus  par  des  colonnes  de  porphyre-!  Adieu 
le  kiosque  ombragé  par  des  sycomores ,  des  platanes ,  des  sa- 
pins ou  des  tilleuls!  adieu  les  parterres  remplis  d'oeillets,  de 
jasmins,  de  tubéreuses,  d'anémones!  Adieu  les  nattes  d'Egypte , 
les  tapis  persans,  les  draperies  d'or  et  de  soie,  les  divans  de 
satin  I  Mais  Mahmoud  peut  se  consoler  et  rendre  grâces  au  pro- 
phète ,  toutes  les  merveilles  de  sa  terre  d'Orient  lui  sont  rendues , 
les  voici  plus  fraîches  et  plus  magiques  qu'il  ne  les  a  jamais 
possédées.  L'Osmanlis  exilé  a  trouvé  sur  la  terre  \e  jardin  de 
délices  qui  lui  a  été  promis  par  le  prophète ,  pour  l'autre  vie , 
et  ce  paradis  tant  désiré  ,  il  est  situé  dans  le  royaume  de  Gre- 
nade ,  dans  le  pays  occupé  par  les  premiers  cnfans  de  Maho- 
met, par  les  populations  aventureuses  de  i'Ycraen. 

Oui ,  c'est  là ,  dans  cette  Grenade  bien-aimée ,  dans  ce  palais 
enchanté ,  l'Alhararà ,  bâti  par  le  grand  Aben-Alahraur ,  que 
vous  pouvez  venir  contempler  cette  civilisation  eTilouissante  ,  ri- 
chement parée,  romanesque,  parfumée,  transparente  ,  telle  que 
le  génie  de  Mahomet  l'a  créée ,  telle  que  ses  fils  aînés  ,  les  Ara- 
bes ,  l'ont  perfectionnée  dans  toute  sa  grâce  et  son  originalité. 
C'est  elle  qui  vient  d'être  ressuscitée,  à  l'Opéra ,  par  MM.  Ci- 
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c.tiri ,  Feuchèrcs  et  Dnponcliel  :  ces  messieurs  ont  re'alisé  toutes 
les  descriptions  enchanteresses  des  poètes  et  des  voyageurs;  le 
luxe  ,  la  fidélité  et  l'clegance  des  costumes  ,  la  richesse,  l'éclat 
tout  oriental  des  décorations,  font  de  la  Révolte  au  sérail  une 
apparition  des  Mille  et  une  Nuits.  Et  que  dirai-jc  donc  de  ces 
danses  varices  ,  légères ,  gracieuses ,  de  toutes  ces  charmantes 
femmes  le  casrpic  sur  la  tète ,  la  cuirasse  sur  le  sein ,  une  lance 
dorc'c  à  la  main,  qui  exécutent  toutes  les  évolutions  militaires 
avec  une  précision,  un  ordre ,  un  ensemble  qui  feront  certaine- 
ment honte  à  la  garde  nationale  ,  paradant  devant  sa  majesté 
Louis-Philippe. 

Voici  le  sujet  de  la  pièce.  Les  Arabes  sont  en  Espagne  ;  ils 
régnent  à  Grenade;  Ferdinand  et  Isabelle  n'ont  pas  encore  ar- 
raciic  aux  cnfans  de  Mahomet  celte  dernière  possession.  Le  pre- 
mier acte  représente  Mahomet,  roi  de  Grenade,  assis  sur  son 
trône,  entouré  de  toute  sa  cour,  prêt  à  recevoir  Ismaël,  son 
général  en  chef,  qui  revient  chercher  le  prix  de  ses  victoires 
contre. les  chrétiens.  La  fêle  se  passe  dans  l'Alhamrà.  Vous 
voyez  une  des  salles  du  magnifique  palais ,  et  dans  le  fond ,  la 
célèbre  cour  des  Lions.  Cette  décoration  est  ravissante  par  l'élé- 
gance de  l'architecture,  le  bon  goût  et  la  richesse  des  peintu- 
res. Pendant  tout  ce  premier  acte,  les  femmes  du  sérail  exécu- 
tent des  danses  dans  lesquelles  figurent  M"'"  Montessu ,  Noblet , 
.Iulia,  Duvcrnay,  qui  ont  été  trcs-applaudics.  1\I  "^Taglioni  et 
Pcrrot  n'ont  jamais  déployé  plus  de  souplesse,  d'élan,  de  poses 
voluptueuses ,  que  dans  ce  ballet  du  premier  acte;  il  y  a  un  mo- 
ment-surtout  où  leur  danse  a  paru  animée  et  comme  inspirée 
de  la  musique ,  de  leurs  émotions ,  du  soleil  oii  leurs  mou- 
veraens  étaient  précipités  ,  entraînés  et  enivrés  par  une  force 
magique.  Ismacl  est  le  fiance  de  la  favorite  du  roi  de  Grenade, 
Zulma-Taglioni  ;  Mahomet  lui  déclare  être  prêt  à  lui  accorder 
tout  ce  qu'il  peut  désirer  :  Ismacl  demande  la  liberté  de  toutes 
les  femmes  du  sérail.  Le  père  F'nfantin  n'eût  pas  mieux  dit. 
Après  bien  de  l'indécision  ,  Mahomet  satisfait  au  vœu  de  son 
général,  mais  il  excepte  Zulma. 

Au  second  acte ,  nous  voyons  la  salle  de  bains  du  sérail.  Au 
milieu  d'un  kiosque  charmant  d'élégance  et  de  légèreté ,  se 
trouve  imc  de  ces  vastes  baignoires  de  marbre  dans  lesquelles 
se  plongent  et  folâtrent  une  douzaine  des  plus  jolies  femmes  du 
roi  de  Grenade.  Le  fond  de  cette  délicieuse  décoration  est  rem. 
pli  par  une  magnifique  dra[icrie  de  cramoisi  peint  en  or. 

Les  voyageurs  racontent  que  sur  les  rives  du  Bosphore  s'élè- 
vent dos  kiosques  oii  Mahmoud  vient  oublier  les  soucis  de  son 
empire  agonisant ,  au  milieu  des  jeux  de  ses  courtisanes  et  de 
leurs  danses  lascives.  Les  voluptés  qui  attirent  le  sultan  ,  vous 
les  ave/,  sous  les  yeux;  regardez,  là,  au  milieu  de  ce  palais 
transparent ,  à  l'ombre  de  ces  colonnes  élancées  ,  de  jeunes 
femmes  se  laissent  aller  au  mouvement  d'une  eau  tiède  ;  vous 


apercevez  leurs  blanches  épaules ,  leurs  bnu  humides  qui  s'élè- 
vent et  se  baissent  ;  puis  elles  sortent  de  leur  baignoire ,  et  der- 
rière CCS  voiles  de  gaze  elles  reçoivent  leur  parure,  elle»  par- 
fument leur  chevelure  ,  elles  se  regardent  dans  des  miroirs 
portés  par  de  jolies  petites  fdies.  Un  esclave  de  Mahomet  pa- 
raît ;  il  annonce  son  maître  auprès  de  Zulma  :  le  roi  veut  »r 
faire  suivre  par  sa  favorite,  qu'il  n'a  pas  affranchie  comme  les 
autres;  mais  Zulma  aime  Ismaël ,  elle  ne  veut  pas  obéir  au  roi. 
Celui-ci ,  dans  sa  fureur ,  révoque  la  liberté  qu'il  avait  accordée 
à  son  sérail. 

Ici  commence  la  révolte.  Zulma-Taglioni  a  médité  la  conspi- 
ration ,  organisé  les  plans;  le  génie  des  femmes  la  protège  et 
lui  donne  les  moyens  de  réaliser  ses  projets.  Les  compagnes  de 
Zulma  trouvent  des  lances  toutes  préparées  dont  elles  s'arment , 
décidées  à  briser  par  la  force  leur  esclavage.  Les  charmantes  re'- 
voltécs  exécutent  avec  leurs  lances  dorées  des  danses  guerrières. 
Tout  à  coup  l'esclave  chargé  de  leur  surveillance  arrive;  les 
lances  se  changent  en  lyres  ,  et  aux  évolutions  militaires  succè- 
dent des  accords  merveilleux.  Les  lyres  redeviennent  des  lan- 
ces ,  les  femmes  attachent  l'esclave  à  une  colonne ,  le  rideau 
cramoisi  du  fond  se  lève ,  une  grille  dorée  s'ouvre  :  nous  voyons 
les  rives  du  Xénil  ;  les  femmes  révoltées  s'élancent  dans  des 
barques  et  se  sauvent ,  à  la  face  de  Mahomet  et  de  toute  sa 
cour. 

Au  troisième  acte ,  les  révoltées  sont  campées  dans  les  monta- 
gnes ,  arpiées  de  pied  en  cap  ;  les  ânes  sont  en  sentinelle  ,  les 
autres  sommeillent;  le  général  en  chef,  Zulma  ,  est  au  milieu 
du  camp.  Ismacl  a  suivi  leurs  traces;  il  voit  sa  fiancée,  et  veut 
l'entraîner  loin  de  ses  compagnes.  Zulma  résiste ,  puis  l'amour 
va  la  faire  céder  aux  désirs  de  son  amant,  lorsque  le  retentisse- 
ment des  fanfares  annonce  l'arrivée  de  Mahomet.  Le  roi ,  en 
monarque  prudent,  commence  par  faire  des  propositions  de 
paix;  l'état-major  féminin  délibère  et  accorde;  l'armée  des 
femmes  dépose  ses  armes  ,  mais  Mahomet  viole  la  capitulation 
et  veut  enchaîner  ses  révoltées ,  quand  le  génie  des  femmes  ap- 
paraît, à  la  prière  de  Zulma ,  ordonne  à  Mahomet  de  respecter 
son  traité,  et  de  rendre  la  liberté  à  toutes  les  femmes  de  son  sé- 
rail. La  pièce  se  termine  pir  des  évolutions  mili!aires  de  l'ar- 
mée féminine  ,  commandée  par  Zulma-Taglioni.  Ce  délicieux 
finale,  capricieux  tableau  plein  de  gr.-ice,  de  gentillesse,  dans 
lequel  plus  de  cent  cinquante  femmes  exécutent  tous  les  mouve- 
niens ,  toutes  les  maixhcs  d'un  régiment ,  a  excité  l'enthousiasme 
du  public.  Après  la  chute  du  rideau ,  on  a  Toulu  applaudir  en- 
core m""  Taglioni  et  toute  sa  troupe. 

La  gloire  et  le  succès  de  ce  merveilleux  ballet  sont  dus  à 
m"'  Taglioni,  à  Pcrrot;  à  MM.  Gcéri,  Léger,  Feucbères  et 
Desplechin  ,  pour  les  décorations;  à  M.  Taglioni ,  pour  les  fi- 
rnnes.  La  musique  de  M.  Th.  Labarre  est  facile;  plusieurs  airs 
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de  danse  ont  été  très-applaudis  pour  leur  originalité'  et  leur  mé- 
lodie. Il  a  reproduit  avec  bonheur  sa  romance  si  connue  de  la 
Jeune  Fille.  La  Révolte  au  Sérail  va  suffire,  à  elle  seule,  pour 
remplir  la  salle  de  l'Opc'ra  pendant  tout  l'hiver. 


GYMNASE  DRAMATIQUE. 

'^Sne   t^éère ,   ^/•a>ne-^Oauaei'u/-e  en  eleuas  acted , 
de  Kyré.    ^^OaM^rd. 

L'idc'e  première  de  cet  ouvrage  est  commune.  Elle  nous  a 
en  même  temps  paru  développée  avec  assez  de  froideur  ;  mais  au 
second  acte,  il  y  a  deux  ou  trois  scènes  bien  dessinées,  drama- 
tiques j  ces  scènes  ont  pour  interprète  notre  Léontine-Volnys  ; 
il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  du  succès  qu'elles  ont  obtenu , 
qu'elles  ont  fait  obtenir  à  l'ouvrage  entier. 

Deux  jeunes  gens  se  sont  aimés  :  l'un ,  médecin  qui ,  grâce  à 
ses  études ,  à  ses  talens ,  s'est  assuré  une  fortune  indépendante  ; 
l'autre,  fille  d'un  noble  entiché  de  ses  titres.  Le  haut  seigneur 
s'est  opposé  à  tout  projet  de  mariage  entre  les  amans.  Que  font- 
ils?  Un  voyage  en  Angleterre,  et  les  voilà  mariés. 

Mais ,  à  leur  retour  en  France ,  la  pauvre  femme  retombe 
sous  la  puissance  paternelle.  L'irascible  vieillard  profite  de 
l'influence  que  sa  santé  chancelante  exerce  sur  l'imagination  , 
sur  le  cœur  de  sa  fille,  pour  obtenir  d'elle  que  l'on  poursuive  la 
cassation  de  son  mariage.  Le  jeune  médecin  est  traîne  devant 
les  tribunaux ,  condamné  comme  suborneur ,  ravisseur.  Il 
change  de  nom ,  fuit ,  emportant  avec  lui  un  bien  précieux , 
son  fils.  Le  père  de  sa  femme  ,  ne  voulant  pas  même  qu'il  restât 
un  souvenir  d'un  mariage  que  les  tribunau:s  venaient  de  déclarer 
nul ,  renvoyait  charitablement  l'enfant  qu'elle  avait  rais  au  jour 
à  l'hospice  des  Enfans-Trouvés ,  quand  le  jeune  docteur  s'était 
trouvé  là  pour  le  prendre  à  prix  d'or. 

Le  vieux  noble  meurt.  Alors  sa  fille  peut  mettre  à  exécution 
une  idée  qu'elle  avait  souvent  conçue ,  celle  de  retrouver  son 
enfant.  Le  hasard  la  rapproche  de  son  mari  qui ,  du  Danemarck, 
où  il  a  été  augmenter  sa  fortune,  est  venu  en  Suisse,  et  là, 
emportée  par  sa  tendresse,  elle  enlève  le  fils  qu'on  lui  a  si 
cruellement  aiTaché  des  bras. 

Qu'on  juge  du  désespoir  du  père ,  frappé  comme  d'un  coup 
de  foudre ,  quand  on  lui  apprend  que  ce  pauvre  petit  a  disparu. 
D'abord  il  croit  le  pauvre  enfant  noyé;  mais  bientôt  des  ren- 
seignemens  le  mettent  sur  la  trace  de  la  jeune  femme ,  il  pé- 
nètre dans  la  demeure  isolée  où  elle  s'est  retirée  avec  un  vieux 
domestique.  Qel  est  son  étonneraient,  il  a  devant  les  yeux  celle 
qu'il  a  tant  aimée. 


La  reconnaissance ,  l'explication ,  amènent  des  scènes  cha- 
leureuses qui  se  terminent  par  une  réconciliation.  Les  deux 
époux,  désunis  par  les  tribunaux,  se  promettent  amour  et 
fidélité. 

M""'  Volnys  a  obtenu  le  plus  grand  succès  dans  le  rôle  de  la 
jeune  femrae.  Il  est  impossible  d'être  plus  mère  ,  d'exprimer 
avec  plus  de  vérité  les  sentimens  qui  doivent  assaillir  son  ame. 
Des  larraes  coulent  de  tous  les  yeux ,  et  chaque  soir ,  l'admira- 
tion des  spectateurs  éclate  en  applaudissemens  universels  ordi- 
nairement terminés  par  la  plus  juste ,  la  plus  honorable  ova- 
tion. 

■  Après  M"*  Volnys,  il  faut  citer  Saint- Aubin ,  jeune  acteur 
chaleureux,  qui  a  de  la  tenue  ,  de  Torgane ,  et  s'annonce  de  la 
manière  la  plus  avantageuse.  Le  rôle  du  jeune  médecin  est  sa 
première  création  ;  elle  lui  fait  honneur.  Ferville  joue,  avec  une 
bonhomie  charmante ,  le  rôle  d'un  brave  homme  de  père  qui 
cherche  partout  des  maris  à  sa  fille  unique.  C'est  un  caractère 
assez  commun  auquel  l'acteur  a  su  donner  une  couleur  tout-à- 
fait  originale  et  comique. 


THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE. 

'^ a)t  encore  au-  éiSon/ieur .'  Jsomccue-^C'aïutei'e^^ 
e>p  (raù)  adeà ,  avec  a/>t  ^lilcaiie ,  /uvr  t^fw  e/^*» 
nou/i  et  ^Z^ocÂroy. 

Après  tant  de  succès  de  larmes ,  ce  théâtre  nous  devait  une 
compensation  ;  il  nous  fallait  du  rire,  de  la  gaieté,  de  la  bonne 

joie  :  en  voilà,  et  tout  autant  qu'on  en  peut  désirer diable 

d'Amal ,  va ,  où  a-t-il  été  chercher  la  figure ,  la  tournure  qui 
nous  ont  tant  divertis  jeudi  dernier? 

Figurez-vous  Arnal,  représentant  un  original  qui  sort  un 
matin  de  Dunkerque ,  sa  patrie  ,  pour  aller  faire  «n  tour  de 
promenade.  De  Dunkerque  ,  notre  homme  pousse  jusqu'à 
Bruxelles.  Fatigué  de  l'odeur  de  pipe  qui  fait  le  fond  de 
l'atmosphère  de  cette  capitale,  il  allait  partir,  lorsqu'il  apprend 
que  l'on  va  faire  de  grandes  manœuvres  militaires  à  Aix-la- 
Chapelle.  Continuation  de  la  promenade.  A  Aix-la-Chapelle , 
il  trouve  une  jeune  dame  qui  l'engage  à  visiter  Berlin  ;  il  vi- 
site Berlin.  De  Berlin  il  se  promène  jusqu'à  Saint-Péters- 
bourg ;  de  Saint-Pétersbourg  il  se  rend  à  Astracan.  Je  ne 
sais  trop  où  notre  homme  se  serait  arrêté ,  si ,  dans  le  pays 
de  la  fourrure,  il  n'avait  reçu  une  lettre  d'une  sienne  tante  dans 
laquelle  on  l'invitait  à  revenir  très-promptement  à  Paris,  pour 
épouser  une  jeune  personne  pharmante.  Une  promenade  en  sens 
inverse  de  la  première  commence ,  mais  ,  à  quinze  beues  de 
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Paris ,  arrive  le  début  d'une  sc'rie  d'aventures  vraiment  fort 
singulières ,  fort  originales. 

Point  de  chevaux  à  la  poste  de  Charly,  où  il  descend,  mais , 
pis  que  cela  !  tout  du  premier  abord  querelle  avec  un  officier 
de  dragons,  un  M.  de  Kerbec,  mauvaise  tête  s'il  en  fut,  qui 
court  après  deux  dames  ,  et  ne  trouve  pas  plus  de  chevaux  que 
M.  Roger.  Roger  est  le  nom  du  personnage  que  représente 
Amal. 

Presse'  de  partir,  l'officier,  pour  se  de'baiTasser  d'un  compe'- 
titeur  obstine  qu'il  ne  peut  séduire  ,  lui  cherche  querelle  ,  et 
pendant  que  le  confiant  Roger  va  prendre  des  armes  dans  sa 
voiture,  afin  de  répondre  aux  provocations  qu'on  lui  adresse, 
M.  de  Kerbec  s'empare  des  chevaux ,  de  la  chaise  de  Ro- 
ger. Force  est  à  notre  pressé  voyageur  de  s'installer  pendant 
la  nuit  dans  une  salle  de  la  poste ,  et  de  coucher  sur  un  fau- 
teuil   mais  peut-il  dormir  ?  oh!  non ne  voilà-t-il  pas 

qu'à  côté  de  lui  demeure  depuis  quelques  instans  une  som- 
niloquc ,  ou  une  jeune  dame  qui  se  plaint  en  dormant,  qui  ap- 
pelle du  secours.  Il  vole  à  elle....  elle  dort....  mais,  l'influence 
des  mauvaises  pensées!  après  avoir  jeié  un  regard  sur  la  som- 
niloque,  qui  est  jeune  et  jolie,  il  lui  prend  fantaisie  de  faire  le 
somnamliule,  et  sans  bruit,  sans  lumière,  le  traître  Roger,  que 
je  ne  soupçonnais  pas  capable  d'une  si  profonde  scélératesse,  se 
glisse  dans  la  chambre  de  la  jolie  voisine,  qui  parle  en  dor- 
mant. 

A  Paris,  nous  retrouvons  Roger  courant  et  demandant  partout 
son  officier  de  dragons  dont  il  veut  avoir  satisfaction ,  et  se  ren- 
dant au  bal  de  l'Opéra  dans  l'espoir  de  l'y  rencontrer.  Là,  une 
nouvelle  aventure  lé  met  de  nouveau  en  présence ,  sans  qu'il  la 
reconnaisse,  de  la  soraniloque  de  la  poste  de  Ciiarly;  il  la  recon- 
duit ,  croyant  emmener  une  jeune  femme  dont  il  est  devenu  tout 
à  coup  amoureux,  et  en  obtient  un  gant;  à  la  poste,  il  en  avait 
reçu  une  bague  ;  au  troisième  acte,  après  nouvelle  aventure, 
dans  laquelle  il  remplace  évidemment  M.  de  Kerbec,  qui  pour- 
suivait la  jeune  personne ,  il  ravit  encore  à  cette  dernière  un 
élégant  mouchoir  brode. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'à  l'épilogue,  car  le  vaudeville 
nouveau  a  épilogue,  et  malgré  ces  aventures  quelque  peu  sca- 
breuses ,  mais  présentées  avec  infiniment  d'adresse  et  de  conve- 
nance par  les  auteurs ,  Roger  épouse  la  jeune  personne  dont  lui 
avait  parlé  sa  tante.  Le  mariage  est  consommé ,  plusieurs  jours 
se  sont  écoulés;  ouest  au  matin,  elle  théâtre  représente  la  cham- 
bre à  coucher  des  nouveaux  époux.  Roger  était  sorti;  il  rentre 
et  voit  sa  chère  Cécile,  modèle  d'innocence  et  de  candeur,  à 
ce  qu'il  dit,  étendue  sur  son  lit.  Une  forte  migraine  la  faisait 
horriblement  souffrir. 

Elle  parle  tout  à  coup  sans  s'éveiller.  Elle  est  somniloque!... 
Roger  l'écoute ,  mais  que  dcvient-il?  quels  aveux  frappent  ses 


oreilles  ?  C^ile ,  la  candide  Cécile...  Elle  aurait  voulu  que  Ma 
mari  vînt  plus  tôt . . .  Rendez-moi  mon  mouchoir,munnure-t-elle.. . 
Pourquoi  me  prendre  mon  gant?...  mais  je  ne  veux  pas  tous 
laissez  ma  bague...  Une  sueur  froide  coule  du  front  de  Roger. 

Avant  son  mariage,  il  a  donc Voilà  qui  justifie  le  titre  de 

la  pièce  :  Cest  encore  du  bonheur  ! 

Le  succès  de  cette  folie  a  été  complet.  Amal  y  est  divertis- 
sant au-delà  de  toute  expression  ;  Amal ,  au  bal  de  l'Opéra,  a 
petite  tenue  d'officier  de  dragons,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus 
grotesque  que  l'on  puisse  imaginer.  M°"  Thénard  joue  à  la  per- 
fection quelques  scènes  remplies  de  finesse  et  d'esprit.  Elle  pe- 
[irésente  une  jeune  femme  d'un  caractère  neuf  et  original  au 
théâtre.  Volnys  a  été  chargé  du  rôle  assez  peu  marquant  de  Ker- 
bec; mais  il  y  fait  preuve  de  bonne  tenue. 

Il  y  a  du  soin  dans  la  manière  dont  l'ouvrage  est  monté.  I.a 
décoration  du  serond  acte  représente  le  foyer  de  l'Acadcroie 
royale  de  Musique ,  une  nuit  de  bal  masqué.  EHe  est  à  efirt. 


^^a-  SlBeur  tut  t^4v>tif,     Komâ/ie-^Ceuidtw/te  en  e*n 
ad»,  eU  txw  **  tyvnceioi  et  iCouù  burine. 

II  paraît  que  c'est  chose  bien  terrible  que  le  mal  de  la  peur . 
car  le  personnage  principal  de  la  pièce  nouvelle,  pair  d' .An- 
gleterre, chef  de  l'opposition,  sacrifie  un  portefeuille,  la  pré- 
sidence dn  conseil  des  ministres ,  afin  d'éviter  que  sa  femme  le 
trahisse.  Un  si  bel  exemple  sera-t-iljamaissuivi  par  aucun  homme 
d'état?  Nous  en  doutons  fort,  mais  le  principal  c'est  que  l'exem- 
ple soit  donné  ;  il  finira  peut-être  par  être  suivi. 

.  Lord  Morton ,  comme  je  le  dis ,  est  chef  de  l'opposition  an- 
glaise. Il  tonne  contre  les  ministres,  il  fait  grand  bruit  à  la  tri- 
bune, en  sorte  que  l'on  essaie  sans  cesse  de  le  séduire  ;  il  est  en 
marché  de  la  présidence  du  conseil,  lorsqu'il  s'avise  de  jeter  les 
yeux  sur  son  intérieur. 

Lady  Morton  est  une  femme  charmante;  née  en  Italie,  elle  a 
toute  la  chaleur,  tout  l'enthousiasme  de  ce  beau  pays.  Jeune, 
jolie ,  elle  doit  avec  de  semblables  dispositions  naturelles  être 
peu  satisfaite  de  la  froideur  ,  des  préoccuptions  de  son  mari. 
Elle  en  pleure  d'abord  ,  elle  s'en  indigne ,  puis ,  ainsi  qu'il  ar- 
rive toujours ,  elle  fait  attention  à  ceux  qui  s'occupent  d'elle,  et 
parmi  ceux-ci  se  présente  en  première  ligne  Arthur,  jeune  pair, 
tout  ministériel, grand  séducteur,  homme  tout-à-fait  à  la  mode. 

Il  plaît  à  la  jeune  abandonnée,  il  obtient  d'elle  un  rendn- 
vous,  mais  son  ton,  sesmanières,  ont  bientôt  changé  les  disposi- 
tions favorables  que  lady  Morton  pouvait  avoi»  pour  loi.  Lord 
Arthur  n'est  qu'un  fat ,  qu'un  impertinent,  qui  ne  cherche  la 
conquête  d'une  femme  que  par  vanité.  Un  tel  homjae  ne  sau' 
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rait  plaire  à  l'Italienne  j  elle  le  repousse ,  mais  on  ne  se  défait 
pas  facilement  d'un  fat,  en  sorte  que,  grâce  au  jeune  lord  ,  elle 
se  voit  compromise. 

Si  elle  souffre  de  cette  conduite  ,  le  hasard  veut  qu'elle  en 
ictire  un  grand  bien,  après  quelques  vicissitudes  elle  retrouve  le 
cœur  de  son  c'poux.  Lord  Morton  a  e'te  inquiet  d'abord  ,  puis 
jaloux ,  puis,  reconnaissant  que  le  bonheur  de  son  intérieur  est 
bien  au-dessus  de  toutes  les  satisfactions  de  l'ambition,  il  sa- 
crifie tout  à  la  peur  d'un  ridicule  dont  il  paraît  que  la  philo- 
sophie de  nos  voisins  ne  saurait  pas  plus  s'accommoder  que 
notre  légèreté. 

Ce  piquant  sujet  paraît  emprunté  à  une  nouvelle  fort  inté- 
i-essante  de  M.  Loève-Veimars.  Il  est  développé  avec  esprit , 
avec  intérêt,  et  les  personnages  qui  y  figurent  en  sont  bien  re- 
présentés. Lafont,  dans  lord  Morton  ,  et  M""^  Albert,  dans  le 
rôle  de  la  jeune  femme,  ont  des  scènes  fort  remarquables.  Emile 
Taigny  joue  avec  légèreté  le  fat  Arthur. 


Uar  if  tes. 


MM.  Johannot  viennent  d'ouvrir ,  rue  Pigal ,  n°  1 1  ,  un 
atelier  pour  les  dames ,  où  les  élèves  étudieront  la  peinture  à 
l'huile  et  l'aquarelle. 

Ils  ont  aussi  formé  un  atelier  du  même  genre  quai  Saint-Mi- 
chel, n.  15,  pour  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  cet  art. 

S'adresser ,  pour  les  conditions ,  tous  les  jours  à  quatre  heu- 
res ,  cher.  MM.  Johannot ,  rue  du  Roclier  ,  n°  25  bis. 

—  Une  vente  très-intéressante  d'olsjels  d'art ,  après  le  décès 
de  M.  Montfort ,  savant  antiquaire ,  aura  lieu  mardi  1 0  de  ce 
mois ,  à  la  salle  Lebrun  ,  rue  de  Cléry.  Cette  vente  durera  plu- 
sieurs jours.  L'on  y  remarquera  une  des  plus  riches  collections 
d'armes  de  la  renaissance  qui  soit  en  France  ,  plusieurs  belles 
armures  qui  peuvent  rivaliser  avec  ce  que  le  Musée  d'artillerie 
possède  de  plus  beau. 


I.A  BOMAKCE  (1). 

On  annonce  pour  le  1"  janvier  1834  un  nouveau  journal 
ayant  pour  titre  la  Romance.  Ce  recueil,  exclusivement  consa- 
cré à  la  musique,  paraîtra  tous  les  samedis. 


(t)  Prix  :  10  fr.  par  an ,  2  fr.  en  sus  [lour  les  départemens.  La  Ro- 
MASCE  paraît  tous  les  samedis.  On  s'abonne  rue  du  Coq  ,  n"  4  ,  au  bu- 
reau de  l'j4iUstc.  i 


Chaque  livraison  comprendra  une  romance  inédite  par  les  pre- 
miers compositeurs,  une  revue  des  théâtres  lyriques  ,  des  con- 
certs et  des  soirées  musicales  ,  rédigé  par  les  critiques  les  plus 
éclairés. 

Les  abonnes  recevront  chaque  mois  le  portrait  d'un  des  com- 
positeurs ,  chanteurs  et  poètes  les  plus  célèbres  ;  ces  portraits 
seront  gravés  sur  acier ,  avec  le  plus  grand  soin ,  par  les  plus 
habiles  graveurs  de  Paris  et  de  Londres  ;  trente  vignettes  seront 
ajoutées  à  ces  gravures  dans  le  cours  de  l'année. 

Les  éditeurs  donneront  pendant  les  mois  de  janvier  et  de 
février  quatre  quadrilles  tirés  des  opéras  nouveaux,  ou  com- 
posés par  les  musiciens  les  plus  renommés  de  la  capitale. 

Le  concours  de  toutes  les  célébrités  européennes  assure  le 
succès  de  cette  vaste  entreprise,  qui  surpassera  tout  ce  qui  a  été 
fait  jusqu'à  ce  jour. 

Afin  d'exciter  le  zèle  des  artistes  appelés  à  concourir  à  cette 
œuvre  si  importante  pour  l'art,  une  médaille  d'or  de  'i,ooo  fr. 
sera  accordée  chaque  année  au  compositeur  qui  aura  donné  la 
meilleure  romance. 

La  nouvelle  année  sera  sans  doute  l'occasion  d'un  grand  nom- 
bre d'abonnemens  ;  il  ne  sera  pas  possible  en  effet  d'offi-ir  un 
cadeau  qui  soit  plus  agréables  aux  dames.  Ce  journal  formera 
une  charmante  collection  qui  doit  faire  partie  indispensable  de 
la  bibliothèque  de  toutes  les  personnes  qui  aiment  ou  cultivent 
la  musique  et  les  beaux-arts. 


Nous  sommes  forcés  de  retarder  encore  l'article  de  M.  Alex. 
Dumas  sur  Frédéric  Lemaître-.  il  paraîtra  sans  faute  dans  la 
prochaine  livraison. 


Dessins  ;  SaDiUlo.  —  Cinq-Mars reouutiaisiaut. 
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FUEDERIC  LEMAITRE. 

Il  y  a  des  noms  qui  ont  un  singulier  privilège  :  c'est 
de  repoiter  l'esprit  de  celui  qui  les  entend  prononcer, 
du  souvenir  d'xni  homme  au  souvenir  d'une  époque  ;  car 
l'homme  est  tellement  emboîté  dans  cette  époque,  et  cette 
époque  est  appliquée  si  juste  sur  l'homme,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  le  moule  de  la  statue,  ou 
la  statue  du  moule  :  ouvrez  le  dix-neuvième  siècle,  et  vous 
trouverez  le  bon  creux  de  Napoléon. 

C'est  que  dans  le  système  admirable  de  la  nature,  les 
hommes  et  les  épotpics  marchent  en  harmonie  les  uns 
avec  les  autres  :  les  soutiens  manquent  en  même  temps 
que  la  maison  se  lézarde,  et  alors  vous  avez  beau  recré- 
pir la  maison,  renforcer  les  soutiens,  il  vient  un  jour  oii 
les  étais  et  le  monument  croident  ensemble.  Il  y  a  bien 
encore  parmi  les  débris  quelques  magnifiques  fragmens 
d'architecture  qui  passent  clans  les  cabinets  des  curieux, 
et  que  l'on  conserve  comme  des  chefs-d'œuvre  tles  temps 
révolus.  Mais  de  rebâtir  ne  fût-ce  qu'une  chaumière  avec 
les  décombres  d'un  palais ,  c'est  chose  sinon  ijnpossible  , 
lia  moins  incohérente  et  iiKirtistique;  il  n'y  a  que  les  bar- 
bares qni  puissent  édifier  un  temple  chrétien  avec  les 
débris  d'un  temple  grec,  il  n'y  a  que  les  Turcs  qui  soient 
capables  de  construire  des  cabanes  avec  les  ruines  du 
Varthénon. 

11  est  vrai  qu'après  ces  époques  d'écroulemens,  viennent 
les  temps  de  réédification ,  et  que  pour  l'œuvre  nouvelle 
naissent  des  architectes  nouveaux.  Voiliiceqni  fait  que  les 
époques  elles  hommes  s'enchaînent,  sans  solutions  de  con- 
tinuité :  les  débris  de  95  sont  à  peine  déblayés  que  le  iB 
brumaire  pousse  a  leur  place.  Robespierre  s'efface,  Bo- 
naparte se  révèle. 

Si  nous  forçons  cette  investigation  philosophique  à 
descendre  des  hautes  choses  aux  choses  sccomlaires  ;  si 
nous  pssous  de  la  politique'alaliitératiue,  par  exemple, 
nous  trouverons  ce  même  enchaînement  d'honimes  typi- 
ques qui  portent  gravée  a  leur  front  la  date  des  époques 
diverses  diuis  lesquelles  ils  ont  vécu,  soit  que,  comme 
Samson,  ils  aieutélé  écrasés  sous  les  débfis  du  temple,  soit 
que,  connue  .\mphion,  lisaient  bâti  Thèbcs  :  Louis XVI 
est  a  iN'apoléon  ce  que  le  K.ain  est  a.  Talma.    11  y  a  entre 

TOME  VI.    20'  LIVRAISOW. 


Louis  XVt  et  Napolc^on  tme  révolution  politique,  îl  y  a 
entre  le  Kain  et  Talma  une  révolution  littéraîrt. 

Nous  avons  tous  vu  Talma  le  Grec,  Talma  le  Romain, 
Talma  le  dernier  interprète  de  Corneille  cl  de  Racine, 
nous  l'avons  vu  comme  Arrhidamas  le  lutteur ,  soutenir 
de  ses  deux  mains  le  plafond  du  thé-âtrc,  où  les  prétendus 
successeurs  de  Corneille  et  de  Racine  faisaient  orgie  : 
nous  avons  vu  ses  muscles  se  tendre  et  ses  genoux  se  rai- 
dir ,  car  le  monde  classique  tout  entier  jK'sait  snr  ses 
bras  robustes  :  puis  un  jour  la  mort  est  venue ,  le  co- 
losse a  plié  les  bras  ,  et  le  momie  classique  est  tombé, 
écrasant  les  insensés  qui  avaient  eu  l'orgueil  de  croire  qu'à 
eux  tous  ils  seraient  peut-être  aussi  forts  qu'il  l'était  a  lui 
seul. 

Alors,  et  presque  en  même  temps,  auteurs  cl  acteurs 
nouveaux  apparurent  :  je  ne  suis  ni  jissez  motleste  ni  assez 
fat  pour  nommer  les  auteurs  et  leur  assigner  leur  place , 
mais  je  n'ai  point  les  mêmes  motifs  de  silence  il  l'égard 
des  acteurs  :  je  désignerai  doao  Ligier ,  Bocage  et  Frédé- 
ric Lemaître.  li''  «'  '■■ 

C'est  du  dernier  seul  que  nous  nous  occuperons  au- 
jourd'hui, peut-être  plus  tard  trouverons-nous  l'occasion 
de  revenir  sur  les  deux  autres,  et  alors  nous  émettrons  sur 
eux  une  opinion  raisonnée  et  consciencieuse.  Nous  essaie- 
rons, autant  qu'il  nous  sera  possible,  de  les  renfermer  dans 
leur  individualité,  dont,  mieux  que  personne,  nous  som- 
mes a  même  de  tracer  le  cercle,  puisque  chacun  d'eux  a 
rempli  et  rempliraeucoredausnos  œuvresdcs  rôles  que  nous 
avons  tâché  de  faire  en  harmonie  avec  leur  talent,  et  que 
chacun  d'eux,  bien  jugé  par  nous  à  ce  qu'il  paraît,  nous 
a  rendu  à  l'instant  même  autant  que  nous  lui  avions 
donné,  succès  pour  succès. 

Frédéric  Lemaître  est  né  au  Havre  en  1800  :  son  père 
était  architecte  de  la  ville  et  fondateur  d'une  •'.    ' 
tuite  de  dessin  et  d'architecture  qui  mérita  l'an  : 

la  protection  du  premier  consul.  Souvent  il  s'amusait  h 
draper  son  fils  tout  enfant  avec  «m  drap  ou  une  serviette, 
selon  qu'il  voulait  le  revêtir  de  la  toge  consulaire  ou  sim- 
plement de  la  robe  virile,  à  lui  mettre  un  poignard  de  bois 
a  la  main,  et  a  lui  Aùre  répéter  les  sentences  choisies  «li- 
Voltaire.  L'enfant  grandit  et  i-épéta  successivement  des 
tirades,  des  scènes,  et  enfin  des  tragédies  tout  entières,  et 
quoiqu'il  jx-rdît  son  père  à  l'âge  de  neuf  ans,  le  goût  du 
théâtre  était  déjà  tellement  enraciné  en  lui  qu'il  continua 
seul  sous  la  forme  du  travail  des  études  qu'il  avait  com- 
mencées sous  celle  du  jeu. 

L'enfant  devint  jeune  homme,  et,  sesparensledestiiumt 
au  commerce,  une  petite  pacotille  hù  fulachetée,  son  j«s- 
sage  payé  sur  un  bâtiment  en  charge  pour  l'Amérique.  Il 
prit  congé  do  sa  mère,  et  partit  i>our  le  Havre. 
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En  passant  a  Rouen,  il  vit  par  la  portière  delà  voiture 
une  affiche  de  théâtre  qui  annonçait  en  grosses  lettres  les 
représentationsdeJoanny  ;  de  Joanny,  qu'on  appelait  alors 
le  Talraa  de  la  province.  La  tentation  était  grande  pour 
un  amateur ,  aussi  laissa-t-il  la  voiture  continuer  sa  route, 
allégée  du  poids  d'un  de  ses  voyageurs. 

Frédéric  était  encore  a  Rouen ,  que  le  navire  était  déjà 
en  pleine  mer  ;  la  vocation  du  jeune  homme  était  dé- 
cidée. 

Alors  commence  pour  lui  cette  vie  aventureuse  de  l'ar- 
tiste ,  si  favorable  à  l'étude  des  hommes  de  toutes  les  clas- 
ses et  des  passions  de  tous  les  genres.  Le  plus  humble  des 
théâtres  de  Paris  accueillit  ses  premiers  essais  dramatiques  : 
Frédéric  débuta  aux  Funambules. 

D  resta  peu  de  temps  dans  ce  théâtre ,  assez  inconnu 
alors  ,  et  illustré  de  nos  jours  par  la  fantaisie  d'un  de  nos 
plus  spirituels  romanciers,  fit  une  plus  longue  pause  chez 
Franconi,  passa  de  la  au  second  Théâtre-Français ,  où  nous 
nous  rappelons  lui  avoir  vu  jouer  des  rôles  de  confidens 
de  tragédie  :  hâtons-nous  de  dire,  pour  lui  rendre  toute 
justice,  qu'il  y  était  exécrable. 

Heureusement  notre  artiste  se  lassa  d'être  réveillé  par 
Agamemnon  et  embrassé  par  Oreste;  un  beau  soir,  il  mit 
sous  clé  sa  défroque  tragique,  enjamba  la  Seine,  et  entra 
au  foyer  de  l' Ambigu-Comique,  au  moment  où  l'on  ve- 
nait d'y  recevoir  V Auberge  des  Adrets. 

Nous  savons  tous  l'histoire  de  ce  mélodrame,  écrit  au 
sérieux  et  joué  au  comique;  nous  y  avons  tous  vu  ce  fas- 
hionable  de  la  guenille,  nommé  Macaire,  avec  son  cha- 
peau sans  fond ,  son  habit  bleu  ,  son  pantalon  rouge ,  son 
jabot  de  dentelle,  sessouliersde bal,  et  sa  tabatière  criarde  ; 
nous  avons  tous  applaudi  cette  création  fantasque  et  bouf- 
fonne, spirituelle  et  profonde  critique  de  la  littérature  de 
toute  une  époque,  qui  pouvait  vivre  encore  long-temps  , 
si  Frédéric  ne  l'avait  tuée  du  coup,  et  qui  eut  pour  oraison 
funèbre ,  pendant  quatre  cents  représentations,  les  trépi- 
gnemens ,  les  rires  et  les  applaudisseniens  de  tout  Paris. 

Frédéric  étaitlancé  ;  il  avait  prouvé  qu'il  avait  plus  que 
de  l'intelligence ,  qu'il  avait  de  l'esprit;  qu'il  était  plus 
qu'un  acteur,  qu'il  était  un  comédien.  11  créa  successive- 
ment, et  avec  vni  bonheur  croissant,  les  rôles  de  Cardillac, 
de  Cartouche,  du  vieil  artiste  de  Cagliostro  et  du  cocher 
de  fiacre  ;  puis  apparurent  Trente  ans,  ou  la  Vie  d'un 
Joueur,  ce  père  des  drames  modernes,  qui  en  serait  peut- 
être  le  premier,  s'il  était  écrit  comme  il  est  pensé. 

Frédéric  y  fut  admirable  de  vérité  :  oh  !  c'était  bien  le 
joueur,  passionné,  brutal,  impatient;  avec  du  feu  dans 
les  veines  et  la  soif  de  l'or  dans  le  cœur  :  comme  il  se  dé- 
grade bien  petit  "a  petit  cet  homme!  comme  il  passe  bien 
de  la  gêne  à  la  misère ,  du  vice  au  crime  !  et  lorsque  sa 


taille  s'est  courbée,  lorsque  ses  cheveux  ont  blanchi,  comme 
c'est  bien  le  vieillard  du  jeune  homme  ! 

Cette  fois ,  Frédéric  était  posé  ;  il  était  donc  démontré 
qu'il  possédait  au  plus  haut  degré  les  deux  qualités  dis- 
tinctives  du  drame  :  comique  et  tragique;  il  pouvait  donc 
franchement  éveiller  chez  les  spectateurs  les  deux  sensations 
opposées  dont  la  manifestation  proclame  le  grand  comé- 
dien, le  rire  et  les  larmes.  Quelques  critiques  malades  et 
chagrins  essayèrent  seuls  de  crier,  au  milieu  des  bravos, 
que  le  triomphateur  manquait  de  noblesse  ;  le  public  ne 
les  entendit  pas,  mais  l'acteur  les  entendit;  sa  réponse  fut 
celle  d'im  homme  de  génie  :  il  créa  le  rôle  d'Edgar  de  Ra- 
venswood. 

Vous  vous  le  rappelez ,  n'est-ce  pas ,  ce  jeune  homme 
élégant ,  au  visage  pâle ,  au  cœur  de  feu ,  cet  Edgar  si 
brave,  si  loyal,  si  infortuné?  Vous  vous  le  rappelez  lors- 
que, tournant  lentement  la  tète,  il  acceptait  par-dessus 
son  épaule  dédaigneuse  le  défi  de  son  rival ,  lorsqu'il  ar- 
rachait convulsivement  de  sa  poitrine  cette  chaîne  que  sa 
maîtresse  lui  avait  donnéedans  un  moment  d'amour,  et  qu'il 
lui  rendait  dansune heure  de  colère?  Oh!  qu'il  avait  de  fa- 
talité sur  son  front,  cet  homme,  et  qu'il  était  bien  né  pour 
être  malheureux,  et  pour  mourir  de  mort  violente!  Vous 
vous  le  rappelez,  car  c'était  une  de  ces  figures  puissantes, 
larges  et  vivaces,  qui  se  mettent  en  rapport  avec  toutes 
nos  sympathies,  qui  entrent  violemment  dans  notre  mé- 
moire, et  qu'on  revoit  toute  sa  vie  avec  les  yeux  de  l'ima- 
gination, lorsqu'on  les  a  vues  une  fois  seulement  avec  les 
yeux  du  corps. 

Ces  créations  si  diverses  et  si  originales  fixcrent'sur  Fré- 
déric les  regards  du  public  et  des  auteurs  :  le  public  s'ha- 
bitua "a  venir  voir  l'homme,  les  auteurs  a  travailler  po«r 
t homme.  Ses  succès  dans  Méphistophélès  et  dans  Marat , 
ces  deux  grandes  figures  de  démons  si  opposées  dans  leurs 
faciès ,  et  qu'il  rendit ,  l'un ,  d'une  manière  si  fantastique , 
et  l'autre  d'\me  manière  si  vraie,  vinrent  ajouter  encore 
à  sa  réputation.  C'est  alors  que  le  directeur  du  second 
Théâtre-Françaisjeta  les  yeux  sur  lui  :  l'Odéon  ouvrit  les 
deux  battans  de  ses  portes  h  l'ex-confident  de  Joanny  : 
Pylade  était  devenu  Oreste,  Arcas  s'appelait  Achille. 

Cependant  Frédéric  fut  quelque  temps  à  prendre  sou 
aplomb  sur  le  parquet  classique  :  les  rôles  antiques ,  qu'il 
jouait  cependant  avec  une  haute  intelligence  et  une  rare 
habileté ,  allaient  moins  juste  "a  sa  taille  que  les  rôles  mo- 
dernes. 11  y  eut  un  moment  de  doute  pour  savoir  si  ce  ta- 
lent vrai  jusqu'à  la  rudesse,  passionné  jusqu'à  la  violence, 
s'acclimaterait  dans  l'atmosphère  exotique  qu'on  lui  fai- 
sait respirer.  Mazères  vers  ce  temps  apporta  son  drame  de 
la  Mère  et  la  Fdle ,  une  des  productions  les  plus  remar- 
quables de  l'art  moderne. 
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Frédéric  y  jotiait ,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler, 
un  magistrat ,  un  conseiller,  un  référendaire,  ou  quelque 
chose  de  pareil  enfin  ;  c'était  ce  qu'on  appelle  en  termes 
de  coulisses  un  rôle  pose.  11  y  fut  digne  et  grave  dans  la 
première  partie,  déchirant  et  passionné  dans  la  seconde. 
C'est  prohahlemeut  un  des  rôles  les  plus  difficiles  qu'il  ait 
jamais  créés  :  et  cependant  ce  fut  peut-être  celui  qui  lui 
lit  le  moins  d'honneur.  J'ai  vu  des  gens  qui  ne  compre- 
naient point  Talma  dans  l'École  des  Vieillards. 

Vers  ce  temps,  je  donnai  mon  deuxième  drame  à 
rOdéon  :  c'était  un  assez  mauvais  ouvrage  et  qui  à  cette 
heure  est  oublié  du  public,  a  ce  que  j'espère  du  moins. 
Frédéric  y  joua  le  rôle  de  Napoléon  :  il  y  fut  colossal  dans 
les  trois  ou  quatre  bonnes  scènes  qui  se  trouvaient  noyées 
dans  l'ouvrage.  Puis  vint  Richard  d'Jrlington. 

Cette  fois  Frédéric  avait  un  beau  type  à  rendre  une 
grande  figure  a  créer  ;  c'était  l'ambitieux,  sans  cœur  et 
tout  de  tête,  homme  de  génie  h  la  manière  de  Mirabeau 
moius  la  débauche.  Élu  du  peuple  comme  lui,  vendu  à 
la  cour  comme  lui ,  liberticide  comme  lui;  ceux  qui  l'ont 
vu  se  souviennent  par  quel  admirable  emportement  il 
sauva  la  brutalité  de  la  scène  du  divorce,  avec  quelle  pro- 
digieuse puissance  physionomique  il  fit  passer  l'entrevue 
si  scabreuse  où  la  royauté  en  tête  à  tête  avec  le  tribunal 
corrompt  de  sa  parole  dorée  l'homme  dont  elle  commence 
par  faire  un  traître  et  dont  elle  finira  par  faire  un  assassin. 
Ce  fut  le  dernier  rôle  que  Frédéric  créa  :  ce  fut  un  de 
ses  plus  riches  et  de  ses  plus  heureux. 

Maintenant  Frédéric  est  un  homme  de  trente-trois  ans 
plus  beau  hors  du  théâtre  qu'au  théâtre,  où  l'on  perd  les 
finesses  de  son  visage ,  plein  d'originalité,  de  force  et  de 
conception.  Peu  d'hommes  ont  l'œil  aussi  ardent ,  le  geste 
aussi  inattendu  et  la  paroleaussi  puissante.  Plein  d'instinct 
et  de  verve ,  on  n'a  qu'à  le  lâcher  dans  un  drame  et  se 
fier  à  lui  ;  il  se  mettra  à  la  tête  des  personnages,  entraî- 
nera tout  a  sa  suite,  luttera  seul,  s'il  y  a  résistance,  contre 
les  deux  mille  spectateurs  de  la  salle,  et,  au  moment  où 
ils  croiront  avoir  vaincu  le  drame  et  lui,  il  relèvera  par 
quelque  élan  sublime,  lui  que  l'on  croyait  écrasé  et  le 
drame  que  l'on  croyait  perdu  (1). 

Alex.  Dumas. 


(<)  M.  Lëon  Noël  nous  parait  aroir  retKÎa  âTcc  beaucoup  de  bon- 
heur cetcc  puissance  de  regard  si  difficile  i  reproduire  dans  «ne  lilho- 
Crapbie. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

Dans  le  monde  succcMiTtout  doit 
avoir  des  lois  successives. 

Ballamcju. 


Pour  bien  comprendre  ce  que  nous  avons  à  dire  de  la 
musique  instrumentale  de  Beethoven ,  il  ne  faut  pas  per- 
dre de  vue  ce  que  nous  avons  établi  précédemment,  sa- 
voir :  que  l'inspiration  religieuse  ne  vit  plus  d'une  exis- 
tence sociale  ;  que  la  musique  dramatique,  matcriene, 
mondanie,  a  absorbé  celle  même  qui  portait  le  nom  de 
musique  sacrée;  que  les  deux  inspirations,  celle  qui  vient 
du  ciel  et  celle  qui  vient  de  la  terre ,  ont  passé  du  sanc- 
tuaire et  du  théâtre  dans  la  symphonie ,  et  qu'enfin ,  libre 
de  tontes  entraves,  dégagé  des  liens  de  l'école,  l'artiste 
proclame  l'émancipation  de  l'art,  en  raconte  lui-même 
les  traditions,  et  annonce  son  avenir.  Tout  à  la  fois  poète, 
historien ,  prophète ,  Beethoven  fait  entendre  dans  son  or- 
chestre des  chœurs  d'anges,  la  voix  de  l'orgue,  lesaccens 
de  la  nature.  Ainsi  il  s'empare  de  la  création  du  maître, 
c'est-à-dire  de  cette  grande  découverte  de  l'instrumenta- 
tion due  à  Haydn  ;  il  la  pétrit  dans  ses  mains,  lui  donne 
une  autre  forme,  souffle  dessus,  et  voilà  un  monde. 

Ce  n'est  plus  un  cadre  à  remplir  avec  des  mélodies, 
des  effets  d'orchestre,  des  subtilités  d'harmonie,  de  la 
rhétorique  de  contrepoint.  Tout  cela  s'y  trouve',  il  est 
vrai,  mais  avec  l'ame,  avec  le  cœur,  avec  l'imagination, 
avec  la  passion ,  avec  tout  l'homme.  Ses  plans  sont  libres, 
capricieux,  in-égtdiers,  et  pourtant  profondément  ordon- 
nés comme  ceux  de  la  nature.    Ne  cherchez  pas  ici  un 
thème  doiiné,  ime  amplification  à  faire;  c'est  tout  un 
drame  qui  se  dé[)loie.  Combien  de  fois  avons-nous  en- 
tendu accuser  ses  plans  d'incohérence  et  d'obscurité? 
Combien  de  fois  même  avons-nous  entendu  dire  qu'il  en 
manquait,   comme  si  la  nature,  pour  être  irrégulière, 
n'était  pas  harmonique,  comme  si  le  cœur  humain  était 
symétiique,   toujoui-s  logique,  exact,  classique  en  un 
mot.  Ecoutez  Hoffmann  :  «  Avec  Beethoven ,  il  ne  faut 
»  parler  ni  du  choix  ni  de  l'arrangement  des  pensées  ;  il 
»  jette  toutes  ces  choses  comme  elles  lui  viennent  dans  le 
»  feu  de  son  inspiration.  Vous  ne  dcver,  jugés  impassi- 
»  blés ,  ne  vous  en  prendre  qu'à  la  faiblesse  de  votre  re- 
»  gard  ;  vous ,  dont  l'œil  n'a  pu  saisir  l'encbalnement  ad- 
«  mirable  des  compositions  de  ce  grand  artiste ,   que 
»  serait-ce  si  la  faute  n'eu  était  qu'à  vous,  t^n  n'êtes  pos 
»  initiés  à  la  langue  du  maiue,  et  pour  qui  les  portes  <Ui- 
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»  temple  saint  restent  fermées?  Ce  maître,  l'égal  de  Haydn 
»  et  de  Mozart  en  maturité  et  en  ordonnance,  s'élève 
»  dans  ses  œuvres  au-dessus  de  la  région  musicale  et  la 
»  domine  de  toute  sa  pensée.  Des  jugeurs  esthétiques  se 
>)  sont  plaints  souvent  du  manque  complet  d'uniié  et  d'har- 
»  nionie  qu'ils  trouvent  dans  Shakespeare ,  tandis  qu'un 
»  regard  plus  clairvoyant  que  le  leur  voyait  en  lui  un  bel 
»  arbre  d'où  s'élancent  d'un  même  tronc  des  feuilles ,  des 
»  fleurs  et  des  fruits.  Ainsi  une  contemplation  soutenue 
»  de  la  musique  instrumentale  de  Beethoven  y  découvre 
»  cette  haute  combinaison  qui  est  inséparable  du  génie , 
»  et  qui  féconde  l'étude  de  l'art.  »  Oui ,  certainement ,  les 
plans  de  Beethoven  sont  vicieux ,  si  vous  admettez  que  la 
nature  doive  être  tirée  au  cordeau  comme  le  parc  de  Ver- 
sailles. Mais  si,  malgré  ses  inégalités ,  ses  caprices,  ses 
fantaisies,  elle  est  homogène  dans  son  ensemble,  constante 
dans  ses  lois,  logique  dans  sa  marche;  si  le  cœur  humain, 
sans  cesse  balotté  entre  l'être  et  le  néant,  l'esprit  et  la  chair, 
est  aussi  conséquent  à  lui-même  jusque  dans  ses  inconsé- 
quences, ses  aberrations,  ses  contradictions;  si,  péné- 
trant ce  double  mystère  de  la  création ,  vous  trouvez  au 
contraire  que  les  œuvres  de  ce  grand  homme  sont  la  re- 
production, la  manifestation  extérieure  de  cette  profonde 
et  intérieure  oi-ganisation  ;  si,  descendant  en  quelque  sorte 
dans  les  entrailles  de  la  vie ,  vous  ne  trouvez  rien ,  abso- 
lument rien,  qui  corresponde  a  cet  ordre  régulier  dans  le- 
,  quel  vous  prétendez  enchaîner  l'art  et  le  génie  ;  si  cette 
charte  de  fausse  nature,  de  poésie  fardée,  d'art  hypocrite 
que  vous  octroyez  arbitrairement,  est  toute  en  dehors  de 
la  constitution  primitive  des  choses,  alors  sauvez-vous  du 
ridicvde  immense  dont  vous  vous  couvrez  en  reprochant 
à  Beethoven  l'absence  de  tout  plan  ,  parce  que  vous  té- 
moignez par  cela  même  que  vous  n'avez  aucune  idée  vraie 
et  profonde  de  l'art,  et  ne  vous  étonnez  pas  que  le  géant 
,  n'ait  eu  besoin  que  d'un  mouvement  pour  briser  le  misé- 
,rable  réseau  dans  lequel  vos  mains  de  pygmées  avaient 
cru  l'envelopper. 

On  s'imagine,  parce  que  l'on  suit  sans  effort  le  dessin 
mélodique  des  compositions  de  Haydn ,  de  Mozart ,  de 
Boccherini,  "a  travers  les  riches  et  savans  développemens 
de  l'harmonie ,  on  s'imagine  n'avoir  pas  besoin  d'une  plus 
forte  contention  d'esprit  pour  saisir  l'enchaîneraent  des 
plans  de  Beethoven,  et  l'on  trouve  plus  commode  de 
chercher  dans  une  prétendue  obscurité  une  excuse  à  sa 
propre  impuissance.  On  s'est  fait  une  condition  de  plaisir 
de  la  paresse  de  son  esprit ,  et  l'on  ignore  que  les  œuvres 
du  grand  artiste,  du  profond  philosophe ,  du  chantre 
suljlime  de  l'humanité ,  exigent  de  la  part  de  celui  qui  les 
contemple  une  activité  d'énergie  égale  a  celle  qui  les  a 
produites.  On  dédaigne  de  sortir  de  l'état  passif  de  l'ame, 
comme  si  ces  grandes  secousses  qui  ébranlent  la  charpente 


humaine  jusqu'à  la  faire  craquer,  ne  témoignaient  point 
de  la'  présence  d'un  feu  volcanique  caché  dans  le  cœur  de 
l'artiste.  On  ignore  qu'à  de  certains  temps  et  entre  les 
mains  de  certains  hommes ,  l'art  s'accroît  de  tous  les  orages 
que  la  civilisation  a  amoncelés ,  que  l'humanité  roule  avec 
elles.  Au  lieu  d'envisager  l'art  comme  un  miroir  dans  le- 
quel la  société  projette  a  la  fois  ses  faces  lumineuses  et  ses 
sombies  côtés,  comme  un  écho  multiple  des  concerts  et 
des  douleurs  de  l'homme,  on  en  a  fait  le  synonyme  de 
délassement  et  de  distraction.  Ne  demandons  point  alors 
si  quelquefois  le  sang-froid  de  l'insouciance ,  un  rire  sa- 
crilège, viennent  apposer  le  cachet  de  l'imbécillité  sur  ces 
visages  qui  assistent ,  on  ne  sait  pourquoi ,  a  l'exécution 
de  ces  conceptions  sublimes.  Pour  ces  hommes,  le  monde 
de  l'ame,  de  l'intelligence,  du  cœur  est  a  jamais  fermé. 
Shakespeare,  Michel-Ange,  Dante,  Byron  ,  Lamartine, 
n'existent  pas  pour  eux . 

A  propos  du  Dante,  écoutons  un  grand  critique  d'Al- 
lemagne :  <c  D'après  le  cercle  des  trois  mondes  qui  y  sont 
»  exposés  (  dans  le  poème  du  Dante  ) ,  celui  des  ténèbres, 
»  celui  de  la  purification  et  celui  de  la  lumière  parfaite, 
»  il  nous  représente  une  suite  de  caractères  les  plus  variés 
»  dessinés  avec  des  traits  originaux  et  hardis ,  et  dans  les 
»  états  les  plus  divers.  Depuis  l'abîme  de  la  corruption 
»  et  du  désespoir,  le  poète  passe  par  tous  les  degrés  de 
»  l'espérance  et  de  la  souffrance,  jusqu'à  la  suprême 
»  béatitude.  Si  l'on  sait  s'identifier  complètement  avec 
»  l'esprit,  les  vues  et  l'intention  de  l'auteur,  si  l'on  pé- 
»  nètre  dans  le  plan  de  son  ouvrage,  on  trouve  partout 
»  de  l'unité  et  de  l'ordre.  Cet  ouvrage  ne  paraît  pas  seu- 
»  lement  unique  dans  son  genre  par  la  richesse'de  l'in- 
»  vention  et  par  l'originalité  du  plan ,  mais  aussi  parce 
»  que  le  poète  a  su  l'exécuter  avec  tant  de  force  et  de 
»  persévérance.  Le  mal  est  que  cet  enchaînement  et  cette 
»  unité  ne  frappent  point  clairement  et  facilement  le> 
»  yeux ,  et  qu'il  faille  une  grande  préparation ,  une  étude 
»  profonde ,  des  connaissances  étendues ,  pour  pouvoir 
»  comprendre  entièrement  ce  poème  dans  son  ensemble 
»  et  ses  détails.  »  Voilà  le  Dante ,  et  Frédéric  de  Schlc- 
gel,  sans  s'en  douter ,  a  fait  le  portrait  de  Beethoven. 

C'est  la  raison  pour  laquelle  la  musique  de  Beethoven, 
et  généralement  toutes  les  compositions  écrites  d'après  ce 
large  système  de  liberté  qu'il  a  définitivement  ouvert , 
font  une  impression  profonde  sur  tous  les  artistes  quels 
qu'ils  soient,  peintres,  poètes,  écrivains,  sur  toutes  ces 
âmes  douées  du  sentiment  de  l'art  qui  n'est  autre  que  le 
sentiment  de  la  nature,  sur  ces  cœurs  dont  les  fibres  tres- 
saillent à  chaque  vibration  qu'ils  reçoivent  du  contact  de 
l'humanité.  Nous  nous  plaisons  à  le  dire  :  nous  connais- 
sons tel  homme  parfaitement  ignorant  en  musique,  plus 
musicien ,  expliquons-nous,  plus  artiste ,  que  tel  musicien 
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fort  habile.  C'est  que  la  nature  et  l'ame  de  l'artiste  sont 
deux  foyers  qui  rayonnent  inccssainnicut  l'un  dans  l'au- 
tre. L'une  rejaillit  dans  l'autre ,  l'opprime  et  la  dilate  tour 
h  tour,  et,  dans  cette  étreinte  ineffable,  elle  l'associe  par 
une  entente  vive,  soudaine,  lumineuse,  "a  de  mystérieuses 
initiations. 

La  musique  dramatique,  telle  du  moins  qu'on  nous  l'a 
faite  en  Italie,  est  loin  de  produire  les  mêmes  effets  sur 
les  auditeurs  dont  nous  venons  de  parler.  Pareille  à  ces 
pluies  rapides  et  violentes  qui  balayent  la  terre  sans  pé- 
nétrer jusque  dans  son  sein  pour  la  féconder,  elle  s'arrête 
à  la  surface  des  sensations.  Rossini,  dans  le  genre  vocal, 
a  jeté,  sans  contredit,  les  bases  d'un  développement  fé- 
cond. Il  a  ressuscité  le  rhytbme;  il  a  animé  et  agrandi  les 
ensembles  ;  il  a  apporté  une  vie  inconnue  sur  la  scène. 
Mais  voyez  cett(!  fourmilière  qui  rampe  'a  ses  pieds  ;  cette 
cohue  de  Lilliputiens  qui  se  traînent  piteusement  h  la  suite 
de  son  char,  se  cramponnent  aux  roues ,  l'entravant  dans 
sa  marche,  ramassant  avec  avidité  quelques  bribes  que  le 
grand  hounne  jette  dédaigneusement ,  comme  une  aumône 
à  ces  affamés  de  l'art,  et  qu'ils  rapportent  tout  couverts 
des  éclaboussures  de  son  passage  !  Les  voyez-vous  désha- 
biller ensuite  le  colosse ,  s'affubler  de  ses  vètemens,  tandis 
queleurs  formes  raaigreset  étriquées  disparaissent  sousl'am- 
pleurdu  costume  dont  le  poids  les  écrase  !  Croyant  a  voir  fait 
merveille,  lorsqu'ils  ont  pris  la  mesure  de  la  voix  de  telle 
prima  donna,  de  tel  ténor,  avec  autant  d'exactitude  qu'un 
tailleur  prend  la  mesure  du  squelette  d'un  jeune  France , 
et ,  dans  cet  éternel  gaspillage  de  l'art ,  allant  dciriander 
au  maître  des  patrons  pour  toutes  les  tailles.  Rossini  lui- 
même,  ce  génie  si  hautain,  si  audacieux,  est  indépendant 
de  tout,  libre  de  tout,  si  ce  n'est  de  lui-même.  Il  est  son 
propre  esclave ,  se  copiant ,  se  reproduisant  sans  cesse , 
parcourant  toujours  en  long  et  en  large,  du  bas  en  haut, 
dans  tous  les  sens ,  le  cercle  à  part  qu'il  s'est  tracé  ;  n'ayant 
besoin  que  de  jeter  les  doigts  sur  son  piano  pour  créer  des 
mélodies  luxuriantes ,  des  chants  pompeusement  et  large- 
ment périodes,  mais  tellement  isolés  dans  cet  entourage, 
dans  cette  monture  de  pacotille  et  de  clinquant ,  qu'on 
pourrait  substituera  telle  phrase  de  telle  cavatiue,  tel 
motif  de  tel  finale,  sans  que  la  suite  et  l'ordonnance  du 
morceau  y  perdissent  rien.  Et  puis,  qu'est-ce  que  c'est 
qiie  cette  vie  à  deux  faces,  cette  existence  hermaphrodite 
d'un  artiste ,  tantôt  voilé  dans  le  sanctuaire  de  l'art ,  tan- 
tôt s' élançant  évaporé  au  milieu  du  parterre ,  à  la  fois  ar- 
tiste et  homme  du  monde,  c'est-a-tlire  ce  qu'il  y  a  de  moins 
artiste  au  monde  ;  houuue  de  génie  par  paresse,  inspiré 
par  hasard  et  cynique  par  humeur  !  après  cola ,  qu'on  ne 
me  demande  pas  pourquoi  la  musique  de  Rossini  me  laisse 
toujoui-s  un  arrière-goût,  comme  une  liqueur  factice; 
pourquoi  je  suis  loin  de  ressentir  cette  plénitude,  cette 


surabondance  d'émotions ,  que  la  musique  de  Beethoren 
me  fait  éprouver.  C'est  que  Rossini  touche  à  tout,  excepté 
à  cette  corde  intime,  qui  part  du  coeur,  et  qui  plonge  dam 
l'infini. 

La  musique  instrumentale,  voilà  donc  le  domaine  de 
l'infini,  parce  que,  ne  craignons  pas  de  le  répéter,  h 
musique  religieuse  et  la  musique  dramatique  ne  vivant 
plus,  par  les  causes  que  nous  avons  exposées  plus  haut, 
l'individu  ne  trouvant  plus  de  lien  commun ,  ni  dans  le» 
croyances,  ni  dans  les  esprits,  les  trois  inspirations  se 
sont  refoulées  dans  l'artiste  avec  d'autant  plus  d'énergie. 
Seul  et  libre,  l'esprit  non  offusqué  de  tous  les  accessoires 
de  la  scène,  qui  limitent  la  pensée  en  la  fixant,  le  com- 
positeur se  livre  a  l'essor  de  son  génie  :  et  voila  pourquoi 
le  vulgaire  positif,  le  peuple  des  sens  ne  comprend  pas 
ce  langage.  Aussi  les  compositions  dramatiques  alleman- 
des ,  conçues  d'après  ce  système  de  développement  instru- 
mental ,  ont  moins  de  fortune  que  les  compositions  ita- 
liennes. Outre  qu'elles  abondent  en  idées ,  elles  respirent 
toutes  le  spiritualisme.  A  peine  peut-on  compter  cinq  à 
six  idées  dans  les  opéras  les  plus  remarquables ,  nous  ne 
disons  pas  de  Rossini ,  mais  de  l'école  rossinienne ,  qu'on 
a  appelée,  avec  tant  de  raison,  l'école  sensualiste. 

C'est  donc  de  la  musique  instrumentale  que  doivent 
sortir  les  progrès  de  l'art  :  elle  est  grosse  d'avenir.  La 
musique  dramatique  n'en  est  que  le  pâle  reflet.  L'antre  a 
tout  envahi  :  musique  sacerdotale ,  musique  religieuse, 
musique  d'opéra ,  musique  guerrière ,  musique  imitatwe, 
tout.  Et  maintenant  qu'elle  est  devenue  le  dépositaire  des 
traditions  universelles ,  qu'elle  est  l'unique  rameau  dans 
lequel  se  sout  réfugiées  la  sève  et  la  vie,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  favoriser  le  développement  de  cette  sève ,  d'où 
sortiront ,  avec  une  expansion  nouvelle ,  tous  les  rejetons 
de  l'art.  Ainsi ,  dans  ce  travail  régénérateur ,  dans  cette 
marclic  descendante  et  ascendante  du  principe  de  yie, 
l'art ,  arraché  aux  croyances  par  les  divers  intérêts  maté- 
riels révoltés  contre  ces  croyances,  sera  tombé  jusqu'il 
l'individu  ,  qui,  après  avoir  réuni  ces  élémens  épars,  les 
transmettra  à  la  société,  laquelle  à  son  tour  les  rendra  aux 
croyances.  Ainsi,  après  les  coups  que  Luther  et  les  réfor- 
mateurs portèrent  a  la  musique  religieuse ,  bien  qu'on 
continuât  avec  plus  d'ardeur  peut-être  que  jamais  à  com- 
poser des  motets,  des  messes,  des  oratorios,  la  musique 
d'église  n'en  fut  pas  moins  anéantie  et  envahie  par  la  mu- 
sique dramatique ,  dont  elle  revêtit  le  style  et  les  formes. 
Et  c'est  ici  une  observation  importante  h  faire  dans  l'his- 
toire de  l'art.  Dans  les  siècles  catholiques,  toute  la  musi- 
que est  religieuse ,  même  celle  comjwsée  sur  des  sujets 
profanes.  Dans  les  siècles  de  scepticisme,  toute  la  musiqne 
est  profane ,  même  celle  composée  sur  des  sujets  religieux. 
En  suivant  cette  marche  palingénésique ,  nous  voyons , 
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en  AUetoagne,  la  musique  instrumentale  s'emparer  de  la 
musique  dramatique,  et  réunir  dans  Beethoven  ces  deux 
inspirations  à  l'inspiration  individuelle ,  pour  en  former 
enfin  un  large  et  complet  système ,  qui  sera  l'œuvre  de  la 
régénération  a  venir.  La  Société  des  concerts  du  Conser- 
vatoire, en  nous  faisant  entendre  dans  une  exécution 
presque  idéale  les  merveilleuses  compositions  allemandes, 
a  ouvert  "a  notre  art,  en  France,  une  carrière  toute  nou- 
velle. Le  souffle  du  nord  a  répandu  la  vie  parmi  nous. 

Mais  tant  que  la  critique  se  tiendra  en  dehors  du  do- 
maine de  la  musique  instrumentale ,  car  la  seulement  est 
le  progrès ,  tant  qu'elle  se  persuadera  remplir  suffisamment 
sa  mission ,  en  se  renfermant  dans  les  théâtres ,  où  quel- 
ques œuvres  éphémères  se  montrent  d'année  en  année, 
comme  des  météores  qui  brillent  un  instant  pour  dispa- 
raître l'instant  d'après  ,  il  ne  faut  attendre  de  long-temps 
que  des  résultats  tardifs  et  imparfaits.  Entre  l'art ,  tel 
qu'il  est  compris  par  certains  esprits  impatiens  de  mou- 
vement ,  et  l'art  tel  qu'il  esl  pratiqué  par  des  artistes  aux 
gages  d'administrations  ignorantes  ou  timorées,  qui  le 
retiennent  dans  un  système  timide  de  statu  c/uo,  la  criti- 
que doit  se  placer  comme  un  flambeau  central.  De  plus , 
elle  doit  se  faire  l'intermédiaire  des  artistes  et  du  public, 
et  s'efforcer  d'établir  entre  eux  ces  rapprochemens ,  ces 
communications ,  qui  doivent  exister  entre  la  science  et 
le  goût,  la  doctrine  et  l'instinct.  C'est  à  elle  à  se  faire  le 
lien  de  ces  deux  mondes ,  de  ces  deux  peuples ,  encore 
inconnus  l'un  à  l'autre.  Il  faut  qu'il  se  fasse  entre  eux  une 
grande  association  d'idées,  de  vues,  desentimens,  afin 
que  l'art  ne  ressemble  pas  à  un  enfant  gâté ,  qui  se  fait 
fort  de  l'aveuglement  maternel ,  pour  échapper  a  la  sévé- 
rité du  père. 

Tandis  que  la  symphonie  s'est  ouvert  vm  asile  au  Con- 
servatoire, la  musique  de  chambre  s'est  réfugiée  chez 
quelques  artistes,  qui  se  sont  voués  plus  particulièrement 
au  culte  de  la  musique.  C'est  dans  ces  réunions  que  quel- 
ques hommes  de  prédilection  sont  admis  a  la  familiarité 
et  à  l'intimité  du  génie.  Vous  avez  lu  avec  transport  le 
chef-d'œuvre  d  un  poète,  d'un  écrivain  célèbre;  mais 
vous  avez  contemplé  l'homme  au  grand  jour  de  la  publi- 
cité, aux  rayons  de  sa  gloire,  au  bruit  de  sa  renommée. 
Ces  jouissances  sont  vives,  électriques,  tumultueuses, 
enivrantes  ;  mais  allez  trouver  cet  homme  dans  son  inté- 
rieur, causez  avec  lui  avec  candeur  et  simplicité;  vous 
reviendrez  rêveur,  le  cœur  plein.  Cette  satisfaction  sera 
plus  douce ,  plus  profonde.  Et  puis  elle  n'est  pas  partagée  ; 
elle  est  toute  pour  vous.  C'est  une  confidence,  une  faveur. 
Vous  avez  joui  a  vous  seul  du  charme  du  génie ,  jnais 
sans  éclat ,  sans  fard ,  sans  bruit.  Voilà  ce  qu'on  éprouve 
dans  ces  petits  comités  discrets ,  ovi  tour  à  tour  Haydn , 
Mozart,  Beethoven,  Onslow,  Schubert,  etc.,  tiennent 


le  dé  de  la  conversation.  C'est  tantôt  Urhan  qui  exécutera 
un  de  ses  quintettes  écrits  dans  un  genre  qu'il  appelle 
prophétique ,  parce  qu'il  y  a  fait  entrer  des  germes  d'un 
développement  qu'il  conçoit.  C'est  Ferdinand  Hiller  qui 
jouera  sur  le  piano  un  de  ses  préludes,  étude  brillante  et 
puissante  à  la  fois,  ou  sa  traduction  de  la  ballade  des 
fantômes.  Ce  sera  l'archet  convulsif  d'Habeneck,  qui, 
dans  le  onzième  quatuor  de  Beethoven ,  nous  arrachera 
des  larmes ,  et  versera  une  froide  sueur  sur  nos  membres 
et  l'angoisse  dans  nos  cœurs.   Viendra  ensuite  Bertini  ; 
puis  vous  y  entendrez  tour  a  tour  des  romances  écossaises, 
perles  que  Beethoven  a  enchâssées  dans  un  accompagne- 
ment h  la  fois  élégant  et  gothique  ;  des  chants  pathétiques 
de  Schubert ,  mort  jeune ,  et  qui  n'a  jamais  soupçonné 
qu'une  si  courte  vie  suffirait  "a  le  rendre  immortel.  Enfin, 
une  mélodie  de  Dessauer,  jeune  compositeur  allemand, 
d'une  imagination  fraîche,  tendre  et  poétique;  une  ma- 
zourka  vive,  originale,  sémillante,  aérienne,  de  Chopin; 
quelque  grande  lamentation  dans  laquelle  ,  grâce  a  l'exé- 
cution en  même  temps  véhémente  et  fébrile  de  Liszt, 
vous  croirez  passer  successivement  de  la  défaillance  de 
l'agonie  a  la  plénitude  de  la  vie  et  de  l'enthousiasme  ;  di- 
verses compositions  de  Mendelson ,  de  Sphor,  de  Berlioz, 
de  Henri  Reber,  jeune  talent  plein  de  sensibilité  et  de 
mélancolie,  nous  feront  pressentir  d'avance  de  grands 
compositeurs  et  la  gloire  future  de  l'art.  C'est  ce  que  nous 
offrent  aujourd'hui  les  Matinées  des  frères  ïilmant.  Se- 
condés par  MM.  Duriez,  Urhan,  Claudel,  et  plusieurs 
autres  exécutans  habiles ,  ils  font  connaître  à  un  public 
d'élite  les  plus  belles  compositions  des  divers  artistes  que 
nous  avons  nommés.  C'est  là  que  l'on  contemple  l'art  à 
sa  source.  Ce  n'est  pas  à  son  embouchure  qu'il  faut  ad- 
mirer un  fleuve  ,  et  lorsqu'il  a  reçu  dans  son  sein  les  tor- 
rens,  les  rivières  et  les  eaux  de  la  pluie;  c'est  a  son  ber- 
ceau que  les  curieux,  les  véritables  observateurs  vont  le 
considérer  ;  tantôt  ruisseau  paisible  qui  sillonne  sans  bruit 
la  surface  de  la  terre,  tantôt  cascade  étincelante  qui  se 
précipite  de  la  montagne  comme  d'un  réservoir  im- 
mense. 

Eh  bien  !  pourquoi  la  critique  ne  pénétrerait-elle  pas 
dans  ces  réunions ,  pour  mettre  en  lumière  de  semblables 
ouvrages?  L'analyse  en  serait-elle  moins  intéressante  que 
celle  de  ces  rapsodies  chantées  dont  on  inonde  chaque  jour 
la  scène?   se  croirait-elle  ponr  cela  trop  grande  ou  tropl 
pethe?  ni  l'un  ni  l'autre  :  elle  ne  s'en  soucie  pas.  Au  lieu  ■ 
de  devancer  le  public ,  elle  se  traîne  "a  sa  suite ,  attendant, 
ses  ordres. 

La  critique,  envisagée,  en  Allemagne,  d'un  point  de 
vue  plus  élevé ,  entrelient  des  relations  précieuses  entre 
le  public  et  les  musiciens.  H  en  résulte  que  ces  derniers , 
moins  sujets  à  se  décourager ,  parce  qu'ils  sont  plus  tôt 
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compris,  marchent  plus  hardiment  dans  la  carrière,  sou- 
tenus par  le  public  lui-même. 

En  France,  une  des  principales  causes  de  cet  état  de 
torpeur  et  d'inertie  dans  lequel  l'art  languit  depuis  trop 
long-temps  est  cette  séparation  des  artistes  et  des  gens 
du  monde  ,  sé[)aration  tellement  tranchée  qu'ils  semblent 
parler  les  xuis  et  les  autres  une  langue  particulière.  On 
croira  difficilement  qu'un  des  morceaux  les  plus  reraar- 
qua!)les  que  nous  ayons  lus  sur  la  musique  instnnnentale 
est  tiré,  non  d'un  journal  musical,  ni  même  d'un  journal 
quotidien ,  mais  bien  d'une  thèse  de  médecine. 

En  1857,  un  jeune  étudiant,  M.  J.  M.  Duc,  de  Lo- 
rient,  ayant  h  soutenir,  devant  la  Faculté  de  Paris,  une 
thèse  sur  l'hypocondrie ,  mit  au  nombre  des  causes  qui 
déterminent  cette  maladie  «  la  culture  des  arts  d'imagina- 
«  lion  et  principalement  la  musique.  »  Le  motif  qui  nous 
fait  transcrire  ce  passage  n'est  pas  seulement  la  juste  ap- 
préciation de  la  musique  italienne  et  de  la  musique  alle- 
mande qui  s'y  trouve,  mais  l'observation  de  ce  fait,  qui 
a  échappé  a  beaucoup  d'artistes ,  que  le  développement 
de  la  musique  instrumentale  est  le  résultat  d'une  concen- 
tration de  toutes  les  inspirations  dans  l'individu. 

.«  En  ne  considérant  la  musique,  dit  M.  Duc,  que  par 
))  rapport  à  ses  résultats  moraux ,  nous  en  reconnaissons 
»  deux  genres  principaux  :  l'im ,  qui  ne  semble  destiné 
»  qu'à  flatter  les  sens ,  ne  présente  que  des  images  propres 
1)  a  chatouiller  et  à  séduire;  et,  comme  si  l'épicurisme 
»  seul  l'avait  inspiré ,  il  ne  répand  que  le  goût  de  la  niol- 
»  Icsse  et  delà  volupté.  Telle  est,  en  général,  la  musique 

»  des  salons  et  des  théâtre  italiens L'autre  genre  de 

»  musique,  qu'on  pourrait  appeler  mystique,. a  été  créé 
»  par  les  compositeurs  modernes  d'Allemagne  et  surtout 

>)  par  Fesca  et  Beetlioven Nous  jetterons  un  coup- 

»  d'œil  sur  leurs  productions  ,  aujourd'hui  répandues 
))  parmi  les  artistes  et  les  amateurs 

»  Celles  de  Fesca  sont  remarquables  par  la  mélancolie 
»  qu'elles  respirent  :  on  y  cherclierait  vainement  ces  im- 
»  pressions  légères  et  frivoles ,  qui  suffisent  au  Français  et 
»  à  l'Italien;  tout  y  porte  l'empreinte  d'une  ti'istesse  mvs- 
»  térieuse,  d'une  imagination  malade  et  comme  troublée 
»  par  des  visions.  Plus  fier  ,  plus  hardi  dans  ses  concep- 
»  tions,  Beethoven  dédaigne  les  routes  connues  :  sa  muse 
»  sauvage  ne  se  complaît  que  dans  les  fureurs  et  le  désor- 
»  dre  des  plus  grandes  passions,  et  si  quelquefois  elle'Sou- 
»  rit,  c'est  avec  une  expression  sinistre  et  infernale;  on 
»  dirait  que  son  génie  s'est  trouvé  a  l'étroit  dans  le  cercle 
*  ordinaire  des  sentimens  humains;  ses  rêveries  sont  celles 
»  d'vm honmie qui ,  connue  l'Ecclésiaste,  après  avoir  tiop 
»  vu ,  ti-op  senti ,  ne  trouvant  plus  sur  la  terre  que  dégoiil 
«  et  amertume ,  cherche  dans  un  monde  idéal  de  nou- 


I»  veaux  objets  propres  à  nourrir  son  exaltation  :  de  là  ces 
»  inspirations  que  le  vulgaire  appelle  bizarres ,  parce  qu'il 
»  ne  les  comprend  pas.  » 

L'auteur  de  ce  passage  exprime  une  idée  que  nous  avuqs 
eu  souvent  l'occasion  d'indiquer,  savoir,  que  le  chant, 
qui  est  en  quelque  sorte  la  partie  spirituelle  de  la  musi- 
que, a  été  malerialisé ea  Italie  ;  tandis  que  l'accompagne- 
ment et  l'orchestre,  c' est-a-dire  la  prtie  corporelle  de 
l'art,  puisque  l'art  est  à  la  fois,  comme  l'homme,  ame  et 
corps,  esprit  et  matière,  l'orchestre  a  été  spiritualisé en 
Allemagne.  Rien  ne  prouve  mieux  l'état  de  dégradation 
dans  lequel  l'art  est  tombé  chez  les  Italiens.  La  musique 
instrumentale  leur  est  complètement  étrangère.  Un  seul 
homme  parmi  eux  ,  Paganini ,  peut  être  mis  au  nombre 
des  compositeurs  en  ce  genre ,  et  ses  concertos  prouvent 
à  quelle  hauteur  il  eût  pu  s'élever  dans  la  symphonie ,  s'il 
eût  ambitionné  de  réunir  la  gloire  d'instrumentiste  a  celle 
d'instnuuentaliste.  Certes ,  nous  n'exprimons  pas  lui  re- 
gret, nous  signalons  un  fait. 

Quant  à  la  dernière  observation  qui  termine  le  morceau 
cité  précédemment ,  nous  ferons  remarquer  que  l'auteur 
se  méprend  sur  le  sens  attaché  par  lui  au  mot  bizarrerie. 
La  bizarrerie  est  dans  la  nature  comme  elle  est  dans  le  ca- 
ractère de  l'homme.   Personne  n'a  été  plus  bizarre  que 
Beethoven  dans  la  vie  ordinaire.  Ses  œuvres  ont  dû  re- 
produire ce  caractère,  et  ce  n'est  pas  un  défaut,  si  c'est 
une  condition  de  vérité.  Et  puis,  comment  veut-on  que 
l'humeur  de  ccthonnne  ne  fût  pas  hypocondriaque,  atra- 
bilaire? Sourd,  malade,  il  ne  trouvait  pas  même  dans 
son  art  le  moyen  de  communiquer  avec  le  monde.  Telle 
était  l'opinion  où  l'on  était  sur  son*compte,  qu'on  le  re- 
gardait comme  fou ,  et  que,  lorsqu'il  présentait  aux  artistes 
un  nouvel  œuvre,  pour  toute  réponse  on  lui  riait  au  nez  ! 
Oui,  c'est  bien  la  le  lépreiLt,  le  véritable  lépreux  du 
dix-neuvième  siècle!  Enfant  encore,  il  quitte  son  piano, 
s'enferme  dans  sa  chambre  et  sanglotte  de  rage  pendant 
huit  jours ,  parce  qu'une  servante  méchante  ou  maladroite 
a  écrasé  l'araignée  apprivoisée  par  lui ,  et  qui  venait  aux 
sons  de  sa  musique.  C'est  bien  là  le  lépreux  qui  veut  in- 
cendier sa  cellule  et  s'étouffer  lui-même  dans  les  flammes, 
parce  qu'on  a  donné  l'ordre  barbare  de  lapider  son  chien. 
Nous  avons  vu  nous-même  accueillir  avec  mi  rire  stupide 
les  productions  d'un  jeune  artiste  français  dont  la  mission 
est  de  renouveler  aussi  l'art  dans  sa  patrie.  Si  {>areil  hon- 
neur était  réservé  encore  une  fois  à  Hector  Berlioz,  qu'il 
s'en  console  et  se  souvienne  de  Beethoven. 

Que  les  jeunes  artistes  appelés  »  coopérer  à  l'cruvre  de 
In  restauration  de  l'art  compreuneul  bien  toute  l'étendue 
de  leur  devoir ,  et  qu'ils  ne  se  jettent  ps  sans  frein  dans 
un  système  de  mouvement  aveugle  dans  lequel  ils  seraieat 
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an'ètés  eux-mêmes  par  les  limites  de  leurs  propres  forces. 
D'un  autre  côté,  qu'ils  prennent  garde  de  sortir  d'une 
école  pour  entrer  dans  une  autre,  car  leurs  efforts  n'au- 
raient d'autre  résultat,  s'ils  se  figuraient,  par  exemple, 
que  Beethoven  a  posé  les  bornes  de  l'art.  Ce  serait  perpé- 
tuellement recommencer  un  labeur  ingrat  et  consumer 
tour  "a  tour  le  génie  sous  l'action  dévorante  de  la  liberté 
et  sous  les  chaînes  du  despotisme.  Qu'ils  regardent  en 
quelque  sorte  Beethoven  comme  la  personnification  d'une 
époque  renfermant  le  germe  d'une  époque  nouvelle ,  à  la 
fois  ère  de  retour  vers  les  tiaditions  passées ,  ère  d'avan- 
cement vers  les  progrès  futurs  ;  qu'ils  cherchent  à  se  rendre 
compte  par  l'élude  et  la  méditation  de  ce  mouvement  social , 
de  cette  crise  universelle  dont  le  contre-coup  se  fait  ressentir 
dans  les  arts,  et  qu'ils  sont  chargés  de  hâter,  de  favori- 
ser, non  de  précipiter;  qu'à  des  études  spéciales  et  fortes, 
ils  joignent  les  connaissances  générales  que  les  bienfaits 
de  la  civilisation  ont  mises  a  la  portée  de  tous  ;  qu'ils  étu- 
dient la  pensée  humaine  dans  toutes  ses  manifestations, 
l'architecture,  la  peinture,  la  poésie;  qu'ils  ne  dédaignent 
aucune  inspiration,  parce  que  chacune  a  eu  son  temps  et 
sa  puissance  ;  qu'ils  se  tiennent  à  l'abri  du  contact  de  tout 
système  et  des  séductions  extérieures;  qu'ils  se  fassent 
une  solitude  au  milieu  de  la  société  ;  qu'ils  y  écoutent  si- 
lencieusement la  voix  du  monde  ;  qu'ils  le  contemplent 
sans  en  être  vus,  et,  s'ils  ont  du  génie,  ils  deviendront 
législateurs. 

Joseph  d'Ortigue. 

(  Extrait  de  la  France  catholique.  ) 


EXPOSITION  DE  LYON. 

La  province  tend  aujourd'hui  a  un  but  unique ,  la  dé- 
centralisation. Abandonnée  de  tous  ses  enfans,  qui  vont 
h  Paris  chercher  un  nom  et  meilleure  fortune ,  elle  essaie 
de  les  rappeler  a  elle,  et,  jalouse,  veut  avoir  sa  part  de 
toutes  ces  couronnes ,  de  toute  cette  renommée  dont  Paris 
jusqu'à  ce  jour  s'est  arrogé  le  monopole  exclusif.  Voyez 
plutôt  :  que  de  journaux  littéraires  et  politiques  surgis  là 
où  on  ne  parlait  que  chiffres  ou  commerce!  que  d'entre- 
prises généreuses  dans  la  seule  idée  de  réveiller  les  vieux 
souvenirs  du  sol!  et  en  tête  cet  immense  travail  sur  l'an- 
cien Bourbonnais  !  Au  milieu  de  cette  tendance  générale , 
la  peinture  n'a  pas  été  oubliée.  Après  les  villes  du  Nord, 
lyon ,  elle  aussi ,  a  voulu  avoir  son  exposition.  Ce  sont 
là  de  grands  encouragemens  donnés  aux  jeunes  artistes 
que  trop  de  défiance  d'eux-mêmes  éloigne  encore  du 
Salon. 


Lyon ,  cette  année ,  a  bien  des  titres  pour  s'enorgueillir. 
Si  elle  n'a  plus  une  école  a  elle ,  école,  il  faut  le  dire  sé- 
vèrement, mesquine  et  bourgeoise,  qui  rapetissait  la  vie 
jusque  dans  ses  plus  misérables  détails ,  elle  a ,  pour  diri- 
ger ses  élèves ,  Bonnefond ,  dont  le  seul  défaut  est  de  ne 
plus  vouloir  nous  faire  de  tableaux,  et  pour  soutenir  sa 
vieille  renommée,  elle  a  Orsel,  Guichard,  Guendrand, 
Biard,  Dubuisson,  Legendre-Hérald.  Tous  ces  noms-là 
ont  tenu  parole,  et  pour  donner  à  tous  nos  arlistes  de  pré- 
dilection encore  plus  d'émulation,  l'école  genevoise  a 
voulu  entrer  en  lice  et  nous  a  envoyé  des  tableaux  de  ses  ^ 
meilleurs  maîtres.  Diday  d'abord,  avec  toutes  ses  vues  de 
montagnes,  ses  chalets ,  ses  bergers,  son  lac  de  Genève, 
sa  Suisse  tout  entière.  Son  EJfet  de  soleil  couchant  sur  le 
lac  est  d'une  grande  beauté;  je  ne  puis  en  dire  autant  de 
ses  marines ,  dont  les  eaux  sont  ternes  et  n'ont  ni  le  trans- 
parent ni  la  limpidité  de  celles  de  notre  Gudin.  Après 
Diday,  Calame  avec  ses  aquarelles  dignes  d'Hubert  et  de 
Siméon  Fort ,  et  un  groupe  d' enfans  par  un  autie  peintre  I 
de  Genève ,  plein  de  grâce  et  de  naïveté.  Les  paysages  de 
Diday  ne  contribueront  pas  peu ,  j'en  suis  sûr ,  à  faire  tra- 
vailler notre  Guendrand ,  qui  nous  a  donné  cette  année 
de  si  jolies  vues  de  Dauphiné,  de  ces  riens  comme  il  sait 
les  faire  avec  tant  de  verve  et  de  bonheur.  Le  seul  défaut 
de  Guendrand  ,  c'est  d'avoir  trop  de  facilité  :  il  ne  tra- 
vaille pas  assez  pour  l'art.  Nous  avons  revu  de  lui  avec 
plaisir  son  beau  paysage  si  admiré  à  la  dernière  exposition. 

Après  les  paysages  de  Guendrand  viennent  en  seconde 
ligne  ceux  de  Fonville  et  de  Dubuisson.  Les  arbres  de 
Fonville  sont  bien  dessinés ,  mais  il  n'a  pas  asse?  de  vi- 
gueur dans  son  coloris ,  pas  assez  de  transparence  dans  ses 
ciels.  Quant  à  Dubuisson ,  il  ne  se  borne  pas ,  lui ,  au 
paysage  ;  la  preuve  en  est  dans  son  Combat  du  pont  de 
Bothrelj  si  original  et  si  chaud  de  couleur.  Quelques  che- 
vaux de  lui  et  un  roulier  avec  sa  lourde  voiture  sont  d'une 
grande  vérité.  Un  seul  reproche  à  lui  faire ,  c'est  la  teinte 
un  peu  terne,  un  peu  humide  de  ses  tableaux,  défaut, 
au  reste ,  qu'il  a  évité  avec  bonheur  dans  son  Pont  deBo- 
threl.  C'est  là  aussi  le  reproche  que  l'on  peut  faire  à  Biard , 
qui  eut  tant  de  succès  au  dernier  Salon  avec  ses  Folles, 
son  Simoun  et  ses  Comédiens.  Iau  aussi  ne  peut  se  défen- 
dre d'une  teinte  un  peu  grisâtre  et  de  dureté.  Avec  ses 
Folles  y  il  nous  a  donné  quelques  tableaux  de  genre  re- 
marquables par  cette  finesse  d'observation,  cette  malice 
spirituelle  qui  le  distingue.  Nous  avons  retrouvé  aussi  à 
Lyon  leRêve  d'amour  et  la  Mauvaise  pensée  ,  de  M.  Gui- 
chard. Lui  ,  au  contraire,  est  coloriste,  mais  n'a  pas  assez 
de  correction  dans  le  dessin.  Cependant  il  est  élève  d'In- 
gres. Nous  avons  aussi  remarqué  un  bel  effet  de  lumière 
dans  une  Scène  de  forge  de  M.  Rouvière,  jeune  artiste 
plein  d'avenir. 
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Ce  (jui  doiuiiie  malheureusement  dans  l'exposition  de 
celle  année,  ce  sont  les  portraits.  Toute  la  ville  s'est  fait 
peindre.  Aussi  que  de  bonnes  tètes  !  que  de  caricatures 
données  poiu'  des  poi traits  de  famille!  Exceptons-en  ce- 
pendant quelques  portraits  de  Dnpré  et  un  beau  portrait 
de  M.  Pirlet  père  par  Perlet  (ils.  Pour  les  autres ,  le  mieux 
c'est  de  les  oublier  :  presque  tous  sont  coideur  acajou  et 
plutôt  peints  sur  bois  que  sur  toile. 

Venons  à  ce  que  Lyon  a  de  plus  beaii  h  offrir ,  le  buste 
d'Ennemond  Eynard  par  Lcgendrc-Hérald.  Ceci  est  une 
belle  chose.  David  a  un  rival  dangereux  dans  notre  Le- 
gendre.  Que  d'expression  dans  celte  tète  osseuse  de  vieil- 
lard !  et  a  côté,  que  de  poésie!  que  de  souplesse  dans  sa 
Léda!  Le  buste  seul  dTîynard  vaut  toute  une  expo- 
sition. H.  L. 
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vo/S^e    en-    âr<M    àcitd    i/e    ,^ét^4w.    'GieiiuÂn   et 

et  ^/le'rie. 

Chnque  roprcscnt.ition  de  la  UévoUe  au  Sérail  voit  .irrivfr 
la  foule  à  l'Opéra.  C'est  un  empressement  qu'on  ne  peut  conqw- 


rcr  qu'à  celui  avec  lequel  furent  accueillies  les  représentations 
de  Robert-le- Diable.  Jamais  aussi  Pcrrol,  Taglioni  n'araient 
été  plus  Lrillans,  ])lus extraordinaires^  Jamais  pompe  plusasia- 
tique  n'avait  été  déployée  sur  la  vaste  scène  de  l' Académie 
royale  de  musique.  Si  le  premier  acte  de  cette  composition  fan- 
tastique, avec  ses  danses  d'Odalisques,  transporte  les  specta- 
teurs ,  le  dernier  ne  produit  pas  moins  d'effet  par  ses  évolutions 
militaires.  L'armée  de  la  belle  et  séduisante  Zulma  a  gagne 
chaque  jour  en  tenue,  en  exactitude,  en  perfection  de  monve- 
mens.  Ses  phalanges  d'or  et  de  gaze  manoeuvrent  avec  la  préci- 
sion de  vieux  soldats ,  et  chaque  représentation  ajoate  k  leur 
expérience.  Tout  Paris  passera  en  revue  cette  armée  si  gra- 
cieuse, si  brillante;  tout  Paris  applaudira  à  l'ardeur  qu'elle 
déploie  pour  assurer  à  M.  Véron  la  conquête  de  la  fortune ,  si 
déjà  cet  habile  directeur  n'a  pas  su  fixer  dans  son  théâtre  ie 
char  de  l'inconstante  déesse. 

Le  Thé.4tre-Italien  n'a  pas  pour  lui  la  danse,  ses  prestiges, 
ses  admirables  interprètes ,  mais  il  iwsscdc  les  habiles  chanteurs 
qn'il  a  su  ravir  à  l'Italie  :  Ruhini ,  Tamhurini ,  Santini ,  Iwji- 
noff ,  notre  Grisi ,  que  nous  revoyons  toujours  si  belle ,  si  dra- 
matique. Et  puis  il  a  un  répertoire  inépuisable.  En  attendant 
que  le  public  puisse  applaudir  le  Gianni  di  Calais  de  Dont- 
zetti,  les  deliuts  de  M"''Fanti,  qui  doit  paraître  dans  cet  opéra, 
sans  cesse  le  public  peut  entendre  la  Gazza  ,  l'IlaUana . 
Mose,  Anna  Bolena  ,  Il  Pirata.  L'opéra  italien  n'aurait  que 
ces  seules  ressources  qu'il  lui  serait  encore  facile  de  retenir  ses 
spectateurs  accoutumés.  Mais  l'ouvrage  nouveau  nous  promet 
plus  d'une  soirée  brillante ,  et  le  directeur  pour  les  commen- 
ccmens  de  l'année  prochaine  ménage,  dit -on,  la  plus  agréable 
surprise. 

Dans  une  nouvelle  du  plus  touchant  intérêt ,  M""  la  duchesse 
d'Abrantcs  a  fait  l'histoire  d'une  jeune  et  jobe  danseuse  qui  sa- 
crifie tout  à  son  art,  l'amour,  l'hymen,  un  rang,  une  fortune. 
Celte  nouvelle ,  publiée  dans  un  de  nos  recueils  à  la  mode ,  a 
fourni  le  sujet  de  la  Danseuse  de  Fenise  au  théâtre  du  Palais- 
Royal. 

C'est  la  Zerbi  qu'on  la  nomme.  Pour  l'esprit ,  pour  la  grâce . 
c'est  une  Ninon;  pour  le  talent,  une  Taglioni.  Idole  des  Véni- 
tiens ,  entourée  d'adorateurs ,  elle  a  particulièrement  tourne  ia 
tête  au  prince  Blanchi.  Son  altesse  est  tellement  éprise  de  h 
danseuse ,  qu'il  veut  l'épouser.  Il  n'y  a  qu'une  passion  qai  puisse 
bal.mccr  dans  son  cœur  ce  violent  amour ,  c'est  celle  du  jeu.  I>c 
prince  joue  souvent ,  et  dans  une  belle  soirée ,  il  perd  une 
somme  énorme.  Il  manque  d'argent  :  les  banquiers  lui  c»  re- 
fusent, les  usuriers  lui  tournent  le  dos.  Bref,  sans  la  généreuse 
tendresse  de  la  Zerbi ,  qui  lui  fournit  les  fonds  dont  il  a  besoin , 
il  serait  pci-du,  déshonoré.  Ce  bienfait,  par  cicmple,  il  ne  F* 
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accepté  qu'après  avoir  obtenu  de  la  Zerbi  qu'elle  recevrait  sa 
main ,  son  nom ,  qu'elle  serait  la  princesse  Biancbi ,  qu'elle 
abandonnerait  la  scène. 

La  Zerbi  a  consenti  à  cette  union ,  mais  avec  conditions. 
C'est  qu'une  anne'e  d'e'preuve  aurait  lieu  avant  la  célébration 
du  mariage.  Pendant  un  an  ,  elle  fait  donc  la  princesse,  mais  ce 
rôle  ne  lui  sourit  pas,  lui  paraît  pénible.  La  vie  d'artiste  est 
bien  autrement  saisissante.  Le  bruit  des  applaudissemens ,  le 
suffrage  des  connaisseurs  lui  manquent ,  puis  le  prince  qui  avait 
promis  de  se  corriger,  ne  tient  pas  sa  parole ,  il  joue  toujours; 
c'est  un  triste  avenir  peut-être  que  celui  qui  se  prépare  pour 
elle.  Aussi  le  jour  que  le  prince  a  fixé  pour  son  union  avec  la 
Zerbi,  refusc-t-elle?  Venise  l'appelle,  elle  retourne  à  son 
tLéâtre  favori ,  à  ce  public  qui  l'accablait  de  couronnes ,  de 
bravos ,  et  qui  la  reçoit  de  nouveau  avec  transports. 

Les  deux  premiers  actes  de  ce  vaudeville  servent  à  dévelop- 
per la  légère  intrigue  que  je  viens  d'esquisser  ;  le  troisième 
n'est  qu'un  tableau.  Dans  le  petit  cadre  du  Palais-Royal, 
théâtre  qu'on  peut  bien  traiter  de  bonbonnière  ,  croirait-on  que 
l'on  est  parvenu  à  donner  une  idée  de  la  vaste  salle  de  la  Fé- 
nice  ?  La  Zerbi  reparaît  au  milieu  des  compagnes  de  sa  gloire 
et  de  ses  succès.  Redevenue  artiste,  elle  reprend  une  vie  qui 
lui  convient ,  et  pour  laquelle  seule  elle  était  née. 

M"°  Déjazet  remplit  ce  rôle  piquant ,  et  elle  le  joue  avec  cj 
talent  de  verve  qu'on  lui  connaît.  Deux  fois  elle  paraît  en  dan- 
seuse ,  et  vraiment  elle  n'est  pas  mal  sous  le  diaphane  costume 
de  la  sylphide ,  puis  dans  un  pas  imité  de  celui  de  la  folie  du 
ballet  de  Gustave  III.  Elle  a  de  la  légèreté ,  du  laisser-aller 
dans  ces  imitations  de  nos  plus  célèbres  danseuses  de  l'Opéra. 

Le  succès  de  la  Danseuse  de  Fenise  a  été  complet.  Cet  ou- 
vrage est  monté  avec  beaucoup  de  soin ,  avec  luxe  même.  Le 
tableau  du  troisième  acte  mériterait  seul  d'attirer  l'attention , 
quand  le  piquant  interprète  de  la  Zerbi  ne  serait  pas  là  pour  la 
fixer  entièrement. 

Le  Sauveur,  que  le  théâtre  des  Variétés  vient  de  jeter  entre 
deux  ouvrages  comiques ,  est  une  production  remplie  d'intérêt  : 
c'est  un  drame,  un  véritable  drame,  avec  ses  incidens  variés, 
sa  péripétie  toute  saisissante.  Un  sourd-muet  y  joue  un  rôle  fort 
important.  Après  V Abbé  de  V Epée ,  j'aurais  cru  qu'un  sourd- 
muet  ne  pouvait  plus  paraître  sur  la  scène ,  je  me  suis  trompé  : 
M.  Léon  Halévy  a  trouvé  moyen ,  en  se  servant  peut-être  de  la 
première  idée  à' Anatole ,  de  créer  une  action  intéressante. 

Une  jeune  veuve  à  imagination  quelque  peu  romanesque, 
M"'  d'Argens,  se  trouva  en  danger  de  périr;  elle  était  tombée 
dans  un  fleuve.  Un  inconnu  la  sauve  au  péril  de  ses  jours  :  il 
est  d'un  visage  intéressant,  plein  d'expression;  M""  d'Argens   j 


en  est  d'autant  plus  reconnaissante  du  service  important  qu'on 
lui  a  rendu.  L'inconnu ,  depuis  ce  moment ,  a  suivi  partout  celle 
qu'il  a  sauvée,  aux  promenades  publiques,  dans  les  théâtres, 
sans  jamais  lui  adresser  une  seule  parole  ;  mais  il  lui  a  écrit  des 
lettres  charmantes ,  à  Paris  comme  à  la  campagne.  Ces  lettres 
sont  admirables ,  le  font  adorer  de  la  jeune  veuve ,  à  ce  point 
qu'un  oncle  de  celle-ci ,  craignant  que  le  sauveur  ne  soit  un  in- 
trigant ,  imagine  de  faire  passer  un  autre  jeune  homme  pour  le 
libérateur  de  sa  nièce.  M.  de  Lussan,  c'est  son  nom,  accepte 
ce  rôle ,  «ar  M"'"  d'Argens  est  jolie,  riche  ,  aimable ,  mais  elle 
ne  se  laisse  pas  prendre  au  piège.  L'inconnu  trouve  même  moyen 
de  pénétrer  jusqu'à  elle  :  malheureusement,  quand  arrive  le 
moment  de  s'expliquer,  de  se  voir,  au  grand  étonnement  de 
M""'  d'Argens  ,  de  toute  sa  famille ,  de  ses  amis ,  on  apprend 
qu'Arthur,  cet  inconnu  qui  a  un  style  si  touchant,  est  sourd- 
muet  de  naissance  !  !  .' 

M"""  d'Argens  a  une  amie,  M"'  Valentine  de  Lostanges  : 
cette  amie ,  créole  de  naissance ,  ne  la  quitte  pas,  mais  une  circon- 
stance assez  naturelle  est  sur  le  point  de  les  brouiller.  La  jeune 
veuve,  malgré  ce  qu'elle  a  appris  de  la  maliieureuse  situation 
d'Arthur,  ne  refuse  point  de  l'épouser;  aucontraire,  elle  l'aime 
davantage ,  il  l'intéresse  encore  plus  qu'auparavant.  Mais  elle 
croit  s'apercevoir  que  M""  de  Lostanges  le  regarde  par  trop 
attentivement  :  de  là  un  mécontentement  facile  à  prévoir. 
M""  d'Argens  est  même  sur  le  point  d'épouser  par  dépit  le 
sauveur  de  contrebande  que  lui  présente  son  oncle,  lorsqu'un 
nouvel  incident  vient  amener  une  curieuse  découverte.  Arthur 
est  le  fils  de  M  de  Lostanges  séduite  aux  colonies  par  un 
officier  qui  fut  tué  en  duel  avant  d'avoir  pu  légitimer  -la  nais- 
sance de  son  fils... 

La  reconnaissance  qui  a  lieu  entre  la  mère  et  le  fils  est  ex- 
trêmement touchante.  En  apprenant  l'erreur  qui  empêche  Ar- 
thur d'être  heureux,  M  '  de  Lostanges  se  décide,  pour  la  faire 
cesser ,  à  faire  même  le  sacrifice  de  son  honneur  ,  c'est-à-dire  à 
avouer  sa  faute.  Arthur  s'y  oppose ,  il  se  contentera  de  la  ten- 
dresse de  sa  mère.  Mais  au  chagrin  de  se  voir  trahi ,  dédaigné , 
se  joint  bientôt  celui  d'être  en  butte  à  des  mépris  qui  l'affli- 
gent. Le  désespoir  s'empare  de  son  ame  ,  il  va  même  jusqu'à  se 
vouloir  brûler  la  cervelle  ;  heureusement  on  arrête  son  bras  à 
temps ,  il  ne  commet  pas  un  meurtre  inutile.  M""  de  Lostange 
effrayée  laisse  échapper  son  secret  ;  c'est  son  fils  I  Désormais , 
alors  il  n'y  a  plus  d'obstacles  à  son  mariage  avec  M""  d'Ar-j 
gens  ,   les  deux  amans  sont  unis.  Ce  qui  fait  dire  à  un  des! 
personnages  de  la  pièce  :  Dieu  ,  ces  gaillards-là  vont-ils  jouet* 
la  pantomime  ! 

Ce  personnage  est  un  ancien  danseur  de  l'Opéra ,  appelé 
Antinoiis,  et  joué  par  Odry  avec  cette  raorbidcssc  grotesque 
qu'on  lui  connaît.   Il  jette  beaucoup  de  gaieté  dans  l'ouvrage. 
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M""^  Pauline  et  Lhérie,  dans  les  rôles  de  M""  de  Lostangcs  et 
d'Arthur,  sont  fort  rcmarqiial)lps.  On  a  redemande  Lliërie  après 
la  pièce.  Reconnaissant  envers  son  professeur  de  pantomime,  il 
a  fait  proclamer  le  nom  de  M.  Berthier ,  habile  instituteur  de 
l'école  des  Sourds-raucts,  avec  celui  de  M.  Lc'on  Ilalevy  et  le 
tien,  car  Lhcrie  est  de  moitié'  dans  l'ouvrage  nouveau. 


tJariftfô. 


Le  concert  cpic  M.  J.-B.  Cramer,  cc'lèhre  pianiste,  a  donne' 
jeudi  12  de  ce  mois ,  dans  les  salons  de  M.  Pape  ,  avait  attire' 
une  socie'tc  nombreuse  et  brillante.  Espérons  que  les  applaudis- 
semens  que  ce  compositeur  distingue'  a  obtenus  le  détermine- 
ront à  se  faire  entendre  de  nouveau.  MM.  Baillot,  ïoulou  et 
Servais  avaient  prêté  l'appui  de  leur  talent  à  cette  channante 
«oirc'e.  Des  morceaux  de  leur  composition  ,  exccuti's  avec  une 
précision  remarquable,  ont  excité  les  bravos  unanimes. 

Le  piano  sur  lequel  M.  Cramer  a  joué  était  carré;  les  connais- 
seurs ont  pu  apprécier  que  M.  Pape  est  parvenu  à  un  tel  degré 
de  perfectionnement ,  que  cet  instrument  est  aussi  sonore  que 
oeux  à  queue,  dont  le  placement  est  souvent  difficile  ,  vu  l'exi- 
guitéde  nos  appartemens. 

—  La  réouverture  du  panorama  d'Alger  aura  lieu  aujour- 
d'hui 15  décembre,  rue  des  Marais  du  Temple,  n.  40.  Les 
cliangemcns  que  M.  Langlois  avait  projetés  ont  été  exécutés: 
,1a  rue  Baba-Zoun,  avec  sa  nombreuse  population,  a  déjà 
remplacé  la  cour  un  peu  déserte  de  la  Goassaba.  Un  fanal  place 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée  et  le  pavillon  de  la  régence  ont 
été  rétablis  sur  la  terrasse  du  dey,  et  enfin  le  dey  lui-même  , 
entouré  de  sa  suite,  observe  les  raouvemens  de  nos  troupes  qui 
attaquent  le  fort  l'Empereur.  M.  Langlois  a  pensé  avec  raison 
qn'après  avoir  donné  une  idée  exacte  de  ce  beau  pays  d'Afrique, 
il  ne  serait  |>cut-ètrc  pas  indiûcreut  de  cunnaili-e  ses  liabitans. 


doutons  pas  de  l'intérêt  que  le  public  prendra  à 
le  eTiKisitinn. 


Nous  ne , 

cette  nouvelle  exjMsition. 


—  Mardi  dernier,  tandis  que  M"*  Grisi  jouait  le  rôle 
à'ÂnnaBolena,  des  voleurs  s'introduisirent  che*  elle,  et  pri- 
rent, entre  autres  objets  précieux ,  six  couverts  d'argent.  Jeudi, 
au  moment  où  cette  actrice  distinguée  allait  entrer  en  scène  pour 
jouer  Rosina  du  Barbier  de  Se  fille,  les  Directeurs  du  tbéitrt 
Italien  lui  donnèrent  l'heureuse  nouvelle  que  les  voleurs  avaient 
restitué  leur  prise,  et  lui  remirent  une  caisse  élégante  où  se 
trouvaient  vingt-qualrc  couverts.  Les  applaudissemens  du  pu- 
blic se  sont  joints  à  cette  galanterie  de  bon  goût,  pour  dédom- 
mager amplement  la  jeune  cantatrice  de  la  perte  qu'elle  avait 
éprouvée. 

—  Une  restauration  intéressante  pour  les  arts  vient  d'étr« 
opérée  à  Rome  par  les  ordres  du  souverain  pontife  ,  à  la  grande 
mosaïque  de  l'abside  du  Tridiano  Léoniaro ,  situé  sur  la  grande 
place  de  Saint-Jean  de  Latran.  Ce  bel  ouvrage  ,  qui  méritait 
si  bien  d'être  conserve ,  formait  une  |)artie  de  l'ancienne  cour 
du  palais  patriarcal  de  cette  basilique.  Les  plus  habiles  ou- 
vriers en  mosaïque  de  Rome  ont  |su  rétablir  le  monument 
dans  toute  sa  beauté  primitive. 

—  On  assure  que  l'on  doit  fermer  le  Musée  an  1 5  janvier 
prochain,  à  cause  de  l'exposition  qui  doit  avoir  lieu  au  1" 
mars. 

—  La  promptittide  avec  laquelle  se  détruisent  au  tirage  les 
plancbes  de  cuivre,  les  difficultés,  les  soins,  l'incertitude  du 
résultat  de  la  gravure  sur  acier ,  ont  souvent ,  et  avec  justice  , 
excité  les  plaintes  des  artistes.  On  a  essayé,  mais  eo  vaiii,  de 
remédier  à  ces  inconvénicns ;  la  retouche,  faible  palUatif,  n'a 
que  peu  de  succès  :  ainsi  un  travail  consciencieux  était  mis  hora 
de  service  après  un  petit  nombre  d'épreuves. 

Que  les  artistes  reprennent  le  burin  et  l'eau-forte  ;  qu'ils  chas- 
sent toute  crainte  et  se  remettent  à  l'œuvre  avec  courage  :  un  pro- 
cédé perfectionné  par  M.  Delaunois,  imprimeur-lithographe, 
promet  à  leurs  planches  un  nombre  illimité  d'épreuves ,  et ,  bien 
qu'à  son  de1)ut ,  ce  procédé  a  offert  des  résultats  si  salisfaisans 
qu'il  a  trompé  l'œil  exercé  des  artistes  eux-mêmes. 

Dans  notre  dernier  numéro ,  nous  avons  donn^  à  nos  abon- 
nés une  eau-forte  de'  M.  Mcrcey.  Les  épreuves  obtenues  par  le 
nouveau  procédé  convaincront,  nous  osons  l'espérer,  les  artistes 
des  immenses  résultats  de  cette  découverte.  Plus  de  mille 
épreuves  ont  été  tirées,  et  la  planche  originale  n'en  a  encore 
que  deux.  Cette  découverte  est  une  bonne  fortune  pour  les  ar- 
t'stes,  le  public  et  les  éditeurs  :  elle  ménagera  le  temps  si  pré» 
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cicux  des  premiers, obliges  souvent  de  refaire  ou  de  retoucher 
leurs  planches.  Elle  nous  promet ,  à  nous  ,  de  nouvelles  jouis- 
sances ;  et,  en  multipliant  les  belles  épreuves  ,  satisfera  le  goût 
si  prononce'  du  public  pour  les  délicieuses  compositions  des 
.Tohannot,  Decamps,  Dupont ,  etc. 

—  Nous  recommandons  aux  dilettanti  de  salons  le  Sultan 
Achmet  et  la  Fille  à'0-tditi,  délicieuses  poésies  de  Victor 
Hugo  ,  mises  en  musique  par  un  jeune  compositeur  qui ,  quoi- 
que à  son  début,  a  saisi  avec  bonhcnr  le  sentiment  du  poète, 
qualité'  rare  dans  ce  genre  de  production.  La  Fille  d'0-taïti 
est  ornée  d'une  charmante  vignette  qui  en  doublera  le  prix  pour 
les  amateurs,  et  qui  est  due  au  crayon  de  Çélestin  Nanteuil, 

—  Il  vient  de  paraître  à  la  librairie  d'Eugène  Renducl  un  vo- 
lume intitulé  Etudes  sur  la  science  sociale.  Ce  livre  est  de 
AT.  Jules  Lechevalier  ,  et  contient  tous  les  travaux  que  l'auteur 
a  écrits  sur  la  Théorie  de  M.  Charles  Fourier.  Nous  rendrons 
compte  de  cet  ouvrage,  qui,  parla  nature  des  sujets  qu'il  traite , 
s'adresse  à  tous  les  hommes  préoccupés  des  grandes  idées  so- 
ciales maintenant  à  l'ordre  du  jour. 

—  Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  abonnés  en  leur  annon- 
çant que  M.  Thénot,  avantageusement  connu  depuis  long-temps 
par  ses  leçons  de  perspective ,  vient  d'ouvrir  un  cours ,  place 
des  Victoires ,  n.  6- 

• —  Dans  une  représentation  extraordinaire  donnée  jeudi  der- 
nier au  théâtre  de  Belleville,  représentation  qui  avait  attiré  une 
société  aussi  brillante  que  choisie.  M™"  Allan-Dorval  a  joué  le 
rôle  de  Clotilde.  C'était  la  première  fois  qu'elle  représente  à 
Paris  ce  dramatique  personnage.  Au  troisième ,  au  quatrième 
actes  surtout  elle  a  eu  des  raomens  admirables  qui  ont  transporté 
l'auditeirc.  Rappelée  à  la  fin  de  l'ouvrage  par  toute  l'assemblée  , 
elle  est  revenue  conduite  par  Ligicr,  qui  l'avait  parfaitement 
secondée  dans  le  rôle  de  Christian. 


—  On  lit ,  dans  un  des  derniers  numéros  de  la  Gazette  def 
Théâtres,  une  anecdote  assez  singulière  : 

"«  TVIadcmoiselle  Élisa  Jacops  ,  du  théâtre  des  Variétés, 
quoique  jeune  encore,  avait  une  grande  fille  bonne  à  marier. 
Un  mari  se  présenta  ,  fut  agréé,  et  le  mariage  civil  fut  célébré, 
il  y  a  une  dizaine  de  jours;  les  jeunes  gens ,  ainsi  que  leurs  pa- 
rcns  ,  avalent  désiré  joindre  à  cette  cérémonie  la  cérémonie  re- 
ligieuse j  en  conséquence,  mademoiselle  Elisa  Jacops  se  rendit 
à  l'église  Notre-Dsime  de  Ijorcttc ,  rue  du  Faubourg-Mont- 
martre. Le  curé  de  cette  petite  succursale  était  absent ,  le 
vicaire  reçut  l'artiste  dramatique.  Tout  alla  bien  tant  qu'il  n'y 
eut  qu'à  discuter  l'ordre  de  la  cérémonie  et  le  tarif  des  dépen- 
ses ,  mais  lorsque  mademoiselle  Elisa  Jacops  eut  exhibé  son 


nom,  et  surtout  sa  qualité,  il  y  eut  réaction  subite  dans  les 
traits  et  le  maintien  de  l'homme  de  paix,  de  tolérance  et  de 
charité  :  : —  Je  suis  bien  chagrin ,  dit-il ,  de  ce  que  vous  m'a- 
vez appris,  mademoiselle,  mais  je  ne  puis  vous  accorder  la 
cérémonie  religieuse....  Les  canons  de  l'église  s'y  opposent. — 
Comment  cela.  Monsieur?  —  Oui,  mademoiselle —  Si  vous 
étiez  artiste  de  l'Académie  Royale  de  Musique  ,  ce  serait  diffé- 
rent; mais  vous  êtes  attachée  à  un  petit  théâtre,  et  je  ne  puis 
transgresser  les  ordres  qui  nous  sont  donnés.  Que  répondre  à  un 
semblable  langage  ?  Des  raisonnemens?. .  c'eût  été  peine  perdue. 
L'artiste  se  contenta  de  faire  la  révérence  au  vicaire ,  en  lui 
disant  :  —  Fous  n'êtes  pas  un  prêtre  de  la  cathédrale ,  et 
entre  artistes  de  petits  théâtres ,  je  croyais  que  Von  devait 
s'obliger.  Le  lendemain  de  ce  refus  et  de  ce  colloque ,  les  jeunes 
gens  étaient  marié»  à  l'église  française.  » 

—  M.  Etienne  Arago  ,  l'un  des  heureux  directeurs  du  Vau- 
deville, a  eu  l'heui'CHse  idée  de  fonder  un  vaste  magasin  de 
costumes  qui  fournirai  tous  les  artistes,  à  tous  les  amateurs  de 
bals  masqués,  la  collection  la  plus  complète  qu'il  soit  possible 
d'imaginer  des  travestissemcns  de  tous  les  pays ,  de  toutes  les 
époques.  Ce  magasin  sera  ouvert  rue  des  Colonnes  ;  un  tableau 
peint  par  M.  Bouquet,  d'après  une  des  plus  gracieuses  litho- 
graphies de  V Artiste,  l'annoncera  à  tous  les  regards. 
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LNE  VIERGE  DE  RAPHAËL. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  entrepris  de  Irai  ter  dessujetsqui 
appartiennent  aux  l)taux-arts ,  je  n'ai  pu  m'empèchcr 
(l'en  concevoir  un  noble  orgueil  et  de  ra'écrier  : 

11  est  lin  Dieu  dans  nous ,  c'est  lui  qui  nous  anime  I 

(  OviD.,  Fast.  VI,  5.  ) 

Cela  vient  de  ce  qu'alors  se  manifeste  à  mes  yeux  d'une 
manière  sensible  la  partie  que  le  Créateur  nous  a  accordée 
de  sa  nature  et  du  pouvoir  qui  disposa  avec  un  ordre  ad- 
mirable les  lois  de  la  matière  et  l'harmonie  de  l'univers. 
En  effet ,  lorsque  le  peintre  manie  le  pinceau,  ou  que  le 
sculpteur  travaille  le  marbre,  et  que  tous  les  deux  pro- 
duisent des  êtres  nouveaux ,  des  êtres  qui  n'existaient  pas 
avant  eux ,  ni  en  eux ,  qui  n'existent  que  par  la  volonté 
de  leur  imagination ,  et  par  la  détermination  de  cette  vo- 
lonté; lorsqu'ils  leur  donnent  une  pensée,  et  l'expression 
de  la  pensée,  ne  semble-t-on  pas  apercevoir  l'Eternel, 
assis  sur  le  chaos,  qui,  avec  sa  main  toute-puissante,  tire 
les  êtres  de  la  confusion  et  les  compose? 

Et  ces  idées  se  réveillent  encore  plus  en  moi  et  gran- 
dissent a  présent  que  je  considère  un  ouvrage,  comme  il 
n'aurait  pu  être  produit  si  son  auteur  n'eût  été  éclairé  par 
le  rayon  de  la  divinité ,  s'il  n'eût  été  une ,  et  la  plus  su- 
blime, de  ses  émanations. 

Une  vierge  devenue  mère  par  miracle  conservant  in- 
tacte la  candeur  virginale;  qui  est  fière  de  l'être,  parce 
qu'elle  sent  son  innocence  et  est  la  mère  de  Dieu.  Une 
mère  très-affectueuse  pour  son  enfant ,  mais  qui  réunit  à 
son  amour  ardent  la  vénération  qui  est  due  a  la  divinité , 
voila  ce  que  Raphaël  se  proposa  d'exprimer,  et  ce  qu'il 
rendit  avec  tant  de  perfection ,  comme  si,  transporté  au 
ciel ,  il  eût  réellement  joui  de  l'aspect  de  ces  formes  angé- 
liques. 

Il  supposa  l'enfant  Jésus  couché  et  assoupi  devant  Ma- 
rie ,  qui  veille  a  sa  garde ,  ravie  dans  une  douce  extase. 
On  dirait  que  tout  est  tranquille  à  Tcntour,  que  les  choses 
créées  se  reposent  pendant  le  repos  du  créateur,  et  que, 
dans  le  calme  général ,  les  vents  même  aient  baissé  leurs 
ailes,  car  la  gaze  légère  qui  descend  eu  plis  onduleux  pour 
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couvrir  un  sein  d'albâtre  reste  immobile  a  sa  place  :  l'in- 
clination de  la  tète  montre  l'humilité  et  le  mouvement  in- 
volontaire de  quelqu'un  qui ,  absorbé  dans  la  contempla- 
tion d'un  objet  chéri,  se  sent  irrésistiblement  attiré  vers 
lui.  Ses  yeux  jettent  des  éclats  de  lumière  et  nagent  dans 
la  joie,  les  lèvres  s'ouvrent  au  sourire  du  plaisir,  et  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine  annoncent  une  fervente 
prière.  Que  si  on  la  regarde  avec  attention  ,  on  croit  en- 
tendre sa  respiration,  on  croit  voir  les  battemens  de  son 
cœur,  on  croit  lire  dans  son  esprit.  «  Dors,  semble-t-elle 
dire ,  dors ,  ô  enfant ,  qui  contiens  en  toi  l'univers ,  et  en 
es  infiniment  plus  grand  !  dors  paisiblement ,  pendant 
que  je  m'enivre  de  ta  vue ,  et  que  je  t'aime  autant  qu'une 
mère  peut  aimer  son  (ils,  et  que  je  t'adore  autant  qu'un 
mortel  peut  adorer  son  Dieu  ;  que  ton  sommeil  soit  doux, 
et  qu'en  te  quittant  il  ait  accru  ton  affection  pour  celle  qui 
te  porta  dans  son  sein  ;  car  je  t'y  ai  porté ,  je  te  nourris 
de  mon  lait,  et  si  tu  m'as  donné  la  vie,  je  te  l'ai  donnée 
aussi  ;  si  tu  es  un  Dieu ,  je  suis  ta  mère  :  la  mère  d'un 
Dieu  !  »  Ici  le  repentir  succètle  à  l'éclair  passager  de  l'or- 
gueil, et  il  paraît  que  cette  ame  pure  veuille  s'humilier, 
qu'elle  dise  avec  confusion  :  «  Pardonne-moi ,  je  n'ai  de 
volonté  que  par  la  tienne  !  Si  tu  as  voulu  me  glorifier , 
la  gloire  est  a  toi  !  Je  suis  le  ver  sur  l«juel  la  lumière  se 
pose,  et  non  la  lumière  qui  le  fait  briller  au  milieu  des 
ténèbres  de  la  nuit  !  » 

Mais  ce  qui  rend  le  charme  plus  étonnant,  c'est  qu'il 
ne  perce  point,  étant  caché  sous  une  merveilleuse  facilité 
qui  a  su  rendre  naturellement  sensibles  tant  de  passions 
fortes  et  différentes,  et  l'art  magique  par  lequel  l'artiste 
fit  connaître  sa  conception  complète ,  quoique  le  tableau 
manque  de  la  présence  réelle  de  l'une  de  ces  parties ,  c'est- 
à-dire  de  l'enfant.  Cette  qualité  est  l'effet  d'un  don  rare 
dans  les  poètes  et  plus  rare  encore  dans  les  peintres ,  mais 
que  Raphaël  posséda  à  un  degré  émiuent,  celui  de  se 
transporter  a  l'événement  représenté ,  et  de  faire  que  les 
figures  aiment  véritablement,  languissent,  espèrent,  trem- 
blent, osent,  montrent  de  la  colère,  du  calme,  de  la 
fierté,  du  chagrin,  selon  l'opportunité  de  l'histoire,  et 
ravissent  souvent  celui  qui  les  contemple ,  de  manière  à 
s'enilammcr  et  a  croire  qu'il  se  trouve  présent  a  l'action 
pendant  qu'il  n'en  a  devant  lui  que  le  vain  simulacre. 

Que  si  dans  ce  tableau  je  remarque  deux  défauts,  ils 
me  convainquent  de  la  justesse  de  l'observation  de  Larza- 
rini,  c'est-à^iire  que  chez  Raphaël  les  défauts  consiitent 
a  avoir  seulement  bien  fait ,  quand  il  pouvait  faire  mietix. 
Un  de  ces  défauts  est  dans  les  mains  trop  négligées,  sur- 
tout dans  la  droite,  dont  la  jointure  avec  le  bras,  si  je  ne 
me  trompe,  est  un  peu  forcée,  défaut  qu'au  dire  de 
MengB  (  Discours  sur  les  ttvis  peintres  )  il  contracta  en  se 
formant  pour  le  dessin  sur  les  statues  antiques,  où  pres«<. 
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que  toujours  les  mains  ne  se  retrouvent  qu  endommagées.  ] 
L'autre,  je  le  vois  clans  une  certaine  couleur  grisâtre  dans  \ 
les  chairs,  dont  il  se  servit  toutes  fois  qu'il  traita  un  sujet  | 
délicat,  et  qui,  en  lui  enlevant  un  peu  de  noblesse,  le  j 
rendit  dans  cette  partie  inférieur  à  Guide.  \ 

J'ignore  d'où  il  vient ,  et  l'histoire  de  ce  tableau ,  qui 
fait  aujourd'hui  partie  de  la  fameuse  collection  du  prince  \ 
de  la  Paix  ;  cependant  je  crois  y  trouver  une  de  ces  , 
études  dans  lesquelles  Raphaël  s'exerçait  très-souvent 
pour  son  instruction  et  pour  servir  de  modèle  aux  élèves 
(  particulièrement  "a  Jules  Romain,  qu'il  affectionnait  le 
plus  ) ,  quand  on  exécutait  dans  ses  ateliers  les  travaux 
nombreux  dont  sa  vie  trop  courte  fut  surchargée.  Je  dé- 
duis cela  du  manque  de  la  figure  de  l'enfant,  partie  es- 
sentielle de  l'idée;  du  soin  extrême  prodigué  à  certaines 
choses ,  de  la  négligence  des  autres ,  qu'en  lui ,  habitué 
a  tout  conduire  avec  patience,  on  ne  trouve  que  dans 
des  cas  semblables  ;  de  quelques  repentirs  auxquels 
(  d'après  Mariette ,  qui  possédait  beaucoup  de  ses  dessins) 
il  était  sujet  lorsqu'il  cherchait  dans  les  contours  ce  beau 
idéal ,  dont  il  parla  dans  une  de  ses  lettres  écrites  au  Cas- 
tiglione  sur  les  fresques  de  la  Farnesina  (  Lettr.  pitt.  ^ 
tom.  I.  )  ;  finalement  du  peu  d'aplomb  de  la  composition, 
qui ,  penchant  toute  d'un  côté,  indique  que  le  peintre  a 
travaillé  pour  lui  seul ,  imitant  en  cela  l'écrivain  qui  né- 
glige l'écriture  lorsqu'il  s'agit  des  souvenirs  qui  doivent 
servir  a  la  confection  de  ses  ouvrages.  Fixé  dans  cette 
supposition,  je  regarde  ce  tableau  comme  très-précieux 
pour  l'homme  intelligent,  qui  y  découvre  ouvertement  la 
méthode  adoptée  par  ce  grand  maître  en  peignant ,  et  qui 
y  voit  une  école  pratique  de  l'art  supérieure  h  toute  autre 
théorie. 

Que  si  l'on  me  demande  a  quelle  époque  de  son  style 
je  l'attribue,  peut-être  je  répondrai  à  la  seconde  (  de  1 505 
a  -1508  );  car,  pour  la  première,  je  trouve  les  contours 
trop  grandioses,  les  draperies  trop  franches,  et,  pour  la 
troisième ,  trop  de  recherche  dans  les  cheveux ,  qu'on 
peut  presque  compter,  et  dans  l'ensemble ,  non  pas  cette 
hardiesse  et  cette  morbidesse  avec  lesquelles  il  acheva  dif- 
férentes fresques  du  Vatican  et  la  dernière  de  ses  produc- 
tions, la  Transfiguration;  mais  je  n'oserai  pas  l'affirmer, 
trouvant  très-hasardeux  d'émettre  une  opinion  juste  sur 
un  point  des  plus  difficiles  a  décider.  Vasari ,  vivant  du 
temps  de  Raphaël ,  avait  jugé  la  Santa  Famiglie  de  la 
galerie  Rinuccini,  faite  à  cette  époque;  cependant  on  lisait 
-  plus  tard  sur  le  tableau  l'année  IS-iô. 

Une  copie  de  cette  Vierge,  pcr  M"e  Roquessant,  a  été 
exposée  au  Louvre  en  1 850. 

Faisons  des  vœux  sincères  poin-  que  les  jeunes  artistes 
suivent  l'exemple  judicieux  de  cette  habile  demoiselle,  et 
qu'ils  s'appliquent  avec  ardeur,  avant  de  suivre  les  im- 


pulsionsde  leur  génie,  a  étudier  les  grands  maîtres.  Qu'ils 
se  rappellent  que  Lebrun,  le  prince  de  l'école  française, 
peignit  les  batailles  d'Alexandre,  après  avoir  appris  de 
l'immortel  Poussin  à  Lyon  ces  secrets  de  l'art ,  qui  sont 
le  fruit  d'un  travail  réfléchi  et  d'une  longue  expérience, 
et  avoir  admiré  en  Italie  les  ouvrages  des  Carraches  ; 
qu'ils  se  rappellent  que  Raphaël  lui-même  ne  parvint  a  sa 
perfection  qu'après  les  voyages  faits  a  Florence ,  oîi  il 
étudia  les  fameux  cartons  de  Léonard  de  Vinci ,  qui  l'avait 
admis  à  son  amitié,  et  peut-être  après  avoir  examiné  la 
manière  grandiose  de  Michel- Ange;  qu'ils  se  rappellent 
enfin  ce  que  Voltaire  écrivit,  dans  son  Dictionnaire 
PHILOSOPHIQUE,  sur  le  goût ,  mots  sacrés  que  j'aime  "a 
transcrire  ici,  parce  que  je  voudrais  qu'ils  fussent  profon- 
dément gravés  dans  l'esprit  de  ceux  auxquels  ce  journal 
est  spécialement  consacré  :  «  Le  goût ,  dit  Voltaire ,  peut 
»  .se  gâter  chez  une  nation;  ce  malheur  arrive  d'ordinaire 
»  après  les  siècles  de  perfection.  Les  artistes ,  craignant 
»  d'être  imitateurs ,  cherchent  des  routes  écartées  :  ils 
»  s'éloignent  de  la  belle  nature  ,  que  leurs  prédécesseurs 
»  ont  saisie.  Il  y  a  du  mérite  dans  leurs  efforts  :  ce  mérite 
»  couvre  leurs  défauts.  Le  public,  amoureux  des  nou- 
»  veautés,  court  après  eux  :  il  s'en  dégoûte,  et  il  en  pa- 
»  raît  d'autres,  qui  font  de  nouveaux  efforts  pour  plaire  ; 
»  ils  s'éloignent  de  la  nature  encore  plus  que  les  premiers. 
»  Le  goût  se  perd ,  on  est  encombré  des  nouveautés,  qui 
»  sont  rapidement  effacées  les  unes  par  les  autres  ;  le  pu- 
»  blic  ne  sait  plus  où  il  en  est ,  et  il  regrette  en  vain  le 
»  siècle  du  bon  goût ,  qui  ne  peut  plus  revenir  :  c'est  un 
n  dépôt  que  quelques  bons  esprits  conservent  encore  loin 
»  de  la  foule.  » 

M.  C.  Marsuzi  de  Aguirre. 
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CRITIQUE. 

Dernièrement ,  dans  un  article  sur  les  aiis  dans  le  nord 
de  la  France,  l'Artiste  ,  à  propos  de  l'influence  fécon- 
dante de  la  prospérité  matérielle  des  états  sur  la  culture  des 
beaux-arts,  citait  comme  un  fait  généralement  reconnu  la 
stérilité  absolue  de  peintres  et  de  sculpteurs  remarquables 
dont  l'Italie  se  trouve  aujourd'hui  frappée.  Cette  opinion, 
toute  répandue  qu'elle  soit  en  France,  où  elle  semble 
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même  avoir  acquis  la  force  de  chose  jugée,  est  pourtant 
combattue  obstinément  par  quelques  Italiens ,  et  les  per- 
sonnes au  courant  des  discussions  qui  se  rattachent  h  l'état 
actuel  de  l'art  en  Europe  peuvent  même  se  rappeler  qu'un 
journal  quotidien  justement  renommé  pour  la  haute  por- 
tée de  sa  rédaction  en  tout  genre  ayant  parlé  de  Tltalie 
dans  le  sens  que  j'indique,  lois  du  dernier  envoi  des  pen- 
sionnaires français  de  Rome ,  ses  assertions  donnèrent  lieu 
a  une  réfutation  insérée  par  un  Italien  dans  un  recueil  lit- 
téraire. Ce  ne  fut  pas  sans  doute  un  médiocre  sujet  d'é- 
tonnement  pour  ces  personnes  que  cette  longue  liste  de 
glands  peintres  et  de  grands  sculpteurs  italiens  dont  l'au- 
teur de  la  réfutation  leur  révélait  l'existence ,  et  il  n'est 
pas  impossible  que  quelques  esprits,  frappés  de  cette  révé- 
lation, ne  se  soient  tout  d'un  coup  trouvés  persuadés  que 
l'Italie  de  1835  cache  au  monde  une  pléiade  ignorée 
d'hommes  de  génie  dans  la  peinture  et  la  statuaire.  Après 
tout ,  cette  conviction  serait  toute  naturelle.  Entre  deux 
opinions  qui  se  contredisent ,  en  ne  s' appuyant  que  sur 
leur  propre  autorité,  il  est  inévitable  que  les  esprits  inté- 
ressés à  la  dispute  se  partagent  sehm  leurs  dispositions 
antérieures  ou  la  confiance  que  l'un  des  deux  adversaires 
leur  semble  mériter  plutôt  que  l'autre.  Dans  le  cas  pré- 
sent, une  manière  bien  simple  d'éclaircir  la  difficulté 
s'offre,  il  est  vrai,  a  celui  dont  elle  mettrait  l'esprit  trop 
en  peine,  c'est  de  prendre  un  passeport,  de  placer  dans 
son  portefeuille  quelques  bonnes  traites  sur  Florence  ou 
Naples,  et  de  niouter  dans  un  voiturin  ou  dans  une  chaise 
de  poste  pour  aller  au-delà  des  Alpes  examiner  les  pièces 
du  procès.  Mais  ces  excursions  d'une  oisiveté  curieuse  ne 
sont  permises  par  les  circonstances  de  leur  existence  so- 
ciale qu'à  très-peu  de  personnes.  Pour  le  plus  grand  nom- 
bre ,  il  semblerait  donc  qu'il  n'existe  nul  moyen  de  dis- 
cerner le  côté  de  la  vérité  dans  ce  débat ,  et  que  la  con- 
viction n'ait  d'aut-e  règle  pour  se  décider  que  le  caprice, 
si  mieux  on  n'aiine  se  résigner  à  un  scepticisme  indiffé- 
rent. 

Cependant,  avec  un  peu  de  i-éllexion,  on  reconnaîtra 
qu'eu  s'aidant  de  quelques  présomptions  presque  aussi 
concluantes  que  des  preuves,  et  en  raisonnant  par  ana- 
logie ,  il  est  possible  sans  avoir  vu  l'Italie  de  s'assurer  si 
elle  possède  quelques  jTeinires  ou  statuaires  dignes  d'une 
réputation  européenne. 

Nul  pays  n'est  plus  fréquenté  des  amateurs  d'arts  de 
toutes  les  nations.  Depuis  Londres  jusqu'à  Moscou,  il  est 
de  bon  ton  dans  toute  l'Europe,  pour  tout  homme  riche, 
d'aller  dépenser  quelques  mois  de  sa  vie  en  Italie.  Les 
ruines,  les  ateliers  des  artistes,  les  monumens  modernes  y 
sont  incessamment  visités  par  cette  foule  de  voyageurs,  dans 
laquelle  il  ne  manque  jamais  de  s'en  trou  ver  quelques-uns 
qui  se  croient  obligés  de  faire  confidence  de  leurs  impres- 


sions au  public  ;  et  il  n'est  pas  de  pierre  insignifiante  des 
édificcsantiques,  pas  decoutume  puérile  de  l'Italie,  pasde 
niaise  circonsUince  de  ses  traditions  populairf-squi  n'aient 
été  cent  fois  décrites  et  commentées  par  les  touristes.  Il  faut 
convenir  qti'habitant  un  pays  aussi  persévéramnicnt  ex- 
ploité par  la  curiosité  de  toute  l'Europe,  le  peintre  ou  le 
sculpteur  digne  d'être  connu  de  la  postérité  qui  nevr^irait 
pas  de  son  vivant  sa  réputation  exportée  en  France,  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  jouerait  étrangement  de  mal- 
heur. Et  ce  qui  devrait  achever  de  lui  renrlre  pénible  et 
inexplicable  cette  injustice  des  contrées  étrangères  envers 
lui ,  c'est  l'avidité  et  l'exaltation  avec  lesquelles  el!es  re- 
cherchent et  accueillent  les  musiciens  de  son  pays.  Un 
chanteur  italien  a-t-il  jeté  au  public  de  La  Scala  ou  de 
Saint-Charles  une  de  ces  notes  qui  remuent  le  cœur  ou 
ravissent  l'oreille  ,  toutes  les  capitales  du  continent  de 
crier  brauo  sur  parole.  Le  virttiose  est  sollicité  de  tous 
côtés,  parl'appàt  de  sommes  énormes,  de  quitter  sa  patrie; 
il  se  trouve  à  l'instant  circonvenu  et  cajolé  par  tous  les 
directeurs  d'opéra  de  l'Europe,  et  s'il  en  est  un  d'entre  eux 
dont  le  souverain  se  pique  de  connaissance  en  musique  , 
la  diplomatie  reçoit  l'ordre  d'appuyer  la  négociation. 
I  L'Italie  a  produit  en  ce  siècle  un  musicien  d'un  génie 
j  supérieur.  Eh  bien,  Rossiui  n'avait  pas  encore  donné 
I  tous  les  opéras  de  sa  première  manière,  que  déjà  son  nom , 
I  grandissant  avec  une  rapidité  inouie ,  avait  retenti  dans 
I  toute  l'Europe;  et  ses  compositions,  vulgarisées  même  au- 
delà  de  notre  continent,  se  faisaient  entendre  à  Calcutta, 
!  à  Rio-Janeiro  et  à  New-York,  en  même  temps  qu'à  Na- 
ples, à  Moscou  et  à  Londres. 

Je  cherche  en  vain  lui  miracle  de  célébrité  équivalent 
ou  même  approchant  opéré  en  faveur  d'un  des  peintres 
et  sculpteurs  italiens  contemporains  ;  le  nom  de  Caniuc- 
cini ,  le  moins  obscur  d'entre  eux  tous ,  n'est  familier 
qu'à  un  très-petit  nombre  de  personnes  hors  de  l'Italie, 
et  reste  parfaitement  inconnu  aux  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  millièmes  des  admirateurs  du  génie  de 
Rossini. 

Par  quelle  grâce  d'état  les  musiciens  obtiennent-ils  une 
justice  si  prompte  et  si  éclatante?  par  quelle  fatalité  les 
sculpteurs  et  les  peintres  voient-ils  leur  génie  si  injuste- 
ment méconnu?  Comment  expliquer  d'une  manière  sa- 
tisfaisante ces  arrêts  contraires  de  l'opinion  publique  ,  si 
les  titres  de  ceux  qu'elle  appi-écie  sont  égaux?  L'accusera- 
t-on  d'avoir  deux  poids  et  deux  mesures,  les  uns  toujours 
favorables  aux  musiciens,  les  autres  invariablement  défa- 
vorables aux  peintres  et  aux  statuaires?  Taxera-t-on  de 
partialité  et  d'ignorance  l'unanimité  de  sentimens  que 
montre  sur  ce  point  le  public  de  toute  l'Eurojw?  Mais 
au  contraire  ces  jugemens  de  pays  différens,  qui  se  trou- 
vent conformes  après  s'être  mutuellement  rectifiés  et  con-St 
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tiôlés,  prouvent  leur  propre  exactitude  aussi  rigoureuse- 
ment qu'une  suite  d'opérations  arithmétiques  qui  se  vé- 
rifient l'une  par  l'autre;  et,  en  voyant  l'Europe  accorder  si 
peu  d'attention  a  ces  peintres  et  sculpteurs  italiens,  que 
leurs  compatriotes  exaltent  si  haut ,  on  est  autorisé  "a  pen- 
ser que  ces  derniers  sont  sous  l'empire  de  quelque  illusion 
patriotique. 

Pour  achever  de  s'en  convaincre ,  qu'on  remarque  la 
futilité  de  la  principale  raison  qu'ils  donnent  à  l'appui  de 
leurs  prétentions.  A  les  entendre ,  leur  pays  est  une  terre 
privilégiée  ,  où  de  grands  artistes  en  tout  genre  doivent 
naturellement  se  rencontrer  aujourd'hui ,  parce  que  c'est 
l'a  que  les  beaux-arts  ont  le  plus  approché  de  la  perfection 
dansl'ère  moderne.  Or  cette  assertion  est-elle  complètement 
exacte,  même  dans  sa  dernière  partie?  Pour  la  statuaire,  il 
est  incontestable  que  le  climat  de  l'Italie  en  a  toujours  sin- 
gulièrement favorisé  l'étude  et  le  progrès;  pourlamusicpie 
vocale,  que  l'usage  de  l'idiome  italien  donne  a  l'invention 
et  à  l'exécution  du  chant  une  richesse  et  une  perfection 
auxquelles  rien  ne  saurait  être  comparé.  Qui  a  entendu 
le  chant  italien  et  peut  se  passionner  pour  un  autre  est 
bien  malheureusement  organisé.  Mais,  arrivé  à  la  pein- 
ture, je  ne  puis  faire  la  concession  demandée  par  les  Ita- 
liens qu'après  avoir  établi  une  distinction  et  une  réserve 
importantes.  Si  l'on  ne  veut  voir  dans  la  peinture  que 
l'expression  des  senlimens  poétiques  de  l'homme,  la  tra- 
duction des  plus  sublimes  affections  de  l'ame ,  il  est  évi- 
dent que  les  grands  peintres  italiens  sont  sans  rivaux  ; 
que  si  l'on  définit  la  peinture  un  art  d'imitation  ,  et  qu'on 
s'attache  au  sens  strict  de  la  définition ,  il  est  encore  évi- 
dent que  les  Flamands  sont  bien  autrement  grands  pein- 
tres que  les  Italiens,  et  que  dans  beaucoup  de  cas  les  plus 
célèbres  de  ces  derniers  ne  sont  que  de  médiocres  artistes. 
Cette  distinction  ne  saurait  échapper  à  tout  homme  doué 
d'intelligence  et  de  sentiment  qui  compare  les  deux  écoles, 
et  elle  ne  pourrait  exciter  d'étonnement  que  dans  cette 
foule  ignorante ,  seruum  pecus ,  qui  regarde  sans  voir  et 
pour  qui  les  noms  de  Raphaël  et  de  Rubens  n'éveillent 
qu'une  seule  et  même  idée  confuse ,  celle  de  grand  pein- 
tre (1).  L'Italie  n'est  donc  fondée  a  réclamer  le  sceptre  de 


(1  )  Les  Italiens  n'ont  pas  tous  sacrifié  la  forme  à  la  pensée.  Il  est  parmi 
eux  de  grands  colorisles;  il  en  est  qui  ont  senti  vivement  le  geste,  la 
mimique  et  le  mouvement.  De  leur  côté,  les  Flamands  ne  se  sont  pas 
toujours  arrêtés  à  la  reproduction  de  la  nature  extérieure.  L'école  ita- 
lienne n'est  donc  pas  exclusivement  spiritualiste ,  comme  l'école  flamande 
n'est  pas  exclusivement  matérialiste.  Mais  tels  n'en  sont  pas  moins  les 
caractères  dominans  auxquels  ces  deux  écoles  ont  dû  d'cire  prééminentes, 
chacune  sous  un  aspect  opposé.  C'est  tout  ce  qu'il  importe  de  rappeler 
ici.  Je  ne  parle  pas  des  autres  écoles ,  qui  ne  sont ,  à  bien  prendre ,  que 
les  satellites  de  ces  deux  astres  f^upérieurs  ;  car  elles  procèdent  toutes 
plus  ou  moins  de  l'Italie  ou  de  la  Flandre. 


la  peinture  dans  le  passé  que  concurremment  avec  la 
Flandre  ;  et  l'inadmissible  argument  qu'elle  tire  de  son 
ancienne  supériorité  en  peinture  en  faveur  d'une  préten- 
due supériorité  présente  et  a  venir  fût-il  péreniptoire,  ne 
le  serait  qu'a  moitié  de  ce  qu'elle  imagine. 

Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  la  péninsule  italique 
soit  plus  déshéritée  que  les  autres  contrées  de  l'Europe  de 
la  facidté  de  produire ,  proportionnellement  a  sa  popula- 
tion, un  certain  nombre  d'hommes  propres  a  la  pratique 
de  la  peinture  et  de  la  statuaire  ;  mais  de  cette  aptitude 
qui  se  rencontre  assez  fréquemment  partout  au  génie ,  la 
distance  est  immense,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  plus 
communément  franchie  par  les  Italiens  que  par  les  Alle- 
mands, les  Anglais  ou  les  Français.  Ainsi,  s'il  doit  se 
faire  au-delà  des  Alpes  comme  ailleurs  que  quelques  pein- 
tres et  sculpteurs  se  distinguent  de  la  foule  de  leurs  ri- 
vaux, et  qu'ils  acquièrent  une  hauteur  relative  de  la  mé- 
diocrité de  leur  entourage,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  soient 
assez  grands  pour  être  aperçus  et  admirés  de  leurs  con- 
temporains de  tous  les  pays.  Toute  l'Europe  artiste  a  ce- 
pendant les  yeux  incessamment  fixés  sur  leur  patrie, 
comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer ,  prête  à  signaler  toute 
véritable  sommité  dans  l'art  qui  s'y  montre;  quand,  placé 
dans  des  conditions  aussi  favorables ,  un  artiste  italien  ne 
force  pas  les  hommages  de  toute  son  époque,  c'est  qu'il 
n'a  qu'un  de  ces  lalciis  médiocres  tout  juste  assez  puissans 
pour  donner  une  gloire  locale.  Et  quoi  qu'en  disent  les 
Italiens,  je  ne  sache  pas  qu'aucun  de  leurs  peintres  et 
sculpteurs  vivans  occupe  le  moindrement  l'attention  des 
salons  et  des  ateliers  de  Londres  et  de  Paris. 

Depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  où  les  vifs  progrès  de 
la  civilisation  commencèrent  "a  rendre  si  rapides  et  si  suivies 
les  relations  intellectuelles  entre  toutes  les  nations  formant 
la  grande  famille  européenne ,  il  est  sans  exemple  que  le 
génie  ou  même  les  talens  éminens  se  soient  produits  dans 
quelque  partie  du  continent  et  par  quelque  mode  de  l'ac- 
tivité humaine  que  ce  soit ,  sans  évoquer  bientôt  autour 
d'eux  l'éloge  ou  le  blâme,  la  sympathie  ou  la  haine,  de 
tous  les  points  de  cet  immense  théâtre.  Scott  et  Manzoni, 
Goethe  et  Chateaubriand ,  Wilkie  et  Canova,  Paganini  et 
Weber,  Kean  et  Talma ,  Walt  et  Cuvier,  et  bien  d'au- 
tres dont  les  noms  ont  autant  de  droit  à  être  cités,  n'ont 
pas  vu  long-temps  leur  célébrité  arrêtée  par  les  frontières 
de  leur  patrie.  Artistes,  savans,  poètes  ou  écrivains,  les 
hommes  qui  ne  savent  pas  faire  reconnaître  hautement 
leur  mérite  a  une  époque  si  prompte  a  accueillir  toutes  les 
gloires  ne  seront  pas  remarqués  davantage  de  la  postérité, 
et  dès  lors  l'indifférence  de  leurs  contemporains  n'est  que 
justice. 

Si  je  raisonnais  dans  un  étroit  esprit  de  jalousie  natio- 
nale ,  je  pourrais  craindre  de  voir  mes  argumens  retournés 
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contre  moi-niênie ,  et  qu'on  ne  me  demandât  combien  d'ar- 
tistes français  vivans  peuvent,  a  mon  sens,  espérer  de 
faire  passer  leurs  noms  a  la  postérité.  Mais  ma  réponse  à 
cette  question  témoignerait  d'une  modestie  nationale  si 
manifeste,  que,  je  n'en  doute  pas,  les  plus  exigeans  en 
seraient  satisfaits. 

Je  suis  tout  aussi  éloigné  de  nourrir  d'aveugles  préven- 
tions pour  mon  pays  que  de  souscrire  a  celle  des  Italiens 
pour  le  leur.  Il  ne  s'agit  pas  entre  nous  d'une  vaine  satis- 
faction d'amour-proprc  patriotique.  S'il  en  était  ainsi,  je 
leur  abandonnerais  sans  regret  ce  hochet  frivole. 

En  montrant  que  les  Italiens  se  faisaient  illusion  sur  la 
portée  du  talent  de  leurs  peintres  et  sculpteurs  actuels,  je 
n'ai  voulu  que  combattre  une  manie  trop  commune  a 
tous  les  peuples  et  a  tous  les  temps,  et  qui  a  pour  effet  in- 
faillible d'arrêter  les  progrès  de  l'art.  La  France  en  offre 
un  exemple  récent.  Nous  ne  sommes  pas  assez  loin  de  l'é- 
poque où  les  successeurs  de  David,  Girodet  en  tète,  ré- 
gnaient en  maîtres  parmi  nous,  pour  qu'on  ait  oublié  les 
ineptes  flagorneries  dont  leur  génération  encensait  ces  ido- 
les du  moment.  En  ce  temps-la  on  trouvait  a  chaque  pas 
des  hommes,  faisant  d'ailleurs  preuve  de  discernement  et 
de  raison  dans  les  actes  habituels  delà  vie,  qui  vous  con- 
taient avec  le  sérieux  le  plus  bouffon  et  la  conviction  la 
plus  inexplicable  qu'il  ne  manquait  que  la  consécration 
du  temps  aux  maîtres  du  jour,  aux  quatre  G  comme  on 
disait  alors ,  pour  que  leurs  noms  fussent  placés  a  côté  de 
ceux  des  grands  hommes  de  l'école  italienne,  et  le  public 
flatté  dans  sa  vanité  nationale  faisait  chorus  a  ce  scanda- 
leux panégyrique.  On  connaît  le  résidtat  de  ces  louanges 
impudentes.  L'école  française  encouragée  dans  la  fausse 
voie  où  s'égarait  le  talent  incontestable  de  Girodet  et 
de  deux  ou  trois  de  ses  concurrens,  quand  ils  ne  furent 
plus  la  pour  la  soutenir ,  s'y  est  vue  ensevelie  sous  les  ri- 
sées de  toute  l'Europe.  Qui  ne  comprend  que,  si  tra  cri- 
tique a  la  voix  indépendante,  animé  du  sentiment  de 
l'art  et  de  l'équité,  eût  fait  entendre  la  vérité  a  ces  artis- 
tes pleins  d'avenir,  avant  que  leur  jugement  fût  perverti 
par  des  apologies  complaisantes,  ils  se  fussent  montrés  di- 
gnes d'être  cités,  non  pas  seulement  entre  leurs  contem- 
porains, mais  aussi  entre  les  peintres  de  tous  les  temps;  et 
la  régénération  de  notre  école,  qui  aujourd'hui  commence 
et  se  dessine  a  peine ,  se  fût  opérée  vingt  ans  plus  tôt. 

P.  D. 

(  La  suite  au  numéro  procfutin.  ) 


SA.MSON, 

ARTISTE  DU  THÉÂTRE-FRANÇAIS. 

Pour  rendre  une  idée ,  on  a  fait  un  mot ,  on  a  dit  que 
le  siècle  était  démolisseur.  Ce  mot  est  juste.  Depuis  long- 
temps la  démolition  sape  et  renverse  les  idées  et  les  choses. 
Empires ,  monumens ,  institutions ,  oeuvres  de  la  pensée , 
tout  a  été  atteint ,  presque  tout  a  été  démoli.  Quelques 
esprits  conservateurs  se  sont  vainement  opposés  à  ce  ver- 
tige de  démolition  ;  ils  n'ont  pas  été  assez  forts.  Que  pou- 
i'ait  la  raison  avec  un  filet  de  voix  contre  les  huriemens 
destructeurs  delà  foule.  La  démolition  a  tout  envahi.  En 
peu  de  temps ,  charte ,  pairie ,  Boileau ,  Racine ,  l'arche- 
vêché, l'Académie,  Saint-Germain-l'Auxerrois,  l'école 
de  Rome,  Voltaire,  Casimir  Delavigne,  et,  pas  plus  Urd 
qu'hier,  AlexandreDumas;  bonnes  ou  mauvaises  choses, 
tout  a  été  sapé,  presque  tout  a  été  démoli;  et  peut-être 
aux  yeux  de  bien  des  gens  ne  faut-il  plus  qu'un  faible 
coup  de  bélier  pour  q»ie  tout  cela  croule  et  ne  forme  plus 
qu'un  immense  amas  de  gravas  et  de  décombres.  L'école 
de  déclamation  du  Conservatoire  devait  aussi  être  charriée 
sur  cette  grande  mer  de  démolition.  Et  comment  aurait- 
elle  résisté,  la  pauvre  école?  Napoléon  tout  seul  la  soute- 
nait ;  privée  de  son  protecteur ,  elle  dut  songer  à  creuser 
sa  propre  tombe,  et  journaux,  acteurs,  ministres,  et  gens 
de  lettres,  n'épargnèrent  rien  pour  l'y  pousser  le  plus  vite 
possible.  Assaillie  par  la  presse  qui,  en  fermant  les  yeux, 
demandait  a  voir  des  résultats,  méprisée  par  des  acteurs 
de  province  qui  auraient  pu  y  apprendre  leur  langue , 
vouée  au  ridicule  sur  un  théâtre  naissant  par  un  coraétlien 
qu'elle  avait  élevé  et  qui  lui  devait  ses  succès ,  chaque 
jour  l'École  pouvait  lire,  ou  entendre  ce  sinistre  avertis- 
sement :  Ma  sœur ,  il  faut  mourir.'!...  Elle  mourut.  La 
révolution  de  i  850  lui  a  rendu  les  derniers  devoirs. 

On  a  prétendu  que  l'art  du  comédien  ne  pouvait  s'en- 
seigner :  c'est  un  bruit  que  les  acteurs  siffles  ont  fait  cou- 
rir. Bien  certainement  des  professeurs  tels  que  Fleurj  , 
Talma ,  el  Baptiste  aîné  ne  pouvaient  donner  de  l'ame  ou 
de  l'intelligence  aux  novices  qui  en  manquaient  ;  mais  si 
un  élève  se  présentait  avec  ces  deux  qualités,  ils  pouvaient 
lui  en  enseigner  le  développement ,  et  l'initier  à  toutes  ces 
ressources  infinies  de  l'art  du  comédien  qui  leur  avaient 
été  révélées  par  l'expérience  et  dont  un  jeune  acteur  pou- 
vait profiter  dès  son  premier  début.  Le  temps  et  l'espace 
nous  manquent  pour  proclamer  ici  les  bienfaits  de  l'écolo 
de  déclamation  ;  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  le  comédiéh 
dont  r Artiste  a  offert  dans  son  dernier  numéro  la  ressem- 
blance à  ses  abonnés ,  est  sorti  de  cette  école  tant  dé- 
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criée  et  à  laquelle  on  devrait  encore  de  la  reconnais- 
sance, quand  bien  même  elle  n'aurait  produit  qu'un  sujet 
aussi  distingué. 

Ce  fut  dans  la  ville  natale  de  l'auteur  de  la  Métroma- 
nie  ,  c'est  "a  Dijon  que  Samson  parut  pour  la  première  fois 
devant  des  spectateurs  payans.  De  Dijon,  il  fut  appelé  a 
Rouen ,  dont  le  public ,  à  cette  époque  ,  passait  pour  le 
plus  difficile ,  le  plus  éclairé ,   et  le  plus  tapageur  de  la 
province.  (  Les  Rouennais  sont  restés  tapageurs.)  Quatre 
ou  cinq  acteurs  de  l'emploi  des  valets  venaient  de  tomber. 
Si  cette  énormité  de  chutes  ne  détruit  pas  la  réputation  du 
public  de  Rouen  au  titre  de  connaisseur  ^  elle  établit  in- 
contestablement celle  de  public  difficile ,  car ,  parmi  les 
cinq  acteurs  repoussés ,  il  s'en  trouvait  un  qui  depuis  a 
fait  les  délices  de  la  capitale  sur  différens  théâtres,  et  qui 
aujourd'hui  encore,  a  la  Comédie-Française,  est  placé 
au  premier  rang  :  cet  acteur  est  notre  vrai ,  notre  excel- 
lent Duparrai.  La  tâche  était  énorme ,  et  sans  doute  Sam- 
son  ne   l'envisagea   qu'avec  terreur.    Cinq    comiques , 
grandes  liwre'es,  venaient  d'être  immolés ,  non  pas  aux 
mânes,  mais  à  la  retraite  de  Corréard,  excellent  comé- 
dien, qui  apprécia  Samson  et  qui  sut  faire  comprendre 
aux  Rouennais  que  ce  jeune  homme  était  celui  qui  devait 
le  faire  oublier.   Néanmoins  les  commencemens  furent 
froids.  C'est  ainsi  que  débutent  toujours  les  amitiés  fortes. 
On  convenait  bien  que  Samson  avait  de  l'esprit,  du  na- 
turel ,  du  franc  comique;  mais  on  le  trouvait  trop  jeune , 
trop  frais,  et  de  trop  bonne  façon  pour  un  comique.  C'é- 
tait un  grand  défaut,  et  les  traits  un  peu  fins  du  nouveau- 
venu  offraient  un  texte  de  doidoureux  regrets  aux  vieux 
habitués  de  l'orchestre ,  qui  citaient  alors  les  deux  grands 
noms  et  les  figures  grotesques  de  Corréard  et  de  f^erteuil. 
On  s'extasiait  sur  le  nez  prolongé  de  l'un ,   et  on  se  rap- 
pelait avec  amour  la  large  bouche  et  les  traits  noirs  et 
couturés  de  l'autre.   Ces  deux  célèbres  têtes  étaient  pro- 
clamées irréprochables.  On  admettait  bien  que  Samson 
comme  comédien  valait  ses  prédécesseurs  ;  seulement,  s'il 

eût  été  un  peu  plus  vieux  et  beaucoup  plus  laid ,  on 

l'aurait  trouvé  charmant.  Enfin  il  fallut  bien  en  prendre 
son  parti  et  tolérer  un  comique  gracieux  et  de  bonne  tour- 
nure ;  on  se  condamna  même  k  l'applaudir  pendant  trois 
ans ,  et  plusieurs  firent  le  voyage  de  Paris  à  l'époque  de 
ses  débuts  à  l'Odéon,  pour  protéger  une  réussite  qui  ne 
fut  pas  un  instant  douteuse. 

Après  la  démolition  du  second  théâtre ,  Samson  passa 
a  la  Comédie-Française  ,  oii  sa  place  était  marquée  depuis 
long-temps.  L'adversité  poussa  un  instant  le  pauvre  so- 
ciétaire sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  Mais  un  arrêt  du 
tribunal  de  commerce,  favorable  a  l'art  dramatique,  re- 
plaça Samson  sur  un  théâtre  qui  peut  encore  être  notre  or- 
gueil ,  et  qu'il  ne  doit  plus  quitter. 


Ce  que  Samson  a  éprouvé  "a  Rouen  a  été  l'histoire  de 
toute  sa  vie  dramatique.  Toujours  froidement  accueilli 
d'abord  ,  il  a  fini  par  conquérir  les  applaudissemens.  La 
nature,  qui  fut  si  prodigue  pour  lui  des  dons  de  l'ame  et 
de  l'intelligence,  lui  a  refusé  une  grande  mobilité  de  phy- 
sionomie et  ces  traits  caractérisés  qui  ont  fait  la  fortune 
de  certains  comiques.  Son  entrée  en  scène  n'excite  jamais 
ce  brouhaha  de  satisfaction  qui  escorte  toujours  les  ac- 
teurs dont  le  genre  détalent  est  devenu  type.  Qu'Arnal  et 
Odry  toussent  dans  la  coulisse,  la  salle  éclate  de  rire.  On 
prévoit  leur  rôle ,  indubitablement  coupé  sur  celui  de  la 
veille.  Aussi  dit-on  :  Un  tel  joue  les  Amal.  Mais  l'ac- 
teur vraiment  acteur ,  le  comédien  dont  le  talent  se  plie 
aux  différentes  passions,  et  par  conséquent  aux  différens 
rôles ,  ne  doit  pas  s'attendre  'a  cet  élan  du  public  ;  on 
ignore  ce  qu'il  va  faire,  ce  qu'il  va  dire,  la  physionomie 
de  son  rôle,  et  on  ne  veut  pas  s'exposer  à  rire  d'un  mot 
qui  doit  faire  pleurer.  Cette  variété  souple  de  talent  que 
nous  exigeons  dans  le  comédien,  Samson  la  possède,  et 
c'est  ce  qui  le  protège  contre  la  disposition  d'esprit  du  pu- 
blic. C'est  a  elle  qu'il  a  dû  de  pouvoir  jouer  avec  succès, 
et  d'être  bien  compris  dans  Tyrrel  des  Enfans  d'Edouard, 
rôle  si  étrangement  éloigné  de  ses  habitudes ,  et  si  on 
n'avait  vu  en  lui  qu'un  comique,  le  ton  digne  et  mesuré 
ducomtedeRantzau  et  les  mots  graves  dont  ce  rôle  abonde 
n'auraient  pas  produit  la  moitié  de  l'effet  qu'il  leur  fait 
obtenir. 

Samson  est  un  acteur  d'aplomb  :  la  finesse,  l'esprit , 
surtout  la  vérité',  sont  les  caractères  distinctifs  de  son  ta- 
lent. S'il  n'a  pas  obtenu  avant  Bertrand  et  Raton  des  suc- 
cès d'entraînement,  c'est  que  toujours  il  a  dédaigné  cette 
audace  de  théâtre  qu'affectionne  communément  le  par- 
terre. Samson  n'est  pas  l'acteur  privilégié  du  public  des 
dimanches.  Imprimant  "a  un  rôle  une  physionomie  de  vé- 
rité, dont  il  ne  s' écarte  jamais,  il  le  modifie  et  l'améliore 
toujours  dans  les  détails.  Son  esprit  fin  et  délié  lui  souffle 
les  plus  heureuses  inspirations  ;  ses  lazzis  sont  toujours  in- 
génieux et  de  bon  goût  ;  son  comique  est  celui  qu'on  ap- 
prouve :  jamais  de  charge.  Aussi  a-t-on  dit  qu'il  était 
froid.  On  doit  encore  le  remercier  d'avoir  souvent  renoncé 
aux  effets  que  l'usage  même  avait  consacrés ,  quand  ils 
lui  ont  paru  hors  du  rôle  et  de  la  situation. 

L'auteur  de  cet  article  a  fait  de  l'art  du  comédien  la 
plus  chère  occupation  de  sa  vie  ;  il  aurait  désiré  pouvoir 
prendre  au  hasard  un  des  bons  rôles  de  Samson  (ceux-là 
sont  nombreux  ) ,  et  analyser  un  acteur  dont  les  succès  ' 
n'ont  pas  toujours  répondu  au  talent;  mais  l'indifférence 
ou  la  légèreté  avec  laquelle  on  juge  les  acteurs  lui  inter- 
disent, quant  à  présent,  une  étude  qu'on  ne  lirait  peut- 
être  pas  sans  fatigue.  Il  ne  peut  que  recommander  aux 
lecteurs  de  l'Artiste  d'aller  admirer  un  excellent  comé- 
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tlipii  quand  rafCiche  promettra  une  pièce  de  Molière,  et 
que  Samson  y  jouera  un  rôle.  S'ils  veulent  encore  rire 
aux  Plaideurs  de  Racine,  qu'ils  en  sollicitent  une  repré- 
sentation, et  ils  pourront  voir  que  nos  éloges  se  justifient 
par  l'admirable  vérité  de  Samson  dans  le  rôle  de  l'Intimé. 
En  un  mot,  cet  acteur  nous  semble  un  des  plus  complè- 
tement parfaits  que  nous  possédions ,  et  si  l'on  en  doute, 
qu'on  examine  la  multitude  des  différens  rôles  qu'il  a 
joués.  Réussir  dans  une  création  noui'elle  est  chose  com- 
mune, des  acteurs  médiocres  ont  usurpé,  et  surprennent 
encore  leur  célébrité  a  l'aide  d'un  rôle  nouveau  ;  mais 
mériter  le  suffrage  des  gens  de  goût,  dans  des  rôles  con- 
nus de  tout  le  monde,  et  où  l'on  a  a  redouter  de  dange- 
reuses comparaisons,  voila  la  vraie  difficulté,  et  Samson 
a  su  la  vaincre.  Son  succès  de  Bertrand  et  Raton  a  sur- 
pris bien  du  monde  :  nous  avons  partagé  l'étonnement 
général,  non  pas  à  cause  du  succès,  mais  parce  qu'aucun 
auteur  avant  M.  Scribe  n'avait  songé  à  obtenir  une 
réussite  en  utilisant  dignement  un  talent  aussi  varié. 

En  commençant  cet  article,  nous  avons  déploré  la 
chute  du  Conservatoire.  Aujourd'hui ,  on  peut  en  appré- 
cier les  résultats ,  car  il  ne  se  présente  pas  dans  l'avenir 
un  jeune  homme  pour  exploiter  cet  admirable  emploi  de 
Fleury  et  de  Mole,  qui  bientôt  n'aura  plus  d'interprète. 
Cette  lacune,  Samson  nous  semble  pouvoir  la  combler 
en  partie ,  et  nous  croyons ,  d'après  l'excellen*.  ton ,  la 
grâce  des  manières ,  et  la  largeur  d'exécution  dont  il  a 
fait  preuve  dans  le  comte  de  Ranlzau,  que  l'administra- 
tion du  Théâtre- Français  devrait  l'engager  a  s'essayer 
dans  quelques  premiers  rôles  de  l'ancien  répertoire.  Quant 
au  moderne,  il  est  certain  que  beaucoup  d'auteurs  suivront 
l'exemple  de  M.  Scribe;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
Samson  est  un  acteur  qui  n'est  pas  moins  un  premier  rôle 
{\\\un  comique,  il  est  le  personnage  qu'il  représente,  son 
emploi  ne  doit  pas  avoir  de  bornes  (1). 


(<  ]  Nous  devons  cet  article  sur  S\m.son  à  la  plume  consrienoicusc  U'ud 
vieil  habitué  de  la  Comédie  Française ,  dont  nous  avons  respecté  les  opi- 
nions. Cependant  nous  regardons  comme  un  devoir,  jmur  nous,  de  dé- 
clarer que  nous  ne  partageons  pas  sa  manière  de  voir  sur  le  Conserva- 
toire. 

(  KOTE  DE  l'£dITEVR.  ) 


Cittfraturf. 


ROME  SOUTERRAINE, 

l'AH  CHARLES  DIDIER  (1). 

Sous  ce  titre,  c'rst  un  roman  de  haute  philosophie  et  de  po- 
Utiquc  coDsciencieuse  et  passionnée  ,  que  M.  Didier  a  composé. 
Apres  avoir  vécu  plusieurs  années  en  Italie,  après  avoir  étudié 
ses  mœurs ,  ses  arts  ,  son  histoire ,  son  ciel ,  il  a  voulu  résumer 
ses  souvenirs  et  ses  impressions  dans  une  création  complète.  Ce 
livre  n'est  pas  seulement  une  œuvre  d'crudit ,  d'antiquaire  ou 
d'historien  ;  il  est  de  ces  organisations  de  poètes  ou  de  philoso- 
phes qui  ne  peuvent  se  condamner  à  remuer  les  cendres  du 
passé,  à  contempler  ses  monumens,  à  raconter  les  passions  et 
les  luttes  des  générations  éteintes,  en  faisant  abstraction  des 
pensées  ou  des  rroyances  qui  sont ,  dans  le  présent ,  la  vie  de 
l'auteur.  M.  Ch.  Didier  est  un  de  ces  hommes  qui ,  dans  aucun 
moment  donné ,  ne  peuvent  étouffer  leurs  désirs  ,  leurs  idées, 
leurs  espérances  ,  et  qui  portent  au  sein  des  événcmens  de  l'his- 
toire les  raouvemens  chaleureux  de  Icurame.  En  évoquant  l'Ita- 
lie entière,  représentée  par  sa  cité-mère,  en  faisant  passer  sous 
nos  yeux  ses  sites  les  plus  pittoresques  ,  en  nous  montrant  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  ses  arts,  peinture,  architecture,  sculp- 
ture ,  en  rappelant  toutes  les  grandes  pliascs  historiques  de  l'ère 
païenne  et  de  l'ère  chrétienne,  M.  Ch.  Didier  a  donné  à  aci 
souvenirs  et  à  ses  descriptions  l'unité  et  la  vie  de  ses  conviction* 
philosophiques  et  politiqties.  Dans  la  littérature,  le  genre  du 
roman  philosophique  est  souvent  faux  et  prt'tentieux  ;  il  n'existe 
nulle  harmonie,  nulle  assimilation  intime  entre  la  iable,  fe 
drame  et  la  pensée;  ici,  dans  l'ouvrage  de  M.  Didier,  ce  qu'il 
faut  admirer,  c'est  l'art  avec  lequel  il  a  créé  ses  personnages, 
il  les  a  mis  en  scène,  l'art  avec  lequel  l'action  se  mêle  tout  na- 
turellement aux  sites,  au  ciel,  aux  monumens  de  l'Italie;  cette 
exécution  suppose  dans  l'auteur  une  heureuse  puissance  de  sen- 
tir ,  de  s'identifier  avec  ses  personnages  et  la  scène  sur  laquelle 
ils  apparaissent. 

Rome  souterraine ,  c'est  l'Italie  opprimée ,  c'est  l'Italie  nour- 
rissant en  ses  entrailles  tous  ses  plans  de  vengeance ,  tous  se» 
désirs  de  liberté;  c'est  l'Italie  avec  son  amour  sensuel  et  idéal, 
l'Italie  ficre  de  toutes  les  men'cilles  des  arts  qu'elle  jwrte  dans 
ses  flancs,  l'Italie  enfin  rêvant  la  réalisation  de  la  grande  unité 
sociale  pour  laquelle  les  ]>a{)es  ont  lutté  ,  |Kndant  tout  le  moyen 
âge,  contre  la  féodalité.  L'action  du  livre  de  M.  Didier  se  passe 
peu  d'années  avant  la  révolution  de  1 830  ;  on  peut  la  supposer 


(1)  Deux  vol.  ia-8°.  Au  bureau  de  la  Bcvtr.  cxCTCior^oi^^t .  rue 
des  Saintj-Père» ,  n'  t6. 


2o2 


L'ARTISTE. 


s' accomplissant  sous  le  pontificat  de  Lc'on  Xll.  L'auteur  ne  le 
dit  pas,  mais  sa  poétique  description  du  portement  du  pape, 
d'après  le  brillant  tableau  d'Horace  Vernet ,  autorise  cette  sup- 
position. Trois  partis  sont  en  scène  :  les  carbonari  qui  veulent 
l'unité  italienne  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  ;  les  sanfcdisles , 
qui  veulent  aussi  l'unité  italienne  ,  mais  par  l'église  et  pour  le 
pape;  enfin  l'Autriclie ,  qui  veut  l'oppression  de  l'Italie  par  elle 
et  pour  elle.  Anselme ,  c'est  le  carbonaro ,  le  héros  chéri  de 
l'auteur  ,  son  Harold ,  dans  l'ame  duquel  il  a  fait  revivre  son 
aine,  toutes  ses  pensées,  tous  les  battemens  de  son  cœur.  An- 
selme est  le  lien  de  tous  les  évcnemens  du  livre ,  c'est  autour 
de  lui  que  les  diverses  phases  du  drame  rayonnent  et  se  con- 
centrent ,  lui  seul  est  le  dépositaire  de  l'idée  régénératrice  ,  du 
plan  et  du  but  de  la  conspiration.  A  côte  de  lui ,  marche  Ma- 
rins ,  d'une  organisation  moins  élevée  et  moins  complète  que 
celle  d'Anselme,  un  de  ces  séides  d'une  cause,  qui  ne  reculent 
pas  devant  le  meurtre  pour  la  venger.  Brancador  est  un  de  ces 
italiens  faciles  et  légers ,  obéissant  à  toutes  les  impressions ,  que 
l'amour  d'une  femme  domine  et  dompte ,  qui  compromettent 
une  cause  par  leurs  indiscrétions  involontaires  et  sont  toujours 
les  victimes  dans  les  grandes  crises  sociales.  Ce  caractère  est 
parfaitement  tracé  et  suivi  dans  le  roman  de  M.  Didier.  Conra- 
din  est  une  jeune  et  frêle  créature  ,  enflammée  par  les  plus  gé- 
néreuses émotions,  toujours  prête  à  l'amour  et  au  dévouement , 
victime  par  exaltation  et  entraînement ,  comme  Brancador  par 
légèreté  ;  voici  pour  les  carbonari  ;  il  ne  faut  pas  oublier  ce- 
pendant Taddée  ,  un  Transtéverin ,  le  chef,  le  guide  de  cette 
population  romaine,  toujours  menaçante,  facile  au  meurtre,  et 
facile  à  la  superstition.  Le  chef  des  sanfédistes,  c'est  le  cardi- 
nal de  Pc'tralie ,  un  ambitieux  que  l'élévation  de  Sixte-Quint 
fait  rêver ,  qui  veut  conquérir  la  papauté  avec  le  secours  des 
carbonari.  M.  Didier  a  donné  le  plus  grand  soin  à  la  création 
de  ce  personnage;  mais  je  lui  reprocherai  de  l'avoir  trop  chargé, 
de  lui  avoir  donné  une  allure  un  peu  trop  mélodramatique ,  à 
la  façon  d'un  Richard  d'Arlington.  L'ambassadeur  russe  touche 
à  la  caricature.  L'Autriche  est  personnifiée  dans  un  espion  qui 
joue  un  rôle  important  dans  le  livre ,  dont  les  révélations  amè- 
nent le  dénouement  du  drame.  Au  milieu  de  toute  cette  politi- 
que sombre  et  sanglante,  l'auteur  a  jeté  deux  charmantes  créa- 
tions de  femme,  Loysa,  la  bien-aimée  d'Anselme,  Isolina,  la 
bien-aimée  de  Conradin.  La  princesse  Antonia  est  la  maîtresse 
de  Brancador  ,  celle  dont  l'amour  aveugle  perd  son  amant. 

Comme  je  l'ai  dit ,  à  la  mise  en  scène  de  tous  ces  personnages , 
se  trouvent  liés  les  souvenirs  historiques  de  l'Italie  ,  la  descrip- 
tion des  beautés  de  sa  terre  et  de  son  ciel ,  la  magie  de  tous  les 
nionumens  de  l'art  ancien  et  de  l'art  chrétien  dont  les  peintures 
font  de  Rome  souterraine  un  musée  et  un  voyage  de  poète.  A 
l'éclat  du  coloris ,  à  la  chaleur  du  style ,  vous  voyez  que  M.  Di- 
dier parle  de  ce  qu'il  a  contemplé  et  senti;  à  la  vivacité  du  dia- 
logue et  du  récit ,  à  l'originalité  des  caractères ,  vous  voyez  que 
M.  Didier  a  transporté  dans  "son  livre  la  vivacité  et  l'origi- 
nalité de  ses  sentimens,  l'ardeur  de  ses  opinions  politiques  et 
philosophiques ,  l'exaltation  de  ses  désirs  et  de  ses  espérances. 
Mais  c'est  surtout  parmi  les  Italiens  que  ce  livre  doit  exciter  le 
plus  vif  enthousiasme  et  les  plus  palpitantes  émotions;  M.  Di- 


dier a  dit  le  secret  de  leur  cœur,  de  leurs  souvenirs,  de  toutes 
leurs  misères.  Ce  roman  poétique  et  politique  doit  être  pour  les 
exilés  de  l'Italie  moderne  ce  que  la  Divine  Comédie  était  jx)ur 
l'Italie  des  Guelfes  et  des  Gibelins. 

Après  avoir  loué  sans  restriction  le  talent  et  la  conscience  de 
l'auteur  de  Rome  souterraine ,  viendrais-je  ici  discuter  la  va- 
leur des  idées  philosophiques  et  politiques  qu'il  a  développées 
dans  son  livre  et  que  je  suis  loin  de  partager?  Il  importe  peu 
au  succès  du  roman ,  et  aux  lecteurs  de  ce  recueil  ;  en  consé- 
quence, je  termine  ce  rapide  examen  du  remarquable  ouvrage 
de  M.  Ch.  Didier  en  le  félicitant  d'avoir  commencé  cbmrae  je 
désirerais  sincèrement  voir  finir  la  plupart  de  nos  littérateurs  si 
féconds  et  si  vantés. 

S.  C. 


LE  LIVRE  ROSE, 

RÉCITS    ET    CAUSERIES    DE    JEUNES    FEMMES. 
TOME    DEUXIEME. 

MM.  Urbain  Canel  et  Guyot  se  sont  constitués  les  libraires 
des  femmes,  et  se  sont  voués  à  éditer  leurs  œuvres.  Après  les 
six  volumes  des  Heures  du  soir,  voici  le  Livre  rose,  dont  le  titre 
séduisant  nous  promet  de  charmantes  et  pures  rêveries  de  jeunes 
femmes.  Qui  donc  ,  en  vérité,  résisterait  à  cette  jolie  couverture 
rosée  ,  à  ce  joli  texte  net ,  propre  ,  régulier  et  coquet  ?  Ouvrez 
le  livre  et  laissez- vous  aller  ,  en  toute  confiance ,  à  ces  jeunes 
et  gracieuses  imaginations.  Ce  n'est  pas  une  femme,  et  surtout 
une  jeune  femme  ,  qui  viendra  vous  exposer  à  plaisir  le  tableau 
de  honteuses  passions  ,  ce  n'est  pas  une  femme  qui  osera  écrire 
seulement  pour  raconter  quelque  intrigue  sale  et  plate,  pour 
fixer  les  regards  sur  des  descriptions  sensuelles ,  pour  se  com- 
plaire exclusivement  dans  la  peinture  de  l'amour  physique , 
celui  des  bêtes.  Il  est  tel  récit  qu'une  femme ,  et  surtout  une 
jeune  femme,  ne  doit  pas  pouvoir  écrire;  car  enfin,  elle  n'o- 
serait pas  sans  doute  vous  le  dire  en  face ,  à  voix  basse ,  elle 
n'oserait  pas  vous  laisser  voir  qu'elle  arrête  sa  pensée  sur  les 
mystères  les  plus  dégoùtans  de  la  vie  humaine  ;  non ,  elle  n'o- 
serait pas  vous  dire  cela ,  par  conséquent ,  elle  n'osera  pas 
l'écrire;  car  tous  la  liront ,  tous  pourront  la  regarder  et  lui 
dire  :  «  Madame  ou  mademoiselle,  je  vous  ai  lue!  »  Ouvrez 
donc  ,  en  toute  confiance ,  le  livre  rose ,  et  écoutez  :  Voici  une 
femme  légère  qui  attend ,  pour  le  railler ,  M.  Alphonse  La 
Fresnaie  ,  jeune  homme  court ,  trapu ,  roux ,  vraie  tournure  de 
magot,  comme  écrit  l'auteur;  M.  Alphonse  est  mystifié,  et  veut 
s'en  venger.  Il  adresse  une  lettre  passionnée  à  M™'  Dalbon  ; 
cette  lettre  émeut  la  jeune  femme,  fait  naître  en  son  cœur 
de  l'amour  pour  Alphonse.  Madame  est  couchée  ;  ici  un 
dialogue  entre  elle  et  sa  femme  de  chambre  écrit  dans  ce  langage 
que  je  ne  puis  reproduire.  M.  Alphonse  demande  à  entrer,  il 
entre  sans  façon ,  et  séduit  M"""  Dalbon,  qui  a  pris  soin  de  ren- 
voyer sa  femme  de  chambre.  M.  Alphonse  est  vengé  ;  il  déclare 
à  sa  facile  maîtresse  qu'il  la  hait  et  la  méprise;  le  lendemain , 
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celle-ci  meurt  do  désespoir;  c'est  la  moralité'.  Celte  nouvelle 
est  d'une  jeune  femme.  Connaissez-vous  Jean  de  Lunel  l'in^ 
différent?  c'est  un  beau  jeune  homme,  vierge  encore,  il  suit 
quelques-uns  de  ses  amis  chez  Marietla  ,  chargée  d'arracher  à 
ces  messieurs  tous  les  cheveux  blancs  que  l'ivresse  et  la  débau- 
che leur  donne.  Jean  de  Lunel  n'a  que  de  beaux  cheveux  noirs, 
et  cela  le  dc'sole ,  car  il  devient  amoureux  de  Marietta  ,  et  il 
voudrait  avoir  quelques  cheveux  blancs  pour  se  les  faire 
arracher  p;ir  la  belle  fille.  Que  fait-il?  comme  Ste'nio,  il  se  jette 
à  corps  perdu  dans  toutes  les  débauches  de  la  volupté,  ses 
cheveux  blanchissent,  il  court  chez  Marietta  se  les  faire  arra- 
cher. Puis,  il  recommence  ses  deliauches,  afin  de  sentir  de 
nouveau  les  jolis  doigts  de  la  jeune  fille  se  jouer  dans  sa  che- 
velure. Mais  malédiction  !  la  débauche  ne  peut  plus  rien  sur  la 
tête  chevelue  de  Jean  de  Lunel.  Oh!  voici  un  bon  moyen  de 
les  blanchir  encore  !  c'est  un  assassinat.  Jean  de  Lunel  assassine 
un  homme,  cet  homme,  c'est  le  père  de  Marietta.  Marietta  ne 
résiste  pas  à  cette  admirable  preuve  d'amour,  la  belle  fille  et 
le  jeune  homme  se  roulent ,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  sur 
les  degrés  de  l'escalier ,  à  côté  de  ce  cadavre.  Cette  nouvelle 
est  d'une  jeune  femme. 

Le  Secret  de  famille,  c'est  la  peinture  de  l'inceste  d'un 
père  avec  sa  fille,  vous  avez  lu  cela  dans  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux. Cette  nouvelle  est  encore  d'une  jeune  femme.  Gamier 
est  un  jeune  homme  doux,  rangé,  sans  dettes,  et  amoureux 
d'une  dame  Orange,  la  belle  Amélie.  Cette  dauie  s'amuse  de 
l'amour  du  pauvre  jeune  hommej  mais,  un  beau  jour  ,  elle  se 
casse  une  dent  avec  une  noisetlej  cette  noisette  fait  le  bonheur 
de  Garnier;  .4mélie  se  jette  dans  ses  bras,  et  part  avec  lui  pour 
l'Italie.  Cette  nouvelle  est  aussi  d'une  jeune  femme.  Je  vous 
fais  grâce  du  reste ,  en  voilà  bien  assez  pour  ôtcr  toute  envie  de 
lire  les  nouvelles  de  nos  jeunes  femmes ,  si  ce  sont  réellement 
de  jeunes  femmes  qui  osent  raconter  publiquement  de  telles 
choses. 

Dans  ce  second  volume  du  Livre  rose,  je  n'ai  remarqué  que 
deux  histoires  qui  m'aient  assure  que  toute  pudeur  n'était  pas  à 
jamais  sortie  du  cœur  des  femmes-auteurs  de  notre  époque; 
c'est  la  Laveuse  de  nuit ,  touchant  récit  du  dévouement  d'une 
jeune  fille  pour  sauver  la  tête  de  son  père ,  et  la  nouvelle  inti- 
tulée :  Fa  pourtant  le  soleil  brillait.  L'auteur  de  cette  dernière 
histoire  a  raconté  avec  simplicité  et  sentiment  les  douleurs 
d'une  pauvre  mère  que.  la  misère  accable,  qui  se  trouve  forcée 
(le  se  déguiser  en  maçon  pour  travailler  et  gagner  un  salaire 
destiné  à  nourrir  sa  fille.  Louise  était  passionnément  aimée  d'un 
jeune  homme  qu'elle  allait  épouser,  quand  la  conscription  lui 
enlève  son  amant  ;  de  désespoir ,  les  deux  jeunes  gens  s'as- 
phyxient. Ce  sont  les  détails  de  ce  récit  qu'il  faut  lire;  les  an- 
goisses de  la  mère,  la  tendresse  de  la  jeune  Clic  ,  son  amour, 
tout  cela  est  exprimé  avec  naïveté  et  délicatesse ,  avec  cette 
émotion  du  cœur  qui  n'est  ni  cherchée  ni  feinte.  Je  me  rap- 
pelle avoir  vu  au  dernier  Salon  un  tableau  représentant  l'anxiété 
d'une  mère ,  et  qui  portait  le  même  nom  que  celui  de  l'auteur 
de  celle  touchante  nouvelle.  J'ai  retrouvé  dans  son  talent  lit- 
téraire les  mêmes  qualités  que  dans  son  talent  de  peintre. 


NOSTRADA.%IL'S, 

MB    HYPPOLITE    BO.'V.XELIER    (1). 

Je  me  trouvai»,  il  y  a  quelques  jours,  moi ,  parasite  ,  mêle 
à  la  fourmilière  bavarde  de  nos  célclirités  romancières.  La  li- 
queur qui  a  aide  Voltaire  et  Pope  à  penser  de  niagnifiques  vers 
poussait  en  ce  moment  les  assistans  à  dire  de  très-petites  choses , 
mais  dont  quelques-unes ,  à  les  prendre  dans  leur  métaphysique 
intentionnelle ,  n'en  étaient  pas  moins  de  précieuses  n-iïvetés. 
J'en  profitai.  L'un  de  ces  messieurs,  dont  l'étoile  jette  encore" 
un  vif  éclat  à  l'horizon  de  notre  littérature  papillotante  ,  se  vil 
interpellé  sur  le  moyen  qu'il  employait  pour  se  ménager  un  si 
grand  nombre  de  lecteurs.  «  Rien  de  plus  facile,  répondit- 
il  en  s'avançantau  milieu  du  cercle  qu'on  avait  formé  aulourde 
lui;  je  dis  au  public  :  «  Public,  j'ai  quelque  chose  dans  la 
main,  »  et  cette  main,  je  la  lui  présente  fermée.  Le  public, 
toujours  persuadé  d'un  fait  qu'on  a  le  courage  de  lui  dire  se'- 
rieusement ,  regarde  et  attend.  Je  commence  par  lever  le  petit 
doigt  avec  une  lenteur  toute  méthodique  ;  rien  encore  ne  vient 
justifier  la  réalisation  de  ma  promesse;  mais  la  curiosité'  aug- 
mente. Puis  le  second  doigt,  puis  le  troisième,  puis  enfin  le 
quatrième,  jusqu'à  ce  que  le  public  s'aperçoive  par  la  mise  à 
découvert  du  pommeau  de  ma  main  ,  que  cette  main  ne  ren- 
ferme rien.  Alors  le  public  peut  faire  la  moue  mais  il  ne  songe 
pas  à  m'en  vouloir,  parce  que  j'ai  entretenu  sa  curiosité;  c'est 
tout  ce  que  nous  attendions  l'un  de  l'autre  :  lui ,  que  je  l'amu- 
sasse;'moi  ,  qu'il  m'écoulàt.  » 

Cette  franchise  ne  m'a  pas  semblé  servir  autant  à  la  critique 
des  lecteurs  qu'à  celle  de  notre  littérature  d'aujourd'hui,  si  vide 
sous  tant  de  boursouflure. 

Toutefois  le  rôle  du  public  m'est  revenu  de  droit  à  la  lecture 
du  nouveau  roman  de  M.  Bonnelicr,  Nostradamus  ;  Xoslra- 
damus ,  cette  vieille  légende  populaire  ,  tout  aussi  susceptible 
d'être  fécondée  que  celle  du  Juif  errant  qui ,  sous  la  plume 
hardie  de  M.  Edgar  Quinet,  vient  de  se  fondre  au  nom  gran- 
diose et  désormais  impérissable  d'.\hasvcrus. 

L'auteur  prend  Michel  de  Nostredamc  à  sa  naissance,  il  le 
fait  passer,  avant  de  mourir,  par  une  succession  d'infortunes  les 
unes  plus  ou  moins  vraisemblables ,  plus  ou  moins  poétiques 
que  les  autres.  Mais  toutes  ces  infortunes  déterminées  par  la 
rancune  opiniâtre  de  Laure  de  la  Villoutrelle,  jeune  fille  dont 
l'amour  trompé  s'attache  à  sa  personne  pour  l'étreindre  et 
l'accabler  de  ses  poignantes  jalousies.  Cette  donnée  ,  qui  n'est 
pas  nouvelle  ,  pouvait  cependant  acquérir  un  prodigieux  in- 
térêt en  l'appliquant  à  une  vie  d'homme  aussi  pleine,  aussi 
richement  historique  que  le  fut  celle  de  Nostradamus.  Mal- 
heureusement M.  Bonnclier  a  oublié  ce  qu'il  pouvait  tenter 
au  milieu  de  cette  arène  de  nobles ,  larges  et  puissantes  passions, 
pour  ne  faire  de  son  œuvre  qu'un  résume  chronologique  de 
citations  et  de  dates.  On  dirait  un  roman  à  tiroir  faisant  passer 
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sous  nos  yeux,  et  comme  les  pièces  d'une  lanterne  magique,  les 
rois  ou  reines  ,  qui ,  sans  régner ,  ont  occupé  le  trône  de  France 
depuis  Louis  XII  jusqu'à  Charles  IX. 

Disons  cependant  que  le  personnage  de  Nostredamc  se  soutient 
pendant  tout  l'ouvrage  à  une  grande  hauteur  d'énergie  et  d'exac- 
titude. Des  figures  comme  celle  de  Laure  ,  des  scènes  d'amour 
])élillantes  d'esprit  et  de  voluptueuse  pudeur  comme  celle  d'An- 
toine Minard  et  de  Laurettc  ;  des  drames  animes  comme  celui  du 
juif  Élie ,  nous  feront  toujours  regretter  la  précipitation  qu'ap- 
porte M.  Bonnelier  à  coordonner  des  matériaux,  que  son  imagi- 
nation crée  avec  tant  de  bonheur. 

Cette  belle  pul)licat!on  est  accompagnée  de  deux  eaux-fortes 
par  M.  Boissclot ,  dont  les  progrès  sont  très-remarquables. 

A.  K. 
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Il  ne  faut  pas  toujours  juger  une  pièce  de  théâtre  sur  son 
titre  :  on  s'exposerait  souvent  à  commettre  des  erreurs;  car 
messieurs  les  auteurs  de  vaudevilles  sont  gens  qui  aiment  les 
contrastes.  Un  Heureux  ménage  en  est  la  preuve.  Dans  un  ou- 
vrage ainsi  intitulé,  on  doit  s'attendre  à  voir  deux  c'poux  heu- 
reux ,  unis,  s'aimant,  s' estimant...  Eh  bien!  c'est  tout  le  con- 
traire. Heureux  ménage  est  pris  ici  dans  l'acception  banale. 
Parce  que  le  mari  et  la  femme  sont  d'accord  aux  yeux  du  monde , 
ne  se  querellent  pas  en  présence  des  personnes  qui  les  visitent, 
on  les  croit  heureux.  Il  n'en  est  rien  pourtant,  je  vous  jure. 

Un  honnête  garçon  ,  nommé  Picard ,  qui  s'est  créé  une  ho- 
norable existence  en  fondant  un  établissement  industriel ,  voit 
une  jeune  fille ,  en  devient  amoureux  et  la  demande  en  mariage 
à  sa  tante ,  une  certaine  dame  Doville ,  charmée  que  l'on  vienne 
la  débarrasser  d'une  nièce  dont  la  surveillance  la  fatigue.  La  de- 
mande est  accueillie,  le  mariage  célébré,  et  c'est  quand  no- 
taire ,  maire  et  curé  y  ont  passe  ,  quand  l'union  ne  peut  plus  se 
rompre  ,  que  le  jeune  homme  apprend  de  la  bouche  même  de  la 
jeune  Clarice,  de  sa  femme,  qu'elle  est  mariée  malgré  elle, 
qu'elle  a  un  autre  amour  dans  le  cœur,  et  qu'elle  abhorre 
l'homme  dont  elle  porte  le  nom. 

Qu'y  avait-il  à  faire  dans  une  position  aussi  cruelle?  Tuer  la 
tante,  qui  avait  cocduit  cette  infâme  intrigue,  qui  avait  inter- 
cepté la  lettre  d'explication  adressée  par  sa  nièce  à  Picard;  tuer 


la  jeune  fille  coupable  ,  tuer  l'amant  qui  abandonnait  lâchement 
sa  victime  ,  se  tuer  ensuite I...  Beaucoup  l'auraient  dit,  peu 
l'auraient  fait.  Picard,  dans  cette  situation,  qui  certes  doit  être 
celle  de  plus  d'un  ménage...  heureux,  se  conduisit  en  honnête 
homme  résigné  :  il  se  décida  à  être  heureux...  aux  yeux  du 
monde.  Il  fit  bonne  mine  à  sa  femme ,  il  l'appela  son  amie , 
quand  il  avait  les  larmes  aux  yeux  ,  la  mort  dans  le  cœur.  Mais 
s'il  l'avait  repoussée  ,  s'il  l'avait  rendue  à  sa  tante,  s'il  l'avait 
confinée  dans  une  retraite  ,  c'était  sur  lui  seul  qu'il  faisait  re- 
tomber le  ridicule.  Qui  a  pitié  en  effet  d'un  mari  trompé  ? 

Dix-huit  mois  se  sont  écoulés  depuis  le  mariage ,  depuis  la 
confidence,  dix-huit  mois  pendant  lesquels  Picard  a  joué  la  pé- 
nible comédie  à  laquelle  il  s'est  condamné;  mais  il  est  temps 
qu'elle  cesse.  Il  a  établi  sa  maison  de  commerce  sur  un  pied 
fort  respectable  ;  il  a  assuré  une  existence  honorable  à  sa  femme  ; 
sous  prétexte  d'établir  une  correspondance  à  Londres,  il  con- 
sommera alors  une  séparation,  qui  mettra  fin  à  un  supplice  de 
tous  les  jours  ,  qui  doit  plaire  .i  sa  compagne  ;  car ,  de  son  aveu  , 
elle  le  hait  ;  car  tout  son  amour  appartient  à  un  séducteur  ! 

Voyez  la  bizarrerie  du  cœur  humain ,  ou  plutôt  applaudissez- 
y,  car  sans  elle  rien  ne  changerait.  Cette  Clarice  si  décidée  le 
jour  de  son  mariage,  qui  ne  rougissait  pas  d'avouer  sa  honte; 
cette  Clarice  a  reconnu  depuis  qu'elle  avait  été  trompée  indi- 
gnement par  un  lâche  ;  elle  a  été  à  même  d'apprécier  les  bril- 
lantes qualités  de  celui  qu'elle  avait  si  cruellement  humilié. 
Que  de  pleurs  elle  a  versés  alors  I  que  de  remords  sur  sa  faute  ! 
et  combien  elle  gémit  davantage  sur  sa  malheureuse  destinée , 
quand  elle  connaît  l'invariable  résolution  de  son  mari. 

Cependant  cette  séparation  n'a  pas  lieu  :  plusieurs  incidens  , 
développés  avec  adresse,  amènent  au  contraire  une  réconcilia- 
tion sincère.  Le  plus  grave  obstacle  qui  pouvait  s'y  opposer 
n'existe  plus  :  le  séducteur  de  Clarice  est  mort.  Picard  ne  résiste 
pas  au  repentir  de  celle  qui  n'était  sa  femme  que  de  nom ,  aux 
preuves  d'affection  vraie  qu'elle  lui  donne,  elle  devient  vérita- 
blement son  épouse.  Au  dénouement  seulement,  comme  on  le 
voit ,  le  titre  se  trouve  complètement  justifié.  L'heureux  mé- 
nage commence;  mais  le  bonheur  a  été  acheté  par  de, rudes 
épreuves. 

Bien  que  beaucoup  de  situations  de  cet  ouvrage  soient  seule- 
ment indiquées,  bien  qu'en  général  l'action  manque  de  dévelop- 
pement ,  elle  intéresse,  elle  excite  l'attention.  Le  rôle  d'un  frère 
de  Picard  ,  garçon  candide,  plein  de  droiture  et  dévoué  au-delà 
de  toute  expression  à  son  frère  ,  est  une  création  aussi  heureuse 
qu'originale.  Ce  rôle  a  contribué  beaucoup  au  succès  de  l'ou- 
vrage ,  qui  est  de  MM.  Xavier  et  Lausanne. 

Écrasé  par  le  drame  ,  le  vaudeville  souffre  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  :  cependant  sa  destinée  y  fut  long-temps 
brillante  ;  et  parmi  les  rares  signes  d'existence  qu'on  lui  a  per-  .1 
mis  de  donner ,  Fictorine  ,  qui  a  obtenu  un  si  brillant ,  un  si  ■ 
lucratif  succès,  permettait  d'espérer  qu'il  serait  mieux  traité  à 
l'avenir.  Il  en  a  été  autrement.  On  paraît  se  montrer  plus 
bienveillant  aujourd'hui  à  son  égard  ;  on  l'accueille  de  nouveau , 
et  la  représensation  de//  sait  tout,  vaudeville  nouveau  de 
MM.  Sauvage  et  Dupin ,  est  peut-être  un  commencement  de 
régénération. 
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Ce  titre  singulier ,  et  qui  ne  dit  pas  gr.ind'chosc  ,  a  e'te'  donne' 
aune  inti'gue  en  trois  ncies  ,dont  M.  de  Sartines  csl  le  person- 
nage principal.  M.  de  Sartines,  ce  lieutenant  de  police  qui  a 
laisse  une  si  grande  réputation  d'habiktc  ,  y  est  tout-à-fait  traité 
CD  niais;  et  ces  mots,  qu'il  rc'pcte  sans  cesse  :  Je  sais  tout! 
sont  une  sanglante  cpigrannne  à  opposer  aux  éloges  des  pane'- 
gyristes  de  ce  magistrat  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe  au  de- 
hors,  glace  à  ses  agcns,  mais  ne  se  doutant  pas  le  moins  du 
monde  de  ce  qui  arrive  dans  sa  propre  maison. 

Ce  qu'il  sait,  par  exemple,  et  ce  qu'il  croit  devoir  répc'ter 
sans  cesse ,  c'est  que  M"'"  de  Saitincs  est  une  femme  charmante, 
pleine  de  candeur ,  toute  dévouée  à  son  mari ,  ayant  les  amans 
en  horreur  ;  ce  qu'il  ne  sait  pas ,  c'est  que  la  petite  dame  écoute 
le  duc  de  Lauzun  ,  g.ilant  coureur  d'aventiiics  ,  et  fort  affiiande' 
par  la  candeur  de  madame  la  lieutcnante.  Or,  un  jour,  en  plai- 
santant avec  le  duc,  dont  il  est  bien  aise  de  se  faire  un  ami, 
il  parie  cent  louis  qu'il  saura ,  minute  par  mioute,  tout  ce  que 
sa  seigneurie  fera  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures. 

Ce  qui  rend  ce  pari  curieux  ,  ce  qui  fait  que  les  suites  en  sont 
très-phisantes ,  c'est  que  tout  menace  qu'il  est  d'être  suivi  par 
les  espions  de  la  police  ,  le  duc  de  Lauzun  continue  sa  pour- 
suite près  de  M"""  de  Sartines ,  et  que  le  lieutenant  de  police, 
quoique  vieux,  laid  et  goutteux,  a  une  passion  dans  le  cœur 
pour  une  belle  Anglaise  qui  demeure  précisément  vis-à-vis  de 
son  hôtel. 

Dans  cette  lutte ,  le  lieutenant  de  police  est  joué ,  complète- 
ment mystifie  par  l'Anglaise  ,  forcé  de  se  cacher,  de  sauter  en- 
suite par  une  fenêtre ,  presque  battu ,  trompé  par  sa  femme  et 
par  Lauzun.  Par  exemple  ,  pour  arriver  à  tout  cela ,  il  faut  être 
indulgent  et  admettre  bon  nombre  de  possibilités. 

D'abord,  supposons  que  M.  de  Sartines  ne  connaît  pas  même 
de  visage  M""  Salle,  danseuse  de  l'Opéra;  qu'il  veut  bien  la 
prendre  pour  une  jeune  lady  fraîchement  débarquée  de  la  capi- 
tale de  l'Angleterre  ;  ensuite  qu'il  a  assez  peu  d'usage  pour  aller 
à  un  rendez-vous  d'amour  dans  le  costume  peu  galant  d'un 
lieutenant  de  police;  qu'il  est  poltron,  et  tellement  niais  ,  qu'il 
ne  trouve  pas  la  moindre  excuse  pour  motiver  sa  présence  dans 
un  hôtel  qui  n'est  pas  le  sien.  Il  faut  admettre  encore  que  les 
gens  qu'il  emploie  pour  le  seconder  dans  ses  intrigues  amou- 
reuses, pour  surveiller  le  duc  de  Lauzun,  ses  agcns  les  plus 
secrets  enfin ,  se  donnent  le  mot  pour  le  trahir  et  le  livrer,  pour 
ainsi  dire ,  pieds  et  poings  liés  aux  mystificateurs. 

Ces  suppositions  admises,  et,  assez  ordinairement  le  public 
est  de  bonne  composition  à  cet  égard ,  on  pourra  rire  en  voyant 
ce  pauvre  M.  de  Sartines  forcé  de  se  cacher  quand  il  comptait 
sur  un  souper  fiu,  en  tête-à-tête  d'une  femme  charmante;  quand 
revenant  de  nuit  et  la  tête  basse  à  son  hôtel ,  il  trouve  sa  robe  , 
sa  perruque  qu'il  avait  laissées  dans  la  maison  où  on  le  surprit; 
quand  enfin,  en  suivant  les  conditions  du  pari,  il  fait  lire  au 
duc  de  Lauzun  le  rapport  de  ses  faits  et  gestes ,  et  ne  se  doute 
pa-  qu'il  est ,  lui ,  le  héros  de  l'aventure  la  plus  piquante  de  ce 
récit.  Il  gagne  les  cent  louis,  mais  le  duc  rit  bien ,  à  part  lui , 
de  la  confiance  du  lieutenant  de  police  se  rengorgeant  de  nou- 
veau pour  répéter  son  étciTicl  Je  sais  tout. 

La  dernière  partie  de  ce  vaudeville  a  fait  rire ,  et  les  auteurs 


se  sont  tirés  avec  adresse  de  la  position  difficile  dans  laquelle 
ils  avaient  placés  le  duc  ,  M.  de  Sartines  et  madame  la  licute- 
nante  de  police;  mais  leur  production  n'est  qu'une  imitation 
assez  fioide  de  V Alcade  de  Molorido,  des  Tire-Laines,  et  de 
tant  d'autres  pièces  où  l'on  s'est  étudié  à  faire  jouer  a  l'autorité 
le  rôle  le  plus  ridicule. 

Serres  ne  s'est  pas  mal  tiré  du  personnage  de  M.  de  Sartines  : 
quant  aux  autres  acteurs,  on  voit  que  le  vaudeville  n'est  plus  leur 
affaire  ,  ou  s'entend  quelquefois  ,  ce  qui  est  plus  fâcheux;  pour- 
tant, nous  le  répétons,  le  vaudeville  était  un  genre  qu'il  fallait 
soutenir  à  la  Porte-Saint-Martin.  Celait  un  utile  auxiliaire,  et 
bien  des  fois  on  en  a  eu  ta  preuve. 

Plusieurs  journaux  ,  entre  autre  la  Gazette  des  Théâtres , 
ont  publié,  il  y  a  queltpie  temps,  une  nouvelle  aussi  dramati- 
que que  bizarre  ,  iniituléc  le  Fermier  faussaire.  C'est  le  récit 
palpitant  d'intérêt  des  aventures  d'un  homme  nommé  Brasfield , 
qui  fut  pendu  à  Londres  pour  avoir  fabriqué  et  répandu  une 
immense  quantité  de  fausses  banLs-notes  en  Angleterre.  Cet 
homme,  criminel  seulement  sous  ce  rapport,  était  cité  dans 
tout  son  pays  comme  un  modèle  de  bonté,  de  bienfaisance; 
comme  le  meilleur  père,  le  plus  honnête  citoyen  que  l'on  pût 
rencontrer.  Un  homme  qu'il  avait  connu,  un  membre  de  la  po- 
lice anglaise ,  s'avise  de  lui  demander  sa  fille  en  mariage  : 
Brasfield  la  refuse.  L'agent  furieux  promet  de  s'en  venger,  et 
il  tient  parole. 

Chargé  particulièrement  de  poursuivre  les  fabricans  de  faux 
billets,  il  a  bientôt  découvert  que  le  fermier  était  le  plus  dan- 
gereux de  ces  contrefacteurs ,  il  se  mit  en  mesure  de  le  saisir. 
Le  dénouement  de  cette  affaire  est  extrêmement  intéressant.  Le 
moyen  que  l'agent  de  la  police  emploie  pour  arriver  jusqu'au 
faussaire ,  la  manière  dont  Brasfield  est  pn's ,  tout  cela  forme 
un  tableau  tout-à-fait  pittoresque. 

Pour  transporter  cette  nouvelle  au  théâtre,  il  n'y  avait  guère 
qu'à  la  dialoguer.  C'est  ce  qu'ont  fait  avec  assez  d'adresse 
MM.  Cormou  et  Delaboullaye  dans  un  drame  qu'ils  viennent 
de  donner  à  l'Ambigu  ,  bien  qu'ils  aient  trop  imité  quelques  mé- 
lodrames connus  dans  leurs  deux  premiers  actes,  le  liemords, 
les  Deux  Forçats,  entre  autres. 

Le  fermier  ,  dans  le  dernier  acte,  craignant  d'être  dénoncé  et 
livré  à  la  justice  par  l'homme  dont  il  a  repoussé  l'alliance  et 
dont  il  est  le  complice ,  se  décide  à  brûler  toutes  les  traces  de 
son  crime,  les  paquets  de  fausses  banks-noles  qu'il  possède.  Son 
dénonciateur  le  voit  pendant  cette  opération  ,  qu'il  ne  peut  em- 
pêcher; une  lutte  s'engage  entre  eux,  mais  le  faussaire  a  détruit 
toutes  les  preuves;  toutes...  non.'  Il  en  reste  une  dans  le  tuyau 
du  poêle  dont  il  s'est  sern  pour  anéantir  les  traces  du  crime... 
Celte  preuve  suffit  pour  le  faire  condamner.  L'cchafaud  le  ré- 
clame ,  mais  avant  d'être  livré  au  bourreau ,  il  a  la  douleur  de 
voir  sa  fille  mourir  de  douleur  et  de  désespoir  à  ses  pieds. 

Le  troisième  acte  de  ce  mélodrame  est  à  eflet ,  et  il  en  a  décidé 
le  succès.  C'est  un  ouvrage  qui  promet  d'être  lucratif  |X)ur  le 
théâtre  de  l'Ainbigu-Comique. 
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C'est  aujourd'hui  dimanche  22  qu'aura  lieu,  au  Conser- 
vatoire ,  à  deux  heures  précises ,  le  grand  Concert  vocal  et  in- 
strumental donné  par  M.  Hector  Berlioz.  On  y  entendra 
MM.  Listz,  Hauman  ,  Boulanger. 

En  voici  le  Programme  : 

1"  Grande  ouverture  du  Roi  Lear,  de  M.  Berlioz  (exécutée 
pour  la  première  fois). 

2°  Le  Paysan  Breton,  Fragment  du  poème  de  Marie,  mu- 
sique de  M.  Berlioz,  chanté  par  M.  Boulanger  (pour  la  pre- 
mière fois);  avec  orchestre. 

5°  Fantaisie  pour  le  violon,  composée  et  exécutée  par 
M.  Hauman. 

i"  Romance  de  Marie  Tuilor  de  M.  Fictor  Hugo  :  musi- 
que de  M.  Berlioz,  chantée  par  M.  Boulanger  (pour  la  pe- 
mière  fois);  avec  accompagnement  de  piano. 

5°  Largo ,  marche  et  finale  brillant ,  pour  le  piano ,  com- 
posé par  Weber,  et  exécuté  avec  orchestre  par  M.  Listz. 

(Nota.  Ce  morceau  est  le  même  que  M.  Listz  a  exécuté  der- 
nièrement au  théâtre  Italien.) 

6°  Épisode  de  la  vie  d'un  artiste,  symphonie  fantastique 
en  cinq  parties,  de  M.  Berlioz  (demandée). 

— Voici  bientôt  venir  l'ouverture  du  Salon  de  1 834.  Si  les  pro- 
messes tiennent  (  chose  rare  !  ) ,  nous  recueillerons  sans  doute 
de  nouveaux  artistes  avec  les  premières  fleurs  du  printemps 
(  chose  plus  rare  encore  î  ). 

Du  reste  ,  les  travailleurs  se  sont  mis  à  l'œuvre.  De  tous  les 
points  de  la  France ,  et  même  de  par-delà  ses  frontières ,  affluent 
sur  la  capitale  de  nombreux  paysagistes ,  qui  nous  rapportent , 
infatigables  pèlerins ,  de  vivans  souvenirs  des  contrées  par  eux 
explorées. 

Parmi  ceux  que  notre  mémoire  nous  rappelle ,  nous  citerons 
MM.  Decamps  ,  Dagnan  ,  Cabat,  Edouard  Bcrtin ,  Paul  Huet , 
et  Dclabergc.  Espérons  tout  d'une  réunion  de  talens  si  variés. 

—  Trois  jeunes  artistes  déjà  connus  par  différentes  composi- 
tions ,  MM.  Bessems  ,  ancien  violoniste  du  Théâtre-Italien, 
Servais  ,  premier  violoncelliste  du  roi  des  Belges,  et  Jules  Dé- 
jazct ,  parent  de  la  spirituelle  comédienne  de  ce  nom  ,  donne- 
ront le  dimanche  29  décembre,  dans  les  salons  de  M.  Pape, 
une  soirée  musicale  formée  en  grande  partie  de  morceaux  de 
leur  composition ,  dont  plusieurs  ont  produit  le  plus  grand  effet 
an  concert  de  M.  Crammer.  Nous  sommes  assurés  que  les  ama- 
teurs ne  manqueront  pas  à  cette  réunion. 

—  On  fait  déjà  de  grands  préparatifs  au  théâtre  du  Palais- 
Royal  pour  les  hais  qui  vont  avoir  lieu  tous  les  samedis  du  Car- 
naval prochain.  Les  bénéfices  énormes  qu'ont  rapportés  ceux 
de  l'an  dernier  ont  engagé  l'administration  à  donner  encore  plus 
d'éclat  aux  bals  de  cette  année.  La  salle,  décorée  par  Cicéri,  sera 
agrandie  et  brillante  de  bougies  et  de  lustres;  le  nombre  des 
irtistes  de  l'orchestre  sera  doublé.  Véfour  et  Babin  restent  char- 
eés  de  la  partie  des  soupers  et  des  travcstissemens.  Enfin  rien 
n'a  été  néglige  pour  donner  aux  bals  du  Carnaval  procham  la 
vogue  qu'ils  ont  obtenue  l'hiver  dernier.  Le  premier  bal  aura 
lieu  le  samedi  4  janvier. 

—  \J Artiste  publie  aujourd'hui  le  portrait  en  pied  de 
Régnier  dans  le  rôle  de  Jean  de  Bertrand  et  Raton ,  de  Jean , 


amusante  création  que  ce  jeune  et  spirituel  comédien  a  rendu  si 
vraie,  si  originale,  si  comique.  Le  dessinateur  l'a  représenté  avec 
un  rare  bonheur.  Jean  est  le  premier  rôle  qui  ait  placé  Régnier 
en  évidence  ,|  et  il  le  recommande  vivement  à  l'avenir,  qui 
comptera  bien  certainement  notre  nouveau  comique  parmi  les 
acteurs  les  plus  remarquables.  Enfant  de  la  balle ,  comme  on  dit 
au  théâtre ,  fils  d'une  actrice  que  l'on  distingue  dans  son  emploi, 
Régnier  a  joué  la  comédie  de  bonne  heure. 

Il  était  fort  aimé  dans  plus  d'une  ville  de  province ,  lorsque  ^ 
le  théâtre  du  Palais-Royal  ouvrit,  et  que  son  directeur  eut  H 
l'heureuse  idée  de  l'y  appeler.  Mais  le  cadre  de  la  salle  Mon- 
tansier  était  trop  étroit  pour  la  verve,  pour  le  talent  chaleureux 
de  Régnier  ;  la  Comédie  Française  lui  fut  ouverte  ,  et  dès  lors 
il  a  dignement  répondu  à  la  confiance  que  l'on  avait  eue  en  lui. 
Régnier  est  un  comédien  doublement  remarquable ,  son  éduca- 
tion a  été  brillante,  soignée;  et  sous  plus  d'un  rapport ,  nous 
ne  doutons  pas  qu'il  ne  fasse  toujours  honneur  à  notre  première 
scène. 

—  L'Opéra  Italien  tient  ses  promesses.  Après  nous  avoir 
donné  une  foule  de  reprises  d'ouvrages  remarquables ,  il  a  offert 
à  ses  habitués  le  Gianni  di  Calais ,  de  Donizetti.  Le  sujet  de 
cet  opéra  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  populaire  en  France, 
grâce  au  mélodrame  que  l' Ambigu-Comique  a  jeté  cinq  cents 
fois  à  la  tête  de  ses  habitués;  nous  n'aurons  donc  point  à  nous 
en  occuper.  La  partition,  que  l'on  avait  peut-être  un  peu  trop 
vantée,  aurait  pu  être  plus  vigoureusement  dessinée,  plus  large, 
plus  digne  de  son  auteur,  mais  l'exécution  en  a  été  souvent  re- 
marquable. Une  barcarole  chantée  par  Tamburini ,  un  air  par 
Rubini ,  un  trio  qui  réunissait  ces  deux  chanteurs  et  M'°"  Un- 
ghre ,  ont  particulièrement  produit  beaucoup  d'effet.  Le  reste 
n'a  pas  été  toujours  aussi  heureux ,  mais  il  y  a  espoir  qu'aux 
représentations  suivantes  de  cet  opéra  on  aura  remédié  à  quel- 
ques mauvaises  distributions. 

—  Un  poète  romancier,  dont  les  compositions  gracieuses  sont 
fort  répandues  et  fort  goûtées  dans  le  monde ,  M.  Emile  Bara- 
teau ,  vient  de  détlier  aux  dames  un  charmant  volume  intitulé       < 
Bigarrures.  Nos  dames  ,  qui  chantent  si  souvent  les  paroles  de 

M.  Baratcau  avec  la  musique  de  Duchanibge ,  Bfuguières, 
Amédée  de  Beauplan,  etc. ,  s'empresseront  de  posséder  cet  ou- 
vrage que  vient  de  publier  le  libraire  Abel  Ledoux. 

—  Il  y  a  eu  dans  l'annonce  de  l'ouverture  du  beau  magasin 
de  costumes  de  la  rue  des  Colonnes  une  erreur  que  nous  nous  em- 
pressons de  rectifier.  Ce  n'est  pas  M.  Arago  qui  fait  cette  spé- 
culation ,  c'est  lui  qui  en  a  donné  l'idée  au  costumier  de  son 
théâtre,  M.  Huzel. 

—  Parmi  les  albums  de  toutes  sortes  que  le  jour  de  l'an  va 
voir  distribuer  en  étrennes,  il  en  est  peu  qui  soient  plus  dignes 
d'être  offert  à  nos  jolies  chanteuses  de  romances  que  celui  de 
M.  Cambon.  Ce  gracieux  compositeur,  que  l'on  entend  toujours 
avec  plaisir ,  a  réuni  dans  les  pages  de  son  délicieux  recueil  plu- 
sieurs compositions  nouvelles  du  meilleur  goût.  On  y  remarque 

entre  autres  :   False  avec  ton  cousin ,  J'entends  la  voix 

légère....  Mon  Dieu,  laissez-moivivre... ,  la  Gazelle ,  etc. , 
qui  sont  autant  de  morceaux  remplis  de  charme  et  de  mélodie. 

—  M.  Daguerre  travaille  avec  son  élève,  M.  Sébron,  à  un 
nouveau  tableau  gui  doit  remplacer  au  Diorama  celui  de  la 
Forét-Noire.  ± 


Dessini  ;  Une  Vierge  de  Ea|ihaé).  —  Vive  Jean. 
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DES  PRÉVENTIONS 

NATIONALES  ET  CONTEMPORAINES 

EN 

CRITIQUE. 

(  SUITE.  ) 

Quelque  déplorables  que  soient  ces  erreurs  des  juge- 
Jiiens  contemporains,  il  n'est  cependant  pas  permis  d'es- 
péit;r  qu'elles  ne  se  renouvelleront  plus;  car  elles  pren- 
nent leur  source  dans  une  infirmité  de  l'esprit  humain  , 
contre  laquelle  les  prescriptions  de  la  raison  seront  long- 
temps encore  impuissantes.  Si  par  celte  infirmité  on  ne 
devait  entendre  que  la  prévention  nationale  inhérente  à 
chaque  peuple,  l'intensité  du  mouvement  par  lequel  s'o- 
père le  rapprochement  intellectuel  de  toutes  les  nations  de 
l'Europe  donnerait  bien  l'assurance  que  celte  prévention 
ne  tardera  pas  à  disparaître  sons  l'action  de  ce  frottement 
continu  et  accéléré  qui  doit  user  tant  de  préjugés.  Mais 
la  critiqnc ,  pour  s'être  affranchie  du  jong  de  la  par- 
tialité patriotique,  ne  reste  pas  par  cela  même  libre  de 
toute  entrave.  Porté  comme  toute  créature  humaine  h 
prêter  une  grande  importance  a  sa  personne  et  h  sa  pa- 
role ,  le  critique,  pour  se  rehausser  lui-même,  rehausse 
involontairement  l'artiste  dont  il  s'est  donné  la  mission  de 
déterminer  la  valeur  ,  et  aux  ouvrages  duquel  il  a  la  pré- 
tention d'assigner  leur  rang.  Sous  l'influence  de  celte 
préoccupation  ,  il  considère  l'artiste  indépendamment  de 
ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  carrière  ;  et  <:omme,  pour 
juger  des  hommes  vivans ,  il  ne  prend  ses  points  de  com- 
paraison qu'entre  eux  seuls ,  il  est  amené  inévitablement 
a  voir  les  premiers  de  ces  hommes  plus  grands  qu'ils  ne 
seront  pour  la  postérité  à  laquelle  ils  n'apparaîtront  que 
confondus  dans  la  foule  des  célébrités  artistiques  de  toutes 
les  périodes  écoulées.  D'cxccllens  esprits  se  sont  laissé 
entraîner  a  cette  illusion. 

S'il  était  question  ici  de  critique  littéraire, 

Les  exemples  famctis  ne  me  manqueraient  pas. 
Dans  les  arts ,  comme  la  critique  a  toujours  rempli  un 
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rôle  incomparablement  plus  secondaire  que  dans  les  let- 
tres, les  exemples  sont  plus  rares,  mais  non  moins  écla- 
tans.  Il  convient  d'ailleurs  de  remarquer  qu'a  l'époque  du 
plus  grand  essor  dans  l'art  moderne  de  la  peinture,  celui 
des  beaux-arts  auquel  ces  réflexions  s'appliquent  plus  par- 
ticulièrement, c'est-'a-dire  au  seizième  siècle  et  au  com- 
mencement du  siècle  suivant ,  l'usage  de  la  presse  était 
encore  trop  restreint  pour  que  la  critique  s'exerçât  par  des 
organes  aussi  nombreux  qu'elle  commença  de  le  faire  dès 
la  fin  du  dix-septième  siècle  sur  toutes  les  qiiestions  sou- 
mises aux  investigations  de  l'esprit  humain. 

Mais  du  moment  que  les  écrivains  eurent  commencé  à 
se  poser  juges  des  artistes,  les  décisions  les  plus  étranges 
et  les  plus  téméraires  se  multiplièrent  avec  une  facilité  et 
nue  rapidité  auxquelles  le  génie  lui-même  a  cédé  plus 
d'une  fois.  Si  de  grands  hommes  ont  laissé  échapper  sur 
leurs  contemporains  artistes  des  réflexions  empreintes  de 
l'ignorance  et  de  la  prévention  la  plus  inconcevable ,  il  est 
vnii  qu'il  n'y  a  guère  lien  de  s'en  étonner  et  de  s'en  affli- 
ger, lorsfjue  ces  hommes  devaient  être,  par  la  direction 
de  leur  application  intellectuelle,  tout-'a-fait  étrangers  à 
la  connaissance  et  au  goût  des  arts.  Molière  n'a  certaine- 
ment pas  porté  la  moindre  atteinte  à  la  gloire  de  son  nom, 
lorsqu'il  lui  est  arrivé,  dans  la  sincérité  de  son  ignorance, 
de  comparer  non  pas  même  Mignard  'a  Raphaèl ,  mais 
bien  Raphaël  "a  Mignard.  La  parole  de  l'auteur  du  Misan- 
t/irope  n'avait  pas  plusd'autoritésur  cette  matière  que  celle 
d'un  courtisan  de  Versailles,  et  il  eût  pu  toujours  être  ad- 
mis h  s'excuser  de  son  erreur  par  cette  raison  sans  répli- 
que :  Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

Les  décisions  en  fait  d'art  n'importent  qu'autant  qu'elles 
émanent  d'écrivains  faisant  profession  expresse  de  criti- 
que, parce  que  la  multitude  attentive  forme  volontiers 
sou  opinion  sur  la  leur.  Malheureusement  ces  derniers 
ont  eu  souvent  aussi  la  vue  et  le  jugement  obscurcis  par 
les  préjugés  de  leurs  temps. 

C'est  ainsi  que  Diderot ,  ce  large  et  souple  génie ,  qui 
n'a  pas  seuiemcnt  parlé  des  arts  avec  une  clialeiu-  de  style 
el  de  seniiment  refusés  au  même  degré  a  fout  autre  qu'à 
hn' ,  mais  qui  les  a  considérés  avec  un  œil  si  sagace  et  si 
pénétrant;  c'est  ainsi ,  dis-je,  que  Diderot  n'a  pu  se  dé- 
fendre de  quelques  graves  aberrations  de  jugement  dans 
ses  Salons.  En  lisant  ces  opuscules  qui  n'en  ont  pas  moins 
mérité  de  survivre  il  la  circonstance  qui  leur  avait  donné 
naissance,  ouest  émerveillé  delà  part  d'éloges  et  de  l'im- 
portance que  l'auteur  attribue  a  certains  artistes  aujour- 
d'hui connus  seulement  des  personnes  qui  se  sont  occupées 
de  l'histoire  de  l'art. 

Où  de  telles  méprises  prennent-elles  leur  source?  D'a- 
bord dans  l'habitude  de  ces  discours  polis  et  trompeurs 
qui  sont  la  monnaie  courante  du  commerce  du  monde  : 
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l'artiste  et  l'écrivain  qui  le  juge  ne  s'y  sont  pas  encore 
rencontrés,  ils  peuvent  s'y  rencontrer  "a  chaque  instant. 
Cela  suffit  pour  que  le  juge  ne  se  sente  plus ,  envers  un 
homme  qu'il  est  exposé  a  coudoyer  le  soir  dans  un  salon, 
cette  même  sévérité  qu'il  pratique  envers  les  morts.  On 
regarderait  comme  im  défaut  de  savoir-vivre ,  comme  une 
sorte  de  brutalité  d'écrire  crûment  la  vérité  sur  le  compte 
de  gens  a  qui  la  bouche  refuserait  de  la  dire  en  face. 

Et  voyez  !  lorsqu'un  homme  comme  Diderot,  qui  avait 
consacré  sa  vie  a  la  destruction  des  préjugés ,  et  qui ,  par 
les  allures  audacieuses  de  son  génie,  heurtait  de  front 
toutes  les  considérations  mondaines,  s'est  laissé  quelque- 
fois surprendre  et  dominer  par  elles,  jusqu'à  quel  point  les 
critiques  secondaires  doivent-ils  donc  en  être  les  humbles 
esclaves?  Je  ne  veux  admettre  parmi  les  écrivains  que  des 
hommes  pénétrés  de  leur  dignité  personnelle ,  et  inacces- 
sibles aux  complaisances  vénales ,  combien  n'en  sera-t-il 
pas  cependant  que  la  vanité  et  l'observance  des  usages 
tjTanniques  de  la  société  gagneront  à  la  cause  des  artistes 
qu'ils  doivent  apprécier.  Supposez  un  de  ces  écrivains 
arrivant  tout  cuirassé  de  ces  résolutions  d'indépendance, 
a  une  table  invitée  ;  le  hasard  le  place  a  côté  d'un  de 
ces  artistes  de  renom  passager  si  communs  en  tout  temps , 
qui,  s' excusant  de  la  liberté  du  repas,  laisse  établir  de  lui  a 
son  convive  une  aimable  familiarité,  et  sollicite  docilement 
ses  avis,  que  le  pauvre  critique,  au  sortir  de  table,  aura 
de  peine  a  ne  pas  se  sentir  persuadé  par  son  amoiu'-propre 
qu'il  vient  de  conquérir  l'amitié  d'un  grand  homme.  Quel 
plaisir  pour  lui  de  se  dire  que  la  toile  sur  laquelle  son 
nouvel  ami  veut  peindre  son  portrait  figurera  un  jour 
dans  les  musées  avec  non  moins  d'éclat  que  les  Vandyck 
et  les  Titien  en  ont  à  ses  yeux  ;  et  qu'arrêtant  alors  les 
regards  de  l'amateur,  elle  lui  fera  dire  :  Ceci  est  le  por- 
trait de  tel  critique  qui  exerça  la  plus  heureuse  influence 
sur  la  direction  du  génie  de  ce  maître.  Puériles  et  aveugles 
illusions  !  Rêves  trompeurs  qui  ne  doivent  pas  plus  se 
réaliser  pour  l'artiste  que  pour  le  modèle  ! 

Faudrait- il  en  conclure  que,  pour  exercer  sainement 
la  critique  des  artistes  contemporains,  on  doitsepréserver 
soigneusement  de  leur  contact ,  fuir  le  monde  et  vivre  en 
ermite.  La  conséquence  paraîtrait  sans  doute  rigoureuse , 
et  peu  de  critiques  se  rencontreraient  a  ce  prix.  Je  ne 
balance  pourtant  pas  h  croire  que  cet  isolement  ne  serait 
pas  la  condition  la  plus  défavorable  pour  donner  à  ses 
jugemens  l'impartialité  et  la  hauteur  de  vues  nécessaires, 
et  exposerait ,  en  tout  cas ,  a  bien  moins  d'erreurs  que 
l'excès  opposé. 

Et  cependant ,  comme  le  ridicule  des  jugemens  com- 
plaisans  ne  tarde  jamais  a.  être  mis  en  lumière,  et  qu'il 
rejaillit  alors  sur  les  juges,  il  est  probable  que  la  crainte 
de  ce  ridicide ,  plus  puissante  que  toute  autre  considéra- 


tion d'amour- propre,  suffirait  à  mettre  les  écrivains  en 
garde  contre  les  entraînemens  d'une  amitié  irréfléchie, 
s'ils  se  plaçaient  au  point  de  vue  convenable  pour  for- 
mer leur  conviction ,  et  se  rendaient  bien  compte  du  but 
qu'ils  doivent  poursuivre. 

Personne  n'a  jamais  pu  penser  que  la  critique  fût  un 
stérile  délassement  de  l'esprit,  une  occasion  de  s'abandon- 
ner a  une  vaine  dépense  de  paroles.  Comme  pour  les  scien- 
ces ,  elle  se  propose  de  signaler  les  vices  de  la  méthode , 
ou  les  erreurs  de  l'observation,  oudecombattrelesfauxsys- 
tèmes,  elle  veut  sans  doute ,  dans  les  arts,  en  s'occupant 
des  personnes  ,  apprécier  la  tendance  et  la  valeur  de  cha- 
que école ,  signaler  les  écueils  de  la  manière ,  dissiper  l'en- 
gouement du  public ,  de  façon  a  faire  marcher  à  pas  pré- 
cipités et  sans  relâche ,  l'objet  de  ses  exercices  vers  le 
plus  haut  point  de  perfection  qu'il  lui  soit  donné  d'at- 
teindre. 

Quand  elle  a  des  éloges  "a  donner ,  elle  doit  donc  y 
metU'e  explicitement  des  degrés  proportionnés  au  mérite 
absolu  de  l'œuvre  et  de  l'auteur,  et  non  à  un  mérite  re- 
latif et  de  circonstance. 

Aujourd'hui  nos  jHiintres,  qui  cherchent  la  naïveté, 
la  vérité  dans  l'exécution  et  la  composition,  qui  s'atta- 
chent a  doimer  la  couleur,  le  mouvement ,  la  vie  à  leurs 
creations,  méritent  par  cela  seul  d'être  applaudis,  encore 
que  le  résultat  ne  réponde  qu'imparfaitement  a  leurs  ef- 
forts. Ils  ont  dû  faire  un  pas  immense  pour  laisser  derrière 
eux  cette  affectation,  cette  raideur,  cette  sécheresse  en 
honneur  parmi  nous ,  il  y  a  quinze  ans  encore.  Mais , 
de  ce  que  ce  peintre  qui  cherche  consciencieusement 
à  être  vrai ,  se  place  dès  ce  moment  hors  de  toute  compa- 
raison avec  ces  inintelligens  manœuvres  qui  ont  confec- 
tionné tant  de  pastiches  d'après  les  formules  de  l'acadé- 
mie, il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  soit  un  grand  artiste. 
Autrement  il  suffirait ,  en  tout  pays ,  a  l'artiste  d'arriver 
à  l'époque  qui  suivrait  la  décadence  de  l'école  pour  se 
trouver  grand  homme  au  prix  de  quelques  progrès  in- 
signifians. 

Ainsi  l'art  n'avancerait  jamais ,  et  serait  condamné  a 
tourner  perpétuellement  dans  un  cercle  vicieux.  C'est  ce 
qui  a  déjà  eu  lieu ,  et  bien  qu'on  attribue  généralement  la 
halte  qu'a  faite  l'art  de  la  peinture  depuis  le  commence- 
ment du  dix-septième  siècle  à  l'absence  de  circonstances 
favorables  au  développement  du  génie  de  l'artiste  et  d'élé- 
meus  d'inspiration  (1),  il  est  plus  rationel  de  la  rappor- 


{{)  L'observation  historique  découvre  dans  les  deux  cents  dernières 
années  assez  de  grandes  occasions  de  gloire  offertes  à  la  peinture,  pour 
que  ceUe  explication  de  l'immobilité  de  cet  art  dans  cette  période  soit 
au  moins  fort  contestable. 


l'axtïste; 
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ter  au  manque  de  hauteur  et  de  sévérité  dans  les  arrêts  de 
la  critique. 

Il  faudrait  donc  que  le  critique  ne  s'arrêtât  pas  aux 
jwints  de  comparaison  immédiats,  et  se  reportât  toujours 
de  l'œuvre  qu'il  veut  juger  aux  j)ronuclions  les  plus  émi- 
nentes  de  tous  les  temps  conçues  dans  le  même  sentiment 
et  la  même  manière. 

P.  D. 

(  Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


DE  LA  PIIftEISOLOGIE  , 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  L'ART. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  quand  la  fin  du 
monde  sera  proche,  enverra  des  signes  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre;  il  apparaîtra... ,  etc. 

Évangile. 

Il'  A31IICLE  (t). 

Nous  vivons  dans  une  époque  où  des  progrès  de  toute 
sorte  ont  eu  lieu  dans  toutes  les  directions,  où  ces  acqui- 
sitions merveilleuses  se  choquent  et  se  heurtent  dans  la 
confusion  et  le  chaos,  où  tous  les  élémcns  de  l'avenir 
s'entre-chercheut  ;  dans  une  époque  prodigieuse  par  la 
puissance  des  germes  qu'elle  contient,  prodigieuse  par  les 
résultats  qui  eu  naîtront;  époque  immense,  riche  de  tant 
de  matériaux ,  mais  où  il  manque  un  grand  architecte  qui 
coordoiuie  et  qui  classe  !  Eu  attendant  la  tète  syulliélique, 
le  Na]>oléon  de  la  peme'e,  le  Christ  nouveau  qui  viendra 
saisir  dans  un  seul  ensemble ,  daus  une  seule  conception 
toute  la  vie  sociale,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  faii-e  en  quel- 
que façon  des  synthèses  partielles  suivant  notre  force ,  de 
réunir  par  exemple  autour  d'un  art  tout  ce  qui  peut  con- 
courir à  sou  développement  et  a  sa  |)erfecUon,  de  cher- 
cher daus  la  société  tous  les  éléniens  nouveaux  qui  peu- 
vent lui  être  utiles? 

Et  a  ce  propos ,  n'est-il  pas  évident  qu'il  manque  de 
lieu  entre  les  savanset  les  artistes?  Ceux-ci ,  tout  en  pi-o- 
fessaut  une  grande  vénération  pour  les  hoiumes  positifs, 
s'iuquiètent  en  général  assez  peu  de  leurs  travaux  ;  ceux- 
là  ,  de  leur  côté,  semijleiit  attacher  une  légère  importance 
aux  inspirations  et  aux  créations  des  poètes.  On  peut  dire 
que  nous  n'avons  pas  bien  la  conscience  des  rapports  ia- 


[i]  Voir  la  II'  Iirr.ni5on  de  ce  volume. 


times  qm'  lient  la  science  et  les  hcaux-arts  :  imaginez  l'art 
manquant  de  la  connaissance  des  choses,  que  sera-ce?  un 
dévei^ondage  sans  portée  comme  sans  réalité ,  qui  n'auca 
pas  ce  cachet  pt-nétrant  fondé  sur  la  véritable  nature  ;  et 
sans  les  beaux-arts  pour  donner  la  vie  aux  sciences ,  les 
réchauffer  ei  les  jeter  dans  les  masses,  ne  reslcraient-elles 
pas  dans  le  domaine  de  certaines  classes  et  de  certain.s 
privilégiés?  Je  crois,  voyez-vous,  que  dans  tout  ce  qui  est 
il  y  a  la  face  artistique  a  côté  de  la  face  scientifique  ;  je 
crois  que  les  mathéniatiques  ont  leur  face  poétique  ;  Fou- 
rier  ne  formule-t-il  pas  les  senlimens  avec  des  nombres? 
La  science  et  l'art  ne  sont  pas  des  choses  tout-'a-fait  dis- 
tinctes, mais  des  aspects  difiërens  d'une  même  chose  :  la 
science,  c'est  l'aspect  des  idées;  l'art,  c'est  l'aspect  des 
sentimens. 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  est  possible  d'être 
en  même  temps  savant  et  artiste,  c'est-a-dire  homme  po- 
sitif et  Imaginatif,  homme  de  détail  et  de  synthèses, 
homme  d'idées  et  de  sentimens  tout  à  la  fois.  Un  homme 
de  notre  époque  qui  me  semble  avoir  réuni  au  plus  haut 
degré  cette  double  puissance ,  c'est  Cuvier  ;  voilà  a  coup 
sûr  la  tête  la  plus  encyclopédique  que  nous  ayons  eue!  Et 
voyez  !  après  que  le  savant  avait  entassé  les  r/iatériaux  par 
des  myriades  de  faits,  d'observations,  de  déductions  et  de 
raisonnemens ,  l'artiste  saisissait  cet  amas  encore  informe, 
le  retournait  en  tous  sens ,  le  vivifiait ,  et  créait  les  con- 
ceptions gigantesques  et  poétiques  où  le  monde  est  recon- 
struit à  neuf.  Je  ne  connais  rien  de  plus  vaste  et  de  plus 
sublime  que  cette  Genèse  grandiose  où  Cuvier  prend 
notre  globe  à  l'état  de  vapeurs ,  le  solidifie,  le  construit 
peu  à  peu  en  superposant  de  nouvelles  couches,  puis  y 
introduit  la  végétation ,  précurseur  de  la  vie  animale, 
puis  la  vie  animale  à  son  état  rudimentaire  dans  les  co- 
quilles et  dans  ces  innnenses.  colosses  célace'ens  dont  les 
races  sent  disparues,  et  qui  aujourd'hui  nous  semblent 
aussi  fantastiques  que  les  dragons  et  les  monstres  de  la 
mythologie. 

Et  remarquez  encore  ici  en  passant  cette  coïncidence 
providentielle  :  Développement  successif  de  Xurm>ers ,  le 
progrès  !  dit  Cuvier  ;  développement  successif  de  Y  huma- 
nité', le  progrès!  dit  Saint-Simon. 

Je  vous  le  dis  avec  Azaïs  et  Fourier,  nous  marchons 
à  une  explication  unitaire  de  tous  les  phénomènes  de  la 
vie  universelle. 

Il  y  a  donc  à  faire,  il  me  semble ,  une  ocuvtc  grande  et 
belle  :  rapprocher  les  savans  et  les  artistes ,  chercher  à 
utiliser  leur  action.  Et  c'est  aux  littcratcms  qui  écrivent 
avec  une  certaine  portée,  et  particulièrement  à  ceux  qui 
s'occujicnt  de  matières  philosophiques,  de  la  vie  sociale, 
c'est  à  ceux-là  qu'il  appartient  de  tenter  celte  œuvre.  C'est 
de  ce  point  de  vue  que  Tartiste  aspirant  autour  de  '"i.^'g^ 
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dans  la  science  ce  qu'elle  a  d'utile  et  d'élevé,  saisissant 
ses  progrès  généraux ,  pourra  ensuite  les  verser  sur  la 
société  en  lui  présentant  sous  une  forme  pénétrante  le 
développement  de  l'intelligence  humaine;  car  l'artiste, 
c'est  l'élément  vivifiant,  c'est  le  dieu  créateur!  l'artiste, 
c'est  celui  qui  descend  au  cœur  des  choses,  qui  sent  leur 
nature  intime  ;  celui  qui ,  en  considérant  un  brin  d'herbe, 
y  voit  l'univers  et  Dieu.  Qu'un  artiste  s'empare  d'une 
idée,  il  la  féconde,  il  l'anime,  il  la  façonne,  il  la  met 
debout  sur  ses  deux  pieds;  il  l'habille  et  la  parfume, ^ct 
l'envoie  ainsi  faire  son  chemin  dans  le  monde  !  Le  plus 
grand  artiste  que  je  connaisse ,  c'est  Christ  ! 

C'est  cette  pensée  de  rapport  et  de  rapprochement  qui 
m'a  porté,  moi  chétif ,  a  me  hasarder  quelquefois  dans  la 
science  et  a  lui  demander  des  inspirations  pour  l'art  ;  c'est 
ce  qui  fait  en  particulier  que ,  m' adressant  aujourd'hui 
aux  peintres  et  aux  sculpteurs,  je  veux  leur  dire  :  Une 
science  vient  d'éclore,  qui  a  compris  que.  toutes  les  ma- 
nifestations humaines  et  animales  tenaient  a  une  organisa- 
lion  native ,  qu'il  y  avait  une  connexion  intime  entre  la 
pensée  et  la  forme ,  et  cette  science ,  avec  la  persévérance 
et  le  dévouement  du  vrai,  est  parvenue  en  quelques 
années  a  des  résultats  miraculeux  ;  gloire  à  Gall  et  à 
Spurzheim!  gloire  a  leurs  successeurs!  c'est  a  eux  que  nous 
devons  délire  sur  la  tète  d'un  homme  ses  penchans  et  ses 
facultés  ;  c'est  a  eux  que  vous  devrez ,  vous  artistes ,  de 
ne  plus  être  dirigés  dans  vos  créations  seulement  par  un 
instinct  vague  qui  court  risque  de  se  tromper,  mais  par 
des  données  précises ,  positives ,  presque  mathématiques 
qui  vous  mettront  toujours  le  doigt  sur  la  vérité,  sur  la 
nature.  Déjà  vous  avez  demandé  a  l'anatomie  et  a  la  phy- 
siologie leurs  enseignemens  sur  les  mouvemens  muscu- 
laires, sur  le  jeu  de  l'organisme  animal;  voici  venir 
maint,enant  pour  ainsi  dire  l'anatomie  et  la  physiologie 
intellectuelles  et  passionnelles  ;  voici  l'explication  de  la 
pensée  de  l'homme  par  la  forme  de  son  cerveau,  voici  le 
compte  rendu  de  la  vie  ! 

Et  ici  je  ne  peux  mieux  faire  que  de  citer  textuellement 
un  passage  du  prospectus  de  la  société  phrénologique  : 

«  Quel  est  le  statuaire  qui  ne  comprendra  pas  qu'au 
»  moyen  de  la  phrénologie ,  il  devient  capable  de  saisir 
»  au  premier  coup  d'oeil  le  cachet  du  caractère?  que ,  s'il 
»  compose  un  sujet  imaginaire,  c'est  d'après  les  mêmes 
»  données  qu'il  devra  se  diriger?  son  ciseau  nous  taille- 
))  rait-il  k  un  Hercule  le  front  d'un  Apollon  ;  a  la  bienfai- 
M  sance  celui  de  laméchanceté?  S'il  commettait  semblable 
»  erreur ,  l'homme  superficiel  serait  jugé ,  l'ouvrier  seul 
»  resterait  avec  plus  ou  moins  d'acquit  dans  la  main , 
V  mais  sans  idée  de  son  art ,  sans  conception  de  son  but 
»  et  de  ses  moyens.  Ce  que  nous  disons  ici  du  statuaire 


»  est  exactement  applicable  au  peintre;  le  peintre  ne 

»  saurait  trop  se  fortifier  dans  l'élude  de  la  phrénologie , 

»  lui  qui  n'a  qu'un  pian  des  objets  à  tracer  et  qui  peut 

»  manquer  toute  expression  s'il  néglige  le  trait  léger, 

»  mais  nécessaire,  mais  caractéristique  qui  doit  signaler 

»  son  héros.   Bien  plus,  la  phrénologie  reconnaît  un     ^ga. 

»  rapport  étroit ,  ime  liaison  intime  entre  la  pose  habi-    ^H 

»  tuelle  de;  individus  et  leurs  facultés  ou  penchans  pré- 

»  dominans  ;  et  le  peintre  qui  sait  apprécier  cette  influence     ti^st 

»  de  l'organisation  cérébrale  sur  les  mouvemens  du  corps    SK 

»  se  distingue  par  le  naturel  de  la  marche  et  des  gestes 

»  de  tous  les  personnages  ;  tandis  que  celui  à  qui  la 

»  phrénologie  est  étrangère,  est  tous  les  jours  exposé  aux 

»  plus  grossiers  contresens.  Quel  mérite  aurait  une  mé- 

»  daille  où  les  organes  prédorainans  du  sujet  ne  frappe- 

>)  raient  pas  l'œil  plus  que  les  autres?  Ainsi  tous  ces  arts 

»  qui  s' appliquent  à  faire  reviure  l'homme  aux  yeux  de 

»  l'homme  ont  besoin  de  la  phrénologie ,  et  ne  pement 

»  désormais  se  passer  d'elle.   » 

Nous  ne  pouvons  omettre  de  parler  d'une  expérience 
bien  curieuse  et  qui  prouve  k  quel  point  la  connaissance 
de  la  phrénologie  est  nécessaire  aux  artistes.  Essayez 
d'adapter  a  un  même  masque  quelques  derrières  de  tête 
différens  :  vous  verrez  par  les  changemens  et  les  discor- 
dances que  vous  obtiendrez  combien  toutes  les  parties  de 
la  tête  contribuent  k  son  caractère ,  combien  tout  est  lié 
dans  l'organisation;  vous  vous  convaincrez  de  l'analogie 
qu'il  y  a  entre  la  forme  et  les  facultés. 

Et  songeant  aux  ingénieuses  observations  de  Lavater 
et  de  quelques  autres  physionomistes ,  qui  ne  sont  qu'une 
dépendance  de  la  phrénologie,  n'est-on  pas  arrivé  déjà  k 
saisir  le  rapport  des  traits  du  visage ,  de  la  physionomie , 
et  aussi  de  toutes  les  habitudes  du  corps  avec  l'organisa- 
tion cérébrale  où  gît  la  cause  efficiente?  Qui  dit  qu'on 
n'en  viendra  pas  a  comprendre  l'harmonie  complète  de  ce 
qu'on  appelle  encore  l'homme  physique  et  l'homme 
moral  ? 

J'ai  l'air  peut-être ,  aux  yeux  de  quelques-uns ,  de  ma- 
térialiser un  peu  trop  les  facultés  humaines  ;  mais  ne 
voyez-vous  pas  cependant,  en  regardant  au  fond  de  la 
question,  que  c'est  toujours  le  même  problème,  k  savoir  : 
unitéiser  ce  subtil  dualisme ,  esprit  et  matière? 

Je  pourrais  chercher  k  appliquer  la  phrénologie  aux 
œuvres  d'art  de  notre  époque  et  aux  têtes  des  hommes  et 
femmes  célèbres  de  notre  temps  ;  mais  j'espère  qu'il  pa- 
raîtra sur  ce  sujet  un  travail  beaucoup  plus  complet  et 
surtout  beaucoup  plus  savant  que  je  ne  saurais  le  faire. 
On  vous  montrera  sur  la  vaste  tête  de  Victor  Hugo  la 
constrttctii'ite'  et  la  configuration  dont  la  combinaison 
avec  \ idéalité  a  produit  l'architecte-poète  qui  nous  a  bâti 
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Notre-Dame  et  l'Ancien  Paris  en  deux  volumes  ;  sur  cette 
inerveilleuse  tète  d'artiste  de  Pagaiiiui  une  véritable  bosse 
et  tiès-saillante  iuiniéilialeinent  au-dessus  de  l'angle  orbi- 
laiie  externe  ;  c'est  l'organe  de  la  raxisique. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  vu  dans  notre  dix-neu- 
vième siècle  deux  plus  grosses  tètes  que  celles  de  Napo- 
léon (1  )  et  de  Cuvicr.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  apparu  dans 
la  révolution  française  deux  plus  grosses  têtes  que  celles 
de  Mirabeau  et  de  Danton! 

Une  des  tètes  les  \Ans  complètes  que  je  sache  à  Paris, 
c'est  celle  de  Lhcrmiiiier,  homme  d'intelligence  et 
d'énergie  ! 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  connaître  M""=  Desbordes- 
Valmore,  mais  je  ne  crains  pas  d'assurer  qu'elle  a  la  tète 
alongée  d'avant  en  arrière  dans  sa  partie  postérieure; 
Mme  Valmore  aimant  tant  et  comprenant  si  bien  les  en- 
fans  ,  elle  si  mère  ! 

Je  ne  connais  non  plus  M"it'  Dudevant ,  de  nos  femmes 
la  plus  poète  comme  je  l'entends  ;  mais  si  vous  êtes  plus 
heureux  que  moi,  regardez-lui  sous  l'arcade  temporale , 
environ  un  pouce  et  demi  ou  deux  pouces  au-dessus  de 
l'angle  orbitaire  externe,  vous  y  rencontrerez  sans  aucun 
doute  un  grand  développement  ;  car  c'est  là  qu'est  situé 
l'organe  à^Y  idéalité,  de  la  poésie,  si  vous  aimez  mieux. 
Et  regardez  au  même  endroit  tous  les  gens  que  vous 
soupçonnerez  être  artistes  :  regardez  Béranger  et  Lamar- 
tine, qui  sont  artistes,  n'est-ce  pas?  "Regardez Malibran 
et  Dorval,  qui  sont  artistes  ;  regardez  Tony  Johannot  et 
Delacroix,  et  Barye,  qui  sont  artistes. 

Je  ne  connais  pas  BalUuiche,  mais,  en  véiité,  il  doit 
avoir  cet  organe-la  développé! 

Je  ne  veux  pas  quitter  celte  matière  sans  en  faire  sentir 
l'importance  sous  le  rapport  des -j'or«</on5,  des  directions 
à  prendre  pour  chaque  individu  dans  tel  ou  tel  art.  Que 
de  belles  organisations,  en  effet,  sont  étouffées  et  presque 
éteintes  par  des  circonstances  et  des  fatalités  qui  les  ont 
poussées  dans  une  route  plutôt  que  dans  une  autre  !  com- 
bien de  gens  qui  se  sont  senti  toute  leur  vie  un  entraîne- 
ment puissant  vers  une  branche  a  laquelle  il  ne  leur  a 
jamais  été  possible  de  se  livrer!  combien,  dans  une  car- 
rière de  travail  et  d'efforts,  ont  éprouvé  des  obstacles  dont 
ils  ne  savaient  pas  se  rendre  compte  et  dont  le  principe 
était  en  eux-mêmes.  Je  sais  bien  qu'une  passion  native, 
puissante  et  hardie  surgira  malgré  tous  empêchemens; 


(1)  Je  trouve  dans  une  note  du  prospcclus  de  la  Société  phrénologi-  ! 

que  :  «  C'est  pour  avoir  ignoré  la  science  de  Gall ,  et  dans  la  crainte  de  j 

1)  manquer  à  des  proportions  arbitraires,  que  de  nos  jours  quelques  ar-  i 
»  listes  ont  rapetissé  la  tête  de  Napoléon ,  sans  égard  pour  un  dévilop- 

»  pcment  cérébral  extraordinaire  dont  la  phrénologic  seule  pouvait  con)-  , 
)>  prendre  l'importance  et  apprécier  la  beauté.  >> 


mais  imaginez  une  société  qui  étudie  les  natures  diverses 
des  individus,  les  développe  et  les  dirige,  piis,  après  fcs 
avoir  bien  comprises  ,  les  lance  dans  la  voie  de  lenr  gé- 
nie ;  une  société  oii  chacun  soit  à  la  place  qui  convient  le 
mieux  a  son  propre  caractère  et  au  progrès  général ,  vous 
aurez  trouvé  la  plus  haute  expression  de  Fassodation  hu- 
maine, vous  aurez  résolu  le  grand  prolJème. 

C'est  un  peu  la  hiérarchie  de  capacité  des  saint-simo- 
niens ,  c'est  un  peu  l'attraction  passionnelle  des  Fourié- 
ristes;  c'est,  il  faut  l'espérer,  l'avenir  de  l'humanité! 


RAPHAËL. 

Tout  le  monde  vous  dira  aujourd'hui  qu'au  temps  de 
Raphaël  l'esprit  du  catholicisme  était  la  grande  source 
d'inspiration  pour  les  arts  ;  vous  trouverez  partout  encore 
que  l'époque  fameuse  de  la  Renaissance  fut  le  produit  des 
croyances  religieuses.  Cette  donnée  a  son  beau  côté;  mais 
soyez  assuré  que  du  moment  où  elle  est  tombée  dans  le  do- 
maine de  la  critique  vulgaire,  où  chactm  a  pu  l'exploiter  à 
sa  manière  et  selon  ses  forces ,  la  partie  sensible  et  vraie  de 
la  proposition  a  été  s'altérant  et  s'amoindrissant  de  jour  en 
jour.  Une  idée ,  c'est  comme  une  monnaie.  En  passant 
par  toutes  les  mains ,  en  servant  a  toutes  sortes  d'usages , 
elle  ne  perd  rien  de  sa  valeur  intrinsèque  ,  mais  il  arrive 
un  jour  où  cette  valeur  n'est  plus  reconnaissable ,  l'effigie 
est  obscurcie ,  le  millésime  effacé  ;  il  faut  refondre  la  pièce 
et  lui  donner  une  nouvelle  empreinte  pour  qu'elle  ait 
cours  de  nouveau.  Que  le  catholicisme  ait  eu  de  l'in- 
fluence sur  le  génie  de  Raphaël ,  soit ,  nous  ne  le  contes- 
tons pas.  Nous  sommes  parfaitement  incapables  de  nous 
élever  avec  quelque  autorité  contre  l'opinion  en  vogue. 
Seulement  nous  estimons  qu'une  lecture  attentive  de  la 
vie  de  Raphaël ,  et  que  l'élude  de  l'homme  et  le  recueil- 
lement devant  ses  toiles  pourraient  donner  lieu  a  un  autre 
sentiment. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  grand  peintre  romain  n'a  pas 
eu  de  Suétone  ;  Louis  XIV  a  pu  trouver  son  Dangeau, 
tm  docteur  Johnson  son  Boswell ,  qui  enregistiie  avec  une 
scrupuleuse  exactitude  l'heure  des  repas ,  du  sommeil  et 
du  travail  de  son  personnage  ;  qui ,  doué  de  la  plus  intré- 
pide des  admirations ,  tient  note  de  ses  fantaisies  et  de 
ses  moindres  paroles.  Malheureusement  aucun  des  con- 
temporaine de  Raphaël  n'a  jugé  à  propos  de  rendre  ce  ser- 
vice a  la  postérité  ;  c'est  peut-être  parce  que  l'homme  en 
valait  la  peine,  ou  plutôt  s'est-on  figuré  que  ses  ouvrages 
en  diraient  assez  sur  son  compte.  Vasari  donne  quelques 
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lenseigneniens  sur  ses  commencemens  ;  d'autres ,  tels  que 
Winckelmann ,  Lanzi ,  Depiles,  etc. ,  jugent  avec  finesse 
et  sagacité  l'école  dans  le  maître.  Nulle  biographie  sur  son 
compte.  Personne  ne  l'a  suivi  a  Sienne,  a  Florence,  à 
Rome;  personne  ne  l'a  peint  en  déshabillé,  dans  l'atelier 
du  Pérugin ,  au  Vatican  avec  Jules  II ,  dans  le  palais  de 
Léon  X,  ou  dans  son  propre  palais,  k  lui  Raphaël  (  car 
il  en  avait  un  ) ,  et  c'est  l'a  qu'il  travaillait,  entouré  de  ses 
élèves  qui,  pour  la  plupart,  furent  d'habiles  artistes, 
mais  qui  ont  perdu  la  merveilleuse  occasion  d'être  des 
écrivains  immortels ,  en  laissant  un  simple  volume  de 
notes  sur  leur  maître. 

Après  tout ,  nous  savons  que  Raphaël  Sanzio  naquit  a 
Urbin,  dans  l'année  1483.  Physiologiquement ,  il  était 
petit  de  taille,  la  peau  blanche,  les  cheveux  bruns  et 
longs ,  une  figure  régidière ,  noble  et  pure  ,  l'expression 
de  la  douceur  s'alliant  "a  l'énergie  et  a  la  grâce.  Son  exté- 
rieur était,  comme  on  voit,  un  composé  harmonieux  et 
comme  le  symbole  des  qualités  de  son  talent.  On  sait 
encore  qu'il  fut  homme  de  plaisir,  comme  Rubens,  qu'il 
vécut  dans  la  société  la  plus  distinguée  de  son  temps, 
c' est-a-dire  dans  celle  des  artistes ,  et  des  gens  d'épée  et 
d'église.  Sa  maison  regorgeait  jusqu'aux  combles  de  pages, 
d'écuyers,  de  femmes  et  de  chevaux.  Le  pape  Léon  X  eut 
l'idée  d'en  faire  un  cardinal ,  ce  qui  eût  été  un  grand 
honneur  pour  le  sacré  collège ,  et  ce  qui  servira  sans  doute 
à  prouver  quelque  jour  que  Raphaël  avait  des  principes 
de  piélé.  Bien  que  passionné  et  réfléchi ,  il  était  d'un 
charmant  commerce;  il  ne  fut  pas  aussi  savant  que  Léonard 
de  Vinci,  il  ne  faisait  pas  des  vers  comme  Michel- Ange, 
mais  il  est  certain  qu'il  en  avait  appris  autant  que  l'un, 
et  qu'il  n'était  pas  moins  poète  que  l'autre.  Bref,  et  c'est 
une  circonstance  décisive  et  qu'il  ne  faut  pas  omettre ,  il 
fut  parfaitement  heureux.  Il  eut  peu  d'envieux  ,  et  une 
gloire  qu'il  put  savourer  de  son  vivant.  Enfin  il  mourut 
a  trente-sept  ans ,  les  uns  disent  des  suites  d'une  débau- 
che; suivant  d'autres,  pour  avoir  trop  travaillé. 

Le  père  de  Raphaël  était  peintre  de  profession  et 
homme  de  sens.  Se  sentant  tout-a-fait  incapable  de  donner 
à  son  fils  les  soins  que  de  hautes  dispositions  rendaient 
nécessaires,  il  l'envoya  a  l'école  du  Pérugin.  Raphaël  y 
resta  très-peu  de  temps.  De  là  ,  il  tomba  aux  mains  du 
Pinturichio ,  qui  avait  peint  "a  fresque  dans  le  Vatican , 
sous  Innocent  VIII.  Raphaël  le  quitta  pour  aller  a  Flo- 
rence, voir  les  ouvrages  qu'y  faisaient  alors  Michel- Ange 
et  Léonard  de  Vinci.  Pendant  cinq  ou  cix  années ,  il  cou- 
rut de  Pérouse  à  Sienne ,  de  Sienne  à  Florence ,  de  Flo- 
rence "a  Rome,  s'inspirant  de  l'un  et  de  l'autre,  copiant  à 
droite  et  a  gauche ,  comme  il  savait  copier  :  en  créateur , 
prenant  ainsi  son  bien  partout  oîi  il  le  trouvait.  Toujours 
habile  quoique  grand  déjà,  a  vingt-trois  ans!  c'est  alors 


que  Bramante  le  proposa  au  pape  Jules  II ,  comme  en  état 
de  travailler  au  Vatican.  Il  y  peignit  ce  qu'on  appelle  les 
Loges  ou  Galeries,  et  si  bien  que  Jules  II,  après  avoir 
vu  les  premières ,  c'était  je  crois  le  Justinien  et  V École 
d'Athènes.,    ne  voulut   pas  permettre  qu'aucun  autre 
artiste  y  travaillât.  Quand,  Jules  mort,  le  pape  s'ap- 
pela Léon  X,  Raphaël  n'avait  pas  fini.  L'immense  page 
où  il  a  écrit  à  sa  manière  l'histoire  d'Attila  ouvre  natu- 
rellement le  pontificat  de  Léon  X .  Il  y  avait  im  miracle 
dans  la  légende  qui  fit  le  sujet  de  ce  tableau,  Raphaël  en 
tint  compte.   Attila  est  représenté  plein  de  terreur  et 
d'épouvante,  quoiqu'à  la  tète  de  ses  hordes,  et  n'ayant 
devant  lui  qu'un  pauvre  vieux  pape  suivi  d'une  popula- 
tion hâve  et  en  lambeaux.  Il  y  a  là,  disent  les  connais- 
seurs, un  cheval,  un  vrai  cheval  qni  se  cabre  sous  son 
maître,  peint  avec  une  vérité  et  une  crudité  de  tons  sur- 
prenante. Cela  bouleverse  toutes  les  idées  que  les  amateurs 
se  font  d'ordinaire  du  Sanzio.  Ils  ne  le  voient  jamais  qu'a 
travers  la  grâce  divine  de  ses  vierges,  le  bleu  foncé  de 
ses  lointains,  et  les  teintes  rougeâtres  et  briquetées  de  ses 
premières  compositions.  Le  cheval  d'Attila,  s'il  était  au 
Louvre,  aurait  peut-être  cet  effet  de  consolider  et  d'a- 
grandir encore  dans  beaucoup  d'esprits  distingués  qui  ne 
sont  pas  sortis  de  Paris  cette  haute  opinion  qu'on  a  du 
peintre  de  la  Transfiguration,  en  leur  enfonçant  à  tous 
cette  croyance  jusqu'au  vif  :  que  ce  grand  artiste  a  tout 
compris,  les  choses  les  plus  vulgaires  comme'  les  plus 
choisies,  la  réalité  et  l'idéal,  l'ordre  et  le  mouvement. 
C'est  vers  cette  époque  à  peu  près  qu'il  reçut  de  Nurem- 
berg les  estampes  d'Albert  Durer  ;  il  en  prit  l'idée  de  faire 
graver  ses  propres  dessins.    Marc-Antoine  de  Bologne 
exécuta  sous  ses  yeux  des  gravures  de  la  Cène ,  du  Mar- 
tyre des  Innocents,  etc.  Les  Loges  terminées,  Raphaël  était 
au  faîte  de  sa  réputation  ;  il  ne  lui  restait  plus  rien  à  faire 
pour  sa  gloire ,  et  encore  moins  pour  sa  fortune  ;  mais  il 
fit  beaucoup  encore.  Le  catalogue  de  ses  œuvres  se  trou- 
vant partout,  nous  nous  bornerons  simplement  à  quel- 
ques considérations  sur  son  génie  et  sur  son  époque. 
{La  suite  au  prochain  numéro).  P.  Busoi». 


CONCERT  DE  BERLIOZ. 


ri 


La  brillante  séance  musicale  que  M.  Berlioz  a  donnée  diinni 
clie  dernier  est  venue  confirmer  toutes  les  espérances  conçue 
par  les  admirateurs  de  son  talent.  Ce  sont  des  compositions  noit 
velies  qu'il  nous  a  fait  exe'culer.  La  grande  inspiration  de 
Shakespeare  nous  est  apparue  de  nouveau  dans  l'ouverture  du 
Roi  Léar;  le  génie  de  Shakespeare  s'est  emparé  de  Berlioz  et 
le  domine.  Depuis  qu'un  jour,  pour  la  première  fois,  en  Italie, 
il  a  entendu  retentir  dans  son  cœur  la  voix  magic^ue  du  poète. 
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cette  voix  le  poursuit ,  celte  voix  soulève  toutes  les  émotions  de 
son  amc ,  se  mêle  à  toute  sa  vie  ,  et  il  ne  peut  plus  trouver  d'in- 
spiration musicale ,  sans  que  l'énergique  et  féconde  inspiration 
du  grand  William  ne  vienne  l'assaillir,  L'annc'c  dernière,  vous 
vous  rappelez  avec  quel  bonheur  Berlioz  avait  traduit  dans  sa 
langue  musicale  le  drame  fanlasti(|ue  la  Tempête!  avec  quelle 
puissance  d'harmonie  il  avait  fait  parler  Miranda  ,  les  esprits 
ae'riens  et  le  lourd  et  grotesque  Caliban!  Dimanche,  il  nous  a 
fait  entendre  cette  lamentable  et  pathétique  histoire  du  roi  Ldar, 
de  sa  délicieuse  fille  Cornc'lia  et  de  ce  fds  impitoyable  qui  livre 
les  cheveux  blancs  de  son  vieux  père  au  froid  et  à  l'orage.  Ce 
sont  ces  trois  personnages  que  Berlioz  a  choisis  pour  les  mettre 
en  action  dans  son  ouverture. 

Cette  composition  a  produit  le  plus  vif  enthouiasme;  le  style 
en  est  sombre  et  énergique  ,  plein  de  couleur.  La  tempête  contre 
laquelle  se  débat  le  vieux  roi,  les  cris  et  la  malédiction  de  sa 
voix,  les  soupirs  et  les  consolations  de  Cornclia,  vous  voyez  et 
entendez  tout  cela  ;  cette  harmonie  tour  à  tour  terrible  et  ge'- 
missante  vous  effraie  et  vous  déchire.  Quand  le  public  écoutera 
une  seconde  fois  cette  belle  composition  ,  il  en  saisira  mieux 
encore  les  diverses  parties,  les  pensées,  l'art  avec  lequel  elles 
sont  développées. 

Après  cette  grande  ouverture  du  Eoi  Lèar,  M.  Boulanger  a 
chanté  imc  romance ,  le  Paysan  Breton  ;  les  paroles  sont  ex  • 
traites  du  poème  de  Marie  ;  la  musique  de  Berlioz  ,  d'une  mé- 
lodie simple  et  mélancolique  ,  est  parfaitement  appropriée  à  la 
poésie  douce  et  naïve  du  poète.  Le  compositeur  a  prouvé  qu'il 
savait  prendre  tous  les  tons,  modérer  la  fougiie  et  l'énergie  de 
son  talent  jiour  exprimer  la  grâce  et  la  mélancolie. 

M.  Haumann  a  succédé  à  M.  Boulanger.  Déjà  nous  avons  eu 
l'occasion  d'exprimer  notre  vive  admiration  pour  ce  jeune  vio- 
loniste. Dimanche  dernier ,  il  a  ravi  tout  le  public  par  l'exé- 
cution d'une  fantaisie  délicieuse.  Je  déclare  n'avoir  jamais 
entendu  de  violon  qui  m'ait  aussi  profondément  touche  que  celui 
de  M.  Haumann;  sa  note  est  pure  et  nette,  mais  surtout  d'une 
expression  saisissante,  comme  la  voix  humaine  la  plus  émue  et 
la  plus  harmonieuse;  sa  note  chante  comme  le  gosier  de  Rubini , 
elle  est  douée  de  cette  puissance  vibrante  qui  annonce  que  l'ame 
tout  entière  de  l'artiste  a  passe  dans  le  son  magique;  il  y  a  un 
moment  où  M.  Haumann  a  rendu  l'effet  merveilleux  de  la  voix 
de  Riibini,  dans  le  fmale  du  Pirate,  quand  elle  s'élève,  monte, 
soupire  et  gazouille ,  au  loin ,  au  plus  haut  des  airs ,  comme 
l'alouette  dans  un  beau  ciel.  Les  compositions  de  M.  Haumann 
sont  empreintes  d'une  indicible  mélancolie  qu'il  excelle  à  exé- 
cuter sur  son  violon ,  et  dont  les  accords  paraissent  bien  plutôt 
sortir  du  fond  de  son  ame  que  de  l'instrument. 

J'engage  tous  ceux  qui  aiment  les  talcns  vrais  et  originaux  à 
ne  jamais  manquer  l'occasion  d'entendre  M.  Haumann. 

Que  dirai-jc  l\  présent  de  Litz  ?  Les  acclamations  de  toute  la 
salle  du  Conservatoire  retentissent  encore  à  mes  oreilles,  et  me 
donnent  ce  frissonnement  électrique  produit  par  les  applaudis- 
semens  d'une  foule.  Savez -vous  que  Litz  a  exécuté  le  largo  , 
marche  cl  finale  de  Weber?  Si  vous  avez  le  malheur  de  n'a- 
voir pas  assisté  à  la  représentation  au  bénéfice  de  Berlioz ,  aux 
Italiens,  savez- vous  ce  que  c'est  que  ce  morceau  de  Maria 


Weber?  Si  jamais  il  est  tombe  sous  vos  yeux  et  que  vos  imps 
aient  cherché,  sur  le  piano,  à  en  deviner  l'inspiration  ,  saves- 
vous  ce  qu'elle  pouvait  devenir  sous  les  doigts  enchantes  de 
Litz  ,  et  de  quels  immenses  trésors  d'harmonie  il  lui  était  donné 
de  vous  éblouir?  Oh  !  la  belle  création  !  oh!  les  larges  et  ma- 
gnifiques développemens !  oh!  quel  style  pur,  élégant,  coloré, 
énergique!  Weber!  Weber!  pourquoi  es-tu  mort?  Mais  qui 
m'a  dit  que  tu  étais  mort?  n'est-ce  pas  ton  ame  que  j'entends 
soupirer  et  gémir?  n'est-ce  pas  toi  qui  laisse  échapper  ces  ac- 
cords larges,  pleins,  d'une  harmonie  si  puissante  et  si  péné- 
trante ?  de  quel  héros  célèbrc-tu  le  triomphe  par  cette  marche 
vive  et  solennelle ,  d'une  joie  si  excellente  ? 

Quelle  mei-veilleuse  exécution  que  celle  de  Litz ,  qui  rend 
à  l'œuvre  d'un  grand  maître  toute  la  vigueur  et  la  fraîcheur  de 
la  création  de  son  génie,  telle  qu'elle  était  à  la  première  heure , 
après  le  moment  heureux  de  l'inspiration  ,  toute  bouillon- 
nante, toute  chaude  de  vie  et  d'originalité! 

Le  concert  s'est  terminé  [im  la  symphonie  fantastique  àv 
Berlioz,  V épisode  de  la  vie  d'un  artiste,  celle  qui  a  révélé  au 

I    public  tout  l'avenir  de  grand  compositeur  que  Berlioz  promet, 
celle  que  le  public  entend  et  applaudit  toujours  avec  tant  d'en- 

:   thousiasme.  Saist-C. 
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LES  MERES  D'ACTRICES. 

(  OIX-MEUVIÈME  SIÈCLE.  ) 

1 

Si  l'on  ne  se  rappelle  ma  veuve  Fleur  d'Orange,  il 
I    n'est  aucun  de  ceux  qui  aiment  l'Artiste  qui  aient  ou- 
blié la  charmante  lithographie  de  Devéria  et  son  succès. 
j       La  jeune  Nadine  se  trouvant  mal  avec  cet  air  de  gra- 
I   cieuse  étiquette,  cachet  de  toutes  choses  au  dix-huitième 
!   siècle,  avec  ce  spasme  à  faire  envie,  si  bon  a  voir,  si 
i   agréable  a  provoquer,  si  joli,  si  suave,  évanouissement 
'   (le  boudoir  si  coquet ,  mais  si  bien  arrangé ,  qu'il  permet 
il  la  rusée  de  guetter  d'un  tout  petit  coin  de  l'œil  où  en 
est  l'oiïicieux  mesli-e-de-camp  ;  tout  cela,  avec  son  fini 
d'exécution,  a  fait  un  dessin  bien  propre  à  rester  en  mé- 
moire. 

Le  peintre  a  été  plus  heureux  que  l'écrivain  :  tandis 

que  la  traduction  avait ,  a  juste  titre,  une  si  bonne  fortune 

auprès  de  nos  souscripteurs,  le  pauvre  texte  était  bien 

cruellement  tourmenté  ailleurs. 

Sterne  l'a  dit  : 

«  Le  globe  que  nous  habitons  est  une  espèce  de  monde 
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qiieielleur  »;  or  le  théâtre,  dans  sa  prétention  bien  con- 
nue d'être  un  petit  monde ,  ne  déroge  pas  en  cela  aux 
habitudes  de  son  aîné. 

Voyez  jusqu'où  a  été  sa  malice. 
De  mauvaises  langues  ont  raconté  que  mon  intention 
avait  été  de  peindre  les  mères  d'actrices  de  notre  époque; 
que  sous  le  masque  j'avais  voulu  attenter  a  l'an  scénique 
mil  huit  cent  trente-trois  ;  que  le  titre  dix-luiitième  siècle 
attaché  k  cette  chronique  scandaleuse,  et  par  conséquent 
véridique,  avait  été  traîtreusement  choisi  par  moi  pour 
dire,  sous  le  manteau  d'un  passé  supposé,  une  vérité  con- 
temporaine ;  qu'enfin,  et  dans  tous  les  cas ,  je  m'étais  ar- 
rangé de  façon  à  donner  a  ma  vieille  médisance  un  effet 
rétroactif. 

Voiih  tout  im  acte  d'accusation. 
Je  proteste  ! 

Que  voulais-je  en  effet? 

Faire ,  d'après  ma  promesse ,  un  peu  d'histoire  an- 
cienne, afin  de  mettre  le  public  a  même  d'apprécier  les 
améliorations  morales  de  nos  jours,  dans  l'existence  a  part 
que  je  me  suis  chargé  de  décrire. 

La  meilleure  preuve  que  j'étais  de  bonne  foi,  et  que 
c'était  bien  le  dix-huitième  siècle  que  je  tenais  sous  ma 
plume,  c'est  qu'enfin  voici  que  je  vous  apporte  mes 
Mères  d'actrices ,  dix-iieuuième  siècle. 

Avant  d'entrer  en  matière  cependant  je  dois  faire  une 
observation. 

La  calomnie  a  eu  beau  jeu  ;  car ,  bien  que  tout  soit 
changé  dans  la  vie  de  coulisses ,  c'est  encore  xin  pays  in- 
connu, où ,  pour  la  plupart,  tout  est  mystère.  Les  mères 
d'actrices ,  aux  yeux  de  nombre  de  gens  placés  au  point 
de  vue  de  la  société,  sont  les  bâtons  flottans  du  scandale. 
La  plus  grande  partie  des  hommes  du  monde  croit  encore 
sans  examen  "a  ces  gentillesses  de  la  régence ,  comme  si  le 
flot  des  révolutions ,  en  passant  son  niveau  sur  toutes 
choses  en  France,  n'était  arrivé  que  jusqu'aux  rampes! 
comme  si  dans  sa  fougue  il  n'était  pas  monté  jusqu'au 
j>crsonnel  de  la  famille  théâtrale! 
Qu'on  y  réfléchisse  : 

Les  anciennes  mères  d'actrices  ne  donnaient  pas  le  ton, 
mais,  par  imitation ,  le  recevaient  de  plus  haut  ;  les  mères 
des  courtisanes  royales  ou  princières,  les  mères  de  Prye, 
Parabère,  Poisson  ou  l'Ange,  étaient  les  moniteurs  des 
mères  tiers-état  Colombe ,  Arnould ,  Camargo  et  autres. 
Le  théâtre  gravitait  autour  de  la  cour,  parce  que  la  partie 
vivace  de  la  société  française,  pour  le  moment,  paraissait 
être  la  ;  le  personnel  théâtral  prenant  de  tous  temps  ses 
modèles  où  est  le  mouvement ,  et  le  mouvement  se  faisant 
alors  du  sommet  a  la  base ,  comme  maintenant  il  se  fait 
de  Ja  base  au  sommet ,  le  monde  du  comédisme  devait 


s'inspirer  a  la  cour,  a  commencer  par  les  vices  brillans , 
la  plus  facile  des  inspirations. 

Aujourd'hui ,  où  tout  ce  monde  est  mort  décrépit,  et 
où  l'on  ne  peut  plus  trouver  l'imitation  d'im  type  qui 
n'existe  plus ,  il  y  a  donc  erreur  a  croire  que  les  mères 
d'actrices  soient  encore  une  semblable  variété  de  l'espèce 
humaine. 

Les  mères  d'actrices  d'autrefois  n'allaient  jamais  au 
théâtre  :  leurs  affaires  étaient  ailleurs. 

Les  mères  d'actrices  de  nos  jours  ne  manquent  jamais 
de  s'y  trouver. 

Sous  la  régence ,  il  y  avait  deux  espèces  de  mères ,  dont 
la  première  était  d'emprunt. 

De  nos  jours  on  ne  connaît  point  le  scandale  d'un  pa- 
reil commerce  ;  on  désigne  assez  ordinairement  les  mères 
sous  ces  deux  dénominations  : 
Les  mères  industrielles; 
Les  mères  artistes. 

Les  industrielles  appartiennent  aux  actrices  de  métier. 
Les  mères  artistes,  aux  comédiennes  par  vocation. 
Je  ne  devrai  parler  des  premières  que  pour  mémoire  ; 
mais  j'en  dirai  deux  mots  pour  rendre  ceci  complet. 

Les  mères  industrielles  sont  aux  mères  artistes  ce  que 
la  prose  est  aux  vers  (  I  )  ;  on  les  reconnaît  a  quelques  traits 
généraux  :  assez  bonnes  femmes  d'ailleurs,  vivant  de  mé- 
nage et  d'économies ,  elles  épargnent  ordinairement  une 
domestique  a  leur  fille  ;  le  talent  de  celle-ci  est  pour  elles 
une  métairie  que  le  hasard  leur  a  donnée ,  et  elles  se  ren- 
dent le  soir  dans  les  coulisses ,  comme  on  se  lè\'e  matin  à 
la  campagne  pour  donner  des  soins  a  la  basse-cour  ;  in- 
telligentes sur  peu,  matérielles  sur  tout,  elles  suivent  en 
aveugles  les  phases  de  bonne  ou  de  mauvaise  fortune  de 
leurs  filles ,  attachées  à  elles  comme  l'huître  a  son  rocher , 
s'ouvrent  ou  se  fermant  seulement  aux  heures  de  repas  ; 
cramponnées  a  une  vie  qui  quelquefois  les  secoue  sans 
qu'elles  en  puissent  comprendre  l'élan ,  on  leur  a  donné 
dans  quelques  troupes  de  province  un  sobriquet  incisif, 
qui  peint  peut-être  trop  et  que  je  n'oserais  répéter  si  j'étais 
autre  chose  qu'historien.  On  les  appelle  : 

Mères  polypes.  C'est  une  mère  pohqre  qui  disait  avec 
une  vertueuse  indignation  a  sa  fille  annonçant,  après  le 
spectacle ,  qu'elle  allait  se  jeter  dans  les  bras  de  Mor- 
phée  :  n  Quoi ,  malheureuse  enfant  ! . . .  encore  une  nou- 
velle connaissance?  » 

J'ai  hâte  de  passer  à  mes  mères  de  prédilection. 


[\  )  On  Ta  faire  tomber  sur  moi  répilhète  de  classiffie  ;  eli ,  mon  Dieu  !  1 
j'entends  par  prose  et  vers  le  langage  vulgaire  opposé  au  langage  élevé  :  \ 
je  sais  des  vers  qui  ne  sont  mauvais  que  parce  qu'ils  ne  renferment  pa*  | 
assez  de  prose. 
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Celles-là  sont  bonnes  a  observer;  de  celles-là,  il  y  a 
d'excellentes  choses  a  dire  :  il  y  en  a  de  plaisantes  a  ra- 
conter. A  elles ,  ma  plume  !  Que  de  bien  dans  Icnrs  er- 
reurs !  que  de  mal  dans  leurs  qualités  !  Hoffmann  les  au- 
rait rêvées,  Lovelace  leur  aurait  demandé  conseil,  la 
dévote  Guyon  les  aurait  imitées. 

Ceux  qui  connaissent  M"""  veuve  Voulier  le  savent 
bien. 

Mme  veuve  Vouticr  est  cette  femme  à  l'originale  sta- 
ture ,  plus  courte  que  ronde,  plus  enflée  que  grasse,  que 
vous  avez  vue  si  souvent  avec  sa  toilette  pittoresquemcnt 
dépareillée,  toilette  échantillon  de  la  vaste  garde-robe  de 
sa  fille,  parure  cosmopolite  ,  et  qui ,  au  moins  par  quel- 
ques légers  chiffons ,  touche  aux  modes  des  quatre  parties 
du  monde  connu. 

C'est  cette  femme  qui  marche  haut  et  iérme,  et  parle 
comme  elle  marche,  que  vous  avez  remarquée  dans  les 
coulisses  chargée  de  tout  le  bagage  théâtral ,  a  savoir  : 
witchoura  pour  réchauffer  l'extérieur  de  la  plus  jolie  poi- 
trine du  monde ,  bouillon  gras  coupé  au  lait  pour  en  ra- 
fraîchir l'intérieur ,  brochure  avec  des  cornes  au  hatU  de 
la  page  pour  les  entrées  en  scène,  tabouret  pliant  pour  le 
repos  aux  sorties. 

C'est  cette  femme  qui  va,  vient,  court,  trotte,  ga- 
loppe,  fait  sauter  les  trapillons  sous  son  pied  puissant, 
donne  son  avis  au  machiniste,  qu'elle  appelle  Mon  fils  ; 
souffle  le  souffleur,  bat  la  mesure  de  l'orchestre,  compte 
la  recette  du  soir  en  se  plaçant  au  milieu  du  manteau  d'ar- 
lequin ,  et  profite  de  l'occasion  pour  diie  :  «  Dieu  vous 
bénisse  !  »  à  quelqu'un  qui  éternue  au  balcon. 

C'est  cette  femme,  et  a  ceci  les  auteurs  la  reconnaî- 
tront, qui  achève  leurs  vers ,  envoie  aux  acteurs  la  phrase 
qui  leur  manque,  une  rime  quelconque  a  la  place  de  celle 
dont  ils  sont  en  peine;  c'est  elle  qui  est  la  plus  aguerrie  à 
ce  cri  puissant  du  parterre  : 

«  Hors  des  coulisses  !  » 

C'est  celle-lii  qui  essaie  le  ronge  du  raisonneur,  le 
blanc  de  la  jeune  première,  le  bouchon  noirci  de  l'amou- 
reux ;  qui  chaque  soir  a  l'air  d'une  palette  chargée  qu'on 
coifferait  d'un  bonnet  a  dentelles  légèrement  roussi. 

C'est  enfin  celle  qui  vous  dit  un  jour,  a  vous  autres 
aristarqucs ,  fâchée  de  quelques  articles  qu'elle  trouvait 
trop  sévères  sur  les  débuts  de  sa  fille  : 

«  Ces  journalistes ,  je  voudrais  les  y  voira  jouer  des  in- 
génues! » 

Et  veuve  Voutier  a  d'autant  plus  de  raison  ,  qu'elle  se 
connaît  en  ingénues ,  et  qu'au  besoin  elle  pourrait  en 
faire. 

Ceci  a  l'air  de  s'acheminer  vers  une  malice ,  et  pour- 
tant ce  n'en  est  point  une  :  Dieu  m'en  garde  ' 


M"""  Voutier  ferait  des  ingénues ,  c'est-à-dire  qu'elle 
pourrait  former  des  comédiennes  ;  M""  Voulier  idolâtre 
les  arts ,  les  comprend ,  les  professe  ;  pour  eux ,  elle  est 
de  flamme  ;  quand  elle  en  parle ,  elle  est  sur  le  trépied  ; 
c'est  sa  vie,  elle  est,  elle,  l'incarnation  de  l'enthou- 
siasme. 

Elle  est  artiste  autant  que  sa  fille,  artiste  avant  sa  fille, 
artiste  modeste  qui ,  au  positif  comme  au  figuré ,  se  tient 
toujours  dans  la  coulisse  ;  artiste  incognito  qui  ne  se 
montre  qu'aux  machinistes,  aux  décorateurs  et  aux  au- 
teurs ,  non  point  pour  arracher  à  ces  df-miers  des  rôles 
pour  sa  fille ,  mais  bien  pour  leur  demander  des  conseils , 
pour  lui  faire  entendre  leurs  avis  ;  car  elle  sait  bien  que 
les  rôles  viendront  avec  les  talens,  elle  sait  que  les  talens 
se  nivellent,  que  la  gloire  a  son  jour  marqué,  et  elle  at- 
tend en  toute  modestie,  comme  Newton  attendit,  comme 
Napoléon  attendit,  comme  attendit  Rousseau. 

Aussi  n'est-ce  point  elle  qui  eût  spéculé  sur  les  taleus 
d'Aglaé;  elle  n'a  point  supputé,  comme  on  le  faisait  ja- 
dis, le  net  produit  de  ses  charmes;  elle  ne  l'a  point  fait 
artiste  pour  que  le  théâtre  devienne  un  piédestal  propre  à 
montrer  l'idole  et  a  attirer  les  présens  des  fidèles  ;  elle  a 
laissé  l'inclination  de  l'enfant  pencher  où  bon  lui  sem- 
blait :  elle  eût  voulu  se  mettre  en  religion ,  que  veuve 
Voutier  aiuait  été  sœur  converse ,  non  point  qu'elle  soit 
le  satellite  passif  de  celle  qui  est  sa  fille,  mais  pour  être  à 
sa  portée,  pour  ne  jamais  lui  manquer  "a  l'heure,  pour  être 
elle  autant  que  possible ,  pour  devenir ,  si  on  veut  me 
passer  le  néologisme  d'expression ,  son  duplicata  j  plus , 
les  rides  au  visage  et  quarante-cinq  ans  qu'elle  se  donne. 

Et  il  est  bon  de  faire  observer  qu'elle  a  cinquante  ans , 
la  bonne  madame  Voutier ,  cinquante  ans  bien  sonnés  ! 
Mais,  ô  pur  amour  d'un  enfant  !  elle  ne  s'en  donne  que 
quarante-cinq ,  afin  que  sa  fille  ne  soit  point  chargée  de 
ces  cinq  ans ,  dont,  par  le  plus  ingénieux  ricochet  mater- 
nel ,  elle  lui  fait  ainsi  l'officieuse  soustraction.  «  Elle 
»  n'avait  que  vingt-cinq  ans,  dit-elle,  quand  elle  épousa 
»  en  secondes  noces  le  digne  monsieur  Voutier  ;  Agiaé 
»  n'a  donc  que  vingt  ans,  AgIaé  n'est  donc  pas  majeure; 
»  la  protection  d'une  mère  lui  est  donc  bien  nécessaire  : 
»  elle  est  donc  encore  en  tutelle  !  » 

Pauvre  petite!  celle-là  aussi  jouera  long-temps  les  in- 
génues ! 

Une  femme  célèbre  a  dit  quelque  part  qu'elle  avait  mal 
aux  nerfs  de  sa  fille;  de  nos  jours,  un  honorable  repré- 
sentant de  la  nation  a  hautement  proclamé  qu'il  était  la 
chair  de  la  chair  et  l'os  des  os  de  je  ne  me  souviens  plus 
quel  ministre,  ou  quel  ministère ,  résumez  M.  Mahul  et 
M'ie  de  Sévigné,  et  vous  aurez  ma  mère  d'actrice. 

Mais  une  mère  au  théâtre  ne  peut  pas  tellement  s'iden- 
tifier avec  sa  fille  qu'il  n'y  ait  quelque  légère  différence. 
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Quelque  bonne  volonté  qu'elle  y  mette  d'ailleurs,  il  faut 
bien  se  résoudre  h  n'avoir  pas  le  contre-coup  de  tout,  et 
surtout  s'il  s'agit  de  certaines  choses. 

J.-B.-P.  Lafiïte. 
(  La  suite  au  numéro  prochain.  ) 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

L'Opéra  vient  enfin  de  lancer  son  Manifeste  ,  ce  manifeste 
de  plaisirs ,  de  joies  de  tontes  sortes ,  dont  on  s'occupait  partout , 
que  l'on  attendait  avec  tant  d'impatience  dans  le  monde  fashio- 
nable  !  A  nous  donc  pour  le  carnaval  de  1 854 ,  el  les  nuits  mer^ 
veilleuses  de  l'Italie ,  et  les  divertissemens  de  tous  les  peuples 
de  la  terre ,  tous  rassemblés  dans  la  plus  belle  salle  du  monde 
devenue ,  grâce  à  une  adroite  métamorphose ,  le  séjour  le  plus 
comfortable  qui  ait  jamais  clé  consacré  aux  folies  du  carnaval. 

Vous  entrez,  et  soudain  vos  yeux  sont  eljlouisl  Mille  lustres 
chargés  de  bougies  versent  des  torrens  d'une  lumière  si  éclatante 
que  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  vous  rappeler  VJllumi- 
nazione  à  Giorno ,  qui  a  étonné  vos  regards  à  Rome ,  à  Gênes , 
à  Venise ,  lors  des  excursions  aventureuses  de  votre  jeunesse. 

Cet  orchestre  immense  si  sûr  de  son  exécution  ,  si  précis,  si 
rapide,  qui  vous  charme,  vous  anime,  vous  entraîne,  vous 
fait  parcourir  dans  tous  les  sens  cette  carrière  si  large ,  c'est 
Musard  qui  le  dirige  j  Musard,  l'une  des  illustrations  du  siècle, 
la  musique  dansante  faite  homme  j  Musard  des  Champs-Ely- 
sées, du  concert  d'hiver... 

Plus  de  vieilles  contredanses  I  plus  de  ces  promenades  lourdes 
el  cadencées  qui  avaient  pour  jamais  perdu  de  réputation  les 
bals  masqués  de  l'Opéra ,  qui  avaient  fait  fuir  la  fouie  riante  et 
curieuse  du  mouvement...  Mais  ]a  valse  tournoyante  et  animée, 
mais  le  galop  si  favorable  à  la  beauté,  mais  la  polonaise  ma- 
jestueuse ,  mais  la  piquante  mazourque ,  cl  tout  cela  au  milieu 
d'un  amphithéâtre  élevé  comme  par  enchantement  à  l'entour  de 
ce  monde  qui  s'intrigue,  s'agite,  et  ne  songe  qu'au  plaisir. 

Au  moment  des  repos ,  ce  serontde  nouvelles  surprises.  Celles- 
là,  elles  seront  exécutées  sur  la  scène.  On  connaissait  les/'ertmt 
italiens ,  on  a  usé  des  Masquerades  de  l'Angleterre  ;  pour  in- 
nover d'une  manière  utile  et  agréable ,  on  a  pensé  aux  ressour- 
ces qu'offrait  la  France.  On  s'est  rappelé  les  magnifiques  bals 
historiques  qui  ont  traversé  un  moment  la  capitale.  Place  donc 
à  ces  brillans  quadrilles  qui  nous  donnent  le  spcctack  des  mo- 
des françaises  depuis  l'époque  de  la  renaissance  jusqu'à  nos 
jours.  Quel  éclat I  quelle  richesse!  quelle  fraîcheur  I  tout  cela 
est  brillant  comme  les  modèles  des  Dcvéria  ,  des  Boulanger , 
des'  Lamy ,  des  Johannot ,  des  Roqueplan  ,  etc. ,  elc. ,  qui , 
encadrés    dans  de    délicieuses  compositions   de    Chenavard, 


sont  offerts  dans  les  foyers  devenus  presque,  pendant  ces  nuits 
de  délices ,  une  sorte  d'exposition  des  Beaux-Arts. 

Puis,  voici  encore  ,  au  bruit  de  castagnettes,  des  danseurs  de 
Séville  ,  de  Madrid  ,  qui  viennent  nous  initier  aux  secrets  de 
leurs  danses  nationales.  Les  manchegas ,  la  cachuca ,  les  cor- 
raleras  de  Sebilla ,  la  jota  aragonesa ,  tant  d'autres  encore  nous 
sont  enfin  révélées.  Pour  un  moment  nous  ha])itons  l'Espagne. 

C'est  ainsi  que  ,  grâce  à  ce  plan  si  admirablement  combiné , 
les  bals  de  l'Opéra  vont  devenir  le  spectacle  le  plus  ravissant 
que  l'on  puisse  imaginer.  Il  faudra  que  tout  Paris  y  passe  :  trop 
heureux  encore  si  dans  ce  raout  gigantesque  chacun  peut  dis- 
poser d'un  petit  coin  pour  assister  à  l'exécution  de  tant  de  mer- 
veilles. 


GYMNASE  DRAMATIQUE. 

o^c    ^-Z-oyanon ,    'i^ojilc  /uTtlculUaue  en  uft  acte, 
/utr  ^fb,    é/o?xee. 

Vivent  les  talismans!  Je  les  adore  au  théâtre.  Avec  eux, 
point  d'obstacles  ,  l'empire  du  possible  n'a  plus  de  limites  ,  et 
puis,  pour  faire  du  nouveau,  du  bizarre,  de  l'intéressant ,  l'au- 
teur n'a  qu'à  s'abandonner  à  tous  les  caprices  de  son  imagi- 
nation. 

M.  Scribe  a  voulu  en  avoir  un ,  et  pour  l'avoir  de  choix 
sans  doute ,  il  a  emprunté  à  M""  Emile  de  Girardin  le  gracieux 
Lorgnon  que  celte  aimable  auteur  avait  composéj  bijou  d'un 
prix  inestimable,  car  il  donne  le  pouvoir  de  lire  dans  le  cœur, 
dans  la  pensée  des  hommes  ;  car ,  grâce  h  lui ,  il  n'est  plus  de 
secrets  que  l'on  puisse  dérober. 

Ce  lorgnon  est  au  pouvoir  d'un  homme  dont  l'exislence  doit 
paraître  fort  extraordinaire  à  tous  ceux  qui  l'entourent.  C'est 
un  comte  Albert,  savant  qui  a  pâli  sur  les  livres,  qui,  à  l'aide 
de  SCS  travaux  ,  est  arrivé  à  d'admirables  découvertes  ,  et  qui 
leur  doit  précisément  tout  son  malheur. 

Hélas  !  en  effet ,  en  promenant  son  lorgnon  de  tous  les  côtes , 
il  a  vu  que  la  plupart  des  visages  étaient  autant  de  masques 
trompeurs. 

Cette  femme  aux  traits  si  purs,  si  délicats,  qui  lui  souriait 
avec  tant  de  candeur ,  c'était  une  coquette  dangereuse ,  dont  le 
cœur  était  incapable  d'amour;  cet  ami  si  dévoué  en  apparence, 
c'était  un  égoïste  qui  calculait  froidement  quel  parti  on  pouvait 
tirer  de  ses  relations.  Pour  le  comte  .41bert,  il  n'y  a  plus  eiti 
d'illu.sions  du  jour  où  il  a  fait  connaissance  avec  une  triste  réa-J 
lilé.  Il  a  vu  le  monde  dans  sa  hideuse  vérité.  Plus  de  voiles  pour 
lui,  plus  le  bonheur  d'être  trompé,  car  c'en  est  un,  en  con» 
science,  el  qui  ne  l'a  souvent  éprouvé  I... 

Dans  cette  situation  si  malheureuse,  le  comte  rencontre  par 
hasard  un  être  candide ,  plein  de  probité  ,  de  droiture  ,  le  baroqi! 
Alcée ,  jeune  homme  placé  dans  une  situation  brillante.  Il  ett 
fait  son  ami ,  il  lui  rend  de  grands  services ,  mais  ces  service» 
sont  d'une  nature  tellement  extraordmaire  qu'Alcéc  demanda 
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des  explications.  Lne  fois  qu'il  connaît  le  secret  du  lorgnon  ,  il 
est  impatient  de  s'en  servir  ,  et  maigre  les  représentations  sans 
nombre  du  comte ,  il  se  hâte  de  mettre  tmit  le  monde  à  l'épreuve 
du  talisman. 

Pauvre  fou  !  que  ne  gardait-il  son  ignorance  !  Voyez  les 
belles  découvertes  ! ...  Son  intendant,  qu'il  croyait  (idclc, dévoue, 
cil  bien  1  il  trafique  de  sa  position  I...  Sa  fiancée  ,  jeune  fille  au 
doux  parler ,  au  doux  regard,  à  l'ingc'nuitc  peinte  sur  tous  les 
traits,  ne  l'épouse  que  parce  qu'elle  trouve  dans  cette  union 
fortune ,  indépendance.  Elle  a  même  un  autre  amour  dans  le 
cœur,  et  l'amant  qui  y  ri;gne,  s' abaissant  à  d'infâmes  calculs, 
lui  a  donne  le  conseil  de  jouer  l'affection  et  le  dévouement. 
Sans  doute ,  le  lâche  espérait  tromper  aussi  le  mari  dont  il  ose 
se  dire  l'ami?  Le  frère  de  la  fiancée  pousse  au  mariage  avec  un 
7.cle  admirable....  je  le  crois  bien.  Le  tailleur,  le  bottier, 
le  bijoutier,  le  traiteur,  l'armée  de  cicanciers,  enfin,  qui 
le  harcelé ,  qui  l'assiège  sans  cesse ,  seront  payés  sur  la 
fortune  du  beau-frcrc  futur.  De  tous  côtés,  c'est  ainsi  que  se 
résument  les  beaux  scntiracns  dont  il  était  si  satisfait  avant  de 
se  servir  du  talisman  de  son  ami. 

Et  encore  c'est  que  ces  découvertes  ont  de  bien  fâcheux  ré- 
sultats! L'intendant  ne  veut  plus  demeurer  avec  un  maître  qui 
le  fait  espionner  ,  à  ce  qu'il  prétend  j  la  fiancée  pleure  ,  crie  au 
parjure;  le  frère  provoque.  Voilà  des  larmes  ,  des  ruptures,  un 
duel. 

Un  duel  ! . . .  Et  tout  à  coup  Alcée  découvre  qu'il  va  tuer  son 
adversaire...  Ne  pouvant  consentir  à  un  combat  semblable;  il 
jette  ses  armes  avec  horreur ,  il  s'éloigne.  Cette  retraite  magna- 
nime ,  on  la  regarde  comme  une  lâcheté  :  on  traite  le  noble 
jeune  homme  de  poltron ,  on  le  déshonore.  Le  pauvre  garçon 
finirait  peut-être  bien  par  se  briser  la  tête  de  désespoir;  fort 
heureusement  une  créature  angélique  vient  se  placer  devant  lui, 
comme  une  compensation  à  toutes  ses  douleurs,  à  toutes  ses 
peines  ,  à  toutes  ses  illusions  pour  jamais  détruites. 

Cet  ange,  c'est  une  jeune  fille  ;  c'est  celle  de  l'intendant  :  on 
la  nomme  Mina.  La  pauvre  petite,  elle  s'était  laissé  aller  à  un 
amour  tout  désintéressé  pour  son  jeune  maître;  mais  elle  n'en 
avait  rien  dit;  et ,  afin  de  rompre  d'avance  avec  toutes  les  pen- 
sées coupables  ,  elle  avait  demande  à  se  marier  avec  un  grossier 
artisan. 

Pauvre  Mina!...  heureusement  son  secret,  bien  qu'elle  le 
tienne  soigneusement  enfermé  dans  son  cœur,  ne  peut  être  ca- 
ché à  son  maître.  11  lit  dans  cette  amc  si  naïve...  Qu'il  est  heu- 
reux ! . . .  Laissera-t  il  donc  sacrifier  cette  enfant  qui ,  seule ,  jH-ut 
le  réconcilier  avec  l'humanité?  non ,  certes  !  Mais  l'épouser ,  son 
rang  ,  sa  position  s'y  opposent  !  pourtant ,  la  laisscra-t-il  être 
malheureuse  avec  un  mari  indigne  d'elle,  un  libertin,  un 
joueur? — Que  dit-il  de  cet  honnête  garçon  ;  bien  certainement 
il  se  trompe... 

Pour  convaincre  Mina ,  Alcée  lui  confie  un  instant  son  talis- 
man.— En  effet!...  mais  quelle  admirable  invention. — Tout  en 
s'extasiant ,  tout  en  s'applaudissanl  d'avoir  découvert  la  vérité 
sur  le  compte  de  celui  qui  briguait  sa  main  ,  elle  s'avise  de 
lorgner  son  maître.  Cette  situation  est  charmante.  Mina  apprend 


que  son  amour  est  partagé,   et  bientôt  l'incertitude  d'Alccc 
cessant,  elle  se  voit  saluée  baronne  par  ceux  mtme  que  son 

élévation  imprévue  désole  Ir  plus. 

Quelques  observations  du  comte  Albert  ont  empêché  que  les 
amis  d'Alcéc  ne  persévérassent  dans  leurs  fâcheuses  opinions. 
On  lui  rend  plus  de  justice ,  et  la  fiancée ,  qui  calculait  si  bien, 
se  décide  à  épouser  celui  dont  elle  recevait  d'abord  de  si  hono- 
rables conseils.  C'est  là  le  dénouement  de  ce  conte  fantastique, 
dans  lequel  Alcée  est  véritablement  le  seul  heureux. 

Tonte  cette  intrigue  est  semée  de  détails  délicieux.  M;  Scribe 
y  a  jeté  à  pleines  mains ,  l'esprit ,  la  grâce  et  la  malice.  Son 
incroyable  fécondité  ne  s'est  en  aucune  manière  trouvée  en  dé- 
faut dans  cette  nouvelle  circonstance,  et  un  succès  de  plus  doit 
être  ajouté  à  ceux  qui  marquent  depub  si  long-temps  sa  carrière 
dramatique. 


t>ttriftf0. 


L'opéra  Don  Giovani ,  promis  dès  l'ouverture  de  la  sai- 
son musicale ,  a  été  représenté  vendredi  dernier.  L'œuvre  de 
Mozart  nous  est  rendue  toujours  neuve  et  jeune  comme  ce  qui 
est  immortel.  Nous  reviendi'ons  sur  cette  première  représenta- 
tion ,  qui  a  été  pour  les  artistes  que  nous  possédons  cette  année 
l'occasion  de  révéler  de  nouvelles  ressources  en  leur  talent  déjà 
éprouvé  et  de  mériter  de  justes  suffrages. 

—  Les  éditeurs  de  la  France  catholique  viennent  de  faire 
l'acquisition  de  la  belle  jdanche  gravée  à  Rome  par  M.  Giraud. 
d'après  le  grand  tableau  d'André  Salarie  représentant  la  Vierge 
au  coussin  ,  et  qui  a  valu  à  son  auteur  le  grand  prix  du  dernier 
concours.  Celte  gravure,  d'une  dimension  double  des  dessins 
ordinaires  de  la  France  catholique  ,  sera  tirée  sur  papier  de 
Chine ,  et  envoyée  le  premier  dimanche  de  l'année  1 834  aux 
souscripteurs.  On  s'abonne  à  Paris,  place  Fnrstemberg.  n"  '.I. 
et  rue  du  Coq-Saint-Honoré ,  n°  H  . 

—  I/Observatoire  de  Paris  vient  d'éu-c  mis  en  état  de  lutter 
avec  avantage  avec  tous  les  observatoires  connus.  Une  terras.<e 
a  été  construite  au  sud-est  de  l'édifice  sous  la  direction  de 
M.  Biot ,  architecte.  Sous  cette  terrasse  il  y  a  un  joli  salon  et 
plusieurs  cabinets  pour  l'observation  et  le  travail.  Au  moyen 
d'un  mécanisme  savamment  coordonne,  tous  les iosirumens sont 
transportés  à  volonté ,  tantôt  sur  la  terrasse ,  tantôt  sur  leurs  so- 
cles, toujours  avec  une  précision  mathématique.  I>es  portes,  les 
croisées,  le  plancher  ,  le  plafond  ,  tout  cela  se  meut,  va  ,  vient, 
s'ouvre ,  se  ferme  comme  par  enchantement ,  en  appuyant  du 
bout  du  doigt  sur  des  espèces  de  pédales  comme  il  y  en  a  aux 
harpes  et  aux  pianos. 
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—  Les  lepicscntations  de  la  Révolte  au  Sérail  avaient  e'te 
suspendues  pcndanl  quelques  jours  ;  aussi  la  reprise  de  ce  gra- 
cieux Ijallct ,  vendredi ,  avait-elle  attiré  une  afflucnce  considé- 
rable. L'année  étincolante  d'or  de  la  ])ellc  Zulina ,  les  danses 
délicieuses  du  sérail,  la  magnificence  du  spectacle  ,  ont  produit 
leur  effet  ordinaire.  Sans  doute  long-temps  encore  leur  magique 
influence  s'exercera  sur  les  spectateurs  :  la  moitié  des  curieux 
n'avait  pu  trouver  place  dans  la  salle. 

M'""  Dorval  est  retournée  à  Rouen.  Au  bruit  des  applau- 

dissemens,  elle  a  déjà  joué  Clotilde  et  Amélie  de  Trente  ans, 
au  théâtre  des  Arts. 

—  A  partir  du  1 '''' janvier  1  Bô4 ,  la  ComédiC'Française  don- 
nera ,  seule,  des  représentations  au  théâtre  de  l'Odéon.  Il  parait 
que  ce  sera  trois  fois  par  semaine. 

Tous  les  théâtres  de  Paris ,  dans  cette  dernière  quinzaine , 

ont  pris  des  airs  de  fête,  sans  doute  pour  les  solennités  du  car- 


naval. L'Opc'ra-Comique ,  les  Variétés ,  la  Porte-Saint-Martin  , 
la  Gaieté ,  ont  fait  plusieurs  jours  de  relâche ,  afin  de  permettre 
aux  ouvrieis  de  les  revêtir  d'une  robe  neuve.  Le  comfortable 
ne  tardera  pas ,  à  ce  qu'il  paraît ,  à  descendre  jusqu'aux  plus 
petits  spectacles  de  la  capitale. 

—  Il  vient  de  paraître  chez  le  libraire  Dumont ,  au  Palais- 
Royal  ,  n°  88,  sous  le  titre  de  Scènes  du  jeune  âge ,  un  livre 
qui  manquait  encore  à  notre  littérature.  Ce  sont  des  nouvelles 
morales  ou  plutôt  des  scènes  d'enfance  décrites  avec  beaucoup 
de  talent  par  M'"'"  Sophie  Gay.  Ce  livre,  (ait  sur  le  modèle  des 
excellens  ouvrages  de  miss  Edgeworth ,  ne  peut  manquer  d'avoir 
un  grand  succès.  Nous  le  recommandons  aux  parans  au  moment 
des  élrennes. 

—  Nous  pensons  faire  plaisir  à  nos  souscripteurs  en  leur 
faisant  connaître  les  premiers  la  vignette  qui  doit  être  placée  en 
tête  du  journal  la  Romance.  Jamais  Tony  Johannot  et  Porret 
n'avaient  rien  fait  encore  de  si  complet. 


Deisîns     Uii«  Soirée.  —  Uwr  PrcbcuM. 
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DES  PREVENTIONS 


XATIOIVALES  ET  COXTEMPOUAINES 


CRITIQUE. 

(si'llE  ET  riK.  ) 

Il  importe  bien  moins ,  dans  une  exposition,  de  déter- 
uiiiier  la  supériorité  de  ce  faiseur  de  portraits  sur  ses  ri- 
vaux, que  la  valeur  qu'il  peut  conserver,  comparé  aux 
grands  maîtres  renommés  dans  le  même  genre.  Ainsi 
doit-il  en  être  pour  le  paysagiste ,  le  peintre  d'intérieur , 
ou  de  marine ,  et  pour  le  peintre  d'histoire. 

Supposez  un  moment  ce  procédé  d'examen  mis  en 
pratique,  "a  l'exclusion  de  tout  autre,  pendant  quelques 
expositions  successives ,  et  vous  pressentirez  l'immense 
progrès  auquel  le  goût  public  et  les  artistes  jaloux  de  leur 
gloire  se  verraient  forcément  amenés. 

Il  est  cependant  une  distinction  préalable  que  la  criti- 
que doit  établir.  Par  exemple,  dans  les  centaines  d'artis- 
tes qui  inscrivent  leurs  noms  aux  livrets  de  nos  exposi- 
tions du  Louvre,  il  peut  en  être  dix  qui  méritent  une 
intention  sérieuse  et  approfondie,  et  les  honneurs  d'une 
comparaison  plus  ou  moins  rapprochée  avec  les  maîtres. 

En  dehors  de  ces  rares  élus,  il  est  en  plus  grand 
nombre  d'autres  artistes  qui  se  recommandent  encore , 
quoique  plus  modestement,  par  de  l'habileté,  du  goût, 
du  sentiment.  Ceux-ci,  s'ils  ne  promettent  pas  a  l'école 
une  nouvelle  gloire ,  promettent  en  compensation  des 
jouissances  "a  cette  partie  du  public  qui  peut  faire  ac- 
quisition de  leurs  ouvrages ,  et  il  appartient  a  la  critique 
de  bien  diriger  les  choix  par  ses  décisions,  parce  que 
c'est  dans  ce  public  que  se  forme  le  goût  général  de  l'épo- 
que et  de  la  nation. 

Ces  devoirs  secondaires  une  fois  remplis ,  la  critique 
se  retrouve  plus  libre  dans  ses  allures  :  elle  saisit  corps  à 
corps  l'artiste  que  son  sentiment  et  la  voix  pubhque  lui 
désignent  ;  elle  le  juge  avec  d'autant  plus  de  sévérité 
qu'elle  voit  la  faveur  populaire  s'attacher  davantage  a  lui  ; 
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car  rien  n'est  plus  a  redouter  pour  l'arlisle  que  l'effet  de 
ces  préventions  générales  qui  le  dispensent  de  chercher  le 
succès  dans  l'étude  et  le  travail. 

Mais  quand  la  critique  a  besoin  de  rendre  sensible  la 
distance  qui  sépare  tel  peintre  d'un  maître  avec  lerjuel  il 
semble  au  premier  coup  d'ail  avoir  d'intimes  traits  de  res- 
semblance, comment  parviendra-l-elle  à  se  faire  compren- 
dre si  les  juges  du  camp,  c'est-à-dire  le  public,  n'ont  pas 
sous  les  yeux  les  ouvrages  de  ce  maître?  Ses  assertions  les 
mieux  fondées  risquent  souvent  alors  de  passer  jxmr  l'ex- 
pression de  la  haine  et  de  l'envie.  Elle-même  ne  scra-t-ellc 
()as  exposée  à  mal  apprécier  les  rapports  existans  entre  les 
deux  élémens  de  sa  comparaison,  obligée  qu'elle  se  verra 
de  rechercher  dans  ses  souvenirs  des  impressions  toujours 
affaiblies  par  le  temps?  ^e  sera-t-elie  pas  moins  affirma- 
tive, moins  véridique  dans  ses  jugemens  que  si  elle  trou- 
vait a  sa  portée  l'ouvrage  contenijwrain  et  le  chef-d'œuvre 
consacré ,  par  la  comparaison  duquel  elle  veut  l'éprouver, 
que  si  elle  pouvait,  iwur  ainsi  parler,  les  embrasser  du 
même  regard? 

Aussi  ces  réflexions  démontrent-elles  victorieusement 
la  nécessité  tant  de  fois  rappelée  par  l'yfrtisle  de  choisir 
pour  nos  grandes  expositions  périodiques  un  autre  em- 
placement que  la  galerie  du  Louvre.  Tant  qu'on  s'obsti- 
nera a  rendre  les  tableaux  du  Musée  invisibles  pendant 
ces  expositions,  elles  n'auront  guère  d'autre  avantageque 
d'offrir  au  désœuvrement  un  but  de  promenade,  aux 
artistes  ime  occasion  d'avancer  leur  réputation  de  façon  à 
servir  leur  fortune.  S'il  en  résulte  quelque  progrès  pour 
l'art,  ce  n'est  qu'indirectement,  et  assurément  sans  que 
l'autorité  y  contribue  en  rien  et  puisse  s'en  faire  le  moindre 
mérite. 

Dût-on  admettre  que  l'autorité  soit  sincèrement  animée 
(le  cette  touchante  sollicitude  pour  les  intérêts  de  lart 
dont  font  parade  les  considérans  qui  précèdent  et  veulent 
motiver  toutes  ses  mesures  relatives  aux  expositions,  ii 
faudrait  lui  reconnaître  en  même  temps  des  vues  bien 
étroites,  une  complète  ignorance  de  la  marche  des  intel- 
ligences, une  absence  totale  de  l'amour  du  beau  et  de 
l'utile,  pour  expliquer  l'absurdité  de  ses  dispositions.  Mal- 
heureusement il  n'est  pas  même  possible  de  faire  ii  l'ad- 
ministration des  beaux-arts  cette  première  concession, 
car  les  avertissemens  ne  lui  ont  pas  manqué,  et  si  ses 
intentions  eussent  été  généreuses,  si  son  jugement  n'eût 
été  qu'égaré ,  elle  fût  déjà  revenue  sur  ses  pes ,  et  eût 
modifié  ses  réglemens  dans  le  sens  que  la  raison  lui  in- 
diquait. Loin  de  la  ,  une  ordonnance  récente  a  fixé  dé- 
finitivement (  du  moins  c'est  la  prétention  de  ceux  qui 
l'ont  dictée)  la  forme  et  le  lieu  dans  lesquek  l'exposi- 
tion aura  lieu.  Elle  s'ouvrira  le  1'"^  mars  de  chaque  an- 
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née  dans  la  grande  galerie  dn  Louvre,  qui  sera  fermée 
dès  le  i"  janvier  pour  que  les  travaux  nécessaires  puis- 
sent être  exécutés.  Ainsi ,  deux  mois  a  l'avance ,  la  vue 
des  chefs-d'œuvre  de  l'art  est  interdite  a  l'amateur  et  au 
critique;  quand  à  l'approche  de  ces  exhibitions  solen- 
nelles, qui  doivent  constater  l'état  actuel  et  la  portée  de 
notre  école ,  ils  éprouvent  le  besoin  de  retremper  leurs 
moyens  de  comparaison  par  une  méditation  recueillie  en 
présence  des  grands  maîtres ,  de  raviver  les  impressions 
qu'ils  en  ont  reçues ,  la  faculté  leur  en  est  refusée.  N'est- 
ce  pas  rendre  dérisoires  ou  même  impossibles  l'exercice  de 
la  critique,  le  perfectionnement  du  goût  général? 

Si  l'on  disait  à  nn  étranger  qu'a  Paris  les  expositions 
ont  lieu  dans  la  galerie  du  Musée  national,  il  compren- 
drait sans  doute  qu'on  place  les  tableaux  anciens  et  ceux 
contemporains  en  regard  les  uns  des  autres  sur  deux 
lignes  opposées  et  parallèles.  Mais  imaginer  qu'on  puisse 
enfouir  les  chefs-d'œuvre  du  temps  passé  sous  un  écha- 
faudage de  charpente  et  le  recouvrir  avec  les  tableaux 
modernes,  quel  est  celui  qui  s'en  aviserait?  De  telles  idées 
ne  viennent  qu'à  Nosseigneurs  les  commis  des  beaux-arts. 
Voilà  pourtant  ce  qu'ils  pratiquent  chaque  année.  Pour 
mon  compte,  je  vois  dans  ce  procédé  une  insulie  directe 
aux  artistes  vivans;  c'est,  ce  me  semble,  donner  à  en- 
tendre que  les  grands  maîtres  doivent  se  cacher  à  leur 
approche  pour  ne  pas  les  couvrir  de  confusion.  Et  par  là, 
combien  doit  être  plus  faible  l'émulation  au  cœur  de  ces 
artistes,  qui  n'aperçoivent  plus  d'autres  rivaux  à  combat- 
tre qiie  leurs  contemporains!  Étroit  débat,  où,  parce  que 
le  temps  passé  a  été  exclu,  la  postérité  risque  trop  de 
n'avoir  rien  à  revendiquer. 

Aussi,  que  de  jeunes  artistes  démentent  chaque  jour  les 
espérances  qu'ils  avaient  d'abord  fait  naître  !  A  voir  les 
succès  qui  avaient  signalé  leurs  premières  tentatives  pour 
secouer  le  joug  des  pernicieuses  traditions  de  l'école  de  l'em- 
pire, on  se  complaisait  dans  l'idée  qu'au  moins  quelques- 
uns  d'entr'eux  s'avanceraient  loin  dans  la  route  parcourue 
parlesgrands  génies  dont  ils  paraissaient  vouloir  s'inspi- 
rer. Combien  en  est-il  qui  aient  rempli  cette  attente?  N'hési- 
tons pas  à  attribuer  la  déception  qui  est  venue  uous  at- 
trister, à  l'absence  d'une  critique  forte  et  élevée.  Et  elle  a 
surtout  manqué,  parce  qu'artistes  et  écrivains  affranchis 
de  la  présence  importune  des  grands  maîtres  pendant  les 
expositions,  ont  pu  impunément  en  imposer  à  eux-mêmes 
et  au  public  sur  la  portée  de  certains  ouvrages  exposés, 
qu'une  simple  comparaison  avec  les  œuvres  de  ces  maîtres 
eût  réduits  à  leur  juste  valeur. 

En  me  trouvant  amené  des  généralités  dans  lesquelles 
ces  considérations  paraissaient  d'abord  vouloir  se  renfer- 
mer à  l'examen  d'une  question  locale  et  temporaire,  je  ne 


me  suis  pourtant  pas  éloigné  du  but  que  je  m'étais  d'a- 
bord proposé. 

Personne ,  je  pense ,  ne  songera  a  me  contester  que  le 
critique  doit  se  préserver  comme  d'un  écueil  dangereux 
de  cette  vanité  patriotique  qui  lui  fait  voir  l'artiste  de 
son  pays  plus  grand  qu'il  n'est  par  son  mérite  réel.  Mala- 
droite illusion,  dont  les  résultats  nuisent  à  sa  cause  même; 
car  l'artiste  enivré  par  les  louanges  aveugles  de  ses  com- 
patriotes, se  repose  sur  leurs  propres  préventions  du  soin 
de  sa  gloire  ;  perdant  le  puissant  stimulant  de  ses  travaux, 
il  s'endort  dans  une  trompeuse  renommée,  et  celui  dont 
le  nom  eût  pu  devenir  un  titre  de  gloire  poiu-  son  pays 
s'éteint  dans  l'obscurité  d'une  réputation  passagère. 

Maintenant ,  qui  ne  conviendra  également  que  dans 
toutes  les  questions,  pour  avancer  vers  la  solution,  il  faille 
partir  du  dernier  point  établi  par  la  discussion,  et  ne  pas 
revenir  puérilement  sur  tous  les  points  préliminaires  déjà 
éclaircis?  En  littérature,  tel  ouvrage  eiit  été  un  progrès 
immense  et  eût  donné  un  nom  à  son  auteur,  s'il  lût  venu 
à  l'époque  où  la  langue  n'était  pas  formée,  qui,  arrivant  de 
nos  jours,  ne  sera  considéré  que  comme  un  travail  vul- 
gaire, parce  que  tous  les  élémens  en  ont  été  fournis  par 
nos  giaudsmonumens  littéraires, et  qu'il  est  donné  à  toute 
intelligence  laborieuse  d'en  former  une  combinaison  équi- 
valente. De  même ,  tel  tableau  aurait  été  une  création 
merveilleuse  au  temps  du  Pérugin  ,  par  une  application 
des  règles  de  la  perspective  ou  une  entente  du  clair-oljsciu- 
inconnues  à  cette  époque,  qui,  s'il  n'a  d'autre  mérite,  n'est 
aujourd'hui,  pour  nous,  qu'une  création  commune  et  sans 
valeur,  parce  que  tous  les  moyens  d'illusion  qui  y  sont 
pratiqués  sont  des  procédés  techniques  découverts  et  per- 
fectionnés par  la  succession  des  temps  et  des  hommes  su- 
périeurs, et  tombés  dans  le  domaine  de  tous.  Pour  former 
nosjugemens,  prenons  donc  toujours  notre  point  de  dé- 
part à  ce  qui  a  été  produit  de  plus  parfait  en  chaque  genre. 
Dès  lors  tout  ce  qui  se  trouve  éloigné  de  cette  perfection 
n'obtiendra  que  notre  dédain ,  et  ce  qui  en  approchera 
sera  seul  digne  de  nos  éloges. 

Ainsi  la  critique  prendrait  le  rang  qu'elle  n'a  jusqu'ici 
que  bien  rarement  occupé,  même  entre  les  mains  des  es- 
prits élevés.  L'opinion  devenant  plus  exigeante  à  son 
tour  se  montrerait  avare  de  ses  faveurs ,  et  les  artistes  se 
sentant  imposer  des  obligations  plus  difficiles  s'habitue- 
raient à  ne  plus  distinguer  les  conditions  auxquelles  on 
obtient  la  renommée  parmi  nous,  de  celles  qui  la  donnent 
dans  la  postérité. 

Le  progrès  général  de  notre  école,  et  le  développement 
des  talens  aujourd'hui  perdus  par  la  mollesse  de  la  cri- 
tique et  l'engouement  du  public,  favorisés  par  cette  salu- 
taire sévérité  de  l'opinion,  honoreraient  vraiment  le 
pays,  car  ils  naîtraient  de  l'influence  du  goût  et  delà  vo- 
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lonté  nationale.  L'esprit  public  fait  les  grandes  choses  en 
politique  ;  qu'il  veuille,  il  aura  la  même  efficacité  dans  les 
ans. 

P.  D. 


RAPHAËL. 

(  SUITE  ET   FIN.  ) 

La  vie  des  grands  artistes  n'est  qu'un  continuel  effort 
vers  la  perfection.  Quels  que  soient  leurs  succès  et  les 
applaudissemcns  que  leur  siècle  leur  prodigue ,  quelque 
supérieurs  qu'on  les  proclame,  ils  sentent  toujours  en 
eux-mêmes  revivre  un  certain  type  plus  complet  et  plus 
beau  que  celui  a  qui  ils  ont  donné  une  enveloppe  sen- 
sible, et  ils  ne  sauraient  s'arrêter  avant  de  l'avoir  en- 
tièrement réalisé.  Ainsi  a  mesure  qu'ils  avancent,  à  me- 
sure qu'ils  exécutent ,  leur  imagination  grandit  et  s'accroît, 
et  leurs  conquêtes  même  leur  découvrent  toutes  celles 
qu'il  leur  reste  a  faire.  On  ne  se  ferait  pas  une  idée  juste 
de  Raphaël  à  le  considérer  autrement.  Il  commença 
comme  tout  artiste  commence,  par  s'éprendre  de  la  réalité 
toute  nue ,  qu'il  copia  avec  une  sorte  de  fidélité  machi- 
nale. Sous  ce  rapport  ses  premières  compositions  rappel- 
lent la  sécheresse  des  temps  primitifs  de  la  peinture  ita- 
lienne ,  de  ces  temps  qui  se  confondent  avec  ceux  des 
anciennes  écoles  allemandes.  C'est  lors  de  son  séjour 
chez  Pérugin  qu'il  connut  les  ouvrages  de  Masaccio, 
et,  depuis,  son  talent  prit  une  nouvelle  direction.  Sans 
Masaccio,  peut-être  Raphaël  u'eût-il  pas  été  tout  ce  qu'il 
fut,  et  voici  pourquoi  :  Riche  des  progrès  que  les  travaux 
de  Masaccio  avaient  imprimés  a  l'art,  en  mesurant  tout  le 
chemin  fait  depuis  Giotto  jusqu'à  lui ,  Raphaël ,  né  dans 
des  circonstances  on  ne  peut  plus  favorables  au  dévelop- 
pement de  son  génie,  vit  bientôt  tout  ce  qu'il  pourrait 
accomplir  à  son  tour.  Masaccio ,  talent  incomplet  mais 
puissant ,  avait  été  choqué  de  l'imperfection  de  certaines 
parties  du  dessin;  il  assouplit  les  draperies,  donna  du 
relief  "a  ses  figures,  mais  le  secret  de  l'action  en  peinture 
lui  échappa.  Il  n'eut  pas  de  système  général  de  composi- 
tion. Raphaël  en  trouva  un  tout  d'abord.  Jusqu'à  lui  on 
avait  considéré  la  peinture  comme  un  art  purement  plas- 
tique en  quelque  sorte,  qui  ne  devait  reproduire  les  for- 
mes de  la  nature  que  dans  un  moment  donné,  sans  pré- 
parations ni  transition,  et  sans  ravir  l'imagination  au-delà 
du  tableau.  Raphaël,  tout  en  modelant  avec  plus  d'exac- 
titude et  de  science,  soigna  l'ordonnance,  harmonisa  les 
parties,  et  trouva  l'expression  ;  non  celte  expression  isolée 


qui  accuse  et  rend  avec  plus  ou  moins  de  force  la  si- 
tuation d'un  personnage ,  mais  cette  expression  générale 
où  tout  revit  et  se  meut  sous  les  lignes  et  la  couleur,  la 
pensée  d'un  temps,  ses  physionomies  diverses ,  ses  mœurs 
et  son  caractère.  Ce  sens  nouveau  qu'il  donna  à  la  pein- 
ture ,  il  le  chercha  d'abord  dans  la  fusion  indéfinie  des 
lignes  et  des  contours.  Plus  tard ,  et  à  la  vue  tks  chefs- 
d'œuvre  de  Michel-Ange,  il  s'éleva  tout  à  coup  à  un 
nouveau  style  :  c'est  ce  style  idéalisé  qu'il  n'a  guère  plu» 
quitté  depuis.  Il  n'y  a  pas  d'originalité  véritable  dans  l'ar- 
tistesans  idéal.  S'il  ne  sait  pas  concentrer  et  faire  revivre 
dans  un  personnage  ou  dans  un  sujet ,  non  pas  seulement 
le  personnage  tel  qu'il  fut  et  l'action  telle  qu'elle  se  pas- 
sa ,  mais  leur  imprimer  un  caractère  de  personnalité  dis- 
tinct ,  et  qui  rappelle  le  lieu,  l'époque,  les  idées  du  temps, 
les  passions  et  les  senlimens  du  personnage,  les  grandes 
et  petites  conditions  du  sujet,  et  cela  d'une  manière  in- 
connue encore ,  il  n'a  pas  d'idéal ,  il  n'a  pas  d'origina- 
lité. Il  est  remarquable  que  les  grands  coloristes  idéalisent 
peu;  le  seul  Rubens  imagine  comme  Michel-Ange,  pense 
commePoussin,  et  peint  comme  personne  ne  peignit  avant 
lui.  Le  Sanzio  n'a  pas  eu  l'imagination  de  Michel- 
Ange  ni  la  profondeur  et  la  concentration  du  Poussin  ;  il 
n'a  pas  senti  la  chair,  le  sang,  le  mouvoment  et  la  vie 
comme  le  peintre  d'Anvers.  Mais  réunissez  ces  qualités 
dans  un  milieu  harmonieux  et  complet,  auilelà  duquel 
la  confusion  commence ,  au-dessous  de  qui  la  faiblesse 
s'accuse  ;  puis,  ajoutez  une  perfection  incroyable  de  for- 
mes, une  grâce  secrète  et  intime  répandue  jusque  dans  les 
circonstances  les  plus  futiles  en  apparence ,  un  fini  i-ecoii- 
naissable  jusqu'au  dernier  recoin  de  la  toile;  voilà  le  pro- 
dige. Ainsi  considéré,  Raphaël  esta  une  hauteur  que  nul 
n'a  atteint  encore ,  et  que  nul  n'atteindra  plus;  car,  pour 
dépasser  le  certain  degré  où  l'artiste  le  mieux  organisé 
peut  parvenir,  il  faut  des  circonstances  que  Raphaël  ren- 
contra ,  et  qui  probablement  ne  se  trouveront  plus. 

Il  naquit  à  un  de  ces  momens  rares  et  courts  de  l'huma- 
nité, 011 ,  par  la  coïncidence  de  certains  événemens  avec  cer- 
tains honunes ,  tout  est  possible  dès  qu'il  se  rencontre  un  es- 
prit capable  de  tout  tenter.  C'est,  après  les  grandes  guerres 
et  le  déplacement  général  des  existences  au  quinzième 
siècle,  le  besoin  de  repos  et  de  jouissances  privées. 
La  féodalité  est  morte,  laissant  seulement  la  poésie  de  ses 
souvenirs,  et  un  reste  non  moins  poétique  de  ses  mœurs. 
Toutes  les  nations  européennes  se  précipitent  vers  l'étud»- 
de  l'antiquité  qu'on  vient  de  retrouver.  En  même  temps 
l'imagination  moderne  s'alimente  à  ses  propres  sources. 
L'inspiration  grecque  n'étouffe  pas  l'inspiration  gothique; 
l'une  et  l'autre  au  contraire  s'unissent,  .sans  se  confon- 
dre ,  dans  les  mêmes  efforts.  Pendant  que  les  savans 
épluchent  et  retrouvent  les  textes  à  Amsterdam ,  a  Lou- 
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vain,  à  Paris,  les  arts  prennent  de  tous  côtés  leur  essor. 
L'architecture  et  la  sculpture  accomplissent  leurs  prodiges. 
Floience  a  Palladio  et  Michel-Ange  ;  Rome ,  Bramante  ; 
la  France  aura  bientôt  son  Jean  Goujon.  C'est  aussi  le 
temps  où  Shakespeare  va  naître ,  où  Cristophe  Colomb  dé- 
couvrira l'Amérique  ;  c'est  l'époque  de  Luther,  de  Ma- 
chiavel, d'Arioste,  de  Galilée  et  d'Erasme.  Quel  temps  ! 
Mais  pour  ne  nous  en  tenir  qu'à  la  peinture,  alors  l'AlIe- 
magneason  Albert  Durer,  Venise,  leTitien  etleGiorgion, 
Florence,  Léonard  de  Vinci  ;  Rome  pouvait-elle  donc  man- 
quer d'avoir  son  Raphaël ,  et  d'autant  mieux  que  Jules  II 
et  Léon  X ,  les  plus  magnifiques  des  pontifes ,  sont  au 
Vatican.  Peut-être  ne  faïu-il  pas  chercher  ailleurs  les 
causes  principales  du  prodigieux  développement  de  Ra- 
phaël. Diderot  a  dit  :  «  Il  est  un  peintre  qui  a  vu  Dieu; 
c'est  le  Sanzio.  »  Il  fut  lui-même  en  effet  un  dieu  pour  son 
temps;  lui  seulpeut-êtreapuréalisercette  douce  et  sublime 
royauté  du  génie,  qui,  ne  s' exerçant  que  dans  le  but  sa- 
cré de  l'art,  est  toujours  certaine  d'être  obéie  avec  amour, 
et  qui ,  par  cela  même ,  enfante  des  prodiges.  C'est  qu'in- 
dépendannnent  d'un  esprit  capable  de  tout  comprendre 
et  de  tout  utiliser,  Raphaël  avait  les  grâces  personnelles , 
la  fortune,  tous  les  prestiges  et  toutes  les  séductions.  Re- 
présentant impérissable  du  génieardent  et  ordonné  de  son 
époque,  chacun  de  ses  pas  fut  un  progrès,  et  chacune  de 
ses  tentatives  une  conquête.  Mort  a  la  fleur  de  l'âge ,  il  est 
piésumable  qu'une  autre  et  toute  nouvelle  carrière  lui  a 
été  interdite,  car  il  venait  de  voir  les  peintres  de  Venise, 
il  avait  été  ravi  du  merveilleux  de  leurs  idées  et  de  l'éclat 
de  leur  coloris.  Quelques  années  encore,  et  peut-être  ce 
problème,  insoluble  aujourd'hui  sans  contredit,  eùt-ilclé 
résolu  :  l'alliance  au  plus  haut  degré  humainement  possi- 
ble de  la  pensée  et  de  l'expression,  du  dessin  et  de  la  cou- 
leur, de  l'idéal  et  du  réel?  La  gloire  du  plus  grand  nombre, 
c'est  d'avoir  excellé  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  parties  ; 
celle  de  Raphaël ,  c'est  de  les  avoir  poussées  toutes ,  et 
dans  un  harmonieux  accord,  au  plus  haut  point  de  per- 
fection. 

Philippe  BcsoNi. 


ATELIER  DE  M.  AIMÉ  CIIEIVAVARD  (1). 

Il  y  a  parmi  les  hommes  de  notre  temps  un  artiste  qui ,  en- 
core au  doljut  de  sa  carrière  ,  s'est  déjà  fait  un  nom  par  des  ou- 
vrages qui  suffiraient  à   l'honneur   de  toute  une  vie  :    c'est 


M.  Aime'  Chenavard  ,  l'auteur  de  l'admirable  décoration  de  la 
chapelle  Saint-Lcu,  de  tous  ces  pre'cieux  vitraux,  résurrection 
épure'e  et  perfectionne'e  du  moyen  âge ,  de  tant  de  dessins  de  ta- 
pis si  brillans  et  si  nouveaux ,  de  ce  beau  vase  de  Sèvres  si  élé- 
gant de  forme  et  d'exécution  ;  c'est  lui  qui  d'abord  chargé  de 
la  restauration  de  la  salle  du  Théâtre-Français,  que  lui  retira 
une  aveugle  injustice  ,  conçut  ces  beaux  plans  dont  nous  avons 
pul)lié  la  description  et  dans  lesquels  on  put  reconnaître  sur  une 
simple  lecture  toute  la  richesse  d'imagination ,  toute  l'exqui^ 
harmonie  que  le  jeune  et  savant  architecte  sait  répandre  dans 
toutes  ses  compositions. 

Ce  talent  si  nouveau  et  déjà  consommé  a  employé  le  moyen  le 
plus  puissant  pour  ruiner  le  faux  et  monotone  système  d'orne- 
mens  et  de  décoration  que  l'école  de  l'empire  avait  mis  en  hon- 
neur. D'autres  donnent  des  préceptes  ,  lui  a  prêché  d'exemple  : 
il  n'a  pas  dit  ce  qui  est  mal  ;  il  a  montré  ce  qui  est  bien;  il  a 
fait  oublier  sans  retour  ce  stérile  et  glacial  système.  S'il  a  fait 
venir  une  comparaison  à  l'esprit ,  ce  n'est  qu'avec  les  artistes 
florentins ,  qu'il  l'appelle  si  heureusement  par  la  richesse  du  dé- 
tail et  de  lapensée.  Aujourd'hiii  M.  Chenavard  ouvre  un  atelier 
d'élèves.  Ce  qu'il  a  opéré  pour  l'architecture  publique,  il 
le  commence  pour  l'industrie.  Déjà  les  ouvrages  qu'il  a  pu- 
bliés étaient  devenus  le  manuel  des  manufacturiers  de  goût;  ils 
peuvent  maintenant  perfectionner  par  la  pratique ,  sous  les  yeux 
du  maître ,  une  instruction  que  l'enseignement  écrit  laisse  tou- 
jours incomplète.  L'école  de  M.  Chenavard  est  un  vérilal)lc 
cours  d'orkieuiens  et  de  décorations  appliqué  aux  divers  besoins 
de  l'industrie.  Les  plafonds  de  nos  galeries,  nos  salles  de  spec- 
tacle ne  seront  pas  seules  embellies  par  les  gracieuses  inven- 
tions du  jeune  artiste.  Par  lui ,  le  fabricant  apprendra  à  marier 
dans  ses  produits  la  convenance  de  la  forme  à  l'élégance  et  à 
l'harmonie  des  proportions.  Il  ne  sera  plus  expose  à  gâter  de 
riches  étoffes  ,  de  précieux  châles  par  un  dessin  pauvre  et  mes- 
quin ,  à  prendre  pour  ses  meubles ,  ses  bronzes ,  ses  pendules  , 
des  modèles  défectueux,  à  les  défigurer  par  des  accessoires  de 
mauvais  goût.  Les  leçons  de  M.  Chenavard  profiteront  à  tous. 
L'industriel  aura  donné  une  valeur  nouvelle  à  ses  produits  ,  le 
public  y  trouvera  un  attrait  plus  vai-ié  et  plus  piquant.  C'est 
une  révolution  pacifique  qui  se  prépare  dans  l'industrie  et  qui 
aura  tout  le  monde  pour  partisans. 


(I)  L'atelier  de  M.  Aimé  ChenaTard  est  rue  du  Harlay  ,  n"  2 ,  au  M.i- 
rajs. 


L'OBELISQUE   DE  LUXOR 


TERRE-PLEIiV  DU  POIVT-IVEUF. 

Tel  est  le  titre  sous  lequel  vient  d'être  pubbée  une  lettre 
adressée  à  M.  le  ministre  des  travaux  publics.  L'auteur ,  qui  a 
gardé  l'anonyme ,  fait  d'abord  ressortir  tous  les  inconvéniens 
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qu'entraînerait  l'exécution  du  projet  d'élever  l'ohclisque  au  mi- 
lieu de  la  place  de  la  Concorde.  V Artiste  s'était  attache' à  les 
démontrer  dès  (pi'on  parla  de  la  procliainc  arrivée  de  ce  mono- 
lithe, comme  il  fut  le  premier  à  proposer  de  le  placer  sur  le 
terre-plein  du  Pont-Neuf.  Nous  trouver  d'accord  en  ce  point 
avec  un  homme  de  goût  et  d'imagination,  comme  l'auteur  prouve 
l'être  par  son  petit  écrit,  doit  être  pour  nous  un  motif  de  satis- 
faction. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  cependant  que  nous  adoptions  tous 
les  détails  du  projet  qu'il  soumet  au  ministre.  Il  y  est  question , 
par  exemple,  d'exécuter  sur  les  trois  faces  du  terre-plein  des 
bas-reliefs  colossaux ,  dont  nous  avons  peine  à  prévoir  l'effet  sa- 
tisfaisant. Au  reste,  cctlc  question  secondaire  est  tout-à-fait  sans 
importance. 

L'idée  principale  qui  a  dicté  la  lettre  est  noble  et  grande. 
L  auteur  pense  avec  raison  ([ue  l'obélisque  ,  si  on  ne  le  rattache 
par  des  accessoires  au  souvenir  de  l'cxpcdilion  d'Egypte ,  qui 
est  en  effet  la  cause  première  quoique  indirecte  de  sa  présence 
en  France  ,  n'offrira  qu'un  intérêt  fort  médiocre.  Le  peuple  n'y 
verra  qu'un  énorme  morceau  de  pierre ,  et  les  artistes  eux- 
mêmes  n'y  trouveront  guère  à  en  admirer  que  lesdimensions  ;  car 
qu'y  a-t-il  pour  l'art  à  voir  dans  ce  bloc  équarri?  Puisque  l'ex- 
travagante et  prodigieuse  dépense  de  son  déplacement  est  con- 
sommée ,  au  moins  faut-il  la  faire  servir  à  réveiller  quelque 
glorieuse  sympathie  dans  l'esprit  public.  Les  dispositions  pro- 
posées par  l'auteur  de  la  lettre  nous  paraissent  très-propres  dans 
leur  ensemble  à  produire  ce  résultat. 

La  plupart  des  monumcns  de  Paris  ont  ce  désavantage  de 
se  trouver  en  dehors  des  habitudes  et  du  foyer  principal  de 
la  population.  N'exilons  donc  pas  encore  l'obélisque  au  milieu 
du  désert  de  la  place  de  la  Concorde.  Au  terre-plein  du  Pont- 
Neuf,  tout  Paris  l'aura  incessamment  sous  les  yeux.  Les  em- 
bellissemens  dont  le  pont  est  susceptible  le  feront  valoir. 

On  a  objecté  contre  cet  emplacement  la  nécessité  de  déplacer 
la  statue  d'Henri  IV,  à  laquelle  une  longue  possession  et  quel- 
que faveur  populaire  donnent  le  droit  d'être  respectée. 

L'auteur  répond  ainsi  à  cette  objection  : 

«  Quant  à  la  statue  d'Henri  IV ,  n'est-elle  pas  mal  placée  ? 
»  Des  quais,  on  ne  voit  qu'une  croupe  de  cheval,  un  guerrier 
»  qui  s'en  va ,  du  côté  du  pont ,  en  est  trop  près ,  elle  est  isolée, 
»  elle  ne  tient  à-rien  ,  une  grille  l'encage. 

»  Placcz-la  au  lieu  de  la  fontaine  de  Dcsaix,  sur  la  place 
»  Dauphinc ,  elle  sera  bien  ,  à  distance  convenable ,  entourez- 
»  la  d'un  bassin  et  d'un  gazon.  » 

Nous  ne  pensons  pas  non  plus  qu'on  doive  craindre  de  faire 
disparaître  le  monument  de  Desaix ,  si  le  mot  de  monument 
peut  être  employé  ici.  Nous  y  voyons  un  hommage  par  trop 
dérisoire  à  la  mémoire  du  héros  républicain. 

L'auteur  continue  : 

»  Formez  derrière  un  demi-cercle  de  colonnades  à  trois 
»  étages  en  fonte  bronzée;  achetez  les  quatre  maisons  d'angles , 
»  vous  élargirez  cette  place  si  étroite  d'entrée  ,  et  qui  forme  un 
»  triangle  à  pointe  aiguë. 


»  Cette  colonnade  à  portiques  formera  nn  riche  bazar,  et 
»  derrière,  des  cours  qui  seront  entre  les  maisons  et  la  colon- 
»  nadc.  Cette  construction  rivalisera  avec  la  Regcnt's-Street , 
»  colonnade  de  fonte  sur  un  quart  de  cercle ,  disposée  sans 
»  goût;  vous  l'emporterez  ici  sur  les  Anglais. 

»  Ce  baiar  remplira  le  but  des  boutiques  du  Pont-Neuf  et 
»  de  celles  du  Palais-de  Justice  qui  encombrent  toutes  les  ave- 
»  nues,  et  qui  offrent  le  ridicule  mélange  des  joujoux ,  pan- 
»  touflcs,  dessins  de  broderies,  à  travers  les  juges  et  lei 
»  jugés ,  etc. ,  etc.  <> 

Ce  projet  ne  manque  certainement  ni  de  goût ,  ni  de  grandeur, 
quoique  d'une  exécution  facile  et  peu  coûteuse  ,  par  les  moyens 
que  propose  l'auteur.  Nous  devons  même  faire  remarquer  qu'il 
est  sur  le  point  de  recevoir  en  partie  un  commencement  d'exé- 
cution. Le  conseil  municipal  de  Paris ,  à  qui  on  trouve  si  rare- 
ment l'occasion  de  donner  un  elogc ,  vient  enfin  de  se  décider  .i 
purger  le  Palais-dc-Justice  de  tous  ces  étalages  de  marchan- 
dises qui  en  obstruent  les  galeries. 

La  lettre  se  termine  par  la  demande  d'un  concours  public 
pour  la  pose  de  l'obélisque.  Après  l'avoir  lue,  nous  espérons 
que  le  ministre  aura  senti  la  nécessité  de  ce  concours.  Voici 
un  artiste  inconnu  du  ministre  qui  lui  apporte  plus  de  bonnes 
idées  que  tous  ses  conseillers,  en  fait  d'art,  ne  lui  en  ont  soumis 
sur  le  même  sujet.  Ceci  ne  lui  prouve  t-il  pas  victorieusement 
que  c'est  seulement  dans  un  appel  à  toutes  les  intelligences  qu'il 
trouvera  la  meilleure  solution  possible  des  questions  d'architec- 
ture publique. 


PROJET 
D'UN  VASTE  MOM'MEIVT  A  ltL\RSEILLE. 

Tous  les  journaux  ont  annoncé  le  projet  grandiose  que 
la  ville  de  Marseille  est  sur  le  point  de  voir  exécuter. 
Voici  un  extrait  du  rapport  adresse  à  ce  sujet  à  l'autorité 
locale  : 

«  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  donner  à  la  ville  un  mo- 
nument utile  et  magnifique  à  la  fois ,  un  monument  qui  atteste- 
rait, par  son  étendue  et  par  sa  beauté  architecturale,  la  pros- 
périté de  Marseille,  qui,  s'harmonisant  parfaitement  avec  les 
quartiers  neufs  auxquels  il  enlèverait  l'inconvénient  de  rues 
sales  et  tortueuses ,  ferait  rejaillir  sur  eux  une  partie  de  l'éclat 
dont  il  serait  pourvu;  ce  serait  le  bazar  du  Palais- Royal  intro- 
duit dans  l'enceinte  de  notre  ville,  sur  une  plus  grande  échelle, 
avec  une  plus  grande  magnificence  de  construction  et  de  maga- 
sins :  ce  serait  le  temple  de  ce  commerce  universel  qui  place  notre 
cité  au  premier  rang  des  cités  européennes. 

»  Qu'on  se  figure  un  carré  de  maisons  monumentales,  où 
l'oeil  s'arrêterait  sur  des  fenêtres  enchâssées  dans  des  colonnes 
surmontées  d'élégantes  corniches,  où  s'ouvriraient  de  splen- 
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dides  magasins ,  dépôts  de  toutes  les  richesses  du  monde,  des 
produits  les  plus  e'clatans  de  notre  industrie.  Des  passages  de'- 
fendus  contre  la  pluie ,  contre  rinclcmence  de  l'air  ,  par  des 
voûtes  de  verre ,  éclairées  le  soir  par  les  feux  du  gaz,  où  les 
promeneurs  trouveraient  tant  d'objets  de  réuréalion  et  d'agréa- 
bles passe-temps  ,  établiraient  de  permanentes  communications 
entre  les  diverses  parties  de  l'établissement  ;  au  milieu ,  dans 
l'intérieur ,  un  grand  espace  serait  conservé  pour  un  jardin  de 
1 8,000  mètres ,  planté  d'arbres ,  orné  de  gazon ,  de  fontaines  , 
de  statues,  et  dont  le  centre  serait  occupé  par  un  bassin  vers  le- 
quel divergeraient  les  allées  du  jardin.  Autour  de  ce  jardin  cir- 
culeraient, dans  les  quatre  sens  ,  des  galeries  aériennes  entou- 
rées de  balustrades ,  et  sur  lesquelles  les  maisons  ouniraient  les 
portes  de  leur  premier  étage. 

»  On  ne  négligerait  rien  pour  rendre  ce  lieu  digne  de  Mar- 
seille; la  beauté  des  façades,  les  décors  des  galeries,  les  mar- 
bres du  jardin  répandraient  sur  ce  monument  un  grandiose  dont 
il  est  difficile  de  se  faire  une  idée.  Ce  serait  un  vaste  palais 
composé  de  plusieurs  palais ,  à  la  construction  duquel  tous  les 
arts  seraient  appelés  à  concourir;  et  ce  monument  aurait ,  par 
sa  destination  ,  un  but  si  complet ,  qu'il  résoudrait  le  problème 
si  difficile  du  beau  et  de  l'utile.  Une  population  industrieuse  , 
riche ,  commerçante ,  l'animerait  ;  il  n'y  régnerait  pas  ce  silence 
qui  attriste  les  somptueuses  demeures  :  il  y  aurait  un  flux  per- 
pétuel d'acheteurs ,  de  promeneurs ,  d'hommes  occupés ,  d'hom- 
mes oisifs,  qui  répandraient  dans  ses  galeries,  ses  passages, 
son  jaidin  ,  ses  boutiques,  une  continuelle  animation. 

1)  Ajoutons  que  notre  Palais-Royal  aura  de  plus  l'inappré- 
ciable avantage  de  s'élever  sur  le  bord  de  ia  mer;  ce  sera  le 
digne  portique  du  grand  chemin  de  l'univers  commerçant.  » 

On  ne  dit  pas  encore  quel  sera  l'architecte  chargé  de 
ces  immenses  constructions.  Les  autorités  comprendront 
sans  doute  qu'un  concours  public  est  le  seul  moyen  d'ob- 
tenir le  meilleur  résultat. 


Cittcraturf. 


LES  MERES  D'ACTRICES. 

(  DIX-WEUVIÈME  SIÈCLE.  ) 
( SCITE. ) 

C'était  sous  la  restauration ,  les  titres  anciens  étaient 
redevenus  a  la  mode  ;  un  jeune  honmie ,  le  fils  d'un  émi- 
gré ,  un  vicomte,  trouva  entrée  dans  la  maison  :  il  avait 


l'ame  élevée ,  le  cœur  noble ,  des  droits  au  fameux  mil- 
liard de  l'indemnité.  Aglaé  eut  un  tendre  penchant. 

Veuve  Voutier  se  fâchera-t-elle?  criera-t-elle  a  l'aban- 
don? "a  l'ingi'atitude? 

Non  ;  Mme  Voutier  aime  sa  fille  d'un  amour  bien  en- 
tendu :  elle  sait  que  les  femmes  artistes  sont  la  plupart  du 
temps  des  garçons  d'un  autre  sexe  ;  elle  a  appris  que  le 
mariage  est  trop  souvent  une  exception  au  théâtre,  et 
d'ailleurs  qui  connaît  sa  pensée?  Peut-être  ne  souhaite- 
rait-elle pas  bien  ardemment  que  sa  fille  se  mariât;  avant 
tout ,  elle  la  désire  heureuse  :  l'exercice  des  arts  demande 
une  certaine  liberté  d'esprit  et  une  indépendance  de  con- 
duite que  les  devoirs  d'épouse  peuvent  ôter.  M^^  Voutier 
est  loin  de  n'avoir  point  de  principes,  mais  elle  n'est  point 
bégueule  ;  ce  n'est  point  non  plus  une  affectation  de  phi- 
losophie :  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  de  l'enthousiasme; 
car,  elle,  pour  son  propre  compte ,  elle  se  maria,  elle  fut 
fidèle  a  son  mari ,  mais  aussi  elle  ne  fut ,  hélas  !  que 
femme  de  ménage ,  et  sa  fille  doit  se  faire  un  nom  ;  elle 
trouve  que  cette  liberté  de  garçon ,  dont  on  use  a  son 
gré ,  que  ces  liens  faciles  dont  on  s'enchaîne  quand  on 
veut,  qu'on  dénoue  quand  il  plaît,  qu'on  prend  et  qu'on 
quitte  a  son  gré ,  font  un  mouvement  alternatif  de  va  et 
vient  moral ,  qui  donne  plus  de_ressort,  d'élan  et  d'inspi- 
ration a  la  vie  d'artiste. 

Aussi ,  lorsque  sa  fille  se  sentit  le  cœur  touché  pour  le 
vicomte,  f'.le  ne  s'en  cacha  pas,  et  de  son  côté  M"*^  Vou- 
tier lut  loin  d'en  faire  mystère.  A  quelques  jours  de  la, 
au  contraire,  et  hautement ,  elle  racontait  a  tous  l'heureux 
événement.  J'ai  déjà  dit  qu'elle  avait  sa  manière  d'enten- 
dre l'honneur,  et  dans  cette  circonstance  décisive,  elle 
regarda  l'amour  comme  un  moyen  dont  l'art  était  le  but. 
«  Qu'on  vienne  me  dire  maintenant,  s'écriait-elle  : 
»  La  jeune  Aglaé  est  jolie ,  spirituelle ,  agaçante  :  c'est 
»  l'image  de  la  jeunesse  folâtre  et  rieuse  !  Mais  si  Aglaé 
»  a  a  exprimer  le  sentiment,  elle  manque  les  nuances; 
»  l'ame,  l'expansion,  cet  onctueux  qui  charme  dans  le 
ji  jeu  de  l'actrice  qui  aime ,  elle  ne  l'a  pas.  Qu'aura-t-on  à 
»  lui  reprocher  maintenant?  »  ajoutait-elle  avec  satisfac- 
tion ;  «  Aglaé  aime  !  et  cet  amour  sera  du  bon ,  du  véri- 
»  table,  de  celui  que  les  feuilletons  demandent!  Certai- 
»  nement ,  ma  fille ,  mon  Aglaé ,  est  riche ,  depuis  quelques 
»  jours  (  elle  ne  précisait  pas  le  jour  ),  d'une  intonation 
»  de  plus  dans  la  voix  !  » 

M™"  Voutier  s'exprimait  à  cette  occasion  comme  le 
père  de  Raphaèl  aurait  parlé  de  l'époque  où  son  fils  ac- 
quit sa  seconde  manière. 

Si  on  ne  l'eût  retenue,  elle  eut  envoyé  un  billet  de  part 
a  toute  la  littérature. 

Cette  liaison  marchait,  suivant  ses  phases  naturelles;  on 
en  étciit  aux  confins  de  la  lune  de  miel ,  lorsque  Aglaé, 
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de  son  côté,  s'apercevant  que  son  jeu  théâtral  avait  gagné 
en  raison  de  sa  vie  expérimentale ,  résolut  de  porter  plus 
loin  les  limites  de  son  art. 

Il  est  une  doctrine  que  vous  connaissez  tous. 

C'est  cette  doctrine  qui ,  suivant  ime  destination  sin- 
gulière, d'abord  mise  en  lumière  par  les  Pères  de  l'église, 
est  devenue  depuis  tant  de  siècles  le  code  des  théâtres, 
cette  doctrine  qui  proclame  la  plus  noble  faculté  de 
l'homme ,  si  appréciée  de  la  femme  : 

Le  LinnE  arbitre! 

Aglaé  voulut  user  du  sien. 

Elle  pensa  à  un  second  amant. 

C'est  ici  que  je  ferai  remarquer  la  différence  de  con- 
duite entre  M"''  Voutier  et  M"»*  Fleur  d'Orange,  de 
scandaleuse  mémoire. 

Pour  peu  qu'on  connaisse  le  vicomte  Delboys ,  on  ne 
sera  point  étonné  de  l'intérêt  que  notre  veuve  va  lui  té- 
moigner. 

C'est  un  homme  d'esprit ,  répandu  dans  le  grand  monde  ; 
il  tient  a  l'aristocratie,  mais  il  en  a  les  idées  saines  :  c'est 
un  homme  qui  peut  porter  profit  au  cœur  et  à  l'intelli- 
grnce  d' Aglaé.  Si  d'ailleurs  il  répand  l'aisance  dans  la 
maison ,  la  mère  n'y  fait  pas  plus  d'attention  que  la  fille. 
Les  cachemires ,  les  parures ,  l'argent  de  l'indemnité,  tout 
cela  vient  sans  qu'on  y  compte,  sans  qu'on  le  désire,  sans 
qu'on  le  demande  surtout;  la  maison  est  élégante,  bien 
tenue  eu  meubles,  parfaitement  sei-vie  en  domestiques, 
mais  tout  cela  fortuitement.  Est-ce  qu'on  s'en  doute? 
Mme  Voutier  ne  voit  d'existence  honorable  que  dans 
l'exercice  des  talens,  encore  a-t-elle  la-dessus  des  idées 
grandes  et  nobles  :  elle  ne  voudrait  jamais  du  contact  de 
l'argent  dans  les  choses  d'art  ;  c'est  le  gâter.  Le  malheur 
de  l'artiste  est,  suivant  elle,  de  donner  une  quittance, 
et  jamais  sa  fille ,  tant  qu'elle  pourra  l'empêcher,  ne  souil- 
lera sa  plume  d'un  pour  solde  vulgaire  au  bas  d'im  mé- 
moire de  fournisseur. 

Ce  désintéressement  venait  surtout  de  ce  qu'elle  aimait 
le  vicomte  :  sa  fille  en  avait  été  folle,  elle  avait  suivi  sa 
fille;  mais  c'était  plus  enraciné  chez  elle,  elle  en  était 
éprise  encore ,  de  cet  amour  de  seconde  main  ,  de  ce  re- 
flet affectueux  si  connu  des  âmes  coiumc  la  sienne. 

Son  désespoir  fut  extrême  ;  mais  comme  elle  avait  une 
grande  habitude  du  cœur  humain ,  elle  refoula  son  cha- 
grin et  observa. 

Aglaé  cette  fois  aimait  uu  homme  de  son  art ,  et  elle 
devait  compter  au  moins  sur  l'assentiment  tacite  de  sa 
mère. 

Point  du  tout ,  la  vigilante  Voutier  savait  que  d'artiste 
h  artiste  il  est  rarement  question  d'art  ;  qu'entre  eux ,  au 
contiaire,  on  l'oublie,  on  le  met  au  repos,  en  jachères, 
pour  ainsi  dire;  tandis  qu'un  amant  de  ville,  qui  ne  con- 


naît pas  les  secrets  du  métier,  est  un  petit  public  perma- 
nent, toujours  admirant,  toujours  cherchant  les  prôneurs 
et  soutenant  les  succès ,  et  surtout  toujours  vous  tenant 
en  haleine. 

Qu'on  juge  de  l'effroi  de  cette  tendre  mère.  Un  jour , 
Aglaé  lui  annonce  qu'elle  a  obtenu  un  congé ,  qu'elle  part 
en  représentation  avec  l'homme  dont  il  est  question  ! 

Tous  deux  partir  !  ensemble ,  dans  la  même  dili- 
gence!... 

Ceux  qui  ont  un  peu  d'expérience  des  routes  royales 
savent  tout  ce  qu'il  y  a  de  concluant  dans  un  voyage, 
avec  quelle  promptitude  la  diligence  résume  un  amour. 

Veuve  Voutier  dissimula.  Cela  lui  valut  de  partir  avec 
eux,  et  d'être  toujours  là,  veillant  pour  le  vicomte. 

Je  passe  sur  les  vers ,  les  couronnes ,  les  succès  et  les 
progrès  de  l'amour. 

Enfin  les  artistes  voyageurs  arrivèrent  dans  une  petite 
ville ,  où  l'acteur  en  représentation  avait  fait  ses  premières 
armes. 

Il  venait  y  cueillir  le  dernier  laurier  de  lu  gloire  ,  di- 
sait-il tout  haut ,  et  peut-être  le  premier  myrte  de 
F  amour ,  ajoutait-il  tout  bas  [  style  de  théâtre  royal  (1)]. 

Or  vous  saurez  qu'en  cette  ville  même,  une  fois  ce 
diahle  de  myrte  de  l'amour  lui  était  échappé  de  la  plus 
étrange  façon.  Voulait-il  répondre  par  l'éclat  d'ime  vic- 
toire récente  a  je  ne  sais  quel  bruit  d'une  ancienne  dé- 
faite que  j'aurais  bien  de  la  peine  a  vous  expliquer  et  quil 
est  pourtant  nécessaire  de  vous  dire? 

Notre  langue  fait  tant  la  renchérie,  elle  est  si  prude, 
elle  cherche  tant  de  mystères  pour  dire  certaines  choses, 
que  je  me  trouve  fort  embarrassé  pour  vous  raconter  ce 
qui  arriva  jadis  a  notre  jeune  premier  en  tète  à  tète  avec 
une  jolie  femme  de  l'endroit,  dont  il  était  amoureux. 

Tenez  ,  tâchez  de  me  comprendre,  et  que  Cervantes, 
Balzac  et  Amal  me  soient  en  aide  ! 

Cervantes,  quand  il  raconte  l'aventure  de  Sancho  et 
les  suites  de  sa  peur,  la  nuit,  en  entendant  le  bruit  des 
moulins  à  foulon. 

Balzac,  loi-sque,  dans  sa  Physiologie  du  mariage ,  avec 
la  plus  grande  chasteté  de  langage,  la  plus  subtile  dexté- 


(I)  Je  dois  ceUe  iléclaralion  à  la  vérité  :  le  mtrte  de  l'àvoci  eSX ,  à 
ce  qn'on  ni'i  dit  .H  rOp<!ra,  passe  de  mode  depuis  l'administration  de 
M.  de  La  Rocliefourauld.  Cet  arbuste  allégorique  ne  fleurit  plus  <]uc  dans 
les  troupes  d'arrondissemcot  ;  le  Licriek  de  la  cu>iaE  est  aussi  à  son 
agonie,  mais  il  existe  encore  quelque  part.  J'ai  trouvé  récemment  danf 
le  règlement  de  compte  du  valet  de  chambre  d'un  artiste  en  tournée  : 

«  Plus,  pour  un  laurier  delà  gloire  jeté  à  Tours 7  Ijr. 

»  Dito ,  —   un  idem   de  la  iJcm  jeté  i  Saumur 9 

a  Total  des  doux  triomphes  complets.   ...<<» 


276 


L'ARTISTE. 


rite  d'expression ,  il  nous  dit  l'effet  moral  qu'une  femme 
adroite  sut  tirer  de  l'administration  d'un  léger  purgatif. 

Et  Arnal,  lorsque,  dans  Mademoiselle  Marguerite..., 
vons  devez  vous  rappeler  ce  dîner  de  famille  avec  assai- 
sonnement de  jalap  ! 

Y  ctes-vous? 

11  peut  arriver  tant  de  choses  dans  un  premier  tête  à 
tète!  l'action  dti  moral  sur  le  physique  est  quelquefois 
d'une  bien  fatale  puissance  !  elle  a  bien  des  manières  de 
semanifester  1  Ilya  doute,  anxiété,  surexcitation  d'amour- 
propre  ;  c'est  tout-k-fait  un  combat  a  livrer 

Un  combat  !  J'y  suis  ;  vous  y  êtes  ! 

Charlet,  dans  son  originale  composition  intitulée  le 
Premier  coup  de  feu  ^  a  décrit  au  crayon,  'a  propos  d'un 
combat  d'un  autre  genre  ,  le  même  genre  (ïe'motions. 

lia  veuve  Voutier  s'était  mise  au  fait  de  toute  la  vie 
aventureuse  de  cet  homme  :  pas  une  circonstance  ne  lui 
était  échappée. 

L'amour  -  propre  est  bien  aveugle  !  s'arrêter  là , 
jouer  la! 

Il  donna  plusieurs  représentations  très-suivies  ;  Aglaé 
le  secondait.  On  annonça  la  dernière. 

La  mère  d'Aglaé  espérait  toujours  que  quelque  'nou- 
velle de  la  ridicule  aventure  arriverait  à  sa  fille.  Elle  ne 
voulait  pas  que  cela  vînt  d'elle.  Mais  rien  ;  le  public  avait 
tout  oublié  :  il  était  sous  le  charme. 

Enfin  c'était  la  clôture  :  on  annonçait  Zaïre ,  et  de- 
main  demain,  encore  la  diligence! 

Jamais  Orosmane  n'avait  brûlé  de  tant  de  feux!  Jamais 
Zaïre  n'avait  été  plus  tendre  !  jamais  Aglaé  ne  fut  mieux 
poignardée  et  jetée  avec  plus  de  vérité  sur  le  sofa! 

Groupés  l'un  près  de  l'autre ,  ils  attendaient  que  la 
toile  se  baissât. 

Le  matin  de  la  fameuse  représentation ,  entre  le  direc- 
teur et  les  jeunes  gens  du  cercle ,  une  galanterie  avait  été 
complotée  pour  faire  fête  aux  deux  triomphateurs.  Après 
le  dernier  hémistiche ,  il  était  convenu  qu'une  couronne 
de  fleurs  et  de  lauriers  devait  descendre  poétiquement  du 
cintre  sur  leur  tète ,  et  les  couvrir  un  moment  comme 
d'une  auréole. 

Le  signal  se  donnait  ;  le  machiniste  était  a  son  poste  : 
la  noble  manœuvre  allait  s'exécuter. 

L'orchestre  jouait  l'air  :  la  F'ictoire  est  à  nous  !  le  pu- 
blic s'écriait ,  la  salle  croulait  sous  les  applaudissemens  : 
en  ce  moment  suprême ,  Orosmane  expirant  sen-ait  la 
main  de  Zaïre ,  qui  lui  donnait  bien  bas  im  rendez-vous 
d'amour  long-temps  attendu,  et  lui  communiquait  des 
renseignemens  sur  les  détours  du  sérail ,  si  bien  gardé  par 
la  veuve  Voutier. 

Cette  terrible  veuve  Voutier! 


Elle  savait  le  projet  d'apothéose ,  et  dès  le  matin  aussi 
elle  avait  donné  de  l'argent  au  machiniste . 

Il  se  trompa  de  corde. 

Aimez-vous  Pourceaugnac  ?  vous  souvient-il  de  l'in- 
strument agresseur,  qu'évite  toujours  le  brave  Limousin, 
et  qui  toujours  le  poursuit  ?  Vous  remémorez-vous  la  lutte 
entre  lui  et  l'apothicaire  ,  et  l'arme  terrible  arrachée  par 
Pourceaugnac  et  jetée  au  milieu  du  parterre  qui  crie ,  rit 
et  éclate  de  joie,  surtout  quand  il  voit  qu'il  n'a  eu  qu'une 
fausse  peur,  et  que  le  cylindre  prosaïque  remonte  au  cin- 
tre et  se  perd  dans  le  ciel ,  avec  toutes  les  gloires  de  théâ- 
tres? 

Eh  bien,  en  ce  moment,  a  pas  comptés,  majestueuse- 
ment, la  maudite  machine  descendait  sur  les  deux  amans, 
et  touchait  déjà  le  turban  du  superbe  monarque. 

Jugez  de  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  !  L'enthousiasme 
fit  volte-face  ;  on  trépignait ,  on  se  moquait ,  on  se  disait 
l'ancienne  histoire  d'une  loge  a  l'autre;  le  sous-préfet  seul 
prétendait  que  c'était  une  allusion  politique. 

La  tendre  Zaïre,  qui  avait  de  la  peine  à  s'expliquer  le 
changement  d'humeur  des  admirateurs,  leva  doucement 
les  yeux. 

—  Oh!...  oh! 

Elle  était  la ,  cette  chose  que  je  ne  veux  pas  nommer  ! 
elle  était  la ,  suspendue  sur  les  deux  têtes  asiatiques ,  me- 
naçante et  terrible ,  figurant  assez  bien  l'épée  de  Damo- 
clès,  moins  la  forme  ! 

Zaïre  s'enfuit  dans  sa  loge. 

Un  quart  d'heure  après  elle  était  sur  la  route  de  Paris , 
et  elle  n'avait  que  sa  mère  avec  elle. 

Digne  mère  ! 

Je  me  suis  justifié  des  mauvaises  intentions  qu'on 
m'avait  prêtées.  Les  mères  du  dix-huitième  siècle  avaient 
leur  influence  au  boudoir;  celles  du  dix-neuvième  n'ont 
action  qu'au  théâtre ,  et  on  conviendra  du  moins  que  ce 
n'est  pas  M'"'^  Voutier  qu'on  peut  comparer  a  veuve 
Fleur  d'Orange. 

J.-B.-P.  Lafitte. 
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Cet  opéra  est  en  musique  quelque  chose  comme  le  Mystère , 
en  fait  de  drame,  une  œuvre  qui  a  son  arae  et  qui  doit  peu  aux 
formes.  Ce  qu'il  fautprincipalcmcnt  pour  vocaliser  la  composi- 
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tion  (le  Mozart,  c'est  une  comprc'liension  passionnée  de  l'imite' 
raiisicalo  qui  en  fait  rcsscncc  ,  l'art  ici  n'a  point  à  rivaliser,  car 
du  fonds  poc'tique  de  cette  mélodie  il  reçoit  plus  qti'il  ne  peut 
rendre.  Le  poème  Don  Giovanni  est  d'un  nombre  tellement  fé- 
cond et  cxpansif  que  l'artiste  le  plus  consomme  ne  peut  et  ne  doit 
que  se  faire  docile  esclave  et,  comme  la  barpe  c'oliennc,  toute 
impre'gne'e  des  souffles  de  l'air ,  laisser  passer. 

Cette  soumission  de  l'art  en  pre'scnce  d'une  haute  poc'sic  con- 
çue n'est  pas  annihilation  de  lui-même,  c'est  un  géndreux  de'- 
vouement  dont  la  récompense  est  infaillible.  Expliquons  notre 
pcnsr'e. 

Il  est  une  musique  vaine,  destinée  à  pe'rir  comme  le  son  dans 
respace,parccqueramefaiblementatteintcnes'ycstpasinte'resse'e. 
Constituée  de  bruits  successifs  dont  la  combinaison  n'est  motivc'e 
que  par  la  science,  le  mérite  en  est  analogue  à  celui  d'un  livre 
correctement  e'crit  mais  dcnuc'  d'inspiration;  quelle  durée  peut 
espe'rer  au  cœur  des  hommes  une  structure  d'accords  exclusive- 
ment harmoniques?  Absorbée  par  l'exécution  même,  une  telle 
musique  devient,  comme  rcxe'cution,un  fait  purement  dynami- 
que dont  le  me'rite  mate'ricl  ne  laisse  aucune  trace  morale  et  ja- 
mais d'ailleurs  ne  se  renouvelle  uniformément.  L'art,  c'est-à- 
dire  cette  faculté  intermédiaire  qui  participe  de  l'inspiration 
créatrice  et  de  l'intelligence  spéculative,  l'art,  personnifie' dans 
les  efTohs  accentues  du  chanteur,  voudrait-il  manifester  sa  puis- 
sance en  relevant  de  telles  faiblesses,  en  poitant  une  vie  momen- 
tane'e  là  où  manque  absolument  la  vie ,  en  introduisant  quelque 
mesure  meilleure  parmi  ces  mesures  froidement  me'triqucs?  Il  le 
peut  sans  doute,  il  peut  re'vcicr  ainsi  de  pre'cicuses  ressources;  et 
loin  de  lui  conseiller  alors  l'abne'gation  et  le  respect,  nous  l'en- 
couragerons à  vivre  de  lui-même,  à  jouir  de  lui-même.  Mais 
combien  durera  ce  ste'rile  triomphe?  La  re'ponse  est  e'crite  au  seuil 
condamne  d'un  ancien  théâtre  qui,  sous  le  nom  d'Opcra-Conii- 
que,  a  vc'cu. 

Quelle  est  donc  la  musique  impe'rissable,  celle  qui  nourrit 
l'art,  et  que  l'art  reconnaissant  conserve  à  l'amour  de  l'avenir  ? 
Douce  question  à  résoudre  en  sortant  de  cet  autre  lieu  où  fre'mlt 
encore  la  mc'lodic  Mozart.  La  musique  qui  ne  pe'rit  pas,  qui  voit 
changer  autour  d'elle  le  matériel  de  l'instrumentation  et  la  voix 
même  de  l'homme,  c'est  celle  que  le  cœur  de  l'homme  a  fé- 
condée. Avant  de  passer  à  l'objectivité  ,■  cette  musique  est  toute 
intérieure  :  Mozart  et  Wcber  la  sentent  et  l'écoutent;  ils  ne  l'en- 
tendent pas  encore  ,  cependant  elle  est  faite,  elle  est  à  eux,  elle 
leur  est  incarnée,  et ,  dans  l'écho  qu'ils  nous  en  donnent ,  c'est  en- 
core elle  que  nous  cherchons  !  Musique,  toute  antérieure  cl  pro- 
fonde qu'on  écoute  par  une  sorte  de  seconde  audition,  comme  on 
voit  par  seconde  vue. 

Certainement ,  c'est  l'oreille  externe  qui  savoure  les  sons  1rs 
plus  intimes  ;  mais,  semblable  à  un  organe  sécréteur,  l'oreille 
nourrie  avec  sensualité  ne  laisse  passer  à  l'ame  que  l'essence  même 


des  mélodies,  que  les  plus  finsetlcspluspurs  accorda.  Vous  étts 
chanteur  par  nature  et  bon  chanteur  par  la  science  et  l'art  :  je 
vous  écoute  ;  cependant  mon  ame  émue  dùcerne ,  à  l'occasion 
de  vos  chants  ,  nn  rhythme  céleste  qui  s'élève  et  retombe ,  qui 
reparaît  et  s'enfuit.  De  grâce,  artiste,  écoutez-le  vous-même; 
oubliez  votre  puissance  personnelle,  faites-vous  esclave  de  ce 
son  précieux ,  unissez-vous  à  lui ,  c'est  votre  meilleure  gloire  ; 
plus  que  jamais  alors  vous  serei  artiste ,  mais  artiste  ioscient 
de  vos  procédés  inspirés,  c'est-à-dire  que  devenu  poète,  comme 
le  créateur  de  l'œuvre,  vous  vous  confondrez  avec  lui  eo  la  même 
inspiration,  et  deviendrez  avec  lui  l'objet  d'un  divin  enthou- 
siasme. Ainsi  faite ,  entendue ,  reproduite,  une  musique  peut 
traverser  les  temps  et  les  âges  ;  que  deux  notes  survivent,  et  toutes 
sont  retrouvées  :  sœurs  inséparables,  que  l'une  appelle,  toutes  ré- 
pondent; nombres  éternels,  arithmétique  vivante,  elles  sont  pour 
le  cœur  et  l'imagination  de  l'homme,  comme  le  nombre  pythago- 
rique  pour  la  création  :  une  cause  d'ordre  et  d'infini.  L'orga- 
nisme humain  peut  s'enrichir  d'une  gamme  nouvelle ,  une  telle 
musique  y  passera  comme  en  son  vrai  domaine,  et  l'occupera  tout 
entier. 

L'opéra  Don  Giovanni  teckXe  quelques-unes  de  ces  notes  éter- 
nelles :  comme  un  ferment  divin,  elles  suffisent  à  vivifier  toute 
l'œuvre,  et  en  attestent  la  portée  infinie.  Hoffmann  le  fou  les  en- 
tendit ;  vous  savez  en  quelles  fantastiques  circonstances?  dans  un 
théâtre  désert,  devant  une  scène  voilée  et  muette  :  il  écoutait,  et 
dona  Anna,  qui  était  morte  la  veille,  vint  dans  la  loge  se  placer 
près  de  lui.  Tous  deux  seuls,  en  ce  gouffre  sombre,  teinté  des 
lueurs  dolentes  de  quelques  lampes  oubliées,  ils  écoutaient  en- 
semble. Or,  Anna,  c'était  l'art,  l'art  passionné  jusqu'au  martyre, 
expliquant  Don  Juan  à  Hoffmann,  et  celui-ci  jamais  n'entendit 
chants  plus  mélodieux.  Mais  il  n'appartient  qu'au  magnétique 
conteur  de  faire  ainsi  vibrer  le  son  musical  directement  siu- 
l'ame  et  sans  intermédiaire  d'instrument  ou  d'organe:  le  plus  gé- 
néralement orchestre  et  chanteurs  sont  indispensables;  c'est  aussi 
pourquoi  nous  leur  disons  :  Artistes  soyez  fidèles,  comprcnrzbien, 
aimez  bien  cette  pure  mélodie,  créez-la,  pour  ainsi  dire,  une  se- 
conde fois,  en  la  faisant  vôtre,  et,  loin  d'y  voir  un  excrdce  pour 
votre  art,  un  moyen  d'éclat  pour  votre  puissance  personnelle, 
soyez  plutôt ,  à  force  d'amour ,  martyrs  comme  dona  Anna  de 
ce  conte  que  je  vous  ai  rappelé. 

A  qui  vont  ces  conseils ,  ou  plutôt  cette  expression  d'un  be- 
soin indéfini  du  beau  et  du  mieux?  A  ceux  qui  savent  entendic 
et  peuvent  répondre  à  de  tels  vœux.  Nous  avons  assisté  aux 
récentes  représentations  de  Don  Juan.  Il  y  a  eu  progrès  de  la 
première  à  la  seconde  et  successivement.  L'art  ne  manque  pas 
non  plus  que  la  verve;  qui  pcnt  contester  ces  avantages  à  Tam- 
burini  ?  l'art  s'est  montre  plus  rapproché  de  la  poésie  dans  IÇS-^Tjj'n^ 
heureux  efïortsde  Rubini.  L'un  et  l'autre,  plusieurs  foisrapnclé^, 
furent  applaudis  avec  transport;  ils  le  méritaienL  Nous/avons 
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remarque  cependant,  dans  le  vieux  et  le  jeune  auditoire,  plus 
d'un  front  afflige,  non  pas  de  cet  hommage  paye  parle  public  à 
des  talens  incontestables ,  on  semblait  de'sirer,  regretter ,  quoi  ? 
don  Juan,  sans  doute;  don  Juan  dominant  l'art  lui-même  et 
n'en  recevant  pas  la  loi.  Patience,  délicieux  jouisseurs ,  vous 
l'obtiendrez  ce  type  de  la  passion  profonde ,  de  l'e'nergie  éblouis- 
sante, du  fier  et  joyeux  égoïsmejvous  le  retrouverez  ce  com- 
pagnon insouciant  du  démon  dont  le  chant,  toujours  infernal 
dans  sa  suavité  même ,  séduit  la  femme  avec  ce  même  accent 
dont  il  brave  Dieu  et  outrage  les  hommes.  Vous  l'aurez  ,  nous 
l'espérons  du  moins...  Déjà  nous  avons  ,  bien  pris  de  sa  vérité 
originelle,   le  rôle  de  dona  Anna.   Nous  avions  craint  cette 
épreuve  pour  M""  Grisi  ;   il  y  avait  tant  de  naturel  et  de 
charme  dans  l'heureuse  Rosine  de  Séville  ;  Juliette  de  Vérone 
était  si  naïve  en  sa  douleur  !  Plus  le  succès  était  là,  plus  nous 
avions  peur  qu'il  manquât  ici.  Crainte  vainc!  c'e'tait  bien  la 
femme  désespérée   et  hardie  de  vengeance  qui  surgit  tout  à 
coup  à  la  scène ,    retenant  l'auteur  inconnu  de  l'outrage  qu'elle 
a  subi ,  et  hâtant  un  horrible  secret;  cet  accent  primitif,  tour  à 
tour  énergique  de  haine  ou  abattu  de  douleur,  il  reparaît,  comme 
Mozart  l'a  voulu  ,  comme  l'actrice  l'a  bien  compris,  en  tous  les 
chants;  c'est  l'expression  d'un  deuil  inconsolé  avec  espoir  loin^ 
tain  d'un  autre  bonheur ,  car  la  musique  est  indulgente  et  douce, 
au  désespoir  elle  mêle  un  charme  d'autre  monde.  Quel  adieu  à  la 
terre ,  quel  départ  pour  le  ciel ,  en  cette  scène ,  à  ce  duo  inef- 
fable ,  lorsqu'Anna  et  son  fiancé  viennent ,  pour   la  dernière 
fois  ,  entre  un  nouveau  crime  et  la  dernière  fête  de  don  Juan  , 
appeler  l'aurore  d'un   radieux  avenir  sur  la  sombre  nuit  du 
passé  qu'ils  oublient.  Ce  duo ,  exécuté  avec  un  sentiment  par- 
fait et  une  délicieuse  expansion ,  a  singulièrement  adouci  les 
fronts  sévères  dont  je  parlais  plus  haut. 

Le  personnage  de  dona  Anna  et  celui  de  Lorenzo  sont  en- 
semble l'expression  d'une  vie  supérieure  hors  de  l'atteinte  du 
mal.  Cruellement  frappée  à  son  début,  cette  existence  n'est  pas 
troublée  en  ses  sources  pures,  et  la  plainte  harmonieuse  qu'elle 
exhale  l'enlève  incessamment  vers  ces  régions  de  l'intelligence, 
où  tout  est  sainteté ,  éternité.  Le  chant  ici ,  de  plus  en  plus  ma- 
jestueux ,  calme  et  tendre ,  n'exprime  pas  la  passion ,  mais  une 
sensibilité  céleste  plus  précieuse  que  la  passion  même,  et  les 
émotions  qu'il  fait  naître  sont  de  nature  sainte  et  presque  reli- 
gieuse. Mozart  l'a-t-il  ainsi  voulu?  Il  n'importe;  prémédité  ou 
instinctif,  tel  est  le  résultat  produit. 

Aux  pieds  de  ces  deux  âmes  qu'on  dirait  faites  d'un  son  de 
la  lyre d'Ossian ,  voici  passer  la  vie  confiante  et  légère,  la  pas- 
sion naïve,  l'amour  d'un  moment.  Ecoutez  ce  chœur  aimable 
qui  s'avance  ;  place  à  la  noce  bruyante ,  place  à  Zerline. . .  L'en- 
tendez-vous? Che placer,  che  placer,  che  sara!  Vie  heureuse, 
vie  préférable  peut-être  à  cette  autre  plus  élevée ,  s'il  n'était 
des  don  Juan,  Le  rôle  de  Zciiioa  semble  facile  à  remplir  parce 


qu'en  apparence  il  ne  réclame  que  grâce ,  simplicité ,  abandon  ; 
plus  d'une  artiste  s'est  contentée  de  produire  cet  aimable  (nsera- 
ble  de  qualités ,  et  l'on  n'a  point  demandé  plus  ;  désormais ,  grâce 
au  chant  et  aujeudcM""'  Ungher,  nous  pourrons  exiger  davan- 
I    t'ige;  à  l'éclat  frais  et  facile  du  mode  italien,  cette  cantatrice  a 
I    su  joindre  l'intelligence  intime,  particulière  à  la  sensibilité  al- 
lemande. Heureuse  de  retrouver  la  mélodie  natale,  elle  nous  en 
a  révélé  desbcautésjusqu'alors  trop  rarement  entrevues.  Le  duo 
La  cldaremla  mano  n'a  plus  été  seujcment  ravissant  d'agrément 
et  de  plaisir;  chanté  avec  une  ineffable  délicatesse,  accentué  avec 
un  sentiment  on  ne  peut  plus  intime  de  la  beauté  qu'il  recèle, 
ilest  devenu  ce  qu'il  doit  être,  une  scène  incomparable  de  séduc- 
tion et  de  volupté  ;  cette  voix  émue,  c'coutez-la  de  tous  vos  sens  , 
c(tte  voix  qui  résiste  en  suppliant,  qui  s'éteint  avec  le  remords, 
se  relève  avec  le  désir  et  produit  toutes  les  phases  frémissaijtcs 
d'un  languissant  combat,  marquez  l'instant  de  la  défaite  :  Mi 
tréma  il  cor...  Mozart,  ici,  semble  avoir  rencontré Milion;  ces 
divins  accords,  sont  leurs  pensées  vivantes.  Il  est  un  autre  pas- 
sage où  le  talent  tout-à-fait  germanique  de  M""  Ungher  repa- 
raît avec  éclat ,  c'est  lorsque  Zerline ,  rendue  habile  en  séduc- 
tion, vient  exercer  le  prestige  de  ses  grâces  sur  son  époux  mé- 
content. On  ne  peut  assurément  si  bien  trouver  le  mystère  de 
beauté  qu'une  œuvre  renferme  sans  posséder  soi-même  les  germes 
du  génie  dont  on  se  rend  l'organe.  Dusenlimcnt  parfait,  de  la  mé- 
lodie qu'elle  aime,  l'actrice  reçoit  une  telle  ame  pour  ses  paro- 
les, un  tel  charme  pour  son  jeu,  que  la  voir  ou  l'entendre  semble 
même  besoin,  même  plaisir;  l'harmonie  est  totale,  on  ne  peut 
plus  la  décomposer.  Nous  ne  faisons  ici  que  traduire  en  fadiles 
paroles  la  complète  satisfaction  que  le  public  exprima  beaucoup 
mieux  par  ses  applaudissemens  réitérés.  Nous  avions  bien  pres- 
senti que  la  musique  de  Mozart  serait ,  pour  M""  Ungher ,  une 
heureuse  et  décisive  épreuve.  Notre  prévision  s'est  réalisée  ;  cette 
actrice,  de  plus  en  plus  appréciée,  s'élève  rapidement  à  la  place 
qui  lui  appartient  dans  la  faveur  d'un  auditoire  éclairé. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  mélopée  toute  surnaturelle  du 
personnage  principal;  l'impression  qu'elle  produit  sur  l'ame 
n'est  pas  de  celles  qu'on  puisse  rattacher  à  aucune  disposition 
morale  définie  :  étonnement,  effroi,  accablement  sont  encore 
des  mots  qui  ne  peuvent  caractériser  l'étal  d'innervation  extrême 
où  vous  plongent  invinciblement  des  passages  harmoniques  tels 
que  ceux-ci  :  le  râle  du  commandeur  expirant,  la  malédiction 
au  premier  acte ,  la  damnation  finale.  De  ceci ,  il  se  faut  souve- 
nir, mais  comment  en  parler? 

Il  est  sans  doute  en  ce  poème ,  et  c'est  ce  qui  le  complète  et 
le  perfectionne,  une  partie  musicale  toute  consacrée  à  l'enjoue- 
ment et  à  l'aimable  gaieté.  Lcporello  est  chargé  de  nous  la  faire 
entendre.  Le  rôle  de  ce  personnage  ne  nous  paraît  pas  avoir  été 
bien  compris.  La  voix  et  la  verve  ne  manquent  point  à  l'acleur. 
mais  il  exagère  le  ton  général  en  ses  gestes ,  et  par  son  accent , 
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qui  s'en  trouve  dc'naturo.  I^eporello  n'est  pas  absolument  bouf- 
fon et  rieur,  dès  le  dcl)ut  sa  gaieté  est  empreinte  d'une  lcgi,Te 
teinte  do  chagrin  et  de  dépit  qui  se  doit  conserver.  Dans  l'in- 
tention évidente  de  Mozart ,  d'accord  en  cela  avec  la  tradition  , 
le  serviteur  est  ici  témoin  forcé  des  crimes  du  maître,  mais 
non  pas  insouciant  comme  celui-ci.  Que  Lrporello  soit  donc  naïf, 
peureux,  gourmand  si  l'on  veut,  mais  qu'il  ne  provoque  jamais 
au-delà  d'un  agréable  sourire.  En  son  œuvre ,  tout  immense 
qu'elle  est ,  Mozart  n'a  pas  entendu  faire  plus  luge  part  au  côté 
grotesque  de  la  vie. 


ihï'Uth, 


Avant  de  nons  occuper,  comme  nous  le  devions  faire,  de  la 
nouvelle  pièce  que  M.  Alexandre  Dumas  vient  de  faire  repré- 
senter sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin ,  disons  son  im- 
mense succès,  et  le  prodigieux  effet  qu'elle  a  produit  et  qu'elle 
produit  chaque  soir  sur  la  fuulc,  qui  se  presse  pour  l'entendre 
et  pour  l'applaudir.  C'est  le  plus  odieux  des  vices,  c'est  celui 
de  notre  temps ,  c'est  l'cgoïsme  que  l'auteur  à' Henri  III  et 
à'^ntoni  a  flétri  avec  sa  vigoureuse  énergie  dans  ce  diame 
d'^ngèle ,  où  toutes  les  passions  se  croisent,  se  heurtent,  pour 
offrir  une  grande  et  dramatique  leçon  à  la  société.  Honneur  à 
Dumas,  qui  vient  de  rentrer  d'une  manière  si  brillante  dans  la 
carrière  ;  qui ,  de  sa  plume  de  feu  ,  a  su  tracer  des  situations 
si  vives,  si  saisissantes;  qui  a  si  énergiqucment  replanté  son 
drapeau  sur  le  théâtre  qu'il  n'aurait  dû  jamais  quitter  ;  hon- 
neur à  lui ,  comme  aux  artistes  qui  l'ont  si  bien  secondé,  à 
Bocage ,  à  Lockroy  ;  à  M"°  Verncuil ,  dont  le  début  a  clé  si 
brillant;  à  la  jeune  Ida,  touchant  organe  d'une  création  angé- 
liqi;e.  Honneur  à  tous  (pii  ont  doté  le  public  d'un  ouvrage 
dont  la  xogue  est  déjà  tout-à-fait  décidée! 

—  Le  concert  que  nous  avions  annoncé  dans  notre  dernier 
numcïo  a  eu  lieu  dimanche  passé  dans  les  salons  de  M.  Pape. 
Les  trois  jeunes  exécutans,  dont  on  admire  le  jeu  brillant  et 
hardi ,  ainsi  que  la  grâce  et  la  facilite ,  ont  obtenu  lui  large  suc- 
cès. Un  beau  trio  deMoyscdcr,  exécuté  par  M.  Déjazet  pour 
le  piano,  M.  Servais  pour  le  violoncelle,  M.  Besscms  pour  le 
violon,  a  produit  le  plus  grand  effet  sur  l'assemlilée ,  dans  la- 
quelle on  remarquait,  donnant  le  signal  des  applaudisseinens, 
MM.  Tulou,  Brodt  et  Zimmerman.  Mais  ce  qui  a  surtout  été 
accueilli  du  public  avec  enthousiasme ,  c'est  un  solo  de  vio- 
loncelle composé  et  exécuté  par  M.  Servais.  Ce  jeune  artiste, 
qui  semble  se  complaire  aux  difliculiés  les  mieux  reconnues  de 
son  instrument ,  s'est  tiré  des  pas  les  plus  hasardeux  avec  un 
succès  complet.  Le  violon  ne  parcourt  pas  les  extrC-mes  avec 
plus  de  bonheur  et  de  précision.  Plusieurs  romances  ou  mélo- 


dies chantées  par  MM.  Jansennc  cl  Monpou  ont  été  paiement 
applaudies. 

—  Les  séances  musicales  de  MM.  Tilmant,  qui  ont  lien  tous 
les  dimanches ,  sont  le  rendez-vous  de  tous  les  amateurs  de  la 
belle  musique.  Le  concert  de  dimanche  dernier  laissera  surtout 
un  délicieux  souvenir  chez  ceux  qui  l'ont  entendu.  On  exécu- 
tait un  quatuor  de  Beethoven ,  un  trio  de  Meysedcr  et  un  octuor 
de  Sporh.  La  première  partie  du  quatuor  a  excité  le  plus  vif 
enthousiasme  par  la  largeiirdes  accords,  la  magie  des  mélodies; 
l'octuor deSporhestuncmagnifique  composition  pjur  la  richesse 
du  style,  la  science  et  l'originalité  de  l'instrumentation.  Mais  le 
morceau  dont  l'exécution  a  produit  le  plus  d'cflet  est  le  trio  de 
Mcyseder.  Les  exécutans  étaient M.M. Tilmant  et  M"'Gabrielle 
Guillemin.  .\llez  admirer  la  facilité,  l'élégance  de  l'archet  de 
M.  Tilmant  aîné,  la  pureté  cl  la  suavité  de  ses  notes  ;  M"'  Guille- 
min aété  irès-applaudie  pourson  jeudcpiano,  intelligent, ferme, 
plein  de  sentiment. 

—  MM.  Johannot  viennent  d'ouvrir  un  atelier  pour  les  da- 
mes, où  les  élèves  étudieront  la  peinture  à  l'huile,  l'aquarelle 
et  le  dessin  ,  rue  du  Rocher,  23  bis. 

—  Le  directeur  des  Musées  royaux  a  l'honneur  de  rappeler 
aux  artistes  que  l'exposition  de  leurs  ouvrages  aura  lieu  le 
1"m.irs1834. 

D'après  les  ordres  de  M.  l'intendant-général  de  la  liste  ci- 
vile, le  Musée  Royal  sera  fermé,  sans  aucune  exception  ,  le 
10  janvier  pour  les  travaux  préparatoires,  et,  à  dater  du  1"" 
du  même  mois  ,  les  productions  des  artistes  seront  reçues  tous 
les  jours  au  bureau  de  la  direction  du  Musée,  depuis  dix  heures 
du  matin  jusqu'à  quatre  hc;;res  du  soir. 

Les  artistes  sont  invités  à  envoyer  le  plus  promptement  pos- 
sible la  notice  des  ouvrages  qu'ils  sont  dans  l'intention  d'expo- 
ser ,  et  à  faire  déposer  leurs  ouvrages  pour  le  1""  février 
prochain,  époque  à  laquelle  le  jury  commencera  ses  opé- 
rations. 

—  Ce  sont  MM.  deCourcy ,  Dupcuty  et  Maurice  Alhoi  qui  ont 
composé  la  Revuedu  théâtre  des  Variétés.  Ils  l'ont  intitulée  :  le 
Magasin  Pittoresque ,  du  nom  d'un  recueil  aujourd'hui  bien 
connu.  Dans  l.i  demeure  de  l'éditeur  de  ce  magasin  se  présen- 
tent, pour  y  obtenir  une  insertion  favorable,  le  journal  Gratis,  à 
l'occasion  duquel  on  plaisante  beaucoup  le  commerce  des  annon- 
ces; la  littérature  moderne  représentée  par  la  mère  Gigogne, 
mettant  au  monde  les  ouvrages  les  plus  récens  ;  et  une  foule 
d'autres  actualités. 

S'emparant  d'un  cadre  à  peu  près  semblable,  traitant  presque 
le  même  sujet ,  frappant  sur  les  mêmes  travers  ,  sur  les  mêmes 
ridicules,  les  auteurs  du  Magasin  Pittoresque  devaient  se  ren- 
contrer avec  ceux  d'un  Prix  de  Folie.  Ces  ce  qui  est  arrivé 
quelquefois  ;  cependant  sans  que  personne  puisse  être  accusé 
de  plagiat. 

Ainsi,  par  exemple,  les  auteurs  de  la  pièce  des  Variétés  ont 
eu  le  perruquier  dramatique  sous  les  traits  de  Pcrlinpinp.'iin  ; 
les  instituteurs  des  Puces  travailleuses  et  industrieuses  habillés 
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des  pieds  à  la  tête  en  couleur  puce,  sous  les  noms  de  Picpus  et 
Baragouino;  souvent  même  ils  se  sont  rencontrés  dans  quelques 
traits,  quelques  épigrammes. 

Des  personnages  qui  leur  appartiennent  bien  véritablement 
ce  sont  la  ConcurreDce  et  Cléopâtre.  Cette  dernière  est  le  cbef 
4«griscttcsde  la  capitale  révoltées  et  coalisées  pour  obtenir  enfin 
une  charte  qui  fasse  respecter  leurs  droits. 

Ces  deux  rôles  sont  joués  par  M  ''  Jenny-Colon ,  charmante 
tour  à  tour  et  sous  le  fantasque  costume  de  la  Concurrence  et 
sous  celui  plus  piquant  du  général  en  chef  des  grisettes.  Elle 
commande  avec  un  aplomb  admirable  les  manœuvres  de  son  ba- 
taillon féminin,  que  composent  toutes  les  artistes  du  théàlre  des 
Variétés,  et  à  la  tête  duquel  marchent,  armées  de  la  hache  du 
sapeur ,  la  respectable  M"""  Vautrin  et  la  pimpante  M""  Flore. 

Odry  a  été  chargé  de  faire  la  critique  du  théâtre  Italien'.  II 
est  on  ne  peut  plus  amusant  quand  il  chante  une  ariette  cosaque, 
et  surtout  (juand  il  en  donne  la  traduction  en  français. 

Toutes  ces  foliesont  fait  rireet  pendant  la  première  quinzaine 
de  l'année  amuseront  le  public.  C'est  une  pluie  d'épigrammes , 
de  couplets,  de  bons  mots,  qui  ne  blessent  personne ,  et  dont,  au 
contraire ,  il  ne  peut  demeurer  qu'un  amusant  souvenir. 

—  Excité  sans  doute  par  le  souvenir  des  succès  que  lui  ont  pro- 
curés quelques  imitations  des  principaux  ouvrages  de  l'Académie 
royale  de  musique ,  tels  que  le  Sylphe ,  Robert ,  la  Danseuse 
de  Fenise,  le  directeur  du  Palais-Royal  a  donné  une  contre- 
partie de  la  Révolte  du  Sérail. 

Ce  ne  sont  plus  les  délicieuses  filles  de  Grenade,  aux  danses 
voluptueuses ,  aux  longues  tresses ,  aux  costumes  brillans  d'or 
et  de  pierreries  ,  mais  les  robustes  épouses  de  fabricans  d'ar- 
mes écossais.  Elles  se  révoltent,  elles  rédigent  une  charte, 
elles  s'arment ,  se  disciplinent  ;  ce  qu'il  y  a  de  commode ,  c'est 
que ,  grâce  au  costume  national ,  elles  ne  sont  pas  obligées  de 
porter  des  culottes. 

On  a  ri  de  cette  nouvelle  armée  d'amazones  qui  campe  au  bi- 
vouac ,  fait  l'exercice ,  des  patrouilles ,  et  ne  se  tire  pas  trop 
mal  de  sa  première  campagne  :  le  résultat  leur  est  favorable  ; 
les  maris  sont  obligés  de  céder  à  leurs  exigences  ,  et  désormais 
les  femmes  seront  égales  devant  la  loi  du  pays. 

Au  milieu  de  cette  intrigue  extrêmement  légère ,  les  auteurs, 
MM.  Charles  et  Villeneuve ,  ont  jeté  un  personnage  comique 
qui  souvent  fait  rire.  C'est  un  gros  et  grand  ouvrier,  toujours 
tremblant  devant  sa  femme,  toujours  battu  par  elle.  Alcide 
Touzé  représente  ce  personnage  de  la  manière  la  plus  amusante. 
A  ce  jeune  acteur  semble  dévolu  l'héritage  d'Odry. 

—  La  Gaîté  est  remise  à  neuf.  Le  peintre  décorateur  a  saisi 
son  pinceau  et  les  corridors  se  sont  soudain  revêtus  d'une  robe 
blanche  ;  une  guirlande  de  feuillage  et  de  roses  a  été  étendue 
sur  la  devanture  des  galeries;  le  plafond  est  devenu  resplendis- 
sant de  couleurs  éclatantes.  Tout  cela  a  été  l'œuvre  de  deux  jours. 
Le  troisième,  on  faisait  la  réouverture  de  la  salle  au  bénéfice 
d'une  gentille  actrice  de  l'endroit,  de  M"""  Lemesnil. 

Le  bienheureux  Pied  de  Mouton  se  remontrait  dans  cette 
grande  solennité  I  Le  Pied  de  Mouton,  amusement  de  notre  en- 


fance ,  comme  il  l'est  aujourd'hui  de  celle  de  nos  enfans ,  le 
Pied  de  Mouton  avec  ses  changemens  à  vue,  sa  romance  à  ja- 
mais populaire,  son  Lazarille,  son  Nigaudinos  :  on  la  rerais 
tout  à  neuf;  il  est  brillant  comme  aux  premiers  jours  de  sa  gloire 
et  de  sa  vogue. 

Venaient  casuite  Bertrand  et  Raton;  non  pas  ceux  de  la  Co- 
médie-Française ,  non  pas  l'ouvrage  de  M.  Scribe,  qui  fait  faire 
de  si  bonne  recettes  ,  mais  bien  les  enfansdc  Picard.  Vers  i8o5, 
cet  auteur,  dont  la  verve  était  si  comique,  fit  représenter  un  ou- 
vrage sous  ce  titre.  On  ne  lui  fit  pas  un  favorable  accueil ,  et, 
le  jugeant  peut  digne  de  souvenirs,  son  auteur  le  repoussa  de  la 
collection  des  œuvres  complètes  qu'il  léguait  à  la  postérité;  c'est 
donc  plutôt  dans  l'espoir  d'exciter  par  ce  titre,  par  le  piquant 
d'une  comparaison,  la  curiosité,  l'attention  du  public,  que  pour 
rendre  hommage  à  la  mémoire  de  Picard  que  l'on  a  représenté 
Bertrand  et  Raton. 

C'est  un  étourdi  ruiné  par  le  jeu,  les  plaisirs  de  toutes  sortes, 
qui  se  crée  une  existence  aux  dépens  d'un  autre  jeune  homme 
tout  aussi  amateur  du  plaisir  et  delà  dépense  que  son  ami,  mais 
doué  d'une  dose  de  bonhomie  trop  forte  pour  paraître  vraisem- 
blable. Nombre  de  raésatenlures  arrivées  à  ce  pauvre  Raton  ne 
le  corrigent  pas.  Quand  la  conduite  coupable  de  Bertrand  est 
mise  dans  tout  son  jour,  il  n'en  change  pas  davantage.  Il  de- 
meure ,  au  contraire ,  toujours  sous  l'influence  inexplicable  de 
celui  qui  le  trompe. 

Par  respect  pourla  mémoire  de  Picard,  ona  accueilli  cette  re- 
prise  avec  bienveillance  ;  mais  elle  n'ajoutera  rien  aux  titres  de 
gloire  qu'il  a  conquis  par  tant  de  productions  remarquables. 

—  M.  le  duc  d'Orléans  a  loué,  à  l'Opéra,  la  loge  d'avant- 
scène  de  droite.  La  décoration  de  cette  loge,  complètement  ter- 
minée il  y  a  quelques  jours,  est  un  modèle  d'clégance  et  de  bon 
goût.  Cette  belle  décoration  amènera  avant  peu  plus  d'un  chan- 
gement dans  les  autres  loges  de  ce  théâtre.  Elle  est  tendue  en 
velours  bleu  très-tendre  et  décorée  de  glaces  magnifiques.  Les 
rideaux  sont  en  velours  de  la  même  couleur  que  la  tenture.  Le 
plafond  est  tendu  on  satin  blanc.  La  porte  d'entrée ,  en  acajou, 
ouvre  sur  un  petit  salon  décoré  avec  le  même  goût.  Tous  les 
sièges  de  la  loge  sont  en  velours  bleu]tendre.  L'ensemble  decetle 
décoration  est  délicieux ,  et  les  toilettes  des  dames  y  produisent 
le  meilleur  effet.  Bien  loin  d'y  être  écrasées,  elles  ressortcnl 
avec  le  plus  grand  éclat. 

—  Légères  et  spirituelles  chansonnettes ,  touchantes  et  gra- 
cieuses romances,  airs  de  danse  vifs  et  faciles,  voilà  ce  que  nous 
avons  trouvé  dans  Y  Album  lyrique  que  vient  de  publier 
M.  Dochc.  L'auteur  n'obtiendra  pas  seulement  un  succès  passa- 
ger de  salon;  il  en  sera  de  ces  mélodies  comme  de  tant  d'au- 
tres qui  ont  popularisé  le  nom  de  Doche  :  elles  seront  jouées  et 
chantées  long-temps  et  partout. 


Désuni  .  Le  Matin.  —  Vue  de  Notie-Oame  de  Bouen 
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MICHEL-ANGE. 
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SU  est  un  artiste  fait  pour  écliapper  à  celte  méthode  si 
fort  en  vogue  aujourd'hui  d'expliquer  un  homme  par 
l'époque  où  il  parut,  c'est  assurément  Michel-Ange.  Il 
fut  grand  comme  son  temps,  dont  il  résume  admirable- 
ment dans  les  arts  toute  l'audace  de  pensée  et  d'exécu- 
tion ;  mais  le  secret  de  son  inspiration  intime ,  qui  donc 
saurait  le  découvrir?  Il  a  marché  constamment  dans  des 
voies  solitaires  et  personnelles,  où  nul  ne  l'avait  précédé, 
où  personne  n'a  été  tenté  de  le  suivre.  Génie  original  et 
inné,  s'il  en  fut,  son  apparition  est  un  phénomène  unique 
dans  l'histoire  de  l'art.  D'autres  artistes,  même  les  plus 
grands,  se  laissent  embrasser  et  saisir  sans  trop  de  peine, 
leur  supériorité  a  des  côtés  abordables  pour  la  foule,  leur 
vie  d'ailleurs  est  un  livre  qui  s'explique  de  lui-même. 
Une  fois  trouvée  leur  route  première,  on  peut  s'y  con- 
fier et  la  suivre  en  toute  assurance,  car  elle  est  droite  et 
comme  tirée  au  cordeau;  avec  un  peu  d'haleine,  on 
pourra  dire  quels  pays  inconnus  ils  ont  découverts,  quels 
obstacles  les  ont  arrêtés,  jusqu'où  enfin  a  pénétré  leur 
tentative  et  quelle  est  la  limite  de  leurs  efforts;  mais  Mi- 
chel-Ange ,  qui  fut  à  la  fois  archi{ecte ,  sculpteur  et  pein- 
tre ,  nu  homme  qui ,  au  seizième  siècle ,  a  la  foi  et  la 
science  a  tel  point  qu'il  refait  la  Bible  avec  sou  crayon  et 
son  ciseau,  sublime  et  dernier  père  de  l'église  qui  écrit 
son  Apocalypse  dans  le  marbre ,  un  homme  qui  tout  à 
coup  fait  voir  ce  qu'il  n'était  venu  encore  ii  l'idée  de  per- 
sonne de  montrer ,  qui  fait  voir  Dieu  !  Qu'en  saurait-on 
dire  et  conmient  l'apprécier ,  cet  homme-la?  Son  imagi- 
nation a  le  vol  trop  élevé  ;  ou  ne  peut  que  parler  de  sa 
vie ,  en  laissant  a  son  génie  ses  mystères. 

D.' autant  plus,  qu'il  est  arrivé  souvent  que  la  critique 
(  et  une  imposante  critique  ) ,  ayant  eu  la  fantaisie  d' ap- 
plique! son  échelle  la  plus  longue  a  cet  homme-monu- 
ment,, a  trouvé ,.  parvenu  au  dernier  échelon,  quoi?  que 
ce  moiiuraent  avait  grandi  encore ,  et  qu'aux  yeux  de  tous 
il  ne  serait  jamais  donné  que  de  le  voir  comme  un  dcces 
mondes  radieux  autour  de  nous  emportés  dans  l'espace, 
qui  ne  nous  apparaissent  pas  avec  leurs,  véritables,  propor- 
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tions ,  parce  qu'ils  sont  trop  loin  et  que  les  moyens  août 
manquent  pour  eu  approcher. 

Michel-Ange  Buonarotti  naquit  aux  environs  de  Flo- 
rence en  f  474-,  vingt  mois  avant  le  Titien  et  neuf  ans 
avant  Raphaël.  Sa  famille  était  noble  et  très-ancieoae, 
mais  très-pauvre.  Son  père,  Louis  Buonarotti,  vivailà 
Florence  d'un  emploi  tellement  obscur ,  que  les  hislo- 
liens  n'en  ont  rien  dit.  Malgré  cette  misère ,  l'enfant  eut 
de  bonne  heure  un  maître  de  belles-lettres.  Alors  l'érudi- 
tion était  l'objet  de  l'engouement  général,  et  frappé  des 
dispositions  de  son  fils,  Louis  Buonarotti  voulait  eu  faire 
un  érudit.  Heureusement  que  la  vocation  de  Michel-Ange 
était  décidée  déjà-  H  avait  été  mis  en  nourrice  auprès 
(i'Arezzo,  dans  un  village  dont  tous  les  habitans  étaient 
sculpteurs.  Pierres  taillées ,  marbres  éf[uarris ,  torses  et 
têtes  ébauchés,  c'est  panni  ce  spectacle  que  Michel- Ange 
s'éleva.  Bien  plus  tard,  il  disait  qu'il  avait  sucé  la  sculp- 
ture avec  le  lait  de  sa  nourrice.  De  retour  dans  sa  viUe 
natale,  et  vers  sa  dixième  année,  il  fit  la  connaissance 
(l'un  élève  lUiGhirlandaio,  le  maître  le  plus  renommé  de 
Florence.  Cette  liaison  eut  les  plus  heureux  résultats  ; 
l'enfant  jeta  livres  et  grammaire,  et  peignit.  Gela  dura 
assez  long-temps,  au  grand  désespoir  du  père  qui  re- 
gardait les  inclinations  de  son  fils  comme  indignes  de  sa 
naissance.  Il  fallut  un  hasard  merveilleux  pour  apaiser 
les  scrupules  paternels.  Un  jour  (  la  date  eût  certes  raé- 
lité  d'être  conservée;  c'était,  je  crois,  au  mois  de  mai 
i  488  ) ,  Michel-Ange  regardait  des  sculpteurs  occupés  à 
restaurer  des  statues  dans  le  jardin  Médicis  ;  tout  à  coup 
il  s'approche  : 

—  Donnez-moi  un  peu  de  ce  marbre  et  une  lime  et 
un  ciseau  ! 

Puis ,  il  se  met  a  travailler  ce  marbre. 

Il  en  fit  un  Faune  que  l'on  montre  encore  aujoiu-d'hui. 
Laurent  de  Métlicis  sut  le  fait  ;  il  voulut  voir  l'ouvrage  et 
ensuite  l'ouvrier.  Le  résultat  fut  ce  qu'il  devait  être,  et 
voila  Michel-Ange  admis  au  palais  Médicis  dans  la  société 
de  tous  les  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps;  le 
voilà  distingué  déjà  lui-même,  le  voilà  Michel- Ange,  il 
avait  quatorze  ans. 

Il  passa  la  quatre  années  fort  bien  remplieSi;  puis,  le 
prince  étant  mort,  l'artiste  se  mit  à  voyager.  Il  alla  tra- 
vailler à  Venise ,  étudier  et  peindre  à  Bologne  ;  à  Kwoe , 
il  sculpta  une  Notre-Dame  de  la  Pitié  pour  l'église 
Saint- Piene.  11  y  avait  à  Rome,  dans  ce  temps-là, 
comme  partout ,  de  prétendus  comuùsseors  décriant  tous 
les  modernes,  exallant  l'antique  à: tort  et. à  traver»;  Mir 
cliel-Ange,  pour  jouer  un  tour  à  leiu-  suCQsancev  fit  an. 
Cupidan  et  leofouit.  Qn  fouille;  la  tenu,  on  trouve'  le 
Cupidou  :  —  «  C'est  une  merveille,  un  mcarceau  exipns, 
contemporain  de  Péridès,  »  et  Michel- Ange  aenaanBC 
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et  se  moque  des  connaisseurs,  qui,  cette  fois  du  moins, 
s'étaient  trompés  avec  raison ,  tant  le  pastiche  rappelait 
l'original. 

Mais  voilà  qu'il  a  atteint  vingt-cinq  ans,  il  est  déjà 
célèbre  par  toute  l'Italie,  les  souverains  se  le  disputent, 
Rome  l'envie  à  Florence,  et  pourtant  Michel- Ange  s'ar- 
rête. Il  semble  découragé,  adieu  l'œuvre  et  le  travail;  il 
a  étudié  chez  le  Ghirlandaio,  chez  les  maîtres  de  Bologne 
et  de  Venise ,  il  a  étudié  l'Ecole  romaine  dans  la  chapelle 
duMasaccio,  copié  l'antique  dans  les  jardins  Médicis,  et 
maintenant  il  se  croise  les  bras ,  son  ciseau  dort ,  sa  pa- 
lette est  muette  ,  et  pendant  trois  années  !  et  pourquoi  ? 
pour  s'étudier  soi-même,  non  dans  les  œuvres  peintes  ou 
sculptées  qu'on  lui  doit  déjà,  mais  pour  se  contempler  silen- 
cieusement dans  sa  propre  et  intime  inspiration ,  pour 
approfondir  davantage  ce  type  secret  à  qui  il  va  donner 
tout  à  l'heure  une  enveloppe  sensible  pour  tous.  Jules  II 
peut  maintenant  appeler  Michel- Ange ,  car  Michel- Ange, 
enfenné  trois  ans  avec  la  Bible  et  avec  Dante ,  a  trouvé 
tous  ses  chefs-d'œuvre,  il  a  vu  Moïse,  il  a  vu  Dieu!  ■ — 
Vite  du  marbre  et  les  fresques  du  Vatican. 

Ainsi ,  dans  la  vie  de  tous  les  grands  artistes,  il  est  un 
moment  de  suspension  et  d'arrêt ,  où ,  en  possession  des 
résultats  obtenus  avant  eux,  leur  imagination  qui  s'est 
assimilé  toutes  ces  richesses,  semble  se  refroidir  et  s'af- 
faisser. On  les  croit  à  bout  parce  que  leur  œuvre  s'inter- 
rompt momentanément ,  leur  verve  semble  tarie ,  quand 
au  contraire  elle  va  déborder ,  car  cette  fièvre  qui  les  a 
saisis,  ce  n'était  pas  celle  d'un  découragement  vtdgaire 
qui  annuUe  et  dessèche  leurs  hautes  facultés  ,  mais  une 
fièvre  d'espoir  immense  et  d'inaltérable  confiance  qui  les 
pousse  obstinément  a  l'attaque  de  toutes  les  idées  et  à  la 
conquête  immédiate  de  leur  destinée.  Jusque  la ,  leur  su- 
périorité a  pu  être  l'objet  de  contestations  et  de  doutes, 
leur  génie  n'a  pas  encore  revêtu  ce  vêtement  éclatant  et 
solide  qu'ils  ne  doivent  plus  déposer;  mais  vienne  une 
émotion,  n'importe  laquelle,  une  fantaisie  ou  l'occasion 
seulement,  et  ce  vêtement ,  ils  vont  se  le  tailler  indestruc- 
tible, ce  serai  la  Lusiade ,  s'ils  s'appellent  Camoèns  ;  la 
Transfiguration  j  si  c'est  Raphaël  :  c'est  Michel- Ange , 
voila  le  Moïse. 

Il  ne  faut  pas  omettre  ici  un  singulier  événement  dans 
la  vie  du  sculpteur  florentin,  et  d'autant  mieux  que  cet 
événement  donnera  quelque  poids  a  ce  que  nous  venons 
de  dire.  A  la  voix  de  Jules  II ,  qui  veut  Michel- Ange  pour 
lui  ériger  son  tombeau  ,  l'artiste  part  pour  Carrare ,  il  va 
tirer  et  choisir  lui-même  son  marbre.  Il  lui  en  faut  seule- 
ment pour  une  tombe,  et  le  voila  devant  une  montagne. 
Devant  une  montagne  de  marbre ,  il  était  impossible  que 
Michel-Ange  u'eiit  pas  une  idée  toute  simple,  une  idée 
prodigieuse,  c'était  de  changer  cette  montagne  en  homme, 


d'en  faire  un  géant ,  mais  Jules  II  était  trop  pressé  d'avoir 
son  artiste  et  son  tombeau  ;  le  sculpteur  laissa  donc  le 
géant  dormir  éternellement  dans  son  rocher,  et  s'en  revint 
à  Rome. 

Malheureusement,  ce  tombeau  n'y  fut  pas  exécuté,  la 
jalousie  de  Bramante  avait  pris  l'éveil.  Michel-Ange  eut 
à  peine  le  temps  d'achever  les  figures  d'ornement  telles 
que  le  Moïse,  une  victoire,  et  les  deux  esclaves c^m  sont 
au  Musée  de  Paris.  Exaspéré  de  quelques  traitemens  qu'il 
jugeait  injustes ,  l'artiste  quitta  Rome  a  l'improviste. 
Tout  aussi  furieux ,  le  pape  fait  courir  après  lui  :  prières, 
promesses,  menaces,  tout  fut  inutile,  Michel-Ange  tint 
bon.  Alors,  et  pour  ravoir  son  sculpteur ,  Jules  II  déclare 
la  guerre  "a  Florence.  Florence  cède,  et,  pour  épargner 
à  ces  deux  grands  hommes  les  suites  d'une  première  en- 
trevue, si  elle  avait  lieu  trop  familièrement,  Michel-Ange, 
est  fait  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège.  Vasari  rap- 
porte longuement  cette  entrevue ,  scène  tragi-comique  quï 
se  termina  par  une  réconciliation  éclatante  et  complète.! 
Michel- Ange  s'engageait  à  faire  la  statue  du  pape.  (  Cette 
statue  fut  brisée  dans  un  mouvement  populaire  qui  éclata 
sous  Jules  III.  ) 

L'histoire  des  grands  travaux  qu'il  exécuta  ensuit^ 
a  la  chapelle  Sixtine  n'est  pas  la  partie  la  moins  piquant 
de  sa  biographie.  C'est  une  bataille  de  tous  les  jours  entr 
la  volonté  du  pontife  et  celle  de  l'artiste  ;  c'est  des  deux 
côtés  un  déchaînement  d'impatience,  une  ardeur  d'obsti- 
nation, et  en  même  temps  un  amour  pour  l'art,  dont 
aucun  autre  temps  ne  saurait  offrir  d'exemple.  A  ce  sujet 
un  critique  spirituel  et  d'excellent  ton  a  traité  Michel- 
Ange  et  Jules  II  de  bêtes  fauves.  Il  est  vrai  que  dans  leur 
conduite,  ce  n'est  pas  les  convenances  qu'ils  observèrent 
le  mieux.  Quand  on  voit  le  saint  père  frapper  l'artiste 
avec  un  bâton ,  et  l'artiste  h  son  tour  faire  crouler  un 
échafaudage  sur  la  tête  du  pape ,  il  est  permis  de  trouver 
ces  manières  étranges ,  au  dix-neuvième  siècle  surtout , 
où  peut-être  on  ne  se  fait  pas  une  idée  très-nette  de  ce 
qu'étaient  un  pape  et  un  grand  homme  du  seizième  siècle. 
Les  arts  alors  n'étaient  pas  comme  aujourd'hui  pour  la 
plupart,  un  métier  ou  une  ressource,  c'était  pour  ceux 
qui  les  cultivaient  un  besoin  de  leur  vie ,  la  concentration 
et  l'exaltation  de  toutes  leurs  facultés  ;  on  se  mettait  à  un 
tableau  et  "a  une  statue  comme  on  se  met  a  un  amour  ou 
à  une  vengeance;  on  s'y  attachait  obstinément,  et  la  nuit 
et  le  jour,  sans  cesse  ni  relâche.  En  outre  ,  h  cette  œuvre, 
ce  n'était  pas  telle  ou  telle  disposition  d'esprit  et  d'humeur 
qu'on  y  portait ,  mais  bien  toute  son  humeur ,  tout  son 
caractère,  toutes  ses  forces;  même  la  personnalité  des  ar- 
tistes n'était  si  puissante  que  parce  qu'elle  était  homogène 
en  quelque  sorte,  sans  inégalités  ni  nuances.  Un  homme 
inspiré  et  passionné  des  heures  entières  devant  une  toile 
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ou  un  morceau  de  marbre,  ne  quittait  pas  celle  passion 
dans  le  commerce  de  la  vie,  et  si  cette  passion  avait 
l'ccorce  rude  et  les  dehors  fougueux ,  tant  pis  pour  le 
monde,  tant  pis  pour  les  convenances  ;  la  passion  se  de- 
vait de  ne  point  se  sacrifier  aux  convenances  et  au  monde; 
car  cette  passion ,  c'était  le  talent ,  c'était  le  génie ,  c'était 
Michel-Ange  !  Ne  voit-on  pas  qu'injurier  le  caractère  de 
pareils  honunes ,  c'est  faire  le  procès  ii  leur  imagination? 
Bête  faiwe  appliqué  au  sculpteur  florentin  et  og^e  de 
Corse  au  conquérant  de  l'Europe,  c'est  tout  un.  Passons. 

Les  travaux  de  la  chapelle  Sixtinc  étaient  à  peine  ter- 
minés, lorsque  Jules  II  mourut.  Le  génie  de  Michel- Ange 
sommeille  sous  son  successeur  Léon  X .  Le  nouveau  pape 
lui  commande  des  ouvrages  pour  Florence  ;  il  commence 
beaucoup  ,  il  n'achève  rien ,  pas  même  le  tombeau  de  son 
bienfaiteur.  Jides  II  mort  ne  saurait  avoir  la  tombe  qu'il 
s'était  promise  vivant;  le  plan  premier  est  rétréci,  et 
l'inspiration  s'est  rétrécie  comme  le  plan  ,  et  puis  il  faut 
que  tout  grand  artiste  ait  son  pape ,  et  Léon  X  n'est  pas 
le  pape  du  sculpteur,  c'est  celui  du  peintre  par  excellence 
de  l'époque,  c'est  le  pape  de  Raphaël. 

Avec  Clément  VII  commence  une  carrière  nouvelle  et 
imprévue  pour  Michel-Ange.  Il  se  trouve,  par  la  fatalité 
des  temps ,  mêlé  aux  sanglans  événemens  qui  préludèrent 
aunouveau  pontificat.  Florence,  lassedu  joug  des  Médicis, 
s'était  révoltée.  Le  peuple  avait  abattu  toutes  les  stiitues 
de  cette  famille,  rasé  leurs  demeures  et  bouleversé  leurs 
tombeaux.  Clément  VII,  Médicis  comme  ses  prédécesseurs, 
marcha  sur  la  ville  dans  l'intention  d'en  tirer  une  écla- 
tante vengeance.  A  l'aspect  du  péril,  les  Florentins  cou- 
rent arracher  leur  grand  homme  à  ses  travaux.  Florence 
est  menacée ,  il  faut  que  Michel-Ange  protège  Florence. 
Déjà  les  troupes  allemandes  de  l'empereur,  soudoyées  par 
le  pape,  investissent  la  place.  Peintre  et  poète  sublime, 
sculpteur  sans  égal,  l'artiste  est  par-dessus  tout  grand 
citoyen.  Il  fortifie  la  ville,  dresse  et  combine  les  plans  de 
défense,  dirige  les  sorties,  couvre  les  retraites  ;  le  voilà 
ingénieur,  général  et  soldat.  Sans  la  trahison,  l'énergie 
de  Michel-Ange  sauvait  Florence.  La  ville  prise  d'assaut, 
l'ennemi  court  à  la  maison  du  sculpteur,  la  soldatesque 
la  pille  de  fond  en  comble,  on  la  brîde,  dessins  et  mar- 
bres ,  jusqu'au  dernier  morceau  ;  heureusement  pour  lui  et 
pour  la  mémoire  de  Clément  VII ,  heureusement  surtout 
pour  le  monde,  l'artiste  a  pu  s'échapper.  Le  pape,  mietix 
avisé,  le  fait  chercher,  lui  rend  un  palais,  ses  honneurs, 
de  nouvelles  richesses ,  et  les  tombeaux  des  Médicis  à 
terminer.  Sous  le  coup  de  ces  impressions  terribles ,  de 
nouveaux  chefs-d'œuvre  étaient  faciles  a  Michel-Ange , 
ils  étaient  naturellement  amenés ,  motivés  et  inévitables. 
C'est  /'/  PensierosOj  le  Penseur  ^  statue  de  Laurent  de 


Médicis ,  celle  de  Julien ,  puis  quatre  autres  ,  F  Aurore , 
le  Crépuscule  ^  le  Jour  et  la  Nuit.  Cette  dernière  donna  lieu 
aux  fameux  quatrains  de  Strozzi  (1) ,  auxquels  Mlcbel- 
Ange  répondit. 

Sous  Paul  III ,  le  tombeau  du  pape  Jules II ,  abandonné 
et  repris  tant  de  fois,  fut  enfin  terminé  tel  qu'on  le  voit 
a  Rome  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  Quoique  touchant 
déjà  au  déclin  de  l'âge ,  l'imagination  de  l'artiste  exaltée  par 
les  événemens  multiplie  les  tours  de  force  et  les  chefs-d'œu- 
vre ;  il  peint  dans  la  chapelle  Pauline,  au  Vatican,  le 
Martjre  de  saint  Pierre  et  la  Conversion  de  saint  Paul; 
il  déroule  sur  les  murs  du  Vatican  sa  plus  étonnante  page, 
son  Jugement  dernier.  Comme  il  est  architecte ,  on  lui 
doit  en  même  temps  les  merveilles  du  plais  Farpèseet  du 
Campidoglio  ;  comme  il  est  sculpteur,  plusieurs  groupes 
en  marbre,  et  entre  autres  la  Léda  dont  il  fit  don  à  Fran- 
cesco  Mimi  et  que  celui-ci  envoya  a  François  I*'  ;  comme 
il  est  poète  enfin,  en  même  temps  il  fait  ses  sonnets. 
Quelle  vie,  quelle  vieillesse ,  et  surtout  quelle  mort  !  A 
quatre-vingt-huit  ans  !  après  avoir  traversé  avec  sa  gloire 
et  illustré  de  son  nom  le  règne  de  six  papes ,  Jules  II , 
Léon  X ,  Clément  VH ,  Paul  IH ,  Jules  in  et  Paul  IV. 
Favori  des  Médicis ,  il  fut  encore  recherché  par  tous  les 
grands  monarques  et  les  plus  puissantes  républiques.  Les 
Vénitiens  lui  envoyèrent  plusieurs  ambassades.  Jules  II 
avait  guerroyé  pour  lui ,  Charles-Quint  fit  la  paix  à  son 
intention.  L'ami  de  Léonard  de  Vinci,  François  I*' ,  de- 
vait à  plus  forte  raison  être  celui  de  Michel- Ange.  Enfin 
il  n'est  pas  jusqu'à  Soliman  qui  n'ait  dépêché  vers  lui  : 
l'empereur  des  Turcs  voulait  unir  Constantinople  à  Péra 
par  un  pont  en  pierre ,  et  il  est  probable  que  Soliman  c<m- 
naissait  l'histoire  de  la  montagne  de  Carrare. 

Nous  ne  prétendons  pas  avoir  mentionné  dans  cette 
nomenclature  biographique  tous  les  travaux  de  Michel- 
Ange;  nous  avons  eu  seulement  l'intention  de  noter  ceux 
de  ses  chefs-d'œuvre  qui  peuvent  motiver  nos  apprécia- 
tions. Dans  un  autre  article,  nous  essaierons  de  les  pré- 
senter ;  cela  nous  donnera  l'occasion  de  parler  de  quelques 


(4)  Voici  ces  deux  quatrains  : 

QDATKAIB  DE  STkOZZI. 

«  Cette  Nuit ,  que  tu  vois  dormir  dans  un  calme  si  doux ,  la  main  d'un 
ange  Ta  sculptée.  Puisqu'elle  dort ,  elle  vit.  En  doules-tu  ?  ETeille-k,  et 
elle  va  te  parler.  >>  .  ' 

QClTRÀn  ne  MICIIEL-ÂSCC. 

1  Dormir,  cela  m'est  doux  et  plus  encore  d'ftre  du  marbre!  Ne  rien 
voir  ,  ne  rien  sentir ,  c'est  un  bonheur ,  et  le  plus  grand  dans  ce»  jours 
d'infamie.  De  grâce ,  ne  me  réveille  pas,  et  parle  bas.  » 
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antres  de  ses  cruvrages,  qui,  sans  avoir  l'importance  des 
plusTenonrmés,  cti  font  mieux  comprendre  l'inspiration 
etja  portée. 

Philippe  "BosoMi. 


CALME,  EMOTION, 

GRAVURES  k  l'aQUA-TIHTA, 
PAR  HAILE,    d'après  LEPAULLÏ  (1). 

Une  jeune  fille  brillante  de  parure ,  des  fleurs  dans  les 
cheveux ,  des  fl.eurs  au  corsage ,  est  assise  sur  un  sofa. 
Son  œil  est  égaré,  ses  lèvres  s'agitent  :  mains,  bras,  vi- 
sage, tout  en  elle  frémit  et  tremble  ;  et  pourquoi  trembler? 
C'est  un  bal  qu'on  voit  dans  le  fond ,   danseurs  et  dan- 
seuses passent ,  tourbillonnent,  sesuccèdentdanslamême 
chaîne.  C'est  le  plaisir ,  la  joie,  l'ivresse  qui  éclatent  au- 
tour d'elle ,  et  elle  a  p  eur ,  la  jeune  fille  !  Tant  d'hommages 
qui  l'attendent,  tant  de  sourires  qui  l'accueilleront,  toute 
une  cour  qui  l'entourera ,  et  elle  a  peur  !  Devinez-vous 
son  émotion?  C'est  que  la  voilà  enfin  dans  le  inonde  ,  et 
pour  la  première  fois.  Elle  a  passé  toute  sa  journée ,  tous 
ses  dix-sept  ans  à  souhaiter  ce  moment ,  et  ce  moment 
l'épouvante.  Elle  est  belle,  fraîche,  naïve,  timide;  elle 
craint  d'être  trouvée  laide ,   maussade  et  gauche.  Oh  ! 
combien  de  femmes  qui  sont  la  haletantes  et  aguerries  en- 
vieraient ton  émotion ,  jeune  fille  !    C'est  ton  dernier 
adieu  "a  tes  plaisirs  d'enfant ,  ta  dernière  heure  d'inno- 
.  cence  sans  mélange ,  ton  dernier  rêve  sans  doute  à  l'âge 
où  les  rêves  sont  si  doux  ;  mais  n'est-ce  rien  que  cette 
autre  illusion  qui  t'attend?  Laisse-toi,  non  pas  vieillir, 
mais  avancer  dans  la  vie  ;  laisse  se  tisser  d'elle-même  cette 
trame,  or  et  soie,  qu'on  appelle  les  beaux  jours  d'une  jolie 
femme ,  et  bientôt  tu  auras  épuisé  la  coupe  dont  le  par- 
fum t'enivre  avant  d'y  avoir  mis  les  lèvres.  Tu  sauras  le 
monde,  jeune  fille,  et  comment  on  captive  ses  hommages 
après  les  avoir  conquis  ;  comment  on  l'enchaîne  quand 
peut-être  il  voudrait  vous  quitter!  A  vingt-cinq  ans ,  tu 
te  rappelleras  en  souriant  ta  première  mof /on,  et  tu  diras  : 
K  Moi,  avoir  peur,  moi  trembler  devant  ces  hommes, 
mes  esclaves ,  devant  ces  femmes  que  j'écrase  !  Que  j'étais 
sotte ,  crédule ,  enfant  !  »  Tu  diras  tout  cela ,  et  tu  auras 
fait  bien  autre  chose,  car  tu  auras  réussi ,  tu  auras  épuisé 
la  coupe,  et  si  bien  qu'elle  sera  vidée  à  peu  près,  vide 


(l)ChezMarlot. 


sans  t'avoir  donné  le  vertige.  Jeune  fille,  te  voila  sauvée, 
te  voila  perdue ,  te  voila  dans  le  calme  1 

Le  Calme,  c'est  une  femme  jeune  encore  et  belle  ,  ac- 
coudée a  un  guéridon ,  parure  élégante  et  soyeuse,  de  l'or 
au  cou,  de  l'or  aux  bras  et  aux  doigts ,  parure  calculée 
pour  l'effet,  et  l'effet  ne  mentira  pas  au  calcul ,  on  eia  est 
sûre.  Cette  bouche  paisible,  ce  teint  blanc  et  lisse,  ces 
yeux  voilés ,  cette  attitude  caressante  et  molle,  tout  le  dit. 
On  n'a  pas  d'émotion ,  parce  qu'on  est  certaine  de  son 
triomphe;  point  d'émotion ,  parce  qu'on  n'a  plus  d'amour 
ni  de  désirs  peut-être  ;  on  est  calme ,  parce  que  la  satiété 
va  se  montrer  où  naguère  on  ne  voyait  qu'illusions. 
Emotion j,  cahne,  c'est  toute  l'histoire  de  la  femme  à  l'é- 
poque où  sa  vie  mérite  d'être  racontée.  Vaste  épopée, 
épopée  de  tous  les  jours ,  qui  a  commencé  par  un  hymne , 
et  qui  en  vieut  au  drame,  en  attendant  qu'elle  en  vienne 
au  dernier  des  genres,  "a  l'oraison  funèbre,  par  exemple, 
ou  au  mariage,  au  mariage  décrépit  et  morfondu  parles 
années. 

Voilà  les  deux  scènes  que  M.  Lepaulle  a  voulu  pein- 
dre, et  que  M.  Maile  a  gravées  a  l'aqua-tinta.  M.  Le- 
pauUe  est  le  jeune  artiste  dont  les  portraits  ont  été  si  re- 
marqués au  dernier  Salon  ;  M.  Maile  est  le  graveur  qui  a 
su  trouver  de  la  gloire  sur  les  traces  de  M.  DubufFe  : 
c'était  difficile,  et  pourtant  M.  Maile  a  réussi,  En 
s'inspirant  de  M.  LepauUe ,  cela  était  très-facile  au 
contraire,  et  M.  Maile  a  réussi  encore.  Gloire  à  tous  les 
deux  ! 

Si  je  dis  maintenant,  en  manière  de  lieu  commun,  que 
le  travail  de  M.  Maile  est  comme  celui  de  son  modèle, 
d'une  exécution  fine  et  soignée  dans  presque  toutes  ses 
parties,  j'aurai  donné  un  éloge  peut-être  vulgaire',  mais 
qui  est  très-véridique,  ce  qui  lui  ôte  de  sa  vulgarité.  La 
chair  est  souplement  et  délicatement  traitée  ;  quant  aux 
ornemens ,  il  y  en  a  qui  ressemblent  un  peu  trop  à  du 
carton,  d'autres  ne  semblent-ils  pas  des  taches  d'huile 
jetées  par  mégarde  sur  le  vélin.  En  somme,  nous  le 
répétons,  c'est  un  estimable  et  bon  travail  que  le  public 
achètera  comme  il  a  acheté  les  Souvenirs  et  Regrets, 
mais  que  les  connaisseurs  peuvent  placer  hardiment  dans 
leur  cabinet,  ce  qui  n'arrive  guère,  que  je  sache,  aux 
compositions  de  l'école  DubufTe. 
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L'ÉLIXIR  DE  JElirSESSE, 

histoihe  semi-contemporaine. 

Dans  les  derniers  jours  de  l'année  1783,  l'inextricable 
et  scandaleux  procès  du  collier  venait  d'éclater  :  la  pi- 
teuse aventure  du  cardinal  de  Rohan,  dupe  ridicule  et 
présomptueuse  d'une  intrigue  de  favorites  et  de  fripons , 
donnait  ample  sujet  aux  graveleuses  interprétations  de  la 
ville  et  de  la  cour,  et  l'audacieuse  comtesse  Delamotte, 
sur  qui  retombait  le  cruel  châtiment  d'un  crime  dont ,  en 
dépit  de  toute  son  adresse,  elle  n'avait  été  que  l'aveugle 
et  passif  instrument,  prenait  la  fuite,  jetant  derrière  elle, 
en  guise  d'adieux ,  ces  fulminans  mémoires  où  les  gestes 
et  faits  de  Marie-Antoinette  se  trouvent  retracés  d'une  fa- 
çon si  perfidement  vraisemblable. 

Les  noms  les  plus  illustres  se  trouvaient  compromis 
dans  ce  bizarre  imbroglio  ;  les  révélations  de  la  comtesse, 
après  avoir  atteint  les  principaux  personnages  du  temps , 
s'étaient  arrêtées  avec  une  insistance  plus  cruelle  sur 
l'étranger  Cagliostro ,  ce  personnage  eldoradien,  dont  le 
luxe ,  la  grâce  et  l'amabilité  avaient  récemment  subjugué 
Paris,  et  dont  les  fantastiques  succès ,  surpassant  de  bien 
loin  ce  qu'avaient  rêvé  Mesmer ,  Cornus  et  Saint-Germain , 
devaient  immortaliser  un  nom  que  le  dix-huiiième  siècle 
laisse  en  problème ,  sans  que  notre  âge ,  si  hardi  à  tout 
dévoiler,  ait  pu  jusqu'à  présent  en  expliquer  le  mystère. 
A  celte  époque  vivait  à  Maubeuge,  petite  place  voi- 
sine de  la  frontière  de  Brabant ,  la  baronne  de  Bnmsken, 
veuve  d'un  respectable  officier  général  qui,  après  avoir 
honorablement  servi  sous  les  drapeaux  du  grand  Frédé- 
ric, était  venu  terminer  ses  jours  dans  cette  partie  de  la 
France,  où  ,  par. suite  d'héritages,  il  s'était  trouvé  pro- 
priétaire de  biens  considérables  (1). 


(1)  Le  récit  qui  Ta  suivre  ,  malgré  sa  bizarre  invraisemblance  ,  n'est 
rien  moins  qu'une  fable.  Celui  qui  le  rapporte  ici  en  tient  les  principaux 
détails  du  directeur  des  hôpitaux  militaires  du  Nord  ,  à  Maubeuge.  Cet 
.idminisirateur  dislingue  ,  bomnic  de  caractère  ,  d'esprit  et  de  goût,  a 
beaucoup  vu ,  beaucoup  appris ,  depuis  la  première  guerre  de  l'indépen-  i 
dance  américaine  où  il  servait  comme  volontaire  près  de  I.afajettc ,  jus- 
qu'à la  campagne  de  Russie ,  où  il  fiit  fait  prisonnier  en  devançant  Napo-  I 
)eon.  On  ne  saurait  légircmcnt  le  la.ver  de  crédulité.  Au  reste ,  bien  des    l 


La  baronne  était  u  ne  femme  d'une  soixantaine  d'années , 
verte  encore,  alerte  et  vive,  d'un  caractère  ardent  et  ré- 
fléchi à  la  fois.  Elle  avait  été  coquette,  disait-on,  et  le 
soin  qu'elle  apportait  à  sa  toilette ,  le  peu  d'empressement 
qu'elle  montrait  à  recevoir  les  personnes  qui  l'avaient 
connue  dans  sa  jeunesse,  son  fanatique  amour  du  temps 
passé,  rendaient  au  moins  vraisemblable  cette  malicieuse 
supposition. 

La  baronne  n'était  pas  dévote  :  elle  fréquentait  les 
églises  cependant.  Son  active  imagination,  nourrie  des 
superstitieuses  traditions  du  Tyrol ,  dont  elle  était  origi- 
naire, avait  besoin  d'un  constant  aliment  :  la  religion,  à 
défaut  de  mieux  ,  lui  servait  d'amulette  ;  elle  avait  con- 
servé néanmoins  toutes  les  croyances  de  son  enfance.  La 
chiromancie  occupait,  à  son  gré,  une  place  distinguée 
dans  les  connaissances  humaines ,  et  si  quelque  chose  avait 
pu  depuis  long- temps  la  consoler  de  voir  chaque  jour  dis- 
paraître les  dernières  traces  de  sa  beauté ,  c'était  l'assu- 
rance qu'elle  trouvait  constamment  dans  ses  expériences 
secrètes,  d'un  long  avenir  et  d'un  heureux  changement 
dans  son  sort. 

Elle  vivait  retirée,  malgré  sa  grande  fortune,  sachant 
trop  combien  c'est  une  cruelle  chose  que  la  société  pour 
une  femme  qui  a  été  belle ,  brillante  et  coquette.  Quel 
fonds  de  sagesse,  en  effet,  de  résignation ,  de  grand  sens, 
ne  faut-il  pas,  pour  voir  les  hommages,  les  attentions, 
la  galanterie ,  que  l'on  regardait  comme  un  inamovible 
apanage,  s'effacer  tour  h  tour ,  et  disparaître  enfin  pour 
environner  une  rivale!  Pour  l'homme,  les  transitions  aux 
divers  âges  de  la  vie  sont  peu  de  chose  ;  pour  une  femme, 
tout  est  là  :  avec  la  jeunesse ,  elle  risque  de  tout  perdre , 
avenir,  repos,  considération.  Combien  peu  de  femmes 
pourtant  savent  vieillir  ! 

M™e  de  Brunsken  avait  long- temps  habité  Paris  ;  elle 
avait  vu  la  cour ,  et  reléguée  qu'elle  voulait  être  dans  une  * 
maussade  province,  elle  entretenait  encore  une  correspon- 
dance suivie  avec  d'anciennes  amies,  et  tenait  surtout  à 
se  voir  au  courant  de  ce  qui  se  passait  a  Versailles.  Les 
feuilles  du  jour  étaient  pour  elle  une  distraction  précieuse , 
soit  qu'elles  vinssent  officiellement  de  Paris ,  purgées , 
biffées ,  visées  par  un  censeur  royal,  soit  qu'elles  arrivas- 
sent furtivement  de  la  Hollande,  toutes  brillantes  de  l'au- 
dacieuse verve  et  du  cynisme  hardi  des  pamphlétaires  de 
l'époque. 

L'affaire  du  collier  ne  pouvait  manquer  d'exciter  son 


personnes  de  la  ville  de  Maubeuge  ont  pu  entendre  raconter  cette  bi<- 
toire  par  M"'  de  Brunsken  elle-ménie  ;  elle  a  survécu  ilix  ans  à  sa  mést- 
venture ,  et  le  sérieux  avec  lequel  elle  en  racontait  les  particularités  a  dû 
la  graver  d4ns  la  mémoire  de  tous  «es  auditetin. 
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vif  iiuérèt.  L'espèce  de  mjsière  dont  était  tonte  envelop- 
|)cc  cflK!  intiimu!  avait  fra|ipc  d'abord  sou  os|)rit;  elle 
chcrcliail ,  en  s'cntouiant  de  tout  ce  qm-  la  presse  laissait 
échapper ,  a  saisir  le  fd  de  ce  drame.  La  reine ,  la  com- 
tesse, le  cardinal,  élaienl  incossaunnonl  présens  a  sa  pen- 
sée; elle  avait  retrouvé  loiile  l'ardeur  de  sa  jeunesse  pour 
suivre  les  détails  de  ce  grand  procès ,  cl  son  esprit  était 
préoccupé  il  tel  jioint  dos  intérêts  de  Versailles,  (prelle 
était  demeurée  un  jour  entier  sans  ronge  et  sans  mouches  ; 
elle  avait  même  deux  fois  passé  devant  son  miroir  sans 
pousser  le  douloureux  soupir  ijuc  lui  arrachait  d'ordinaire 
l'aspect  de  ses  charmes  iklris. 

Les  mémoires  de  la  comtesse  Delamolte  (  la  Courplé- 
nière  )  excitaient  alors  la  plus  vive  ciniosité.  L'active  sur- 
veillance de  la  police  en  rendait  riutrodnclion  et  le  débit 
a  peu  près  impossibles  en  France;  la  baronne  avait  été 
assez  heureuse  cependant  pour  s'en  procurer  un  exem- 
plaire au  poids  de  l'or,  l'allé  s'était  aussitôt  étroitement 
renfermée  dans  son  oratoires  pour  lire  les  mystérieuses  ré- 
vélations et  la  prétendue  coriespondance ,  i»  l'aide  des- 
quelles la  conucssc  s'efforçait  de  démontrer  son  inno- 
cence. 

Son  esprit ,  plus  incertain  encore  après  cette  lecltne,  se 
perdait  en  mille  suppositions  bizarres  :  l'achat  du  collier 
était-il  démontré?  qu'en  avait-on  fait?  Bohemer  était-il 
honnête  homme?  Kt  le  cardinal,  s'il  jouait  la  dupe  pour 
ne  pas  paraître  pis?  Que  penser  de  Brelcuil,  deCaloune, 
du  comte  d'Artois,  des  Polignac?  La  bomiedame  s'y  per- 
dait  La  nuit  était  avancée  déjà  ,  quand  elle  sonna  sa 

fennue  dechand)re  poin-  se  mettre  au  lit,  et  sans  être  aussi 
habile  qu'elle  dans  l'art  de  la  divination  ,  on  amait  pu 
hardiment  prédire  que  son  sommeil  serait  troublé  par 
l'image  du  collier,  par  celle  de  la  comtesse  cl  des  divers 
persotmagcs  de  celte  mystérieuse  intrigue  de  cour. 

Rose,  fennue  de  cliandire  de  la  baroinie,  ne  compi-e- 
nait  pas  giand'chose  a  toute  celte  histoire  du  collier,  dont 
sa  maîtresse  lui  rebattait  soir  et  matin  les  oreilles  ;  en  fdle 
adroite  dépendant  elle  écoutait  d'un  air  d'intelligence, 
toujours  prèle  ii  partager  sans  scrujude  un  avis  sans  cesse 
changeant.  C'était  une  personne  d'esprit  que  Rose, 
grande,  vive,  hardie,  belle  encore,  bien  ([n'ayant  }wssé 
la  trentaine;  elle  avait  su  captiver  la  conliance  assez  ré- 
tive de  la  baronne ,  ii  force  de  zèle  et  de  soins  ;  elle  tirait 
d'ailleurs  les  cartes  a  merveille,  lisait  couramment  dans 
le  marc  décalé;  elle  n'aurait  pas  enlin,  pour  tous  les 
spectacles  du  monde ,  manqué  un  office  ou  un  sermon , 
lorsqu'elle  savait  que  M"»'  de  Brunsken  y  devait  as- 
sister. 

Connue  d'oitlinaire,  la  conversation  pendant  le  cou- 
cher de  la  baronne  roula  sur  la  grande  nouvelle  du  jour. 
Le  mémoire  de  la  comtesse  n'avait  guère  convaincu  sa 


curieuse  lectrice  :  la  hardiesse  des  attaques ,  le  cynisme 
des  révélations  étaient  également  impardonnables  a  ses 
yeux;  en  donnant  d'ailleurs  une  explication  si  précise  de 
tons  les  ressorts  de  cette  intrigue,  ne  lui  enlevait-on  pas 
cette  teinte  piquante  de  merveilleux  si  bien  faite  pour 
ten'n  l'intérêt  en  haleine?  11  était  un  grief  enfui  que  la  ba- 
ronne ne  pouvait  pardonner  a  M""'  Delamolte  :  c'était 
l'injustice  et  la  brutalité  de  ses  attaques  ccnitre  le  grand, 
l'illustre  C'.agliostro  ,  dont  la  science  et  la  renonnuée  ex- 
citaient dès  long-temps  sa  vive  et  sincère  admiration. 

C'est  préoccupée  de  ces  idées  que  la  baroinie  s'endor- 
mit ,  et  le  soleil  commençait  ii  percer  les  épais  rideaux  de 
sa  chambre  ii  coucher,  quand  Rose  vint  l'arracher  an 
sommeil  pour  lui  remettre  une  lettre  arrivée  de  Versailles 
avec  cette  suscription  (jue  rendait  inviolable  le  timbre  de 
la  cour  :  Secrète  et  très-pressée. 

La  lettre  était  d'une  amie  de  jeunesse,  attachée  au  ser- 
vice de  la  reine ,  et  avec  hupielle  M">"'  de  Brtnisken  entre- 
tenait une  correspondance  suivie.  Après  quelques  nou- 
velles de  peu  d'importance,  cette  amie  arrivait  ii  l'objet 
principal  de  sa  missive,  et  là  l'intérêt  de  la  baionne  fut 
excité  au  dernier  point. 

A  la  suite  des  révélations ,  ou  bien  plutôt  des  calonniies 
de  M""'  Delamottc,  une  lettre  de  cachet  avait  été  lancée 
contre  le  comte  de  Caglioslro;  trop  habile  poin-  se  laisser 
devancer  par  ses  ennemis,  le  grand  Cophle  avait  trouvé 
un  refuge  chez  des  amis  dévoués.  Mais  bientôt  l'active 
police  de  M.  Lenoir  avait  découvert  sa  retraite,  et  ce 
n'était  qu'il  grand'pcine  (ju'il  avait  pu  parvenir  "a  s'tk;ha{>- 
per.  Résolu  dès-lors  ii  (|uiuer  la  France  ,  il  avait  profité 
du  départ  de  M.  de  Sepleuil,  qui  se  rendait  ii  son  ambas- 
sade de  Hollande ,  et  s'était  glissé  dans  .sa  suite  sous  le 
costume  et  le  nom  d'hrard,  un  de  ses  gens.  La  police 
avait  encore  éventé  ce  plan  d'évasion,  et  l'ordre  venait 
d'être  expédié  a  la  frontière  de  saisir  Caglioslro  sous  son 
obscur  déguisement.  L'amie  de  la  baronne  la  suppliait  de 
le  faire  avertir  a  tenu»  du  danger  qu'il  courait,  soit  qu'il 
pa.ssàt  par  Maubeuge,  pr  Lille,  par  Valcnciennes,  on 
toute  antre  ville  du  voisinage. 

Quelle  nouvelle  pour  I\l""'  de  Bruii.sken  !  Caglioslro  va 
se  trouver  près  d'elle  ;  il  a  besoin  de  .son  secours  :  fasse  le 
ciel  qu'il  ne  soit  pas  trop  lard  pour  arracher  le  grand 
homme  ii  ses  j)ersécutcurs  !  Comment  faire  cependaiil  pour 
saisir  la  trace  du  faux  Erard?  Le  grand  âge  de  la  baronne, 
mal  d'accord  avec  l'ardeur  nouvelle  qui  vient  de  s'em- 
parer de  son  imaginalion  ,  ne  lui  permet  pas  de  se  mellre 
en  campagne  pour  arrêter  l'aïubas.sade  au  passiige  :  elle 
restera  a  Maubeuge ,  où  d'hein-e  en  heure  on  lui  signa- 
lera l'arrivée  des  voyageurs.  Rose,  riiitelligcnle  et  dé- 
vouée femme  de  chambre,  va  se  rendre  ii  Lille,  et,  mu- 
nie des  instructions  de  sa  maîtresse  ,  elle  prendra  tin 
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appartement  a  l'hotol  do  la  [loste;  un  vieux  scrvitoiir  sur 
le  zèle  et  la  prudence  duquel  on  peut  conipler  part  jwur 
Valeuciennes.  A  tout  prix ,  M""'  de  Bruiisken  a  i-ésolu 
de  sauver  son  héros  :  le  hoiilieur  de  sa  vie  est  ii  jamais  as- 
suré, si  Cagliostro  consent  li  chercher  près  d'elle  un  re- 
fuge. 

Nous  ne  peindrons  pas  son  impatience ,  les  sei'renicns 
de  C(eur  que  lui  cause  le  roulement  de  cluupie  voiture, 
l'ardente  curiosité  avec  laquelle  elle  cherche  ii  deviner 
sous  la  livrée  du  plus  ohscur  valet,  sous  la  veste écourlée 
du  po.'tillou  lui-même,  les  traits  inconnus  de  Cagliostro. 
Deux  jours  entiers,  deux  jours  cpii  luisend)lent  un  siècle, 
se  consument  dans  (-elle  peri)lexité  cruelle. 

Vers  le  milieu  du  troisième  jotu-  enlin  ,  une  voiture  de 
louage  s'arrête  a  la  porte;  Rose  en  descend  :  elle  arrive 
de  Lille;  elle  a  réussi  au-dclii  des  v(eux  de  la  baronne. 
Le  comte  de  Cagliostro  a  consenti  ii  la  suivre.  M'""  de 
Bruiisken  s'élance  an-devant  de  l'illustre  persécuté. 

C'était  ini  homme  de  lionne  mine  ,  grand,  liien  fait, 
l'a'il  hardi ,  la  ligure  pleine  et  rosée ,  portant  avec  une 
rare  aisance  le  riche  hahit  de  livrée  dont  il  était  vêtu.  Il 
répondit  avec  réserve  et  politesse  aux  compliuiens  de  la 
haronne,  s'excusa  de  l'embarras  qu'allait  lui  causer  sa  gé- 
néreuse hospitalité,  l'assura  de  sa  profonde  reconnais- 
sance ,  et  termina  en  lui  demandant  la  permission  de  pren- 
dre quelques  inslans  de  repus. 

Que  de  bonheur  pour  M'"^'  de  Brunsken  !  N'y  avait-il 
[nxs  de  quoi  en  devenir  Colle?  L'étranger  s'est  il  peine  re- 
tiré, qu'elle  fait  feruier  toutes  les  issues  de  sa  maison, 
comme  si  elle  craignait  (pi'on  vînt  lui  ravir  son  précieux 
hôte;  ses  gens  i-eçnivent  défense  de  dire  son  arrivée;  elle 
lionne  l'ordre  de  préparer  ini  souper  splcudide.  l'iiis,  dé- 
barrassée de  ces  premiers  soins,  elle  s'enferme  avec  Rose 
poin-  choisir  dans  la  ri<'he  gardc-robc  de  dc'fuut  M.  le  ba- 
ron un  coslinnc  digne  d'être  porté  par  le  grand  Cagliostro , 
dont  mie  honteuse  livrée  a  trop  long-temps  souillé  la  no- 
blesse. 

A  sou  réveil ,  car  nous  supposons  qu'il  dormit,  l'étraii- 
gcr  trouve  ii  la  place  de  son  modeste  vêtement  un  habit 
de  cour  où  la  richesse  le  dispiili;  ii  l'i'légaiice  de  la  bro- 
derie; le  linge  le  plus  fin,  la  dentelle  la  plus  parfaite, 
sont  disposés  près  de  son  lit  ;  nn  valet  de  chambre ,  vieux 
serviteur  de  la  niiiisoii ,  nttend  ses  ordres  pour  l'aider  a  sa 
toilette;  et  bieutik  M""'  de  Brunsken  fait  prier  M.  le 
comte  de  passer  dans  son  appartement  où  l'attend  un  dé- 
licat et  couforlable  ambigu. 

La  conversation  fut  assez  languissante  pendant  la  pre- 
mière partie  du  souper.  Le  (;omle  mangeait  <le  bon  appé- 
tit, répondant  par  mouosyllaipesaux  questions  pressées  de 
la  barunnc.  .Soit  préoccupation,  soit  fatigue,  il  n'avait 
plus  cet  air  aimable  et  ouvert  qui  avait  tout  d'abord  frappe 


la  bonne  dame;  sa  riche  parure  semblait  lui  aller  moins 
bien  que  son  dégui.sement  de  voyage;  il  se  renfermait 
d'ailleurs  dans  une  réicrve  (pii  ressemblait  prcstpie  a  do 
la  défiance,  toutes  les  foi»  que  la  conversation  était  rame- 
née sur  la  cour,  sur  l'affaire  du  collier,  sur  M""'  Oeln- 
motte  même,  dont  il  avait  tant  a  .se  plaindre. 

M'"*' de  Biunsken,  ii  cpii  celte  oflensanle  ilis<;i'elioii 
causait  la  \mi\e  la  plus  vive,  ne  put  eulin  s'em|HH;her  de 
lui  eu  témoigner  son  étonnement ,  et ,  lui  aimnuniiquant 
la  lettre  de  son  amie  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur  le  comte,  dit-elle,  ce 
n'est  pas  le  hasard ,  ce  n'est  ps  une  vainc  curiosité  qui 
m'ont  déterminé  a  vous  offrir  ici  nn  osile;  vos  amis  de 
Versailles ,  la  reine  elle-même ,  m'ont  imposé  la  noble 
tiiche  de  vous  soustraire  h  vos  persécuteurs.  Ne  me  trou- 
verez-voiis  pas  maintenant  digne  de  volrc  confiance? 

Le  comte  s'excusa  de  son  mieux  : 

—  Je  sens  tout  le  prix  d'un  aiussi  signalé  service,  dit-il  ; 
mais ,  je  dois  l'avouer ,  ce  n'est  qu'avec  mie  peine  exirème 
que  je  reporte  mon  esprit  sur  celte  déplorable  intrigue. 
L'ingratitude  de  la  conucsse,  ses  odieuses  calomnies,  la 
faiblesse  de  ceux  tpii  ont  pu  y  croire,  ajoutent  nue  nou- 
velle amertume  "a  tain  de  douloureux  souvenirs  qui  se 
pressent  dans  mon  esprit.  Hélas  !  contiiniu-  t-il  connne  en- 
troîné  par  la  vivacité  de  sa  douleur  ;  depuis  le  supplice 
des  Templiers,  aiupiel  j'échappai  par  miracle,  je  n'ai  ja- 
mais éprouvé  plus  cruellement  l'injustice  des  hommes! 

La  baronne  était  demeurée  muette  a  ces  mots;  son  re- 
gard attaclié  sur  son  étrange  convive  exprimait  un  singu- 
lier mélange  d' étonnement  et  d'admiration.  Elle  se  re- 
cueillait en  elle-même;  cette  exclamation  bizarre  avait 
bouleversé  tout  le  cours  de  ses  idées  :  lu  comtesse ,  le  col- 
lier, la  cour,  ne  l'intéressaient  guère  désormais;  c'était 
Cagliostro,  Cagliostro  .seul  qui  s'emporait  de  .sa  pensée. 
Lchappé  au  supplice  des  Templiers  !  lui ,  si  beau ,  si 
jeune  !  Sa  science  trompe  donc  la  mort?  Quelle  lumirr*-  ' 
quelle  espérance  ! 

Le  silence  profond  qui  avait  8uccé<lé  aux  paroles  de 
Cagliostro  ne  fut  plus  troublé  durant  le  reste  du  souper 
la  baronne  demeurait  plongée  dans  sa  méditation  pro- 
fonde. Le  grand  homme,  après  avoir  fait  honneur  ii  de 
délicats  entremets,  savourait  un  iLicon  de  liqueurs  déli- 
cieuses. Les  domesticpies  s'étaient  depuis  long-tem|>8  reti- 
rés ,  et  déjii  la  pendule  manpiait  une  heure  a.s.sez  avancé*- 
de  la  nuit. 

—  Ainsi,  dit  M"»" de  Brunsken  sortant  tout  à  coup  de 
sa  rêverie,  vous  ovez  subi  jadis  les  persécutions  de  Phi- 
lippc-le-Bel ,  comme  aujourd'hui  celles  de  Louis?  vous 
avez  traversé  les  ikges ,  et  votre  froiu  reste  j^>aré  d'une  jeu- 
nesse éternelle  ? 

Ici  un  long  soupir  termina  la  phrase  en  guise  de  jwint 


288 


L'ARTISTE. 


d'interrogation  ;    Cagliostro  toutefois    s'abstint   de  ré- 
pondre. 

—  C'est  Je  ciel  qui  vous  envoie  à  moi  !  reprit  la  ba- 
ronne avec  feu;  le  ciel  qu'ont  touché  mes  douleurs,  mes 
prières  !  Depuis  si  long-temps  vous  étiez  l'objet  de  mon 
admiration,  de  mes  vœux;  jetez  sur  moi  un  regard  de 
compassion ,  secourez-moi  ! 

Et  interrompant  tout  a  coup  cette  espèce  de  litanie  par 
un  mouvement  rapide ,  elle  se  précipite  aux  genoux  de 
son  hôte. 

HoiiA.cE  Raisson. 

(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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■  L  existe  une  fatalitd  de  bon- 
i  heur  et  de  malheur  pour  les 
luonumens  de  l'art  catlJolique 
ftct  féodal  qui  survivent  encore 
à  la  surface  de  notre  sol  de 
France.  Les  éve'ncraens  politi- 
,ques  les  détruisent ,  d'autres 
cvénemens  politiques  les  con- 
servent ou  fixent  l'attention 
sur  eux.  Le  Mont-Saint-Mi- 
chel attirait  seulement  la  curio- 
sité'des  habitans  de  la  Bretagne 
(t  de  la  Normandie ,  il  restait  encore 
le  sujet  d'étude  de  quelque  antiquaire  ,  il  n'entendait  plus  que 
le  bruit  du  travail  de  quelques  détenus ,  quand  le  gouverne- 
ment a  conçu  l'idée  d'en  faire  une  prison  politique.  Les  pas- 
sions départi  sont  donc  venues  rendre  un  intérêt  public  à  l'un 
de  ces  magnifiques  raonumens  de  l'art  gothique,  réunissant  tous 
les  types  de  l'architecture  religieuse  et  militaire. 

Si  l'esprit  de  parti  seul  avait  voulu  saisir  l'à-propos  pour  pu- 
blier sur  le  Mont  Saint-Michel  quelques  renseignemens  d'his 


(1)  Un  vol.  in-8°.  Chez  Abel  Ledoux  ,  rue  de  Richelieu,  ii°  9.S. 


toire  et  d'art  improvisés  en  deux  fois  vingt-quatre  heures,  nous 
n'en  eussions  j.imais  parlé  ici.  Mais,  par  bonheur  ,  il  s'est  ren- 
contre un  homme  de  conscience  et  de  talent  dont  les  souvenirs 
d'enfance  se  rattachaient  à  ce  rocher ,  à  ses  chapelles ,  à  son 
cloître,  à  ses  fortifications,  à  ses  vastes  grèves,  à  ses  brouil- 
lards. Au  cliquetis  des  fers  que  traînaient  vers  ce  rocher  quel- 
ques jeunes  gens  exaltés  par  les  passions  politiques  et  ti'op 
cruellement  châtiés ,  tous  les  souvenirs  d'enfance  du  jeune 
homme  se  sont  rcvcilb's ,  ils  l'ont  oppressé,  et  il  lui  a  fallu 
quitter  Paris,  entraînant  avec  lui  un  de  ses  amis,  dessinateur 
habile  ,  pour  errer  de  nouveau  dans  ces  plaines  inondées  par  la 
mer,  gravir  cette  âpre  montagne,  visiter  les  souterrains  creu.sés 
par  les  moines ,  contempler  et  mesurer  ce  que  les  révolutions , 
le  temps  ,  la  foudre  et  le  vandalisme  administratif  ont  laissé  de 
ces  ruines  du  moyen  âge.  C'est  ainsi ,  je  pense ,  qu'a  été  exécute 
le  bel  ouvrage  que  M.  Maximiben  Raoul  nous  a  donné  sur  le 
Mont-Saint-Michel. 

En  effet ,  ce  livre  so  distingue  par  des  études  sérieuses  d'his- 
torien et  d'anliquaiie,  par  une  intelligence  vive  et  éclairée  de 
toutes  les  transformations  de  l'art  gothique ,  des  différens  styles 
qui  le  caractérisent.  Il  ne  considère  pas ,  lui,  les  monumens  de 
cet  art ,  en  dédaignant  et  oubliant  la  puissance  religieuse  qui  les 
a  créés;  cette  puissance,  au  contraire,  il  la  reconnaît,  il  l'ad- 
mire. Il  y  a  donc  tout  à  la  fois  dans  l'ouvrage  de  M.  Raoul  une 
haute  inspiration  et  un  travail  d'artiste  approfondi  avec  goût  et 
patience. 

Cette  histoire  du  Mont-Saint-Michel  se  divise  en  trois  par- 
ties :  le  Voyageur,  l'Artiste  et  V Antiquaire.  Dans  la  pre- 
mière, l'auteur  fait  connaître  la  situation  géographique,  la  na- 
ture des  grèves ,  leur  danger ,  la  manière  sûre  de  les  parcourir; 
il  décrit  les  lieux  ,  les  mœurs  du  pays.  Dans  la  seconde  , 
M.  Maximilien  Raoul  nous  donne  la  description  du  Mont-Saint 
Michel ,  les  difi'ércns  points  de  vue  et  les  plus  favorables  sons 
lesquels  on  peut  l'apercevoir;  il  nous  fait  entrer  dans  la  ville  , 
puis  dans  le  château,  le  cloître,  la  chapelle,  les  souterrains. 
Après  avoir  constaté  l'état  actuel  des  ruines  et  des  bâtimens , 
l'auteur  essaie  de  nous  restituer  ces  merveilles  d'architecture , 
telles  qu'elles  existaient  dans  le  moyen  âge.  Dans  ce  travail , 
M.  Raoul  fait  preuve  d'imagination  et  d'une  rare  sagacité;  il  se 
trouve  aidé  aveo  bonheur  par  M.  Boisselat ,  dont  les  eaux-fortes 
mettent  sous  nos  yeux  toutes  les  descriptions  de  l'historien.  Plu- 
sieurs des  gravures  de  M.  Boisselat  sont  exécutées  avec  finesse, 
le  dessin  en  e.st  pur  et  net;  j'ai  remarqué  surtout  la  première 
planche ,  qui  représente  im  pêcheur  et  sa  femme  ;  mais  je  repix)- 
cherai  en  général  à  ses  eaux-fortes  d'être  trop  dures ,  quelque- 
fois confuses  et  d'un  effet  peu  agréable. 

La  troisième  partie  de  ce  livre  ,  V Antiquaire ,  contient  toute 
l'histoire  du  Mont-Saint-Michel  ;  elle  est  très-complète ,  ex- 
traite de  nombreux  manuscrits  dont  la  lecture  atteste  le  zèle  et 
la  conscience  de  M.  Maximilien  Raoul. 

Enfin ,  l'ouvrage  est  terminé  par  une  notice  sur  Tombelène , 
Mont  dont  l'histoire  tient  à  celle  du  Mont-Saint  Michel ,  et  par 
un  extrait  du  roman  du  Brut,  au  sujet  de  Tombelène. 

L'exécution  typographique  de  cette  histoire  pittoresque  se 
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montre  dipiic  du  talent  av«c  lequel  elle  a  c'tc'  expose'c;  clic  est 
une  nouvelle  preuve  du  soin  que  M.  Abcl  Lcdoux  apporte  dans 
la  publication  de  ses  livres. 


Hcmte  Dramatique. 


THÉÂTRE  DE  LA  PORTE-aAINT-MARTIN. 

i^-naè/e.    ^)ra3ne  mv  cma-  ac/eJ,   mt  AroM,   eée 

S'il  a  garde'  pendant  quelque  temps  le  silence;  si ,  mécontent , 
il  a  pu  se  décider  à  s'éloigner  des  premiers  théâtres  de  ses  suc- 
cès, l'auteur  d'Anton)',  àe  Henri  III,  vient  de  se  relever  e'ner- 
giqucraent  dans  cette  production  nmivcîlc.  Quelle  peinture  dra- 
matique et  vraie  de  l'cgoïsme  de  notre  époque,  de  ce  flc'au 
moral  plus  affreux  peut-être  que  ceux  qui  s'attaquent  à  notre 
pauvre  nature  humaine! 

Oui ,  j'aime  à  le  répéter ,  honneur  à  l'auteur  qui  a  tracé  une 
leçon  si  grande,  si  complète;  honneur  à  Dumas,  qui  a  su  com- 
poser une  action  si  palpitante  d'actualité ,  qui  a  trouvé  moyen 
de  remuer  mon  cœur ,  froid  devant  tant  d'ouvrages  que  l'on  veut 
en  vain  opposer  aux  siens;  qui  est  parvenu,  à  force  d'art,  à 
m'intc'resser  même  avec  un  misérable  dont  la  punition  terrible 
n'est  pas  le  trait  le  moins  remarquable  de  son  drame.  Honneur 
à  lui ,  qui  me  fait  oublier  et  le  théâtre  et  ses  (ici  ions  pour  ne 
plus  songer  qu'aux  réalités  qu'il  anime  devant  moi. 

L'égoïsme  est  hideux,  mais  combien  il  le  paraît  plus  encore , 
tel  que  Dumas  le  présente ,  dans  toute  sa  vérité ,  entouré  de 
ses  victimes,  et  par  un  raffinement  de  perversité,  parlant  le 
langage  des  passions  qui  semblent  l'exclure  ,  leur  empruntant 
ce  qu'elles  ont  de  plus  noble ,  de  plus  généreux ,  de  plus  di  vin , 
pour  faire  le  mal  avec  plus  de  chance  de  succès  ! 

Concevez-vous  le  calc<il ,  la  résolution  de  ce  d'Alvimar  ? 
Trompé  par  cette  partie  de  la  société  qui  ne  peut  vivre  qu'aux 
dépens  des  dupes ,  mécontent  du  monde ,  sans  ressources ,  il 
jette  un  regard  désespéré  autour  de  lui ,  voit  un  sentier  non 
jrayé  et  s'en  empare.  —  «  Les  femmes  ,  se  dit-il ,  en  exploitant 
»  leur  influence ,  leur  position ,  leurs  attraits ,  peuvent  con- 
"  duire  à  la  fortune ,  aux  honneurs ,  à  ce  qu'on  appelle  génc- 
»  ralcmcnt  le  bonheur  I  Servons-nous  des  femmes  pour  y  ar- 
1)  river.  Suivant  k  plus  grand  nombre ,  elles  sont  le  plus  doux 
»  charme  de  notre  vie ,  elles  partagent  nos  peines ,  elles  les 
»  adoucissent  ;  leur  amour,  leur  possession  ,  c'est  la  plus  grande 
»  félicité  que  l'on  puisse  connaître  sur  la  terre.  Âbagdonnons 
»  cette  croyance  au  vulgaire ,  et  sachons  nous  en  affrancliir.  » 

Alors  il  se  jette  au  hasard ,  et  le  voilà ,  le  cœur  bien  cuirassé, 
l'amc  désormais  h  l'abri  de  toute  atteinte ,  comédien ,  jouant 


tous  les  jours  un  rôle  différent.  Froid,  im[)a5$ible  jusqu'à  Ja 
cruauté,  il  n'a  d'autre  soin  que  celui  de  se  composer  un  exté- 
rieur nouveau  pour  chaque  occasion.  Ici  il  pleure,  là  il  sourit; 
de  ce  côté ,  vous  le  verrez  mélancolique  ,  de  cet  autre ,  mor- 
dant, satirique;  modeste  ou  hautain  aujourd'hui,  demain  sou- 
ple on  despote;  il  prend  tous  les  tons,  toutes  les  langues;  it  «e 
plie  à  toutes  les  exigences;  il  faut  qu'il  plaise,  qu'il  se  fasM 
aimer,  car  c'est  sur  l'amour  des  femmes  qu'il  a  fondé  son  avenir; 
c'est  la  terre  qui  lui  rappoite  de  riches  moissons.  A  l'amour, 
depuis  qu'il  a  arrêté  ses  affreux  calculs,  il  doit  une  pension  ;  i 
l'amour  il  doit  les  décorations  qui  brillent  à  sa  boutonnière  ;  à 
l'amour  le  titre  qui  précède  son  nom  roturier  d'abord  ;  à  l'a- 
mour encore  les  dignités  qui  lui  font  ouvrir  les  portes  des  palais 
des  princes.  Et  que  son  rôle  est  beau  I  Pour  cette  masse  qui  ne 
juge ,  ne  s'impressionne  que  sur  l'extérieur ,  comme  il  est  de 
glace  en  toutes  circonstances ,  comme  il  n'y  a  plus  rien  de  divin 
qui  échauffe  sa  poitrine ,  ce  n'est  jamais  lui  qui  même  a  l'appa- 
rence d'un  tort.  Toujours ,  dans  son  rôle ,  c'est  lui  qu'on  trahit , 
c'est  lui  que  l'on  trompe.  EU,  soyez-en  sûrs,  on  le  plaint ,  on  se 
dit  :  —  «  Quelle  triste  destinée  est  celle  de  cet  homme  I  Pas  un 
»  cœur  qui  lui  reste  iîdèle  !  »  Son  talent  va  peut-être  jusqu'à 
persuader  aussi  les  victimes  de  sa  perfidie  ? 

Encouragé  par  le  succès ,  il  en  arrive  à  ce  point  que  pour  lui 
cette  comédie  est  un  jeu.  Un  jour,  cependant,  dans  un  accès 
de  franchise,  il  révèle,  il  explique  son  système  à  une  pauvre 
femme  qu'il  a  perdue ,  comme  tant  d'autres ,  pour  toute  son 
existence  terrestre;  qu'il  a  enlevée  à  son  mari,  à  ses  cnfans, 
à  cet  intérieur  de  famille  qui  est  le  véritable  bonheur  d'une 
femme  ;  et ,  pour  couronner  l'œuvre ,  il  lui  montre  ftoidcment 
l'avenir  d'une  prostituée ,  comme  le  seul  port  de  salut  qui  lui 
reste. 

Cette  seule  fois  il  a  dit  sa  pensée  ,  cette  seule  fois  il  a  laissé 
lire  dans  son  cœur,  mais  c'était  par  dévouement.  I^a  femme  à 
laquelle  il  dévoilait  ces  horreurs,  il  voulait  vraiment  lui  donner 
une  preuve  d'affection  !  —  «  Je  vous  aimais,  lui  dit-il ,  je  veux 
»  vous  voir  devenir  véritablement  heureuse...  » 

Puis ,  le  voilà ,  la  conscience  rassnre'e  par  celte  confidence  , 
qui  recommence.  Le  canon  de  juillet ,  les  pavés  du  peuple  des 
barricades  ont  brisé  l'édifice  qu'il  avait  élevé  sous  la  restaura- 
tion à  l'aide  de  quelques  malheureuses.  A  l'œuvre  pour  un  autre 
plus  solide,  sous  le  régime  qui  a  succédé  à  celui  qu'on  a  de'- 
truit  :  sa  première  pierre ,  elle  est  toute  trouvée. 

Angèle  a  seize  ans  :  c'est  une  enfant  charmante  ,  naïve ,  im- 
pressionnable ,  abandonnée  à  elle-même  par  une  mère  impru- 
dente ,  et  quelque  peu  coquette.  D'Alvimar ,  avec  «ne  incroya- 
ble persévérance ,  met  le  trouble  dans  ses  sens ,  la  fascine 
comme  le  serpent  fait  avec  sa  proie.  S'en  faire  aimer  n'est  pas 
son  affaire ,  c'est  de  la  compromettre  qu'il  est  jaloux  ,  qu'il  a 
besoin  pour  l'arracher  à  nn  rival  qui,  par  ses  qualités,  peut 
l'emporter  sur  lui;  ponr  qu'il  puisse  bâtir  sa  nouvelle  fortune 
sur  les  espérances  qui  se  rattachent  à  son  nom ,  à  sa  position , 
comme  fille  d'un  général  de  l'cmpin;  mort  au  champ  d'hon- 
neur, du  comte  de  Gaston. 

Mais  alors  qu'il  n'a  plus  rien  à  faire  pour  compléter  le  dés- 
honneur d' Angèle,  il  voit  la  mère  de  cette  infortunée.  La 
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comtesse  est  jeune  encore,  elle  a  plus  d'espe'rances  d'avenir 
que  sa  fille ,  elle  peut  plus  pour  la  fortune  de  l'homme  qui  s'u- 
nirait à  son  sort;  c'est  d'elle  que  d'Alvimar  s'occupe  aussitôt. 
Toutesdeux,  ainsi,  sont  également  trompées.  Mais  il  arrive  un 
moment  où  ces  deus  femmes  se  réunissent ,  se  voient ,  se  par- 
lent, sont  forcées  de  se  faire  des  confidences.  Horreur!  Le 
même  homme  les  tenait  en  sa  puissance  ,  les  abusait  avec  la 
plus  criminelle  audace. 

Angcle  est  mère  ! ...  Le  crime  de  d'Alvimar  a  eu  des  suites , 
elle  est  déshonorée...  M""'  de  Gaston  pense  d'abord  à  sa  fille, 
à  la  réparation  qui  lui  est  due.  Elle  trouve  dans  son  cœur  une 
éloquence  que  ne  lui  aurait  pas  inspirée  l'amour,  ellcpersuade 
d'Alvimar ,  ou  du  moins  croit  l'avoir  persuadé  ;  il  l'a  promis , 
il  sera  l'époux  d'Angèle. 

L'infâme  !  c'est  encore  un  mensonge.  Placé  dans  une  situa- 
tion difficile ,  il  a  l'air  de  céder  pour  en  sortir.  Alors  ,  comme 
toujours,  il  jouait  encore  son  rôle.  On  court  chez  un  notaire, 
on  fait  dresser  un  acte  ,  et  lui ,  il  va  partir ,  il  va  quitter  la 
France ,  faire  de  nouvelles  victimes  ,  abandonner  les  anciennes 
qui  le  gênent. 

Alors  il  se  lève  un  vengeur ,  un  envoyé  de  Dieu ,  qui  vient 
punir  tant  d'excès,  mettre  enfin  un  terme  à  tant  d'outrages 
faits  à  l'humanité.  Ce  vengeur,  c'est  un  jeune  homme  faible, 
mourant ,  création  mélancolique  pleine  d'intérêt  ;  c'est  cet 
amant  véritable  d'Angèle  que  d'Alvimar  a  eu  le  malheur  de 
faire  oublier,  un  jeune  médecin  attaqué  de  la  poitrine,  con- 
damné à  mourir  jeune,  et  que  la  honte,  le  malheur  de  celle 
qu'il  aime  font  plus  souffrir  que  ses  propres  douleurs.  Il  est 
venu  au  secours  de  la  comtesse  de  Gaston  ;  il  a  épié  d'Alvimar, 
il  connaît  son  projet  d'abandon...  Il  ne  l'exécutera  pasj  il 
faudra  qu'il  épouse  Angèle,  si  non  l'un  d'eux  aura  cessé 
d'exister 

C'est  une  scène  d'une  incroyable  énergie  que  celle  où  ces  deux 
hommes,  animés  par  la  haine  la  plus  violente  ,  se  provoquent , 
se  défient,  s'appellent  au  combat.  Un  seul  pistolet  chargé,  et 
les  armes  sur  la  poitrine,  voilà  leurs  conditions.  La  volonté 

céleste  est  là d'Alvimar  tombe,  et ,  ange  réparateur,  celui 

qui  a  délivré  la  terie  de  ce  monstre  ,  vient  encore  donner  à  la 
frêle  créature  torturée  par  l'égoïste  son  cœur ,  sa  main ,  son  nom 
surtout ,  son  nom  qui  couvre  une  faute  irréparable  sans  cette  ac- 
tion sublime,  son  nom  qui  devient  celui  d'un  jeune  enfant  jeté 
dans  le  monde  pour  y  reprocher  peut-être  un  jour  à  sa  mère 
une  existence  odieuse ,  si  le  secret  de  cette  infortunée  ne  se 
trouvait  pas  éternellement  assuré. 

Si  quelque  chose  peut  entrer  en  comparaison  avec  l'énergie 
de  cette  scène ,  c'est  le  dénouement ,  c'est  le  moment  où  le  jeune 
docteur,  s'avançant  après  avoir  renversé  d'Alvimar  à  ses  pieds, 
dicte  au  notaire  ses  noms....  —  «  Je  suis  son  époux ,  dit-il ,  et 
»  n'oubliez  pas,  monsieur  ,  d'ajouter  que  je  reconnais  mon  ep- 

»  tant Vous  n'aviez  à  rougir  que  deVant  un  seul  hpmme, 

»  ajoute-t-il  à  celle  qu'il  vient  d'élever  jusqu'à  lui ,  et  cet 
»  homme  n'est  plus.  »  —  «  Il  en  est  encore  un  autre...., 
murmure  Angèle.  »  —  «  Oh  !  rassure?-vous  ,  il  a  si  peu  de 
temps  à  vivre!...  » 

Ces  dernières  paroles  du  jeune  docteur ,  dont  le  dévouement 


est  si  grand  ,  si  généreux,  produisent  un  effet  incroyable.  Elles 
vous  prennent  au  cœur,  elles  vous  arrachent  des  larmes.  Il  y  a 
tant  de  véritable  amour,  en  effet,  dans  ce  sacrifice  surhumain, 
dans  ce  sacrifice  qui  a  un  terme  fixé  dont  la  récompense  est 
une  tombe  inévitable  ! 

C'est  ce  talent  de  s'adresser  si  bien  aux  passions ,  au  cœur , 
que  possède  au  plus  haut  degré  Alexandre  Oumas.  C'est  le  poète 
des  émotions  vives ,  des  beaux ,  des  généreux  sentimens.  Le 
drame  d'Angèle  en  est  rempli  aussi  bien  que  des  mots  les  plus 
soudains  ,  les  plus  heureux,  expressions  empruntées  à  la  nature 
la  plus  touchante  comme  la  plus  vraie.  Et  puis  tout  cela  est  si 
bien  rendu,  si  bien  dit;  il  y  a  tant  d'ame  dans  le  jeu  de  Bo- 
cage ,  de  Lockroy  ;  il  y  a  tant  de  vérité  dans  les  plaintes ,  dans 
les  douleurs  de  cette  mère ,  de  cette  fille ,  représentées  par 
m"'  Verneuil ,  par  M"*  Ida  ,  qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  que 
de  l'accord  parfait  de  talens  si  divers,  résulte  un  admirable  en- 
semble ,  un  drame  dont  la  représentation  vous  saisit ,  vous 
transporte,  attire  incessamment  tout  un  peuple  de  spectateurs. 


OPÉRA-COMIQUE. 

,Je  advenant ,  /uiroiai  <Ce  tx/^.    "^anmiioni , 
7iiu,)uuie  de  lAw.    Q.omù. 

Il  y  a  Vraiment  toujours  de  l'avantage  à  se  mettre ,  au  théâtre, 
sous  la  protection  du  diable!  Vous  vous  rappelez  lîobin  des 
Bois ,  vous  vous  rappelez  Robert  ;  peut-être  vous  rappellerez- 
vous  aussi  pendant  quelque  temps  le  Revenant  de  MM.  de 
Calvimont  et  Gomis. 

Mieux  que  personne ,  je  comprends  ce  succès  :  le  fantastique, 
le  merveilleux,  c'est  ce  qui  plaît  le  plus  à  la  scène;  et,  quand 
une  musique  quelque  peu  en  harmonie  avec  le  poème  s'y  joint , 
lui  donne  du  charme ,  il  y  a  de  quoi  forcer  les  populations  à 
venir  se  presser  dans  les  théâtres  pour  entendre  des  chants  qui 
disent  quelque  chose  à  l'imagination. 

Ici  le  compositeur  n'a  pas  failli  ;  bien  au  contraire.  Il  a  été 
digne  de  lui  ;  il  a  prouvé  qu'il  y  avait  progrès  dans  ses  travaux. 
Le  Diable  à  Séville  était  bien  au-dessus  des  chœurs  à'Aben- 
Humeja;  le  Revenant  est  bien  au-dessus  du  mélodrame  de  la 
salle  Ventadour. 

L'ouvrage  qui  attire  aujourd'hui  le  public  au  théâtre  de 
rOpc'ra-Comique,  est  en  effet  une  production  large  dans  laquelle 
le  sévère,  l'original,  le  terrible,  se  succèdent  tour  à  tour  avec 
le  plus  grand  bonheur.  Ici,  est  une  ballade  bien  effrayante  ,  la 
douloureuse  histoire  rimée  d'une  ame  en  peine  depuis  cent  ans  ; 
là ,  des  chœurs  de  manans  épouvantés ,  le  grand  air  du  diable , 
la  ronde  du  sabbat ,  les  chansons  à  boire  des  damnés.  La  musi- 
que de  l'enfer  d'un  côté,  de  l'autre  les  hymnes  pieuxde  l'église, 
la  voix  imposante  de  l'orgue.  M.  Gomis  a  profité  avec  adresse 
et  talent'de  ces  diverses  chances  de  succès ,  les  seules  que  le 
poète  lui  ait  fournies,  car  si  jamais  poème  au  monde  fut,  en 
effet,  composé  sans  suite,  sans  action,  sans  intérêt,  de  façon 
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à  en  qu'on  n'y  puisse  comprendre  un  traître  mot ,  c'est  bien 
celui  du  Eevenant. 

On  en  a  pris  le  sujet  dans  un  des  nombreux  romans  de 
Walter  Scott,  dans  Redgaunllet.  C'est  l'iiistoire  d'un  vieux 
seigneur  qui  fit  pacte  avec  le  diable  pour  jouir  de  toutes  les 
douceurs  de  la  vie.  Un  jour  inessire  Satan  vient  demander  le 
prix  de  l'arrangement  convenu  avec  l'audacieux  Ecossais  ;  c'c'- 
tait  l'ame  de  sir  Robert!  Il  mourut,  le  noble  personnage,  au 
moment  où  il  signait  les  quittances  de  ses  fermiers.  Une  seule 
ne  le  fut  point ,  ce  fut  celle  de  Stinie  Dicksonn  ,  jeune  fermier 
du  voisinage. 

Or,  sir  Robert  a  un  fils,  lequel  aime  une  jeune  fille  que  Stinie 
doit  épouser.  De  là  une  liaine  prononcée  ,  de  là  le  dc'sir  de  faire 
de  la  peine  au  pauvre  garçon. — Il  n'a  pas  de  quittance  ,  il  faut 
donc  qu'il  paie.  —  Mais  j'ai  payé.  —  Mais  voyons  ta  quit- 
tance. 

Dicksonn,  chassé  du  château,  chassé  de  sa  ferme,  parce  qu'il 
ne  peut  prouver  qu'il  a  véritablement  payé,  fuyant  dans  une 
foret ,  cs(  rencontré  par  l'ame  en  peine  de  l'aïeul  de  sir  Robert , 
qui ,  pour  mériter  le  paidon  du  Ciel ,  fournit  au  paysan  persécuté 
les  moj'cns  d'aller  aux  enfers  trouver  son  ancien  maître,  et  lui 
redemander  sa  quittance.  Le  fils  de  Robert  ne  s'oppose  plus 
ensuite'  à  son  union  avec  celle  qu'il  aime. 

On  pouvait  tirer  un  grand  parti  de  ce  sujet.  M.  de  Calvi- 
mont  ne  l'a  pas  voulu ,  ou  ne  l'a  pas  pu ,  ce  qui  me  paraît  plus 
vraisemblibic.  Heureusement,  M.  Gomis  a  soutenu  l'ouvrage 
de  toute  la  puissance  de  sa  verve ,  et  d'un  talent  qui  promet 
pour  l'avenir. 

Bien  ccitaincmcnt  ses  chants  seront  partout  répétés,  car  ils 
offrent  autant  d'originalité  que  de  charme.  C'est  de  la  musique 
de  l'école  de  Wcber,  de  Meyer-Bccr  :  celle-là  est  dramatique, 
saisissante,  à  effet. 

Boullard  ,  qui  fait  le  revenant ,  chante  parfaitement  deux  airs 
très-remarciuablcs.  M'""  Clara  Margueron  dit  avec  beaucoup 
d'ame  et  de  netteté  la  ballade  du  Bevenant  ;  elle  met  aussi 
infiniment  d'expression  dans  un  duo  avec  Lemonnier.  Etienne 
Thénard  répète  la  ronde  du  sabbat  de  la  manière  la  plus  ori- 
ginale. Elle  seule,  avccl'accompafinemcnt  des  chœurs,  ferait  le 
succès  de  l'ouvrage  nouveau,  quand  bien  même  il  n'y  aurait  pas, 
pour  lui  faire  obtenir  des  applaudisscnicns,  le  talent  du  compo- 
siteur, et  l'ensemble  ainsi  que  le  zèle  avec  lequel  l'es  artistes 
le  représentent. 


THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE. 

^»     irvw    efe    iJx>U»,    ^}evue  •  '^autlevcUe  en    (i/ti. 

Au  Vaudeville  appartient,  presque  de  droit,  le  privilège  des 
revues.  C'est  à  ce  représentant  du  joyeux  flon-flon  que  va  bien 


cette  critique  vive  et  légère  de  nos  folies  de  toutes  sortes ,  de 
nos  travers ,  de  nos  ridicules. 

C'est  sous  le  titre  du  Prix  de  Folie  qu'il  a  donn^  la  sienne. 
De  son  autorité  privée ,  cl  pour  motiver  sans  doute  la  concur- 
rence, son  auteur,  M.  Arago  ,  a  créé  une  sixième  classe  de 
l'Institut ,  celle  de  la  folie.  C'est  devant  elle  que  les  prétradans 
à  la  couronne ,  tressée  sans  doute  à  Charenton ,  se  présentent 
pour  disputer  cette  honorable  récompense.  On  voit ,  dès-lors , 
que,  comme  dans  une  lanterne  magique,  toutes  les  folies  de 
l'année  vont  passer  en  présence  du  jury ,  représenté  par  des 
perruques,  des  cruches,  des  bûches,  des  mâchoires,  etc. ,  etc. 

Alors  apparaissent  successivement  M.  Clichet,  l'inventeur, 
le  preneur  du  pittoresque;  M.  Dudot ,  l'actionnaire  du  théâtre 
Nautique,  qui  pleure  toujours,  aCn.d'dtre  en  mesure  de 
remplir  le  réservoir  du  nouveau  spectacle  si  l'eau  du  canal  ve- 
nait à  lui  manquer;  M""  Filiberl,  jeune  enthousiaste  des  choses 
du  moyen  âge ,  et  qui  se  fait  attraper  sans  cesse  par  les  mar- 
chands qui  ne  lui  vendent  que  du  moderne  ;  Bartolet  et 
Maestro  ,  les  deux  fameux  instituteurs  des  puces  travailleuses 
et  industrieuses  ;  le  perruquier  Poudret,  qui  se  prétend  l'homme 
indispensable  du  théâtre  à  cette  époque  oîi  la  poudre  et  les  per- 
ruques jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  ouvrages  dramatiques  , 
depuis  l'Académie  royale  de  musique  jusqu'à  M""  Saqui. 

Dans  cette  revue,  le 'Vaudeville  devait  jouer  un  rôle  impor- 
tanî,  Son  directeur  l'a  posé  dignement,  tout  en  lui  lançant  l'é- 
pigramme  dans  l'occasion.  Représenté  sous  les  traits  d'un  jeune 
marquis ,  il  se  défend  avec  chaleur  contre  les  attaques  dont  il 
est  depuis  quelque  temps  l'objet.  Il  justifie  sa  conduite,  il  rap- 
pelle ses  succès  ,  il  rit  de  ses  chutes  qu'il  trouve  justes.  A  une 
rude  guerre  qu'on  lui  a  faite ,  il  riposte  par  une  rude  guerre; 
aux  épigrammes  des  feuilletons,  il  répond  par  les  pointes  de 
ses  couplets. 

Cette  manière  de  se  défendre  a  généralement  paru  plus  con- 
venable que  ces  personnalités  dont  on  avait  menacé  de  nous 
affliger  dans  la  nouvelle  revue.  C'est  M""""  Albert  qui  a  prêté 
sa  chaleureuse  énergie  au  petit  vaudeville.  Elle  a  dignement 
rempli  la  mission  qui  lui  était  confiée.  Il  y  a  encore  une  foule 
de  personnages  qui  viennent  tour  à  tour  se  faire  donner  les 
étrivières  ou  recevoir  des  éloges;  c'est  Marie  Tudor,  Angèle  ; 
c'est  la  légère  Zulma ,  le  chef  de  la  Re\'oke  du  Sérail ,  que  la 
jolie  Atala  Beauchcne  représente  ;  c'est  une  coalition  d'ou- 
vriers ,  au  milieu  desquels  figure  M""*  Thénard  ,  sous  les  traits 
d'un  petit  mitron ,  dont  elle  a  pris  l'allure  et  les  manières  avec 
une  assurance  toute  comique. 

Pour  tout  le  monde,  il  y  a  donc  de  malins  couplets ,  de  fines 
épigrammes  ,  de  gais  à  propos  ,  et  comme  M.  Arago  ne  s'est 
pas  épargné,  on  lui  pardonnera  volontiers  d'être  tombé' sur 
ses  rivaux ,  sur  ses  confrères.  Son  but  était  de  faire  rire  ,  il  l'a 
fort  adroitement  atteint. 
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La  nature,  le  plus  grand  des  mattres,  en  est  aussi  le  plus  fi- 
dèle. Elle  accompagne  partout  l'artiste,  lui  montrant  à  chaque, 
moment  et  en  tous  lieux  des  modèles  toujours  beaux  et  toujours 
nouveaux  pour  qui  sait  les  voir. 

L'artiste  n'est  donc  jamais  prive'  d'enseignemens.  Dans  les 
Pyi-c'nées  comme  à  Paris ,  en  présence  de  la  nature  âpre  et  forte 
des  montagnards  comme  devant  nos  gracieuses  et  coquettes  Pa- 
risiennes ,  l'inspiration  se  révèle  à  lui.  Voilà  comme  M.  Alophe , 
en  parcourant  cet  été'  les  Pyrénées,  a  eu  l'idée  de  dessiner  cette 
tète  de  paysanne  si  caractérisée ,  si  pleine  de  finesse  et  de  santé, 
qui  accompagne  notre  livraison  de  ce  jour.  M.  Alophe  a  rendu 
avec  un  rare  bonheur  les  traits  de  cette  nature  de  femme  si 
puissante  que  les  ans  semblent  n'attenler  sur  elle  qu'à  regret. 
Le  talent  du  jeune  artiste  ne  s'est  jamais  montré  plus  vrai ,  plus 
expressif  ;  c'est  que  la  nature  est  reconnaissante  et  que ,  lorsque 
le  peintre  lui  emprunte  ses  sujets,  elle  lui  donne  en  récompense 
celte  force  et  cette  vérité  d'expression  qu'on  ne  trouve  qu'en 
elle. 

—  Le  Musée  a  e'té  définitivement  fermé  avant-hier ,  ven- 
dredi 1 0 ,  pour  l'exécution  des  travaux  préparatoires  de  l'ex- 
position. Ainsi ,  par  l'obstination  de  l'administration  à  consa- 
crer la  grande  galerie  du  Louvre  aux  expositions,  voilà  les 
études  des  artistes  interrompues  pour  la  moitié  de  l'année ,  et 
la  vue  des  chefs-d'œuvre  des  anciennes  écoles  interdite  au  pu- 
blic et  à  tous  CCS  étrangers  que  le  désir  de  connaître  nos  ri- 
chesses en  ce  genre  attire  à  Paris.  Qu'on  vienne  après  cela  nous 
parler  du  discernement  et  de  la  sollicitude  avec  lesquels  les  arts 
sont  protégés  en  France. 

—  Le  1"  janvier,  quelques  ouvriers  occupés  à  faire  des  ré- 
parations à  l'édifice  de  Guildhall  à  Londres,  ont  découvert 
dans  un  coin  un  rouleau  de  toile  qui ,  étant  examiné  avec  atten- 
tion ,  a  laissé  voir  une  très-ancienne  peinture  représentant ,  sur 
un  plan  immense,  la  bataille  d'A/.incourt.  Le  tableau  a  près  de 
cent  pieds  de  long  sur  vingt  de  large.  Quelques  personnes 
croient  que  ce  tableau  aura  été  déposé  à  Guildhall  lors  du  grand 
incendie  de  Londres. 

—  Dans  une  vente  publique  qui  a  eu  lieu  la  semaine  der- 
nière à  Londres,  une  aquarelle  de  Decamps  a  été  achetée  par 
un  riche  amateur  ,  M.  Whaston ,  pour  la  somme  de  1 20  livres 
sterling.  Wilkie  et  Martin  assistaient  à  cette  vente ,  ainsi  que 
Conslable,  quia  surtout  contribué,  en  enchérissant  l'ouvrage 
de  l'artiste  français,  à  le  faire  monter  au  prix  où  il  a  été  vendu. 
Cette  aquarelle ,  d'une  petite  dimension  ,  est ,  il  est  vrai ,  une 
des  mieux  réussies  de  Decamps. 

—  Le  libraire  Abcl  Ledoux  vient  de  publier  une  nouvelle 
édition  du  Brahme  voyageur ,  par  M.  Ferdinand  Denis,  l'un 
des  collaborateurs  de  l'artiste.  Cet  ouvrage ,  qui  a  obtenu  la  mé- 
daille d'or  du  prix  Monthyon,  est  précédé  d'un  Essai  sur  la 
philosophie  de  Sincho.  Cette  édition  est  ornée  de  vignettes  par 


MM.  Arsenne,  A.  DevérJa  et  T.  Johannot,  cl  exécutée  avec 
un  luxe  typographique  qui  recommande  encore  le  mérite  de 
l'ouvrage.  Disons  en  passant  que  Tony  Johannot  n'a  jamais  rien 
fait  de  plus  saisissant ,  de  plus  vrai  et  de  plus  original  que  la 
tète  de  Sancbo.  Le  type  de  ce  caractère  amusant  est  désormais 
trouvé.  Le  livre  de  M.  Ferdinand  Denis ,  plein  de  ces  recher- 
ches consciencieuses  et  profondes  et  de  celle  grâce  louchante  de 
style  qui  distinguent  le  talent  de  l'auteur ,  s'est  décidément 
placé  entre  les  bons  livres ,  malheureusement  trop  rares ,  qui 
peuvent  servir  à  l'éducation  de  l'adolescence  ;  c'est  en  même 
temps  une  lecture  qui  convient  aux  âges  et  aux  esprits  plus  sé- 
rieux. 

Nous  ne  doutons  pas  de  l'immense  succès  de  cette  belle  publi- 
cation. 

—  Une  Ame  en  peine ,  par  M.  Amédée  Kermel ,  tel  est  le 
titre  d'un  nouveau  roman  en  un  volume  que  vient  de  publier  le 
libraire  Alphonse  Levavasseur.  Nous  en  rendrons  compte.  Une 
très-belle  vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  avec  beaucoup  de 
soin  ,  accompagne  ce  volume.  La  tête  de  la  femme  assise  est  sur- 
tout remarquable  par  son  beau  caractère  et  par  son  expression 
dramatique.  • 
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Dans  notre  premier  article ,  nous  aurions  dû  nous  atta- 
cher davantage  à  faire  ressortir  le  caractère  de  Michel- 
Ange  au  milieu  des  événemens  où  il  vécut.  A  mesure 
qu'on  étudie  sa  vie ,  on  sent  mieux  cette  influence  pres- 
que unique  de  la  personnalité  intime  de  l'artiste  sur  ses 
œuvres,  et  c'est  en  cela  qu'il  s'éloigne  le  plus  des  autres 
artistes  ses  contemporains ,  qui  tous  firent  plus  ou  moins 
plier  leur  génie  devant  les  inspirations  et  les  nécessités  de 
leur  temps. 

Il  ne  faudrait  pas  néanmoins  attribuer  à  notre  dire  une 
exagération  qui  est  loin  de  notre  pensée ,  et  parce  que 
nous  faisons  une  très-large  part  a  l'originalité  du  sculpteur 
florentin,  prétendre  qu'il  n'a  pas  cherché  et  puisé  des  in- 
spirations ailleurs  que  dans  son  génie.  On  a  répété  à  sa- 
tiété que  les  grands  hommes  sont,  sous  quelque  rapport, 
les  représentans  de  leur  époque  ;  c'est  vrai ,  surtout  en  ce 
sens  qu'ils  continuent  d'autres  grands  hommes ,  comme 
un  siècle  continue  forcément  celui  qui  Ta  précédé.  Ainsi , 
comme  on  ne  se  ferait  pas  une  juste  idée  du  seizième  siècle 
si  on  le  séparait  du  précédent  qui  le  prépara  par  ses  dé- 
couvertes et  son  audace  d'imagination,  de  même  on  com- 
prendrait mal  Michel- Ange  sans  la  lecture  préalable  de 
Dante.  S'il  doit ,  comme  sculpteur ,  ses  plus  hautes  oeu- 
vres à  la  lecture  de  la  Bible;  comme  peintre ,  c'est  sur- 
tout de  la  Divine  Comédie  qu'il  s'est  inspiré.  Le  Juge- 
ment dernier  est  la  paraphrase  du  poème.  Le  vieux 
Gil)elin  de  Florence ,  cent  ans  et  plus  après  sa  mort,  a  se- 
coué la  poussière  de  son  tombeau  et  par  la  main  de  Mi- 
chel-Ange il  est  venu  crayonner  une  fois  encore  ses  colères 
sur  les  murailles  du  Vatican.  Est-ce  un  hymne,  une  ode 
que  le  Jugement  dernier?  N'est-ce  pas  plutôt  une  épopée 
satirique,  où  Dieu  est  peint  comme  un  juge  qui  punit  plus 
qu'il  ne  récompense  et  qui  se  venge  plus  encore  qu'il  ne 
punit  ?  Il  y  a  bien  une  lutte  des  bons  et  des  mauvais  anges, 
mais  les  bons  sont  la  pour  la  forme ,  ils  jouent  un  rùle 
d'accessoire  ;  le  principal,  c'est  la  peinture  des  méchans, 
du  vice  fouetté ,  du  crime  en  proie  aux  tortures  éternelles. 
En  outre,  comme  dans  le  poème  dantesque,  la  satire  n'a 
pas  de  voiles ,  elle  est  directe  et  nomme  :  il  y  a  des  figures 
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qui  sont  portraits.  Raphaël,  peignant  ce  sujet,  eût  ré- 
{laudu  sur  sa  fresque  les  saints,  les  vierges,  et  dévoilé  le 
paradis  ;  le  génie  de  Michel- Auge  n'a  voulu  voir  que  les 
damnés  et  l'enfer. 

Ceux  qui  se  sont  trouvés  vis  à  vis  cette  page  prodi- 
gieuse ,  vous  diront  qu'ils  n'ont  pas  seulement  vu  l'enfer 
chrétien,  ils  l'ont  senti ,  grand  éloge  pour  l'exécution,  et 
compris,  plus  grand  éloge  encore  poiu-  la  composition;  ils 
\  ous  diront  qu'âme ,  intelligence  et  sens,  ils  ont  été  com- 
]>létemenl  maîtrisés,  que  jamais  réalité  plus  vraie  ne  leur 
parut  plus  sensible.  Ils  racontent  que  d'en  haut  et  tout  en 
haut  (  la  fresque  a  cinquante  pieds  de  long  sur  trente-six 
de  large  )  tombe  et  s'étend  un  nuage  grisâtre  et  plombé 
qui  va  s' épaississant  comme  si  le  temps  qui  va  mourir  ac- 
célérait les  derniers  battemens  de  son  horloge.  Au  travers 
(lu  nuage,  des  anges  soufflent  dans  la  trompette  fatale. 
Puis ,  les  morts  réveillés  se  dressent  dans  leurs  linceuls,  sou- 
lèvent la  pierre  des  tombeaux  ;  leurs  membres  sont  dessé- 
chés ,  on  en  voit  a  nu  les  os  et  les  muscles  ;  quelques-uns 
ont  la  tète  dépouillée  ;  à  d'autres ,  l'orbite  de  l'œil  est 
\  ide  :  ils  rient ,  ils  pleurent ,  ils  grincent  des  dents ,  ils  se 
tordent  leurs  longs  bras  décharnés  avec  terreur ,  car  les 
voilà  en  présence  de  leur  juge.  Amesure  que  leurs  groupes 
tumultueux  se  déroulent  aux  pieds  du  Christ,  les  anneaux 
de  cette  chaîne  animée  se  détachent ,  et  les  morts  empor- 
tés comme  un  plomb  par  le  poids  de  leurs  fautes  toraljent 
dans  l'abîme  où  les  attendent  les  démons.  L'abîme,  c'est 
l'enfer,  où  rugit  le  supplice  :  il  a  mille  bras,  tout  autant 
qu'il  y  a  de  démons;  les  damnés  bondissent  en  tournoyant 
de  l'un  a  l'autre ,  retenus ,  renvoyés  par  le  croc  sanglant 
des  diables  qui  mord  sur  leur  peau  et  l'entame,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  ils  aillent  s'engloutir  en  hurlant  au  fin  fond 
du  cercle  infernal  où  mugi.ssent  les  flammes  de  la  com- 
bustion. 

Rassemblez  à  grand' peine  toutes  les  peintures  que  les 
poètes  ont  faites  de  l'enfer,  et  vous  ne  sauriez  encore  avoir 
découvert  tous  les  épisodes  que  Michel-Ange  a  imaginés 
dans  son  œuvre.  Jamais  sa  hardiesse  n'avait  triomphé  de 
plus  de  dilBcultés  ;  oa  n'avait  jamais  porté  autant  de 
science  dans  l'imagination  et  tiré  de  tant  de  complications 
une  plus  harmonieuse  simplicité.  La  peinture  n'a  qu'un 
moment  donné ,  mais  l'artiste ,  par  l'adroite  succession  des 
iiicidens,  en  même  temps  qu'il  montre  toutes  les  nuances, 
fuit  sentir  l'imité.  C'est  un  drame  qui  en  est  toujours  à  sa 
plus  poignante  émotion ,  parce  qu'on  en  lit  la  dernièrç 
scène  en  même  temps  que  la  première.  Chaque  action  sé- 
j)arée  (  et  chaque  tète  a  la  sienne  )  constitue,  prise  isolé- 
ment ,  une  autre  action  où  k  variété  et  l'intention  des  at- 
titudes multiplient  la  scène  à  l'infini.  L'histoire  de  chaque 
vice ,  par  exemple ,  est  écrite  dans  chacun  des  damnés  qui 
personnifient  les  sept  péchés  capitaux.  Chacun  d'eux  est 
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puni,  selon  l'Écriture,  par  où  il  a  péché.  L'âge,  le  tem- 
pérament ,  les  appétits ,  les  passions ,  point  de  confusion 
ni  d'équivoque.  Contenance,  expression  du  -visage,  ac- 
tion du  corps ,  mouvement  des  organes ,  saillies  des  os , 
boursouflure  des  chairs,  le  vice  tout  entier  se  meut  et 
palpite  sous  vos  yeux.  C'est  un  signalement  d'une 
précision  inflexible  et  haute,  qui  inculque  la  leçon  par 
l'exemple,  qui  grave  la  cause  dans  l'effet;  c'est  la  plus 
surnaturelle  des  vérités  rendue  réelle  et  presque  vulgaire, 
c'est  la  plus  intime  poésie  du  sujet  exprimée  dans  sa  plus 
rude  et  plus  naïve  éloquence. 

Et  c'est  la  un  des  caractères  qui  rattache  le  plus  étroi- 
tement la  peinture  de  Michel-Ange  a  la  poésie  du  Dante. 
Même  portée  et  pénétration  dans  le  vers  du  poète  et  dans 
le  coup  de  crayon  du  peintre ,  même  concentration  dans 
l'idée ,  même  pureté  et  solidité  dans  son  moule.  C'est  la 
forme  arrachée  a  la  création  sous  sa  plus  nei-veuse  enve^ 
loppe ,  qui  s'élance  de  la  muraille  et  de  la  page ,  et 
qui  s'en  vient ,  statue  vivante ,  descendre  et  marcher  à  vos 
côtés. 

Et  comme  il  est  arrivé  souvent  que  des  autorités  impo- 
santes ont  lîlâmé  dans  Michel- Ange  l'abus  des  procédés  et 
l'exagération  de  l'œuvre  par  conséquent ,  nous  oserons , 
non  pas  défendre  le  grand  artiste  qui  n'en  a  pas  besoin , 
mais  représenter  que,  malgré  des  irrégularités  et  bizarre- 
ries apparentes ,  malgré  les  plus  fantasques  débauches  de 
crayon,  une  logique  sévère  et  profondément  réfléchie  a 
constamment  guidé  ses  inspirations.  A  l'aspect  de  ses 
fresques,  un  peintre  célèbre  a  dit  :  «  Pour  absoudre 
cette  peinture,  il  faudrait  savoir  comment  étaient  faits 
les  hommes  de  son  temps.  »  Le  sarcasme  me  semble 
mauvais,  parce  que  la  critique  est  futile.  Quand  nous  li- 
sons Homère ,  sommes-nous  tentés  de  regretter  qu'il  n'ait 
point  physiquement  taillé  ses  héros  sur  notre  patron ,  qui 
probablement  n'a  guère  changé  depuis  lui  ?  et  quel  pauvre 
reproche  serait-ce  que  de  trouver  mauvais  qu'il  leur  ait 
donné  telle  ou  telle  proportion!  D'ailleurs,  est-ce  que 
l'épopée  n'a  pas  ses  lois ,  ses  conditions ,  ses  nécessités  de 
beau?  Michel-Ange  fait  de  la  peinture  épique  avec  laBible 
et  Dante,  comme  Zeuxis,  au  rapport  de  Quintilien,  en  fit 
avec  rniade.  Plus  menibris  corporis  dédit j  id  amplius 
atque  augnstius,  etc.. 

Comme  le  peintre  de  la  renaissance,  Zeuxis  s'atta- 
chait à  reproduire  ce  qu'il  y  a  de  plus  large  et  de  plus 
imposant  dans  les  membres  du  corps  humain,  mais  ne 
l'exagérait  jamais  sans  raison  et  sans  but.  Il  ne  s'arrê- 
tait pas  à  l'imitation  tronquée  des  objets  extérieurs  et  à 
leur  superficie;  sa  source  d'inspiration,  c'était  l'observa- 
tion des  lois  primordiales  de  la  nature  qui  ne  s'altère  ni 
ne  change.  Et  quand  le  sagace  Lanzi  applique  a  Michel- 
Ange  cet  éloge  enveloppé  de  blâme  «  d'avoir  recherché 


ce  qu'il  y  avait  de  plus  difficile  dans  le  dessin  pour  se 
donner  le  plaisir  d'en  triompher  »,  nous  estimons  qu'il  se 
trompe  aussi  et  méconnaît  le  but  de  l'art  et  de  l'artiste. 
Le  dessin  entre  les  mains  de  Michel- Ange  fut ,  après  la 
statuaire,  le  plus  puissant  instrument  de  son  génie,  mais 
un  instrument  seulemen». 

Il  étudia  l'anatomie  pour  se  le  donner  aussi  parfait 
que  possible,  afin  d'arriver  a  la  réalisation  la  plus  com- 
plète de  ce  problème,  qui  fut  celui  et  l'unique  peut- 
être  de  toute  sa  vie  :  la  matière  étant  donnée,  lui  impri- 
mer le  plus  de  mouvement  possible  ;  c'est  le  même  h  peu 
près  qu'a  la  même  époque  cherchait  Galilée  sur  une  autre 
route,  le  même,  que  cent  ans  plus  tard,  Rubens  devait  se 
proposer  dans  le  même  art ,  mais  avec  des  procédés  cliffé- 
rens ,  et  qu'il  lui  serait  donné  de  résoudre  par  la  couleur' 
comme  le  peintre  de  Florence  l'a  résolu  par  le  dessin  ;  sil 
Michel- Ange  n'eût  en  effet  disséqué  et  copié  la  naturel 
que  pour  connaître  son  état  de  réalité  passagère,  sondes-j 
sin  n'eût  pas  eu  un  si  grand  et  si  nouveau  caractère ,  cari 
copier  la  nature ,  c'est  imiter  le  réel  ou  tout  au  plus  lej 
vrai,  ce  n'est  pas  le  peindre.  Sa  gloire,  au  contraire,! 
c'est  d'avoir  par  les  lignes  imprimé  au  vrai  son  empreinte 
la  plus  saisissable ,  d'avoir  trouvé  les  préceptes  les  plus 
certains  d'y  arriver  par  la  mesure  exacte  de  la  proportion 
des  corps ,  d'avoir ,  autant  par  les  inspirations  de  son  gé- 
nie que  par  une  étude  opiniâtre  et  ardente ,  arraché  à 
la  nature  vivante  le  secret  de  ses  conditions  d'organisation 
et  de  mouvement. 

Comme  sculpteur ,  s'il  semble  plus  haut  placé  dans 
notre  admiration,  c'est  que  son  étoile  au  ciel  brille  seule 
a  peu  près.  Puget ,  venu  assez  long-temps  après  lui ,  n'a 
pas  osé  marcher  dans  sa  route  ;  il  a  mieux  aimé  refaire  et 
ressusciter  l'antique  comme  il  l'entendait ,  que  de  s'enga- 
ger sur  les  pas  du  sculpteur  florentin  parmi  les  géans  de 
la  Genèse  et  les  figures  de  l'Apocalypse. 

Le  Moïse  est  l'expression  la  plus  complète  et  la  plus 
intime  du  génie  de  Michel- Ange ,  celle  où  l'union  de 
l'idée  et  de  la  forme  s'est  le  plus  étroitement  accomplie. 
C'est  la  transformation  de  la  matière  en  une  idéalité  sans 
mélange ,  c'est  la  traduction  la  mieux  poétisée  d'une  réa- 
lité historique.  Le  Mo'ise  est  un  symbole  que  le  marbre 
explique  et  rend  sensil)le.  Ses  lignes  sculpturales  ont  été 
logiquement  exagérées  au  profit  de  l'idée ,  mais  sans  aller 
au-delk  du  possible  ,  sans  toucher  jamais  au  chime'rique 
et  a  l' énorme.  Moïse  a  les  traits  de  la  face  humaine ,  et 
ces  traits  ne  sont  pourtant  pas  ceux  de  l'homme  :  c'est  le 
législateur-poète  ;  c'est  plus  encore ,  c'est  l'humanité- 
Dieu . 

L'un  de  nos  critiques  les  plus  habiles  a  écrit  ces  lignes 
dans  V  Artiste  au  sujet  du  Milon  de  Puget  qu'il  oppose  au 
Laocoon.  «  Ces  deux  morceaux  représentent  assez  nette- 


L'ARTISTE. 


293 


ment  l'antagonisme  «le  l'art  antique  et  de  l'art  moderne , 
comme  Sophocle  et  Shakespeare.  »  Cette  haute  apprécia- 
tion conviendrait  mieux ,  ce  me  semble ,  appliquée  au 
Laocoon  et  au  Moïse.  L'antagonisme  est  ici  plus  marqué. 
Outre  la  conformité  des  sujets  ,  il  y  a  dans  la  sculpture, 
si  audacieuse  du  reste ,  de  Puge{  un  modelé  et  des  formes 
qui  rappellent  la  Grèce.  Pas  plus  que  les  plus  personnels 
d'entre  ses  contemporains  du  dix-septième  siècle ,  le  sculp- 
teur marseillais  n'est  parvenu  a  secouer  complètement  l'in- 
fluence antique.  L' eût-il  voulu  plus  obstiiiémentencoreque 
cela  lui  eût  été  impossible  ;  Puget  est  moderne  comme  La- 
fontaine  peut  l'être,  et  tout  autant  qu'un  homme  de  gé- 
nie qui  cherche  et  trouve  ses  sujets  dans  la  mjlhologie. 
Sauf  le  Fleuve  du  Musée  Clémen tin,  morceau  antique 
achevé  par  ses  mains ,  et  où  cet  antagonisme  doit  être  bien 
éloquemment  exprimé,  Michel- Ange ,  pour  avoir  étudié 
les  anciens ,  semble  avoir  eu  toujours  a  tàclie  d'en  réprou- 
ver l'inspiration  et  la  méthode.  C'est  un  génie  tout  mo- 
derne qui  triomphe  de  la  matière  par  l'idée  chrétienne , 
de  qui  la  croyance  est  génératrice  de  l'inspiration.  Lui- 
même  a  dit  dans  ses  poésies  :  «  L'artiste  ne  doit  pas  s'at- 
tacher a  reproduire  ce  que  le  temps  doit  flétrir.  «  C'est  un 
trait  qui  jette  le  plus  grand  jour  sur  sa  vie  et  qui  achève 
de  l'expliquer  :  les  anciens  ne  voyaient  que  l'homme  et 
l'immortalité,  Michel-Ange  ne  songe  qu'à  Dieu,  à  l'éter- 
lu'té. 

PHfLlPPE  BuSONI. 


MORT 

DU  CÉLÈBRE  RELIEUR  THOUVENIN. 

Thouvenin  est  mort  cette  semaine.  Il  était  le  premier, 
d'autres  disent,  le  seul  relieur  de  l'Europe.  Thouvenin 
avait  fait  un  art  de  la  reliure.  On  ne  saurait  croire  tout  ce 
qu'il  apportait  dans  cet  art,  de  goût,  de  science,  de  re- 
cherches ,  de  zèle  et  de  travail.  Il  avait  pris  les  livres  dans 
une  passion  si  grande  qu'elle  est  inexplicable  au  premier 
abord.  Pour  Thouvenin,  un  beau  livre  broché  était 
comme  une  belle  femme  pauvre  et  couverte  de  haillons. 
Laissez  passer  la  pauvre  femme  ;  le  vulgaire  la  voit  pas- 
ser sans  la  voir,  mais  le  jeune  homme,  au  vif  et  pénétrant 
regard ,  devine  la  belle  femme  sous  ses  haillons.  Il  la  voit 
déjà  parée  et  riche  ;  il  la  pare  à  l'avance  de  blanches 
dentelles  et  de  rubans.  Ainsi  faisait  Thouvenin  pour  les 
livies.  Quand  il  se  trouvait  en  présence  de  vieilles  feuilles 
bien  jaunies  par  le  temps,  quand  il  avait  entre  les  mains 
quelque  solennel  volume  non  rogné,  alors  Thouvenin  ne 
se  possédait  plus.  Sa  passion  étincelait  dans  toute  sa  per- 


sonne. Il  s'enfermait  avec  son  livre,  sa  conquête.  D'a- 
bord il  le  passait  en  revue,  feuille  à  feuille;  puis,  après 
avoir  étudié  avec  soin  chacune  de  ces  feuilles ,  il  les  lavait 
l'une  après  l'autre.  Sous  la  main  de  Thouvenin  le  vieux 
papier  devenait  blanc,  souple  et  poli  comme  au  premier 
jour:  Thouvenin  réparait  les  moindres  avaries.  Puisk' 
papier  bien  lavé,  Thouvenin  le  faisait  sécher  au  beau 
soleil  en  été,  à  la  flamme  de  son  foyer  en  hiver;  et, 
quand  touieâ  ces  préparations  étaient  achevées ,  le  grand 
artiste  se  mettait  à  l'œuvre.  Il  choisissait  son  plus  beau 
morceau  de  maroquin  ou  de  vélin.  Il  avait  des  couleurs 
pour  toutes  les  époques  de  tous  les  siècles  littéraires  :  à  la 
savante  antiquité  le  veau  fauve,  le  maroquin  violet  à  la 
science  religieuse,  le  vélin  au  moyen  âge,  les  élégantes 
dorures  aux  élégans  chefs-d'œuvre  du  grand  siècle ,  le 
veau  couleur  de  rose  aux  petits  livres  du  siècle  suivant  ; 
quant  aux  chefs-d'œuvre  de  notre  époque,  Thouvenin,  qui 
était  un  homme  de  beaucoup  de  sens  et  de  goût ,  Thoo- 1 
venin  les  méprisait  profondément.  Il  fallait  bien  des  con- 
sidérations pourl'obliger  à  perdre ,  même  une  demi-reliure 
sur  les  œuvres  contemporaines.  Thouvenin  pleurait  de 
rage  quand  il  fallait  perdre  le  moindre  morceau  de  cuir  sur 
nos  in-octavos  mal  imprimés  sur  papier  mat,  nauséabondes 
productions  qui  ne  valent  quelque  chose  que  grâce  'a  la 
reliure.  Mais  notre  grand  artiste ,  tout  fier  qu'il  était  de 
son  art,  était  loin  de  penser  qu'il  pût  donner  l'immorta- 
lité à  un  livre  qui  ne  vivait  pas  de  sa  propre  vie. 

Il  avait  donc  pour  habitude  de  ne  s'occuper  que  des 
livres  qui  méritaient  en  quelque  chose  son  adoption  toute- 
puissante.  Le  nombre  de  vieux  bouquins  dont  il  a  fait  des 
volumes  pleins  de  goût  et  de  riehesse  est  incroyable  ; 
le  nombre  des  livres  rares  et  précieux  qu'il  a  arrachés 
aux  vers  et  à  la  pourriture  est  également  incroyable.  Chose 
étrange!  ce  simple  relieur,  Thouvenin,  laissera  après 
lui  plus  de  livres  que  n'en  ont  laissé  les  premiers  maîtres 
de  l'imprimerie  en  Europe.  Ces  chefs-d'œuvre  de  la  tyj» 
pographie  naissante,  après  avoir  passé  par  tant  de  bar- 
barie, par  tant  de  révolutions  et  tant  d'orages,  ont  fini 
par  disparaître  presque  tous  de  cette  Europe  qu'ils  avaient 
tant  étonnée,  tant  agitée,  tant  boideversée.  Un  \te\\t 
nombre  surnageait  à  peine  dans  l'immense  gouffre  du 
temps ,  encore  était-il  battu  des  orages  ;  Thouvenin  est 
venu  qui  les  a  tous  reçus  à  bon  port,  ces  pauvres  nau- 
fragés. Il  a  réuni  les  membres  épars  de  ces  grands  nau- 
frages ,  il  en  a  réparé  les  avaries  ,  il  leur  a  donné  un  vê- 
tement immortel  ;  il  les  a  trouvés  nus  et  pauvres ,  il  les 
laisse  à  ses  contemporains  riches  et  estimés.  Il  a  fait  des 
hommes  tout  nouveaux  de  ces  vieux  hommes  dont  le 
nom  était  presque  oublié.  Il  a  mieux  fait  que  d'écrire  leur 
nom  sur  une  table  de  bronze  ou  de  marbre ,  que  le  temps 
efface  vite  et  devant  laquelle  on  passe  sans  s'arrêter  ;  il  a 
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■s  écrit  ces  vieux  noms  sur  quelque  chose  de  plus  dur  que  le 
marbre  ou  le  bronze,  il  l'a  écrit  sur  le  maroquin  de  ses 
reliures  ;  un  livre  relié  par  Thouvenin  est  immortel. 

Et  non-seulemeut  ce  nom  est  immortel ,  mais  encore  le 
livre  est  une  espèce  de  billet  de  banque  dont  l'escompte 
est  aussi  facile  que  le  mince  et  riche  papier  signé  Garât. 
Allez  dans  les  ventes  !  A  peine  ce  livre  est-il  annoncé  suivi 
de  ces  mots  magiques  —  relié  par  Tfiouuenin  l  aussitôt  on 
se  précipite,  les  enchères  commencent  avec  fureur  ;  on  ne 
demande  pas  quel  est  le  livre,  ni  le  nom  de  l'auteur; 
oh  bien  oui  !  le  nom  de  l'auteur  !  Mais  on  veut  voir  le 
chef-d'œuvre  de  Thouvenin ,  on  veut  le  toucher,  on  veut 
le  connaître ,  on  en  prend  date ,  ceux  qui  ne  peuvent  l'a- 
cheter en  font  la  description  sur  leurs  tablettes.  La  vente 
commence  !  on  enchérit  a  outrance  !  Ce  n'est  pas  le  plus 
zélé  qui  l'emporte ,  c'est  le  plus  zélé  et  le  plus  riche.  An- 
gleterre ,  Allemagne,  France,  Russie  même,  toute  l'Eu- 
rope s'entraîne  souvent  aux  enchères  d'un  seul  volume. 
Enfin  le  volume  est  adjugé  au  poids  de  l'or.  L'heureux 
acquéreur  l'emporte  dans  sa  maison ,  comme  on  emporte- 
rait un  filsunique  perdu  long-temps.  Ses  tristes  compé- 
titeurs le  suivent  de  l'œil,  calculant  en  eux-mêmes  dans 
combien  de  temps  la  ruine  ou  la  mort  du  propriétaire  ra- 
mèneront ce  même  volume  au  même  feu  des  mêmes  en- 
chères. Ainsi,  plus  d'un  grand  drame  rempli  de  passions , 
de  jalousies,  de  haines  et  de  malédictions  de  tout  genre, 
s'est  joué  autour  d'un  volume  de  Thouvenin  ! 

Certainement,  l'homme  qui  tout  seul  s'était  élevé  a  ce 
degré  inouï  de  considération  dans  son  art,  n'était  pas  un 
homme  vulgaire.  Il  suffisait  de  le  voir  et  de  l'entendre 
parler  pour  en  juger  ainsi.  Le  magasin  de  Thouvenin 
élait  en  effet  le  rendez-vous  de  toutes  les  sommités  litté- 
laires  de  Paris  et  de  l'étranger.  Ce  magasin,  cette  bou- 
tique, cet  atelier,  n'importe  le  nom,  était  situé  au  fond 
d'une  petite  cour  du  passage  Dauphine.  Vous  entr'ez 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  une  immense  presse 
de  la  force  de  quarante  chevaux ,  sous  laquelle  Thou- 
venin applatissait  ses  livres  et  leur  donnait  la  consis- 
tance d'une  feuille  de  carton.  A  peine  entré  dans  ce  la- 
boratoire ,  une  délicieuse  odeur  de  cuir  de  Russie  vous 
montait  à  la  tête  et  au  cœur.  Dans  ce  lieu  étaient  amon- 
celées les  richesses  bibliographiques  des  trois  royaumes. 
Une  multitude  d'ouvriers  se  livraient,  en  silence  et  dans 
un  recueillement  presque  religieux  ,  aux  diverses  pré- 
parations exigées  par  ce  maître,  avant  qu'il  consentît  à 
mettre  la  dernière  main  à  un  volume.  Les  bibliophiles, 
riches  ou  pauvres,  mais  lors  égaux,  arrivaient  ainsi  a  la 
suite  les  uns  des  autres,  jetant  un  regard  d'envie,  un 
regard  de  Bibliophile  sur  toutes  ces  richesses  éparses. 
Que  de  soupirs  "a  demi  étouffés,  grands  dieux!  que  d'ex- 
clamations comprimées  !   que  de  larmes  silencieuses  et 


secrètes  !  On  regardait  ces  beaux  volumes  sans  les  tou- 
cher, sans  les  ouvrir.  Les  uns  étaient  en  feuilles,  mais 
tout  brochés  déjà  ;  les  autres  étaient  recouverts  de  leur 
première  enveloppe  de  carton  ;  ceux-ci ,  sur  leur  carton  , 
avaient  déjà  passé  leur  manteau  de  cuir  ou  de  velours; 
quelques-uns  étaient  achevés  et  serrés  précieusement  entre 
deux  robustes  planches  de  chêne,  étalant  un  dos  cha- 
marré d'or,  ou  simple  et  sévère,  comme  ferait  une  jeune 
femme  ses  épaules  k  peine  cachées  sous  l'écharpe  complai- 
sante. Nous  étions  donc  la  souvent,  passant  des  matinées 
charmantes ,  et  l'on  se  demandait  :  —  A  qui  ce  livre?  L'ou- 
vrier répondait  :  —  C'est  au  prince  de  Rivoli  !  — Et  celui- 
ci?  —  A  Charles  Nodier  !  —  Et  cet  autre?  —  A  Crozet,  le 
libraire. — Et  cet  autre?  —  A  Techner ,  le  libraire.  —  Et 
cet  autre?  —  A  M.  le  comte  de  Chalabre.  —  Et  ce  vieil 
Elzevir  ?  —  Au  protecteur  de  Thouvenin ,  a  M.  Pillet- 
Will.  —  Et  ce  savant  volume?  —  A  M.  de  Sacy.  — 
Et  ce  précieux  et  magnifique  in-quarto?  —  A  M.  Ar- 
mand Berlin.  —  Et  ce  petit  in-douze,  si  coquet,  du  dix- 
huitième  siècle?  —  A  Jules  Janin!  Et  alors,  si  le  pro- 
priétaire d'une  de  ces  richesses  était  la  par  hasard,  cha- 
cun détournait  la  tête ,  chacun  le  regardait  avec  une 
considération  jalouse. —  Comment!  c'est  à  vous!  et  où 
donc  avez-vous  trouvé  ce  volume?  Et  si  le  volume  appar- 
tenait à  un  libraire  :  — Vendez -moi  donc  ce  volume, 
mon  cher  Techner,  ou  vous,  mon  cher  Crozet?  Mais 
Crozet  ou  Techner ,  froids  et  cruels  diplomates ,  répon- 
daient :  — IVous  verrons  plus  tard.  Hésitation  bien  na- 
turelle! ils  voulaient,  eux  aussi,  jouir  de  leur  Thouvenin 
avant  de  s'en  séparer  pour  jamais. 

Cependant ,  dans  un  cabinet  reculé ,  et  loin  de  tout 
profane ,  Thouvenin  travaillait.  Il  composait  sa  rtliure  ; 
car  jamais  la  même  reliure  n'est  sortie  de  ses  mains.  Il 
méditait  long-temps  pour  savoir  quels  ornemens  il  don- 
nerait "a  tel  ou  tel  volume.  En  général,  il  élait  peu  pro- 
digue d'ornemens.  Un  simple  filet  lui  suffisait ,  pour  la 
plupart  du  temps.  Il  méprisait  l'or  et  les  couleurs  en  re- 
liure ,  et  il  avait  l'Libitude  de  dire  qu'il  valait  mieux 
faire  un  livre  beau  que  de  le  faire  riche.  Il  aimait  donc 
de  préférence  les  fers  a  froid,  et  le  maroquin  anglais,  qui 
reçoit  toutes  les  empreintes  et  qui  les  garde  merveilleu- 
sement. C'est  "a  Thouvenin  que  nous  devons  le  maroquin 
anglais,  qui  se  fait  chez  nous  aussi  bien  qu'en  Angleterre 
h  présent.  Il  passait  ainsi  la  plus  grande  partie  de  ses 
journées  au  travail.  Il  nous  honorait  de  temps  à  autre 
d'un  bonjour  a  travers  la  porte  ;  quelquefois  même  il 
sortait ,  et  il  allait  tout  de  suite  au-devant  de  celui  qui 
avait  la  plus  belle  bibliothèque  ;  il  distribuait  ses  boiï-' 
jours  par  rang  de  bibliothèque,  toujours  en  commen-' 
çant  par  le  prince  de  Rivoli,  non  pas  parce  qu'il  était 
prince,   mais  parce  qu'il  était   le  plus  riche,  je  dis  le 
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plus  riche  en  livres  ;  car  TUouvenin  ,  comme  tout  grand 
artiste,  était  un  homme  désintéressé.  C'était  un  noble 
cœur.  Il  était  prodigue.  11  a  été  pauvre  dans  sa  vie;  il 
est  mort  pauvre.  11  avait  tout  le  talent  et  toute  la  pau- 
vreté des  grands  artistes.  Dans  tout  le  cours  de  sa  vie  il 
a  été  guidé,  non  par  l'intérêt,  mais  par  la  passion. 
Ainsi ,  il  faisait  aux  livres  le  même  accueil  qu'il  faisait 
aux  hommes.  Il  allait  tout  d'abord  aux  livres,  sans  songer 
aux  propriétaires.  Il  y  a  tel  volume  appartenant  a  un  grand 
seigneur  qui  attend  encore  son  tour  depuis  trois  ans  dans 
la  boutique  de  Thouvenin  ;  il  y  a  tel  autre  volume  ap- 
partenant à  un  pauvre  diable,  que  Thouvenin  a  relié  en 
huit  jours ,  et  dont  il  n'a  pas  louché  le  prix.  Sa  passion 
ou  son  caprice,  il  n'avait  pas  d'autre  devoir.  Ni  les  sup- 
plications, ui  les  menaces,  ni  les  prières,  rien  n'y  faisait. 
S'il  n'estimait  pas  un  livre,  il  ne  faisait  rien  pour  ce  li- 
vre. Un  secret  instinct  lui  disait  que  sa  vie  serait  courte 
et  qu'il  mourrait  vite,  et  qu'il  devait  se  hâter  de  servir 
les  plus  dignes.  Cet  homme-la,  je  vous  l'ai  dit,  était  un 
artiste ,  et  non  pas  un  manœuvre.  Il  obéissait  a  une  vo- 
cation ;  disons-le,  il  accomplissait  un  sacerdoce! 

Cependant  il  est  mort,  le  grand  artiste.  Tous  ceux  qui 
aiment  les  livres  le  pleureront  long-temps.  Les  belles  bi- 
bliothèques dont  il  était  l'espoir  sont  en  deuil  à  présent. 
Ces  rayons  vides ,  que  leur  maître  regardait  avec  amour, 
resteront  vides  à  jamais.  Thouvenin  était  l'ame  et  la  vie 
de  quelques  oisifs  de  bonne  compagnie  et  de  bon  goût , 
qui  vont  être  bien  malheureux,  privés  de  leur  relieur. 
Son  atelier  était  un  facile  et  admirable  rendez-vous  de 
quelques  bibliophiles,  qui  entraient  la  avec  plus  d'orgueil 
qu'on  n'entrait  au  jeu  du  roi  aux  beaux  temps  des  Tui- 
leries. Thouvenin  était  la  cause  de  plus  d'une  joie,  de 
plus  d'une  terreur.  On  attendait  avec  anxiété  ses  moin- 
dres caprices,  on  acceptait  avec  reconnaissance  ses  moin- 
dres chefs-d'œuvre.  Il  n'est  plus!  L'art  de  la  reliure  rede- 
vient un  métier.  Les  vieux  livres  perdent  leur  protecteur 
le  plus  puissant,  et  les  vieilles  renonunces,  qui  attendaient 
par  les  soins  de  Thouvenin  une  vie  nouvelle,  retombent, 
comme  Eurydice,  dans  leurs  ténèbres  profondes  :  Thou- 
venin les  a  regardées  pour  la  dernière  fois  ! 

Jules  Jakih. 


Cittc'raturf. 


L'ÉLIXIR  DE  JEUx^ESSE, 

HISTOIRE   SEMI-CONTEMPORAINE. 
(auiTE  ET  PII.  ) 

Cagliostro  eut  grand'peineà  la  faire  relever  ;  il  n'j'  put 
pai-venir  qu'en  lui  promettant  de  se  prêter  à  tous  ses  dé- 
sirs. L'état  d'exaltation  où  se  trouvait  l'esprit  de  la  bonne 
dame  commençait  même  à  l'alarmer.  Rose,  qu'il  avait 
sonnée ,  la  rap{iela  insensiblement  à  elle-même  ;  mais  son 
idée  fixe  lui  demeurait.  Il  fallait,  dût-il  lui  en  coi'iter  sa 
fortune  entière ,  que  le  grand  Cophte  consentît  à  la  rajeu- 
nir, s'il  ne  voulait  la  voir  expirer  a  ses  pieds  de  douleur 
et  de  regrets. 

—  J'accède  "a  vos  vœux ,  dit  enfin  le  comte  d'un  ton 
de  compassion.  Le  succès  toutefois,  et  je  ne  puis  vous  le 
dissimuler,  est  subordonné  à  des  conditions,  à  des  soins 
indépendans  de  mon  pouvoir.  La  fraîcheur,  la  beauté 
dont  vous  étiez  si  fière  à  vingt  ans ,  je  puis  vous  les  ren- 
dre ;  mais  je  dois  avant  tout  composer  Vélixir  de  jeunesse 
qui  opérera  cet  heureux  prodige. 

—  Par  pitié!  s'écrie  la  baronne,  plus  de  retard;  que 
faut-il?  Des  fourneaux,  des  cornues,  des  creusets? 

Et ,  prompte  comme  la  pensée ,  elle  dépêche  un  va- 
let par  la  ville,  pour  acheter  tout  un  laboratoire  de 
chimie. 

—  Il  faut  plus  encore,  reprend  Cagliostro;  ce  sont  des 
jours  heureux  que  je  veux  vous  faire ,  c'est  une  beauté 
parfaite  que  je jdois  raviver;  que  les  substances  les  plus 
précieuses  et  les  plus  pures  en  forment  l'essence  :  des  dia- 
mans ,  des  rubis ,  un  peu  d'or ,  tels  sont  les  élémens  de 
l'élixir  de  jeunesse. 

La  baronne  a  entendu  ces  mots  a  peine,  déjà  elle  court 
à  son  cabinet.  Il  lui  faut  à  l'instant  son  écrin,  ses  parures, 
tout  l'or  qu'elle  possède.  Rose  l'aide  et  la  félicite.  Quel 
bonheur  !  Les  diamans  sont  de  la  plus  belle  eau  ;  la  pa- 
rure de  rubis  est  d'un  prix  inestimable.  Quel  avenir  bril- 
lant lui  prépare  la  science  du  comte  !  les  jours  de  la  jeu- 
nesse ,  les  plaisirs  de  la  beauté  vont  reuaître  pour  elle. 
Ses  héritiers  en  mourront  de  dépit. 

Bientôt ,  dans  un  laboratoire  improvisé ,  Cagliostro 
s'installe  au  milieu  des  fourneaux  ;  la  baronne  lui  i%met 
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ses  riches  joyaux,  qu'il  s'apprête  a  convertir  en  élixir; 
mais  son  travail  a  besoin  de  silence,  de  recueillement. 
Qu'on  se  retire  :  il  y  consacrera  la  nuit  entière,  et  de- 
main, la  baronne  fera  l'heureuse  épreuve  du  breuvage 
mystérieux. 

Dormit-elle?  La  chose  n'est  pas  croyable.  Toujours  est- 
il  que  ,  dès  l'aube  du  jour,  leste  et  vive  comme  si  déjà  le 
filtre  eût  exercé  sa  juvénile  influence ,  elle  parcourait  ses 
appartemens ,  allant  du  laboratoire  à  son  cabinet ,  de  la 
chambre  de  Rose  au  salon,  comme  s'il  lui  était  impossible 
de  rester  en  place  et  de  modérer  son  impatience. 

Cagliostro  cependant  ne  paraissait  pas.  Les  heures  s'é- 
coulaient dans  l'attente,  et  la  porte  du  mystérieux  cabinet 
demeurait  close.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de 
l'anxiété  de  la  baronne.  Mille  idées  funestes  venaient  se 
heurter  dans  son  esprit.  Quelque  obstacle  se  présentait-il? 
Les  diamans  ont  peut-être  quelque  défaut  ?  Si  le  grand 
Cophte  s'était  endormi!  Il  est  peut-être  asphyxié!...  A 
cette  pensée,  sa  curiosité  l'emporte;  elle  court  au  cabi- 
net, elle  frappe,  elle  appelle...  Pas  de  réponse...  Elle  se 
baisse  a  la  hauteur  de  la  serrure,  elle  applique  son  œil  a 
l'étroit  espace  où  l'absence  de  la  clé  laisse  un  vide.  0  bon- 
heur! Cagliostro,  le  visage  enflammé ,  la  chevelure  en 
désordre,  souffle  a  coups  pressés  les  brasiers  qui  l'entou- 
rent ;  bientôt  il  articule  d'inintelligibles  paroles  ;  puis 
tout  à  coup,  comme  succombant  au  génie  qui  l'agite,  il 
se  prosterne  a  terre  et  s'écrie  :  Hozamia  !  Le  charme  a 
réussi. 

La  baronne  s'est  retirée  la  joie  dans  le  cœur  ;  bientôt 
le  comte  se  présente  devant  elle.  Ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'il  a  pu  parfaire  le  philtre  précieux';  une  puissance  en- 
nemie semblait  s'opposer  à  son  entreprise. 

—  La  dame  de  pique  :  je  la  connais  !  murmure  entre 
ses  dents  la  baronne. 

.  —  Il  faudra  donc  en  faire  usage  avec  les  plus  grandes 
précautions;  la  moindre  imprudence  détruirait  l'effet  de 
tant  de  soins,  de  tant  de  travaux.  Le  flacon  que  je  vous 
remets,  continue-t-il ,  contient  quarante-deux  gouttes 
d' élixir.  Chaque  soir,  après  un  repas  léger,  vous  en  pren- 
drez une  goutte ,  une  seule ,  sur  im  morceau  de  sucre. 
Un  doux  sommeil  s'emparera  de  vos  sens;  des  rêves  de 
bonheur  vous  berceront  jusqu'au  réveil ,  et  vous  vous 
trouverez  alors  rajeunie  d'une  année.  Continuez  ainsi 
chaque  jour,  et  lorsque  le  flacon  sera  épiusé,  belle  de  vos 
dix-huit  ans,  de  cette  fraîcheur,  decette  grâce  qui  fixaient 
près  de  vous  la  foule  brillante  des  adorateurs ,  rappelez- 
vous  que  vous  comptez ,  a  dater  de  ce  jour ,  un  ami  de 
plus,  qui  s'estime  heureux  de  payer  selon  vos  désirs 
l'éminent  service  que  vous  lui  avez  rendu  avec  tant  de 
générosité. 

La  baronne  s'était  emparée  du  précieux  flacon  :  elle  le 


considérait  avec  un  sentiment  d'extase.  Prisme  aux  vives 
couleurs ,  kaléidoscope  aux  mille  variétés ,  ce  flacon  pré- 
sentait a  ses  yeux  les  félicités,  les  délices  de  l'heureuse 
vie  qu'il  allait  lui  faire.  Retrouver  ses  dix-huit  ans,  sans 
perdre  son  expérience  !  A  cette  pensée  son  cœur  baignait 
dans  la  joie.  Que  cette  journée  s'écoula  lentement  au  gré 
de  son  impatience  !  Le  soir  tant  désiré  arrive  enfin  ;  Ca- 
gliostro prend  place  près  d'elle  a  un  petit  couvert  disposé 
avec  une  rare  élégance  ;  la  conversation  est  vive ,  enjouée  .- 
le  Champagne  stimule  la  gaieté  de  la  bonne  dame ,  et  lors- 
que vers  minuit  Rose  vient  donner  ses  soins  "a  sa  der- 
nière toilette ,  elle  témoigne  son  étonnement  et  sa  joie 
en  trouvant  sa  maîtresse  si  pleine  d'espérance  et  de  réso- 
lution. 

Bientôt  M™<^  de  Brunsken  est  au  lit  ;  Cagliostro  revient 
près  d'elle,  car  il  a  voulu  préparer  lui-même  la  première 
dose  de  l' élixir.  Assuré  du  succès,  il  ne  quittera  la  ville, 
quelque  pressé  qu'il  soit  de  fuir  la  France  inhospitalière , 
qu'après  avoir  vu  le  philtre  opérer.  Il  débouche  le  flacon , 
d'où  s'exhale  une  odeur  enivrante  d'ambre  et  d'éther, 
verse  avec  soin  la  goutte  précieuse,  et  ne  se  retire  que 
quand  la  baronne  est  plongée  dans  un  calme  et  profond 
sommeil. 

Le  jour  avait  paru  depuis  long-temps ,  quand  se  ré- 
veilla la  baronne  ;  elle  gronde  Rose ,  "a  qui  elle  a  fait  dresser 
un  lit  dans  sa  chambre,  de  ne  l'avoir  pas  réveilléç  plus 
tôt.  Elle  demande  un  miroir,  puis,  trop  impatiente  pour 
attendre,  elle  s'élance  de  son  lit ,  court  a  une  glace.  Osur- 
pfise  !  ô  bonheur!  ses  yeux  ont  déjà  plus  d'éclat,  ses  joues 
ont  repris  une  légère  teinte  de  rose  ;  elle  sent  dans  tout 
son  être  une  aisance,  un  calme  heureux ,  qui  la  rappro- 
chent de  la  jeunesse.  Divin  Cagliostro,  c'est  ton  puvrage  ! 
Quelques  jours  encore,  et  M™^  de  Brunsken  aura  recouvré 
sa  beauté. 

Le  lendemain,  la  même  expérience  se  renouvelle,  ac- 
compagnée du  même  succès;  rien  n'égale  le  bonheur  de 
la  baronne.  Le  départ  de  Cagliostro,  que  celui-ci  an- 
nonce avec  douleur,  vient  seul  un  instant  troubler  cette 
félicité;  mais  le  salut  de  son  bienfaiteur  dépend  de  la 
promptitude  de  sa  fuite.  Un  avis  secret  lui  est  parvenu , 
qui  signale  de  nouveaux  dangers.  Elle  se  résigne  à  cette 
séparation  cruelle,  après  que  le  grand  Cophte  toutffois  lui 
a  promis  de  revenir  dans  dix  ans  à  pareil  jour  admirer 
son  ouvrage  et  recevoir  de  nouveau  les  témoignages  de  '<| 
sa  reconnaissance. 

Cagliostro  est  parti.  Rose ,  dès  le  soir ,  le  supplée  dans 
le  soin  de  préparer  la  précieuse  goutte  d'élixir.  M^^  de 
Brunsken  s'endort  en  songeant  comme  d'ordinaire  à  la 
prochaine  surprise  de  ses  amis ,  au  désespoir  de  ses  an- 
ciennes rivales ,  au  désappointement  de  ses  héritiers.  Déjà 
Rose  s'est  couchée  sur  son  petit  lit  de  repos,  les  lumières 
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s'éteignent  lentement  dans  toute  la  maison  que  bientôt  en- 
veloppe un  silence  profond. 

M""^  de  Brunsken  est  la  première  éveillée.  Le  soleil 
commence  a  paraître. 

—  Rose ,  Rose ,  mon  miroir  ! 

Rose  ne  répond  pas ,  la  baronne  l'appelle  encore  :  elle 
s'étonne  de  ce  sommeil  profond ,  se  lève  ;  son  premier 
coup  d'œil  est  au  miroir.  Toujours  même  succès  :  l'élixir 
passe  la  promesse  de  Cagliostro;  en  trois  jours  elle  a  ra- 
jeuni de  dix  ans  au  moins...  Elle  s'approche  alors  du  lit 
de  ro])stinée  dormeuse 

—  Rose!...  Rose!... 

O  svn-prise  !  Rose  a  disparu  ;  a  sa  plaee ,  un  enfant 
s'éveille  ,  regardant  la  baronne  avec  de  grands  yeux 
étonnés. 

'  Celle-ci  était  demeurée  immobile.  Une  pensée  de  déses- 
poir traverse  tout  à  coup  son  esprit.  L'enfant  a  tous  les 
traits  de  Rose  ;  une  odeur  d'ambre  et  d'élber  s'exhale  de 
son  lit  :  plus  de  doute,  la  malheureuse  a  dérobé  le  pré- 
cieux flacon;  elle  en  a  bu  au  moins  trente  gouttes 

O  désespoir  ! 

La  baronne  se  rapproche  alors  du  lit,  et  saisissant  le 
bras  de  l'enfant ,  qui  ne  répond  que  par  des  larmes  : 

—  Malheureuse!  s'écrie-t-elle ;  voila  donc  le  prix  de 
mes  bontés  !  Tu  me  voles  plus  que  mon  bien,  plus  que 
ma  fortune ,  ma  vie  !  Tu  étais  jeune  encore  :  dix  gouttes  te 
rendaient  tes  vingt  ans;  que  ne  les  prenais-tu?  Où  t'a 
conduite  ta  méchanceté,  ton  imprudence? 

Puis ,  se  rappelant  tout  a  coup  que  l'enfant  ne  la  com- 
prend pas ,  elle  cherche  le  flacon  :  il  doit  rester  dix  gouttes 
au  moins  de  la  précieuse  liqueur  ;  mais  où  la  misérable 
Rose  Taura-t-elle  caché? 

— Oùl'as-tu  caché,  malheureuse?  dis-le,  conviens-en, 
et  je  te  pardonne.  Mais ,  folle  que  je  suis ,  elle  ne  peut  me 
répoudre  que  par  ses  cris!  Cagliostro  !  grand  homme  !  où 
es- tu?  Tant  d'espérances,  tant  de  bonheur  déçus  parla 
cruelle  avidité  de  cette  fille!  Malheureuse!  misérable!  co- 
quine! va,  je  te  ferai  cruellement  expier  ton  crime!... 

Et  malgré  sa  douleur,  ses  exclamations,  toutes  ses  re- 
cherches pour  retrouver  le  flacon  demeurent  vaines .  Elle 
bouleverse  inutilement  sa  maison  de  fond  en  comble.  Il 
faut  que  Rose  l'ait  enfoui  dans  quelque  cachette  introu- 
vable. Faudra-t-il  attendre,  pour  la  découvrir,  qu'elle 
soit  en  Age  de  révéler  ce  mystère?  faudra-t-il  avoir 
constamment  sous  les  yeux  cette  odieuse  créature? 

C'était  trop  d'émotions,  trop  d'efforts  pour  l'infortu- 
née bai-onnc  :  elle  se  mit  au  lit ,  et  bientôt  la  fièvre  et  son 
transport  vinrent  mettre  ses  jours  en  danger.  Dans  ses 
instans  de  calme ,  un  seul  soin  semblait  l'occuper  :  c'était 
la  conservation  de  l'enfant ,  dont  elle  avait  voulu  que  le 
berceau  demeurât  dans  sa  chambre.  Enfin  les  secours  de 


l'art,  peut-être  aussi  l'espérance  qui  l'animait  encore, 
triomphèrent  de  la  maladie.  Elle  se  rétablit  peu  a  peu; 
mais  faible ,  abattue ,  elle  avait  perdu  dans  ce  cruel  échec 
les  trois  années  au  moins  dont  le  précieux  élixir  lui  avait 
valu  la  conquête. 

Le  premier  soin  de  la  baronne,  aussitôt  rendue  à  la 
vie ,  avait  été  d'écrire  au  comte  de  Cagliostro ,  dont  les 
journaux  annonçaient  l'arrivée  récente  a  La  Haye.  Elle 
lui  racontait  son  malheur ,  en  implorant  sa  protectioa , 
son  assistance.  Aucun  sacrifice  ne  pouvait  lui  coûter  pour 
se  procurer  un  nouveau  flacon  de  l'admirable  élixir  ;  elle 
était  prête,  assurait-elle,  à  convertir  ses  plus  belles  pro- 
priétés en  diamans ,  si  le  comte  lui  permettait  de  l'aller 
joindre  en  Hollande. 

Cagliostro  ne  fit  pas  attendre  sa  réponse.  La  lettre  de 
la  baronne  lui  avait  causé  la  plus  grande  surprise  ; 
il  ne  concevait  rien  a  son  aventure,  et  l'assurait  que, 
s' étant ,  ainsi  que  l'ambassadeur ,  rendu  a  I^  Haye  par 
l'Angleterre,  il  n'avait  jamais  passé  par  Lille  ni  Mau- 
beuge.  II  terminait  sa  lettre  en  exprimant  son  regret  de 
ne  pouvoir  eit  aucune  façon  être  agréable  ni  utile  à  M™'  de 
Brunsken  ,  qu'il  assurait  de  son  respect. 

Cette  lettre  la  jetait  dans  le  plus  affreux  désespoir. 
Ainsi  sa  perte  était  irréparable  ;  car  il  n'était  que  trop  cer- 
tain que  le  comte  ne  niait  le  service  rendu  que  pour  se 
dispenser  d'en  rendre  un  second. 

Depuis  cette  cruelle  aventure,  M">«  de  Brunsken  mena 
la  vie  la  plus  retirée ,  occupée  uniquement  des  soins  d'éle- 
ver l'enfant  à  qui  elle  devait  tous  ses  maux,  mais  sur  qui 
en  même  temps  elle  faisait  reposer  toutes  ses  espérances. 

Plus  la  petite  fille  se  développait  cependant ,  plus  il 
était  facile  de  reconnaître  en  elle  les  traits  de  la  coupable 
Rose.  Bientôt  le  son  de  la  voix  ,  la  couleur  des  cheveux, 
l'expression  du  visage,  rendirent  cette  ressemblance  plus 
frappante.  Les  soins  de  la  baronne  devenaient  plus  assi- 
dus ;  chaque  jour  la  petite  fille  grandissait ,  mais  h  ses 
pressantes  questions  elle  ne  pouvait  faire  aucune  réponse. 
Sa  gentillesse ,  son  intelligence  étaient  au-dessus  de  son 
âge  ;  sa  mémoire  n'avait  rien  de  plus  remai-quable  que 
celle  des  autres  enfans  :  elle  appelait  la  baronne  sa  mère, 
et  n'avait  de  souvenirs  que  ceux  de  sa  tendresse  et  de  sa 
bonté. 

Peu  à  peu  le  désespoir  de  M'"<'  de  Brunsken  se  calma  ; 
elle  s'attiichait  cependant  de  plus  eu  plus  a  l'aimable  Rose. 
Seule,  éloignée  du  monde  où  son  aventure  avait  trans- 
piré, incessamment  occupée  de  cette  charmante  enfant , 
elle  lui  voua  insensiblement  la  vive  tendresse  d'une  mère, 
et  lorsque  enfin ,  après  plus  de  dix  ans  de  cette  vie  par- 
tagée entre  le  souvenir ,  l'espérance  et  le  regret ,  M"*  de 
Brunsken  atteignit  le  terme  de  sa  carrière ,  des  disposi- 
tions en  bonne  forme  avaient  assuré  la  totalité  de  son  im- 
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niense  héritage  à  celle  qu'elle  appelait  dès  long-temps  sa 
fille  adoptive. 

A  cette  histoire  il  fallait  un  dénouement  ;  le  lecteur 
l'a  prévu  déjà  sans  doute.  Les  affaires  de  la  succession  de 
M°^<^  de  Brunsken  étaient  a  peine  réglées,  que  les  pa- 
rens  de  Rose  se  présentèrent.  Le  père,  ancien  valet  de 
chambre  de  M.  Delajare,  intendant  des  provinces  de 
Flandre,  s'était,  depuis  une  dixaine  d'années,  retiré  avec 
sa  femme  dans  une  riche  propriété  qu'il  avait  acquise  en 
Touraine.  Il  en  avait  coûté  à  leur  tendre  cœur  de  de- 
meurer si  long-temps  séparés  de  leur  unique  enfant.  Les 
soins  touchans  qu'en  avait  pris  M™<=  de  Brunsken,  l'atta- 
chement maternel  dont  elle  venait  de  donner  une  preuve 
si  éclatante ,  adoucissaient  toutefois  l'amertume  de  leurs 
regrets. 

La  jeune  fille  quitta  le  lendemain  Maubeuge  en  com- 
pagnie de  l'ancienne  femme  de  chambre  et  du  faux  Ca- 
gliostro. 

Horace  Raisson. 


VOYAGES 

HISTORIQUES  ET  LITTÉRAIRES  EN  ITAUE, 

PAR    M.    VALERY    (1). 

Avant  la  publication  de  ce  consciencieuî  ouvrage  de  M.  Va- 
léry ,  il  n'existait  pas  en  France ,  à  notre  honte ,  de  Voyage  en 
Italie  capable ,  soit  de  servir  de  guide  utile  à  ceux  qui  la  visi- 
taient, soit  de  la  faire  connaître  d'une  manière  complète  et  fidèle 
à  ceux  qui  ne  pouvaient  se  rendre  sur  les  lieux  mêmes.  Le 
Voyage  de  Lalande  a  prodigieusement  vieilli,  il  n'est  plus  en 
rapport  avec  l'Italie  moderne  ;  la  plupart  de  ses  jugemens  sur 
les  beaux-arts  sont  insignifians  ou  faux.  Les  lettres  de  M.  Du- 
paty  sont,  depuis  long-temps,  assez  décriées  pour  leur  mauvais 
goût ,  leur  fade  enthousiasme.  Après  les  descriptions  de  M"""  de 
Staël ,  dans  Corinne ,  nous  avons  une  éloquente  lettre  de  M.  de 
Chateaubriand  sur  Rome ,  quelques  belles  pages  des  Martyis , 
de  courtes  mais  admirables  notes  dans  son  rapide  voyage  en  Ita- 
lie. Un  homme  d'esprit  et  de  paradoxe ,  M.  de  Stendhal  (  Baylc), 
a  exploité  pendant  une  dixaine  d'années  l'Italie;  dans  son  Jïis- 
toire  de  la  peinture ,  dans  Rome,  Naples  et  Florence,  dans 
ses  Promenades  dans  Rome  ,  il  nous  a  donné  de  spirituelles 
et  amusantes  improvisations  sur  les  mœurs ,  les  arts ,  les  indi- 


{i)  Cinq  vol.  in-8°,  avec  une  table  analytique.  Prix  :  35  fr.  Chez  Le- 
normant,  rue  de  Seine-Saint-Germain,  n°  8. 


vidus  de  l'Italie  actuelle.  M.  Simond  a  publié  en  1 828 ,  je  crois , 
un  Voyage  dans  lequel ,  pour  ne  pas  faire  comme  tout  le  monde , 
il  a  pris  autant  de  peine  à  se  rendre  froid  et  dénigrant  que  tous 
les  autres  voyageurs  en  prenaient  à  se  fournir  de  l'exaltation  , 
quand  même Mais  quelque  soit  la  valeur  des  difTcrens  ou- 
vrages que  je  viens  de  citer ,  aucun  ne  donne  sur  l'Italie  ,  sur 
sa  géographie,  sur  son  histoire,  sa  littérature,  ses  grands  hom- 
mes, ses  monumens  ,  ses  œuvres  d'art  dans  tous  les  genres, 
des  renseignemens  précis ,  complets  ,  qui  nous  fassent  revivre 
tout  entière  cette  terre  de  prédilection,  vers  laquelle  se  dirigent 
tous  les  souvenirs  et  toutes  les  espérances. 

Pour  exécuter  un  voyage  en  Italie  tel  qu'il  devait  êti'e  fait , 
il  fallait  un  homme  qui  ne  fût  exclusivement  ni  poète,  ni  ar- 
tiste, ni  savant,  ni  philosophe,  ni  historien  ,  mais  qui  possé- 
ààt  toutes  ces  spécialités  à  la  fois,  et  pût  les  sentir  et  les  juger  j 
ces  qualités  se  sont  merveilleusement  rencontrées  dans  M.  Va- 
léry. Aussi  avons-nous  eu  enfin  le  premier  ouvrage  sur  l'Italie 
qui  ne  soit  ni  un  poème ,  ni  un  roman ,  ni  une  histoire ,  mais  un 
voyage,  mais  la  représentation  naïve  des  sites  ,  des  monumens , 
de  toutes  les  richesses  de  littérature  et  d'art. 

M.  Valéry  a  commencé  pr  visiter  l'Italie  d'une  extrémité  à 
l'autre,  afin  de  saisir  l'ensemble  et  de  recevoir  cette  inspiration 
subite  et  originale  qui  ne  peut  s'acquérir  par  une  étude  de  dé- 
tail. La  seconde  fois ,  il  a  particulièrement  concentré  ses  re- 
cherches et  ses  courses  dans  le  nord;  le  troisième  voyage  a  été 
consacré  au  midi.  Ces  trois  voyages  ont  été  exécutés  pendant  les 
années  182G,  182Tct1828. 

L'ouvrage  est  partagé  en  vingt  livres,  dans  lesquels  l'auteur 
a  distribué  les  différentes  villes  d'Italie ,  par  groupes  distincts 
et  séparés  qui  correspondent ,  à  peu  près  ,  aux  divisions  natu- 
relles. Arrivé  dans  une  ville ,  M.  Valéry  se  rend  tout  d'abord 
au  dôme  ou  à  l'église  cathédrale  ;  il  en  de'crit  l'architecture  ,  il 
nomme  l'architecte,  s'il  est  connu,  et  cite  toutes  les  particula- 
rités remarquables  de  sa  vie  ;  il  résume  les  c'vénemcns  histori- 
ques qui  peuvent  avoir  quelque  rapport  avec  ce  dôme.  Tous  les 
ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture  qui  ornent  l'église,  il  les 
énumère  ,  apprécie  leur  mérite ,  l'école  à  laquelle  ils  appartien- 
nent; il  rappelle  les  principaux  faits  de  l'existence  des  artistes , 
indique  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  leur  vie  ou  sur  leurs  ou- 
vrages. M.  Valéry  donne  tous  les  mêmes  détails  sur  les  palais 
et  les  monumens  publics.  S'il  existe  des  collections  ou  des  ga- 
leries particulières  dignes  d'être  mentionnées ,  soyez  sûr  que 
notre  voyageur  ne  l'oubliera  pas,  et  saura  vous  dire  tout  ce 
qu'elles  contiennent,  vous  raconter  quelque  curieuse  anecdote 
ou  un  souvenir  historique  sur  leurs  possesseurs.  Les  bibliothè- 
ques sont  de  la  part  de  M.  Valéry  l'objet  d'une  attention  spé- 
ciale ;  en  qualité  de  bibliothécaire  ,  il  sait  deviner  les  trésors  les 
plus  cachés  et  déterrer  les  plus  inestimables  manuscrits  du 
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Dante  ,  de  Pétrarque  ,  de  Bocacc ,  de  l'Ariosle ,  etc.  Si  jamais 
vous  allez  en  Italie ,  n'oubliez  pas  le  livre  de  M.  Valéry,  car  il 
vous  donne  le  numdro ,  il  vous  indique  l'armoire  et  le  rayon  où 
vous  rencontrerez  tel  ouvrage  ou  tel  manuscrit  dont  vous  ne 
soupçonneriez  jamais  l'existence.  Les  ruines  du  pays  ,  leur  c'tat 
de  dégradation  ou  de  conservation  ,  les  fouilles  et  les  décou- 
vertes modernes  sont  indiquées  avec  la  plus  scrupuleuse  exacti- 
tude. M.  Valéry  vous  parle  encore  des  traditions  de  la  ville , 
des  grands  cvéneraens  dont  elle  a  cte'  le  théâtre ,  des  hommes  cé- 
lèbres ,  dans  tous  les  genres ,  qui  l'ont  illustrée.  Son  intelli- 
gente et  vaste  érudition  ressuscite  tous  les  iaits  et  de  l'histoire 
ancienne  et  de  l'histoire  moderne ,  dénonce ,  en  passant,  les  er- 
reurs commises  par  les  historiens  ou  les  voyageurs,  donne  la 
critique  rapide,  mais  nette  et  juste  ,  quelquefois  neuve  et  ori- 
ginale, du  génie  des  poètes,  artistes,  philosophes  dont  il  ren- 
contre les  noms. 

Telles  sont  l'attention  ,  la  patience  ,  la  consciencieuse  inves- 
tigation que  M.  Valéry  a  portées  dans  cette  immense  étude  de 
l'Italie ,  considérée  dans  son  passé  et  dans  son  présent ,  dans 
toutes  les  phases  de  son  développement ,  sous  toutes  les  faces 
des  civilisations  dont  clic  a  gardé  l'empreinte.  C'est  ainsi  qu'il 
nous  conduit  de  Genève  à  Milan,  à  Venise,  à  Padoue,  à  Fer- 
rare  ,  à  Bologne,  à  Florence,  à  Naples.  Il  décrit  avec  le  même 
soin  toutes  les  différentes  villes  comprises  dans  le  rayon  de  ces 
grandes  capitales  de  l'Italie  ;  il  n'oublie  pas  les  curiosités  de  la 
route,  soit  les  sites  des  ruines  ou  des  villa.  Milan ,  Venise, 
Florence  et  Rome  sont  les  parties  les  plus  développées  de  l'ou- 
vrage :  Rome  occupe  à  elle  seule  la  fin  du  quatrième  volume 
et  le  cinquième. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  description  si  minutieuse  et  si 
complète  de  l'Italie  ait  toute  la  sécheresse  d'un  inventaire  ou 
d'une  statistique;  vous  sentez  dans  ce  livre  un  amour  profond 
et  sincère  pour  cette  magnifique  et  infortunée  nation ,  un  en- 
thousiasme qui  n'a  rien  de  factice  pour  les  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture,  de  la  sculpture,  de  l'architecture,  dq  la  poésie;  un 
goût  éclairé  et  délicat  dont  les  jugemcns  ne  seront  pas  révoqués 
par  les  grands  artistes.  Ce  que  j'aime  surtout  dans  ce  voyage, 
c'est  ce  qui  n'existe  dans  aucun  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  une 
excellente  naïveté  d'admiration  et  d'éloge,  un  naturel  parfait , 
accompagné  d'une  exquise  bienveillance.  M.  Valéry  n'est  pas 
venu  visiter  l'Italie  pour  la  juger,  la  plaindre  ,  ou  prendre  des 
couleurs  et  des  inspirations  à  son  profit  ;  on  sent  qu'il  vit  au 
milieu  d'elle ,  comme  dans  sa  patrie ,  comme  dans  sa  famille  ; 
aussi  il  ne  se  pose  pas  devant  elle  en  philosophe  ou  en  poète , 
pour  la  régénérer  ,  au  nom  de  ses  idées ,  ou  la  chanter ,  au  nom 
de  l'art;  il  la  prend  telle  qu'elle  est,  il  l'aime  telle  qu'elle  est. 
Cette  absence  de  toute  prétention ,  jointe  à  une  sympathie  réelle 
et  à  une  intelligence  élevée ,  contribue  à  vous  donner ,  par  la 
lecture  du  livre  de  M.  Valéry ,  l'impression  et  la  connaissance 


la  plus  vive  et  la  plus  claire  de  l'Italie  qu'il  soit  possible  de  re- 
cevoir ,  quand  on  n'a  pas  encore  eu  le  bonheur  de  la  contem- 
pler de  SCS  propres  yeux. 

Ce  voyage  est  donc  de  toute  nécessite' ,  non-seulement  pour 
ceux  qui  veulent  parcourir  l'Italie  ,  mais  surtout  peut-être  [wur 
ceux  qui  sont  condamnés  à  ne  la  jamais  voir  que  par  les  récits 
des  autres  ;  trop  heureux  de  pouvoir  posséder  une  description 
aussi  fidèle  et  aussi  vivante  que  celle  de  M.  Valéry,  qui  vous 
donne  presque  la  jouissance  et  l'instruction  de  la  réalité  elle- 
même! 

S.-C. 


LE  BRASSEUR-ROI, 

CHROMIQUE   FL*MAKDE    DU    QUATORZIÈME    SIÈCLE  , 
PAR    M.    LE    VICOMTE    d'abLINCOUST    (1). 

Le  roman  historique  comme  l'a  fait  Waltcr  Scott  a  quelque 
chose  de  grand  et  de  sublime.  Il  n'y  a  qu'un  pas  de  plus  à  faire 
pour  le  rendre  épique  ,  c'est  de  poétiser  les  sanglantes  pages  de 
l'histoire  ,  et  de  créer  des  événemcns  qui  puissent  combler  les 
lacunes  de  cette  même  histoire ,  sans  pour  cela  altérer  la  vrai- 
semblance. Mais  cette  tâche  oblige  à  de  pénibles  labeurs;  il 
faut  savoir  comme  l'historien ,  et  penser  comme  le  poète.  Il  n'y 
a  aucun  prisme  qui  voile ,  aucun  écart  de  l'imagination  pour 
distraire  la  pensée;  le  paradoxe,  si  souvent  invoqué,  reste  dans 
l'ombre  ;  l'enflure  et  la  bouflissure  de  ce  pauvre  genre  intime 

restent  brisées ,  anéanties La  science  et  le  génie  ne  sont  pas 

là  !  Aussi  ne  puis  -je  me  garantir  d'un  frisson  involontaire ,  d'un 
amer  sourire  de  pitié  et  de  douleur ,  quand  je  lis  ou  que  j'en- 
tends de  mesquines  diatribes  ,  ou  de  froids  commentaires  sur  le 
roman  historique  par  des  critiques  érudils  qui  seraient  fort  em- 
barrassés de  citer  la  filiation  des  rois  de  France  depuis  Char- 
les IX  jusqu'au  roi  Jean. 

Mais  comme  l'impuissance  est  habile  !  avec  quel  soin  elle  se 
fait  belle  et  se  couvre  d'oripeaux  étincelans  pour  cacher  ses 
haillons  !  Qui  ne  se  rappelle  certaine  fable  si  piquante  du  véri- 
tablement illustre  La  Fontaine!   Le  petit  nain  sir  Qeoffrey 


(<)  Deux  beaux  Tokmesin-S".  Cbe*  Ambroiiie  Ompodi,  raeViTieaoe,     ^.-^rr.i 
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Hudson  méprisait  souverainement  les  hommes  de  grande  taille , 
parce  qu'il  leur  allait  au  coude.  Je  ne  vous  citerai  plus  qu'un 
exemple.  Des  critiques  fameux  du  dernier  siècle  et  de  notre 
très-railleur  dix-neuvième  se  sont  faits  critiques  du  genre  dra- 
matique, parce  qu'ils  n'avaientjamais  pu  faire  jouer  un  pauvre 
petit  vaudeville,  les  grands  hommes!  Je  vous  dirais  bien  leurs 
noms  ,  mais  ce  serait  de  mauvais  goût ,  et  l'injure  ne  sied  pas 
à  tout  le  monde. 

Je  ne  sais  trop  si  cette  introduction  est  celle  que  réclamait  le 
roman  de  M.  d'Arlincourt.  C'est  d'ailleurs  un  roman  historique 
qu'il  nous  a  donne;  mais,  quoique  son  drame  rappelle  une 
grande  épopée ,  elle  ne  participe  point  du  genre  que  nous  avons 
indique  en  tête  de  notre  article. 

C'est  le  protectorat  de  Jacques  Artevelle  dont  s'est  emparé 
M.  d'Arlincourt ,  un  interrègne  hideux  d'impudeur  et  de  cri- 
mes; il  a  donné  carrière  à  son  imagination,  et,  jetant  sur  la 
scène  deux  beaux  caractères ,  il  est  parvenu  à  faire  un  livre  di- 
gne de  ses  frères  devanciers. 

Urbain  Wenemare  est  un  soldat  de  fortune  ,  jeune  homme  à 
l'ame  ardente,  impétueuse,  qui  sert  le  drapeau  d' Artevelle;  il 
aimeNéolie,  la  nièce  d'Hamstède,  vieillard  ambitieux,  infâme, 
qui  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  ces  mères  d'actrices  de 
nos  jours,  qu'on  rencontre  dans  les  théâtres.  Il  livre  sa  nièce 
au  fils  d' Artevelle,  tandis  qu'Urbain  est  allé,  pour  Artevelle, 
au-devant  du  comte  de  Maie  le  prétendant ,  afin  de  le  poignar- 
der. Il  aura  pour  salaire  1^  main  de  Néolie.  Mais  comme  le 
Reward  est  un  infâme,  il  se  soucie  peu  de  sa  promesse,  et 
c'est  à  peine  si  Urbain ,  poignardant  le  comte  de  Maie  à  ses 
pieds,  peut  la  lui  rappeler.  La  jeunesse  ,  la  beauté,  l'infortune 
du  prétendant  avaient  attendri  l'amc  d'Urbain  ;  il  aimait  le 
jeune  comte  ,  mais  l'amour  parle  plus  haut  que  l'amitié  ,  et  le 
souvenir  de  Néolie  l'emporte.  Il  a  frappé  le  comte! 

A  partir  de  là ,  le  roman  de  M.  d'Arlincourt  devient  très- 
dramatique,  plein  d'intérêt.  La  sombre  figure  d'Urbain  Wene- 
mare domine  tout  l'ouvrage.  Quoique  ce  caractère  soit  plein 
d'exagération,  il  n'en  est  pas  moins  d'une  grande  beauté;  il 
faut  le  suivre  dans  ses  remords  ,  dans  toutes  ses  terreurs  ,  quand 
il  ne  peut  révéler  au  fils  des  rois  épris  des  charmes  d'Elberge , 
qui  n'est  autre  que  Néolie ,  ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans  son 
amour. 

Cependant  Urbain  a  juré  la  mort  d'Arlevelle  qui  l'a  si  odieu- 
sement trompé  ;  il  soulève  le  peuple  contre  les  partisans  du 
Prince-Noir  à  qui  Artevelle  veut  céder  son  trône  ;  le  peuple , 
comme  toujours,  quand  il  s'agit  d'un  changement,  écoute  la 
voix  du  soldat  de  fortune ,  et  ses  adorations  passées  deviennent 
mépris  et  désirs  de  vengeance. 

M.  d'Arlincourt  a  poussé  trgp  loin  peut-être  son  tragique 
dénouement.  La  note  et  l'espèce  de  paragraphe  qui  suivent  la 
mort  de  l'usurpateur  sont  de  nature  à  éveiller  d'épouvantables 
haines  dans  des  heures  de  crise.  Car,  c'est  un  livre  tout  politi- 
que que  le  Brasseur-Roi;  l'allusion  la  plus  sanglante  s'élève  à 
chaque  page ,  ctayée  par  les  citations  de  vingt  historiens.  C'est 
la  plu<  violente  satire  qu'on  ait  encore  faite  de  notre  malheureuse 
époque.  Comme  Juvénal ,  M.  d'Arlincourt  a  retourné  son  doigt 
dans  la  plaie  hideuse  et  sanglante;  il  a  promené  son  scalpel 


dans  les  chairs  vives  avec  une  effronterie  audacieuse ,  avec  un 
incroyable  bonheur  pour  le  parti  dont  il  est  le  champion  le  plus 
vigoureux;  mais,  homme  de  meilleure  compagnie  que  Juvénal, 
il  n'a  point  nommé  Messaline,  Messaline;  Posides,  Posides.  Il 
a  qualifié  un  tel  du  nom  de  Jacques  Artevelle ,  un  autre ,  il  l'a 
appelé  le  comte  de  Malc  ,  une  autre  ,  Bertradc,  femme  grande 
et  sublime  qui  sert  à  faire  le  nœud  du  roman. 

C'est  ainsi  que  M.  d'Arlincourt  a  composé  sa  Némésis.  Certes, 
n^jjis  ne  voulons  pas  dire  que  ce  livre  soit  irréprochable ,  car 
il  n'est  pas  toujours  d'un  style  élevé.  Au  fait,  pouvait-il  l'être 
avec  son  héros?  puis  il  y  a  quelques  anachronismes ,  un  entre 
autres  que  nous  signalerons  parce  qu'il  s'agit  d'une  découverte 
importante  de  la  science.  M.  d'Arlincourt  donne  une  mon- 
tre d'or  à  un  l^omme  du  peuple  en  154-1 .  Cette  magnifique  in- 
vention ne  fut  découverte  que  bien  long-temps  après.  Lors  de  la 
bataille  de  Cérisoles,  que  perdit  Charles-Quint,  et  qui  força 
cet  empereur  à  signer  la  paix  de  Crespy  en  1545,  un  mécani- 
cien vint  lui  présenter  la  première  montre,  qui  fut  trouvée 
une  horloge  merveilleuse.  '' 

Mais  à  part  ces  légères  imperfections ,  ce  roman  est  un  de 
ceux  qui  doivent  faire  les  délices  de  cet  hiver;  tous  les  partis 
voudront  le  lire  :  les  uns  par  joie,  les  autres  par  curiosité  et 
par  haine.  —  C'est  un  livre  à  six  éditions. 

DeL. 


OPÉR  ATOMIQUE. 

^£^e  '^/uiteau  cl  '^c^/wrov ,  LYvéra  •  Komiaue  eit  uii, 
acle ,  (Ce  ^WiAW.  .^urieu  el  S^uoiu,  niudtaur 
/la^/nunie-  fie  dOw/o»  /!/./. 

Avant  la  représentation  de  cet  ouvrage ,  on  donnait  rO;)e'ra- 
Comique  ,  production  agréable  que  Ponchard  ,  que  Henri ,  que 
M""'  Pradher  jouent  à  merveille.  On  en  était  au  dénouement , 
lorsqu'un  papier  fut  jeté  sur  la  scène  par  un  spectateur  de  l'or- 
cliesfre.  De  toutes  parts  on  en  demanda  la  lecture.  C'était  une 
pièce  de  vers  adressée  aux  mânes  de  Henri  Berton  ;  c'était  en 
même  temps  un  appel  à  l'indulgence  des  spectateurs.  Cette  épî- 
tre,  de  M.  de  Lurieu,  a  été  lue  par  Henri  avec  une  émotion 
que  le  public  a  partagée. 

Un  jléau  d'affreuse  mémoire 

Naguère  épouvantait  Paris; 

Vertus ,  beautés ,  talens  et  gloire  , 
Ritn  ne  put  le  fléchir  :  il  fut  sourd  à  nos  cris... 

Henri  Berton ,  tenant  la  Ivre , 

Tomba  foudroyé  sous  ses  coups  ; 
Les  derniers  chants ,  enfans  de  son  délire , 
^.'infortuné  les  n(odulait  pour  vous. 

Bientôt  vous  allei  les  entendre  , 
Lui  5Cul .  hélas  !   il  manque  au  rendez-vous  ! 
Qu'il  eût  été  jovcux  d'être  au  milieu  de  nous  ! 
Ses  amis  empressés  seraient  venus  lui  prendre 
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La  main  en  Ini  disant  :  «  Cestbien...  » 
Cette  main  s'est  glaœe...  Et  de  co  cœur  si  digne , 
De  ce  feu  créateur,  il  ne  reste  plus  rien... 
Ces  chants  pleins  d'avenir  étaient  le  chant  du  cigne. 

Vous  les  adopterez  ,  oui ,  messieurs  ,  car  son  nom 

Du  succès  fut  toujours  le  gage  ; 

Oui ,  son  aïeul ,  Pierre  Berton  , 
Par  ses  accords  enivrant  un  autre  âge , 
De  Gluck  lui-même  obtenait  le  suffrage. 

Plus  fier ,  plus  mâle  en  ses  accens  , 

De  son  Gis  le  brillant  génie 

Grandit  encore  avec  les  ans , 
Et  dans  1j  France  entière  on  répète  les  chants 

El  iTytlinc  et  de  Sliiphanie. 

Ainsi  la  gloire  aimant  à  proclamer  ce  nom  , 
Sur  ses  tables  d'airain  grava  trois  fois  Berton  ! 
Henri ,  console-toi ,  puisqu'en  mourant  tu  laisses 

Pour  hérita^-e  à  tes  enfans , 

Trois  générations  de  talens  : 

C'est  la  plus  belle  des  noblesses. 

De  ses  travaux  ,  lorsqu'il  n'a  pu  jouir, 
Ah  !  pour  l'artiste  qui  succombe 
C'est ,  hélas  !  bien  plus  que  mourir  ! 
Ce  fut  le  sort  d'Henri  !  Grâce  à  vous,  sur  sa  tombe, 

Que  ses  enfans,  quand  ils  iront  prier, 
Puissent  porter  demain  quelques  brios  de  laurier. 

Sous  l'influence  de  cette  bienveillante  e'pître,  des  souvenirs 
que  le  compositeur  auquel  nous  devons  la  partition  nouvelle  a 
laisses,  nous  ne  pouvons  nous  montrer  sévères.  Il  y  a  quelques 
morceaux  agréables  dans  son  œuvre  ;  des  couplets  écrits  avec 
l'ranchise ,  une  romance  pleine  de  sentiment.  Nous  ne  ferons  pas 
lemcnie  c'iogc  des  chœurs,  des  morceaux  d'ensemble.  Là,  se  fait 
remarquer  le  manque  d'expérience,  le  défaut  d'instrumentation  : 
c'est  le  faible  de  l'ouvrage. 

Quant  à  la  pièce ,  elle  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  qu'une  foule 
d'autres  opéras  qui  ont  été  accueillis  avec  bienveillance.  Déjà 
représente  au  Vaudeville,  le  Château  d'Ulurby  a  été  trans- 
formé en  opéra  comique. 

C'est  riiistoire  d'un  jeune  fou  qui  dissipe  rapidement  une 
fortune  énorme ,  qui  se  livre  à  tous  les  désordres ,  et  qui  oublie 
une  jeune  veuve  charmante  dont  il  avait  sollicité  la  main  avec 
le  plus  vif  empressement.  Ruiné ,  abandonné  par  tout  le  monde , 
repoussé  par  celle  qu'il  aimait ,  il  trouve  au  moins  dans  son 
malheur  un  ami  qui  lui  tend  une  main  secourable. 

Cet  ami ,  chargé  de  placer  chez  im  banquier  la  moitié  de  la 
fortune  de  notre  étourdi  ,  n'a  pas  fait  cette  commission.  Ayant 
peu  de  confiance  dans  les  gens  de  finance ,  il  achète  sans  en 
rien  dire  le  château  d'Uturby  ,  et  reçoit ,  sans  le  prévenir ,  le 
propriétaire  de  ce  magnifique  domaine.  Après  l'avoir  un  peu 
tourmente ,  après  lui  avoir  procuré  une  entrevue  avec  la  jeune 
veuve  qu'il  aimait,  entrevue  dont  le  résultat  est  que  les  amans 
brouillés  sont  plus  épris  l'un  de  l'autre  que  par  le  passé,  il  lui 
apprend  son  bonheur.  Au  lieu  d'être  sans  le  sou,  notre  fou  se 
trouve  châtelain  et  marié. 

Ce  sujet  est  bien  léger ,  mais  quelques  jolis  détails ,  une  ou 


deux  scènes  écrites  avec  esprit  ont  obtenu  grâce  devant  le  pu- 
blic, que  d'ailleurs  l'exécution  devait  sitisfairc. 

Ponchard  a  chanté  avec  le  goût,  la  méthode  délicieuse  qu'on 
lui  connaît.  Sous  les  traits  de  la  jeune  veuve.  M"'  Pradhcr  est 
charmante.  Parmi  les  jeunes  gens ,  Hébert  et  Revial  ont  droit 
d'être  distingués.  Ils  se  forment ,  ils  se  préparent  à  obtenir  des 
succès  dans  l'avenir. 

Henri  Berton  ne  serait  probablement  jamais  arrivé  qu'à  être 
un  compositeur  facile ,  quelquefois  gracieux ,  mais  tonjonrs 
froid.  L'œuvre  nouvelle  que  l'on  vient  d'offrir  au  public  résume 
toute  la  vie  de  ce  compositeur,  qui  est  mort  à  la  fleur  de  l'âge  , 
ne  laissant  d'autre  héritage  à  sa  veuve  et  à  ses  enfans  que  ce 
léger  titre  musical.  Nous  souhaitons  qu'il  soit  long-temps  en- 
tendu avec  plaisir. 


Dariftfe. 


On  se  rappelle  peut-être  un  petit  scandale  élevé'  à  propos 
d'un  tableau  de  M.  Duval-Lecamus ,  la  Cinquantaine ,  exposé 
au  dernier  salon.  La  liste  civile  en  offrait  un  prix  que  l'auteur 
trouvait  insuffisant;  un  amateur  informé  du  débat  survint  et 
acheta  l'ouvrage  sans  marchander.  M.  Duval  Lecamus ,  déjà 
heureux  en  cette  occasion,  devait  l'être  encore  une  seconde  fois  ; 
car  M.  Léon  Noël  a  lithographie  son  tableau ,  et  certes  l'ori- 
ginal ne  pouvait  que  gagner  à  être  copié  par  ce  jeune  et  habile 
dessinateur.  Il  y  a  quinze  ans ,  l'ouvrage ,  avant  d'être  connu 
du  public,  fût  resté  des  années  entières  entre  les  mains  d'un 
graveur ,  dont  le  pénible  travail  n'eût  peut-être  produit  qu'une 
gravure  sèche,  froide,  inanimée.  La  lithographie  de  M.  Léon 
Noël  a  toutes  les  qualités  opposées  à  ces  défauts;  elle  est  pleine 
de  couleur ,  de  finesse  et  de  vie.  C'est  un  ouvrage  aussi  remar- 
quable que  les  beaux  dessins  de  la  procession ,  lithographies 
par  le  même  auteur  d'après  Camille  Roqueplan.  M.  Léon  Noël , 
par  le  talent  qu'il  a  déployé  dans  ses  différentes  productions,  a 
mérité  d'être  placé  parmi  les  hommes  qui  ont  fait  foire  chez 
nous  les  plus  grands  pas  à  l'art  de  la  lithographie. 

—  Un  rapport  fort  intéressant  vient  d'être  fait  à  l'Académie 
des  beaux-arts ,  sur  les  perfectionnemcns  que  M.  Sudre  a  ap- 
portés au  système  de  langue  musicale,  dont  il  est  l'inventeur. 

Une  nouvelle  commission,  composée  de  MM.  Berton,  Ché- 
rubini,  Lesueur,  Boïcidicu,  Aubcr,  Paër  Tissot,  de  Prony , 
comte  Dclaborde,  Raoul  Rocliette  ,  de  Freycinet  et  Edwards  , 
a  ,  dans  plusieurs  séances ,  examiné  avec  une  scrupuleuse  atten  - 
tion  les  différentes  applications  que  l'auteur  en  a  faites. 

Elle  a  reconnu  que  cette  découverte  réunissait  plusieurs 
avantages  : 

1  °  Qu'elle  fournissait  un  mode  de  communication  capable 
d'exprimer  toutes  nos  idées; 
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2"  Que  cette  nouvelle  langue  e'tait  susceptible  d'être  rendue 
par  des  sons ,  par  des  caractères  et  par  des  gestes  ; 

3°  Qu'elle  pouvait  servir  à  communiquer  de  près  ou  à  trans- 
mettre les  idées  rapidement  au  loin; 

■Â"  Qu'elle  pouvait  à  volonté'  être  employe'e  ou  pour  commu- 
niquer sans  mystère,  ou  pour  e'tablir  des  communications 
secrètes; 

5"  Enfin ,  que  le  système  de  sons  n'était  pas  susceptible , 
comme  la  prononciation  des  langues  parle'es ,  de  changer  avec 
le  temps  ,  mais  qu'il  e'tait ,  de  sa  natr.re  ,  inalte'rable. 

En  effet ,  quand  on  considère  que  le  te'légraphe  musical  de 
M.  Sudre  peut  s'improviser  et  se  mettre  en  usage  partout,  comme 
le  dit  le  rapport  ,  dans  les  lieux  escarpe's  ,  sur  terre  comme  sur 
mer,  etc.,  la  nuit  comme  le  jour,  à  travers  tel  brouillard,  enti'e 
les  positions  de  terre  et  de  mer,  et  toujours  avec  le  même  in- 
strument et  sans  changer  de  me'thode ,  l'on  ne  sera  pas  étonne' 
d'apprendre  que  l'Académie  ait  pris  la  résolution ,  contre  ses 
usages,  de  recommander  vivement  M.  Sudre  au  gouvernement, 
afin  de  fixer  son  attention  sur  l'importance  d'une  telle  dé- 
couverte. 

—  On  parle  beaucoup,  dans  les  salons  de  Paris,  des  soirées 
dramatiques  italiennes  qui  doivent  avoir  lieu  rue  et  salle  Chan- 
tereine.  On  ouvrira  incessamment  par  deux  jolies  comédies  en 
prose.  Comme  c'est  par  souscription,  on  ne  peut  se  procurer 
des  billets  que  chez  M.  Âlbites  ,  rue  Saint-Lazare ,  n°  34. 

—  Demain  lundi ,  le  théâtre  Italien  donne ,  au  bénéfice  de 
m"'  Grisi ,  une  représentation  extraordinaire.  Celle  qui  a  eu 
lieu  ces  jours  derniers  en  faveur  de  Santini  a  été,  pour  cet 
artiste ,  l'occasion  d'obtenir  d'un  public  qui  sait  apprécier  le 
rare  mérite  de  sa  voix ,  de  nouveaux  témoignages  de  bienveil- 
lance et  d'estim«. 

—  Les  bals  que  l'Opéra  donne  tous  les  samedis  tiennent  en 
grande  partie  les  promesses  que  la  direction  avait  faites.  Les 
danses  des  Espagnols,  piquantes  et  originales  importations;  les 
quadrilles  des  danseurs  de  l'Opéra ,  la  grande  promenade  des 
modes  historiques ,  tout  cela  est  un  spectacle  original  et  que 
l'on  ne  retrouve  que  dans  cette  vaste  salle  de  la  rue  Lepelletier, 
éclairée  ,  pendant  ces  nuits  de  plaisirs ,  par  une  multitude  de 
lustres  chargés  de  bougies.  Le  seul  regret  que  l'on  puisse  témoi- 
gner ,  c'est  que  les  dames  ne  soient  pas  en  plus  grand  nombre 
dans  ces  brillantes  réonions.  Il  faut  espérer  qu'elles  secoueront 
nn  peu  le  préjugé  qui  pèse  encore  sur  ces  divertissemens  si  bien 
faits  pour  plaire  à  toutes  les  classes. 

—  Parmi  les  nombreux  Albums  musicaux  qui  ont  paru  au 
commencement  de  cette  année ,  nous  avons  distingué  celui  de 
M.  Romagnesi.  Il  renferme  sis  jobes  romances  avec  vignettes, 
et  plusieurs  valses  et  galops.  Le  talent  distingué  de  ce  composi- 
teur nous  dispense  de  tout  éloge. 

Cet  Album  se  trouve  chez  l'auteur,  rue  Richelieu ,  n*  87. 

—  L'éditeur  Morlot  vient  de  publier  un  Album  de  plusieurs 
figures  lithogiaphiées  par  M"''  Estelle  de  Bareschut.  Cette  jeune 
artiste  promet  de  se  placer  avec  avantage  parmi  les  dames  qsii 


obtiennent  des  succès  dans  la  lithographie.  Nous  avons  distin- 
gué dans  son  Album  les  deux  figures  de  la  Catalane  et  de  l'Al- 
sacienne. 

—  A  Rome ,  on  vient  de  terminer  un  énorme  contrefort  des- 
tiné à  soutenir  les  voûtes  extérieures  du  Colysée  dans  la  partie 
qui  menaçait  ruine ,  vis-à-vis  le  temple  de  Vénus  et  de  Rome. 
Ce  grand  travail ,  qui  assure  désormais  la  conservation  de  tout 
ce  qui  subsistait  encore  du  monument  le  plus  grandiose  de  l'an- 
cienne Rome  ,  a  été  exécuté  par  M.  Valadier ,  architecte ,  e 
avait  été  ordonné,  dès  1820  ,  par  Pie  VIL  Le  souverain  pon- 
tife régnant ,  Grégoire  XVI ,  n'attache  pas  moins  de  prix  à  tous 
les  travaux  de  ce  genre.  Déjà  ,  sous  ses  auspices  ,  on  a  rétabli 
les  voûtes  d'un  passage  souterrain  par  lequel  l'empereur  Com- 
mode avait  coutume  de  se  rendre  de  son  palais  au  Cirque ,  et 
débarrassé  le  sol  de  l'ancienne  arène.  On  a  aussi  enlevé  les 
terres  qui  encombraient  plusieurs  monumens  voisins.  L'arc  de 
Constantin,  par  exemple  ,  n'est  plus  enseveli,  comme  autrefois, 
dans  une  enceinte  creuse;  mais  il  se  détache  de  plain-pied  sur 
le  sol  environnant.  D'autres  travaux  de  terrassement  ouvriront 
une  percée  qui  placera  cet  arc  de  triomphe  au  milieu  du  che- 
min public.  A  la  même  perspective  se  rattacheront  l'arc  de 
Titus  ,  un  côté  du  palais  des  Césars  et  le  pont  de  Néron  ,  ainsi 
que  la  base  du  colosse  de  cet  empereur.  Enfin,  la  voie  sacrée, 
dont  le  pavé  est  mis  à  découvert ,  pourra  être  bientôt  parcou- 
rue sans  obstacle  dans  une  très-grande  partie  de  sa  longueur. 

{Diario  di  Roma.) 

—  Le  Filiale  sous  les  sables  :  tel  est  le  titre  d'un  nouveau 
roman  que  M.  Ernest  Fouinet ,  auteur  de  la  Stréga ,  vient  de 
faire  paraître  chez  le  libraire  Sylvestre ,  cour  des  Fontaines. 
Nous  rendrons  compte  de  cet  ouvrage  incessamment. 

—  Nous  publions  aujourd'hui  le  dessin  du  plafond  de  la  salle 
du  Théâtre-Français  par  Aimé  Chenavard.  Voir  ,  pour  la 
description  de  l'ensemble  de  cette  belle  décoration  ,  la  onzième 
livraison  de  ce  volume. 


AVIS. 


I>e  directeur  de  l'Artiste  a  fait  graver  à  la  manière  noire  , 
par  M.  Kœnig ,  la  belle  et  dramatique  composition  d'Alfred 
Joh;innot ,  représentant  Madame  de  Saint- Aignan  dans  sa 
prison.  Cette  gravure  ne  pouvant  être  terminée  que  dans  le 
courant  du  mois  prochain  ,  nos  souscripteurs  la  recevront  avec 
la  deuxième  livraison  du  premier  volume  de  notre  quatrième 
année.  Ceux  de  MM.  les  abonnés  des  départemens  qui  désire- 
raient avoir  leur  épreuve  sur  papier  de  Chine  grand  raisin  sont 
priés  de  la  faire  prendre  à  notre  bureau  avant  la  fin  de  février 
prochain.  Autrement,  ils  la  recevront  sur  papier  du  même  for- 
mat que  notre  recueil. 


Élixir  it  Jeunesse.  —   Le  Plafund  du  Tbcâtrt'FraMf«ù. 
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L'Artiste  est  arrive  à  son  sixième  volume.  Voilà  trois 
ans  que  nous  avons  entrepris  cette  tâche  difficile  et  char- 
mante, fairerhistoirejour  par  jour  de  l'art  français.  Quand 
nous  avons  commencé  notre  journal,  mille  voix  contradic- 
toires se  sont  élevées.  L'art  français  pourra-t-il  suffire  a 
un  journal?  Avons-nous  assez  de  sens,  assez  de  couleur, 
assez  de  poésie,  assez  de  fonnes,  assez  d'imagination, 
assez  de  toutes  ces  choses  qui  font  l'Italie,  pour  suffire  à 
une  histoire  de  l'art ,  jour  par  jour,  heure  par  heure? 
Telle  était  la  question.  Et  au  plus  fort  de  cette  importante 
question  est  venu  se  jeter  à  la  traverse  un  obstacle  que 
nous  n'attendions  pas ,  une  révolution  !  Eh  bien ,  malgré 
cet  obstacle  imprévu,  eh  bien ,  malgi-é  toutes  les  inquié- 
tudes qui  nous  ont  accueillis  a  nos  commencemens ,  nous 
n'avons  pas  eu  à  nous  plaindre  de  notre  entreprise.  L'art 
français  n'a  pas  trompé  l'espérance  que  nous  avions  en 
lui.  Il  n'a  pas  voulu  que  son  journal  fût  un  journal  inutile 
pendant  que  tous  les  autres  journaux  avaient  derrière  eux 
quelque  chose  pour  les  représenter.  Celui-ci  le  théâtre,  ce- 
lui-là la  poésie ,  cet  autre  jourualla  grande  littérature  ;  quel- 
ques-uns même  vivent  tout  simplement  des  modes,  mo- 
destes enfans  des   magasins  de  la  rue  Vivienne.   Quoi 
donc  !  avons-nous  répondu  à  tous  ceux  qui  désespéraient 
de  V Artiste,  quoi  donc  ;  tous  les  journaux  vivront  quoi 
qu'ils  fassent  !  h  celui-ci.le  vaudeville  suffira  pour  vivre 
à  celui-là  la  politique,  à  quelques-uns  les  plus  futiles 
nuances  d'un  ruban  !  et  à  nous ,  les  représentans  de  l'art 
français,  l'art  français  ne  nous  suffirait  pas  pour  vivre? 
Et  pendant  que  toutes  choses  sont  représentées  en  France 
par  un  journal ,  cette  naïve,  vivace,  indépendante  et  po- 
pulaire représentation  de  toutes  choses,   l'art  français 
dans  ces  trois  grandes  divisions,  peinture,  sculpture",  ar- 
chitecture, ne  serait  pas  représenté?  Il  n'en  sera  pas  ainsi. 
Et  nous  avons  entrepris  notre  journal ,  et  notre  journal 
est  devenu  une  voix  de  plus  dans  le  monde,  et  les  artistes 
sont  venus  à  nous  comme  nous  sommes  venus  aux  artis- 
tes, et  en  un  mot  V Artiste,  qui  ne  devait  pas  vivre  un 
an,  est  un  journal  qui  est  arrivé  à  sa  troisième  année,  à 
son  sixième  volume ,  rien  que  cela  ! 

L'histoire  de  ce  simple  journal  serait,  à  le  bien  prendre, 
l'histoire  de  tous  les  artistes  français  depuis  trois  ans.  Pas 
un  progrès  de  l'art  que  \  Artiste  n'ait  signalé  ;  pas  un  nom 
nouveau  qu'il  n'ait  révélé,  pas  un  chef-d'œuvre  venu 
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de  loin  qu'il  n'ait  salué  avec  transport.  On  peut  nous 
rendre  cette  justice  ;  c'est  que  notre  critique ,  quand  il  y  a  eu 
critique,  n'a  pas  été  une  affaire  de  colère,  mais  une  affaire 
deconscience.  Nous  avons  été,  non  pas  une  assemblée  de  ju- 
geurs ,  mais  une  réunion  de  jeunes  gensqui  aiment  l'art  pour 
lui-même,  et  qui  s'attachent  à  son  char  en  tout  désintéres- 
sement. Que  n'avons-nous  pas  fait  dans  ces  trois  années? 
Nous  avons  combattu  pour  les  jeunes,  qui  voulaient  al- 
ler en  avant,  contre  les  vieillards  qui  les  voulaient  rete- 
nir; nous  avons  plaidé  la  cause  des  efforts  nouveaux 
contre  les  vieilles  méthodes  ;  nous  avons  poussé  les  jeunes 
même  à  l'Institut,  témoin  Delaroche  qui  y  est  entré  à 
pleines  voiles,  appuyé  sur  Cromwell  et  sur  Richelieu, 
ces  deux  puissances.   Dites-nous  un  jeune  homme  qui 
ait  commencé  sans  que  nous  soyons  venus  à  lui?  Avec 
nous  et  en  même  temps  que  nous,  plusieurs  hommes  qui 
sont  placés  bien  haut  ont  commencé  :  Barye,  par  exem- 
ple, celui  qui  fait  ces  belles  figures  d'animaux,  des  ours 
qui  jouent ,  des  tigres  qui  hurlent,  des  chiens  qui  aboient  ; 
Barye  a  commencé  avec  l'Artiste.  Decamps ,  par  exem- 
ple, celui  qui  a  trouvé  tant  de  couleur,  tant  d'énergie, 
tant  de  vigueur,  si  bien  qu'on  dirait  ses  dessins  composes 
sur  quelque  roche  habitée  autrefois  parSalvator-Rosa ,  De- 
camps  est  venu  avec  nous,  il  a  été  avec  nous  en  avant; 
il  est  notre  artiste  comme  nous  nous  sommes  son  journal. 
EtChenavard!  Chenavard  ,  il  est  aussi,  celui-là,  une  de 
nos  premières  révélations.  Que  d'instinct!  quel  goût! 
quel  savant  homme  à  trouver  l'ornement  qui  convient  k 
chaque  monument  né  ou  à  naître!  Si  Chenavard  n'a  pas 
restauré  le  Théâtre-Français,  il  n'a  pas  tenu  que  de 
nous,  ses  preneurs;  si  Chenavard  restaure  l'Opéra-Comi- 
que,  c'est  nousquiauronsdonnél'Opéra-Comiqueà  Chena- 
vard tout  aussi  bien  que  le  ^ministre  de  l'intérieur.  Voilà 
comment  l' Artistehenla  touslesartspar  sa  spécialitémême  ! 
Si  Chenavard  avait  eu  le  Théâtre-Français,  le  Théâtre- 
Français  aurait  eu  beaucoup  d'actions  de  grâces  à  i-endre 
à  l'Artiste;  si  Chenavard  sauve  la  salle  de  l'Opéra- Co- 
mique de  l'état  de  dégradation  où  ce  théâtre  est  tombé , 
rOpéra-Comique  devra  beaucoup  de  reconnaissance  à 
r  Artiste.  Mais,  pour  toute  reconnaissance,  F  Artiste  ne 
demande  à  l'Opéra- Comique   que  d'avoir  des  chan- 
teurs. 

Et  qui  encore  parmi  ceux  qui  sont  des  nôtres  ?  Champ- 
martin,  notre  grand  portraitiste,  qu'a  révélé  le  portrait 
de  Madame  de  Mirbel ,  dont  nous  vous  avons  donné  luie 
si  admirable  gravure ,  Champmartin  est  des  nôtres.  Ces 
deux  frèresjumeaux  de  la  peinture,  Alfred  et  Tony  Johan- 
not,  peintresque  nousavons  tant  aimés ,  Uni  prônés,  et  qui 
sont  devenus  doublement  populaires  tout  seuls  et  par  eux- 
mêmes  d'abord,  populaires  ensuite  avec  tout  ce  qui  est 
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que  j'ai  vu  se  renouveler  une  partie  des  prodiges  que  la 
poésie  a  sans  doute  exagérés.  Mais,  hélas!  il  en  est  ainsi 
de  bien  des  symboles  :  ce  sont  des  cris  passionnés  de 
l'ame,  des  élans  religieux  du  cœur,  dont  rhoraroe  a  pré- 
tendu gratifier  la  toute-puissance  des  dieux. 

Maintes  fois  depuis  j'ai  rencontré  le  nègre  chanteur  ;  je 
l'ai  vu  sur  le  rivage  et  dans  la  ville  :  c'est  par  lui  que  j'ai 
compris  qu'il  y  avait  une  musique  primitive  et  de  mélo- 
dieuses harmonies  qui  ne  devaient  rien  a  la  science  et  que 
la  science  même  pouvait  gâter,  comme  nos  traducteurs 
maladroits  éteignent  par  certaines  expressions  du  siècle  la 
beauté  des  poésies  natives.  Qu'importe  la  science  à  celui 
qui,  par  quelques  sons,  peut  dompter  le  cœur  des  hom- 
mes? C'est  par  des  chants  tristes ,  lents,  graves,  emprun- 
tant une  plainte  à  tous  les  élémens  et  à  toutes  les  créa- 
tures, un  élan  solennel  a  toutes  les  harmonies,  que  j'ai 
compris  une  musique  qu'ignorent  souvent  les  musiciens , 
connue  certains  poètes  ignorent  la  poésie;  accent  doulou- 
reux du  cœur ,  épanchement  passionné  de  l'ame  en  pré- 
sence de  toutes  les  grandeurs,  poésie  plus  belle  que  tous 
les  langages,  parce  qu'elle  entre  dans  l'infini. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  sans  exciter  peut-être  un  sourire 
dédaigneux,  combien  de  fois  dans  mes  voyages  j'ai  rencon- 
tré de  ces  étranges  musiciens  que  vous  eussiez  redoutés  a 
coup  siir  dans  vos  concerts,  et  qui  étaient  cependant  tout- 
puissans  sur  les  autres,  parce  qu'ils  avaient  en  eux  l'en- 
thousiasme qui  parle  à  la  nature  ou  la  passion  qui  lui  ré- 
pond. Combien  en  ai-je  entendu  sur  la  place  tumultueuse 
d'un  marché,  dans  les  champs  solitaires  de  quelque  habi- 
tation, ou  dans  les  grands  bois  qu'on  laisse  aux  Indiens! 
que  de  chants  plaintifs  et  inhabiles,  que  d'accens  entre- 
coupés et  rudes  !  Si  je  les  avais  retenus,  j'oserais  a  peine 
les  dire ,  et  cependant  il  y  a  des  pleurs  après  ces  chants , 
des  soumissions  religieuses,  des  joies  immodérées ,  qui 
s'échappent  en  cris  d'enthousiasme,  des  vociférations  tu- 
multueuses qui  grondent  avec  la  forêt ,  et  qu'il  n'est  plus 
au  pouvoir  du  musicien  lui-même  de  calmer  ;  il  y  a  des 
paroles  de  tendresse  et  des  cris  sinistres  :  on  entend  la  voix 
des  hommes  qui  répond  à  la  voix  de  Dieu. 

Art  mystérieux  qui  a  toute  sa  puissance  à  son  origine. 
La  musique  parle  aux  hommes  selon  les  peuples  et  selon 
les  temps.  La  science  accroît  sa  variété  et  ses  grandeurs, 
mais  elle  n'accroît  pas  son  pouvoir;  et  c'est  ce  qui  expli- 
que les  mythes  de  l'antiquité. 

L'artiste  de  nos  villes  serait  étonné,  effrayé  même  du 
peu  d'efforts  qu'il  faut  pour  produire  de  grandes  émo- 
tions; son  enthousiasme  se  consume  pour  ranimer  des 
âmes  éteintes ,  et  trop  souvent  le  feu  solitaire  de  son 
propre  génie  le  dévore  sans  dominer  les  autres  :  nous 
avons  agrandi  notre  ame  de  tous  les  souvenirs ,  et  nous 
demandons  qu'il  lui  rende  toutes  les  émotions.  Ainsi  ne 


procède  point  l'artiste  primitif ,  le  musicien  des  forêts  :  i 
concentre  tous  ses  élans  dans  un  seul  enthousiasme  ;  son 
hymne  est  émouvante ,  mais  elle  est  monotone.  Nous  vou- 
lons l'émotion  énergique  et  la  variété.  Malheur  donc, 
mais  malheur  et  gloire  à  l'artiste  de  notre  temps  !  ce  n'est 
qu'a  force  de  puissance  qu'il  retrouve  sa  domination;  son 
enthousiasme  jaillit  de  la  science ,  et  il  ne  subjugue  les 
âmes  que  parce  qu'il  a  promené  son  vaste  regard  sur  les 
siècles  et  sur  l'univers  !  Mais,  comme  l'aigle,  il  monte 
au-dessus  des  tempêtes ,  il  contemple  le  soleil ,  il  ne  se 
laisse  pas  éblouir  de  ses  rayons  ;  et,  comme  il  ose  sonder 
l'espace,  il  y  trouve  l'harmonie  primitive,  qui  donne 
d'éternelles  émotions.  Écoutez  le  Dante  de  la  musique  al- 
lemande, écoutez-le  quand  son  puissant  génie  va  se  sai- 
sir de  votre  ame,  écoutez-le  surtout  quand  les  hommes 
les  plus  forts  de  la  science  lui  offrent  un  culte  solennel , 
et  s'initiant  aux  secrets  de  sa  vaste  intelligence,  vous  la 
rendent  en  puissans  accords.  Tout  ce  que  la  terre  a  de 
bruits  sublimes ,  tout  ce  que  le  ciel  a  de  chants  mysté- 
rieux ou  terribles ,  sort  de  cette  lutte  :  Jacob  avec  l'ange 
devait  jeter  aussi  des  cris  de  désespoir  et  d'énergie.  Bee- 
thoven ,  qui  sans  aucun  doute  a  été  de  tous  les  musiciens 
de  notre  époque  celui  qui  a  sondé  avec  le  plus  de  profon- 
deur les  mystères  de  l'art  nouveau ,  Beethoven  est  aussi 
le  génie  qui  a  le  plus  d'inspirations  primitives  (1).  Voyez 
quand  il  a  trouvé  dans  sa  belle  langue  un  de  ces  mots  qui 
font  frissonner  d'allégresse,  ou  qui  vous  impriment  une 
subite  terreur,  ce  mot  il  le  répète,  il  le  chante,  jusqu'à 
ce  qu'il  vous  ait  jeté  dans  l'aLîme  ou  qu'il  vous  ait  glo- 
rifié dans  les  cieux.  C'est  le  mot  de  Dieu  et  des  hommes, 
et  c'est  pour  cela  qu'on  ne  se  lasse  pas  plus  de  l'aitendre 
qu'il  ne  cesse  de  le  répéter.  Ainsi  procédait  et  procède  en- 
core la  musique  primitive.  C'est  une  voix  partie  des  cieux, 
répétant  long-temps  aux  hommes  la  même  phrase  et  leur 
disant  la  même  harmonie.  Rappelez-vous  le  Dante  !  lui 
aussi ,  génie  divin ,  il  profère  trois  fois  aux  portes  des 
enfers  le  mot  terrible  qui  commence  l'iuitiation. 

Telle  est  la  marche  du  génie  moderne  ;  il  se  fortifie  de 
toutes  les  ressources  de  la  science,  il  se  grandit  de  toutes 
les  conquêtes  de  l'intelligence,  mais  on  retrouve  toujours 
chez  lui  cette  marche  grandiose  et  simple ,  qui  ne  craint 
pas  plus  de  se  répéter  que  l'Océan  n'arrête  ses  gémisse- 
mens  sur  la  grève,  ou  que  le  vent  ne  tait  ses  soupirs  pro- 


{<)  Bien  que  Beethoven  semble  avoir  besoin  ,  pour  être  compris  ,  de 
toutes  les  ressources  d'un  orchestre  complet ,  un  jeune  artiste  qui  a  ob- 
tenu il  y  a  peu  de  jours  un  éclatant  succès ,  I.isit ,  sait  rendre  admirable- 
ment cette  simplicité  grandiose  et  passionnée  ,  qui  fait  que  l'artiste  alle- 
mand est  le  premier  maître  de  notre  époque.  Dans  cet  enthousiasme 
sincère  qui  s'empare  des  inspirations  du  génie ,  il  y  a  comme  une  seconde 
création.  C'est  une  réelle  évocation  :  le  maître  vous  subjugue. 
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longés.  C'est  parce  que  l'on  n'a  pas  encore  découvert  la 
poésie  intime  qui  réside  au  fond  des  langues  et  de  la  haute 
mélodie,  qu'il  faut  étudier  les  langues  antiques  et  la  mu- 
sique primitive  ;  c'est  parce  qu'on  ne  sait  presque  rien  de 
ces  deux  grands  mystères,  que  l'homme  ne  doit  pas  crain- 
dre de  les  chercher.  Entre  les  mains  de  la  science ,  l'élan 
audacieux  de  sa  pensée  ne  saurait  être  un  jouet  stérile,  et 
il  n'aura  point  perdu  tous  ses  efforts ,  s'il  a  mieux  com- 
pris une  céleste  origine,  dans  l'art  simple  des  peuples  qui 
vont  s'éteindre,  dans  l'art  caché  des  peuples  qui  se  sont 
éteints. 

Un  prochain  article  présentera  quelques  développe- 
mens  sur  l'intéressante  question  des  races. 

Ferdinand  Denis. 


LA  VIERGE  ET  L'ENFANT  JÉSUS 

d'après    ANDRÉ    SALARIO, 
GEAVURE    DE     M.     GIRAUD    (l). 

André  Solario  ou  Salarie  fut  un  c'iève  du  Vinci.  Il  a, 
comme  la  plupart  des  disciples ,  outré  un  peu  la  manière  de 
son  maître.  Il  est  comme  lui  exact  et  appliqué  jusqu'à  la  mi- 
nutie ,  gracieux  jusqu'à  la  mignardise  parfois  ;  mais ,  somme 
toute ,  c'est  un  excellent  dessinateur  et  un  habile  coloriste. 

M.  Giraud  a  gravé  à  Rome  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus  de 
cet  artiste,  pour  laquelle  gravure  il  a  obtenu  une  médaille  d'or 
cette  année.  C'est  d'abord  un  fort  bon  travail  que  l'on  doit  à 
M.  Giraud,  et  en  outre  c'est  un  bel  ouvrage,  ce  qui  n'arrive 
que  fort  rarement  même  aux  bons  travaux. 

La  composition  du  peintre  était  difficile ,  non  à  graver ,  mais 
à  réussir,  et  conquérir  la  vogue ,  une  fois  gravée,  vu  l'extrême 
simplicité  du  sujet  et  son  usage  singulièrement  rebattu  ,  même 
au  temps  où  parut  l'original  ;  car  tout  le  monde  alors  faisait  son 
groupe  de  Vierge  et  d'enfant  Jésus,  comme  tout  le  monde  au- 
jourd'hui fait  son  tableau  ou  son  roman.  L'élève  du  Vinci  n'en 
a  pas  moins  tiié  de  son  sujet ,  tout  usé  qu'il  pût  être  ,  de  mar- 
quantes et  exquises  beautés,  très-difficiles  par  conséquent  k  re- 
produire par  le  burin. 

C'est  d'abord  l'expression  active  imprimée  à  tout  le  groupe. 
La  Vierge  vient  de  présenter  le  sein  à  l'enfant ,  qui  s'en  saisit 
avec  ardeur  comme  s'il  l'avait  attendu  et  désiré  long-temps.  En- 
suite c'est  l'idéal  trouvé  pour  cetle  scène  et  le  style  choisi  de 
sou  exécution.  La  mère  est  bien  celle  de  l'Écriture ,  c'cst-à-dirt 

(1)  Cette  gravure  vient  de  paraître  dans  la  France  cutholu/ue. 


qu'on  a  bien  une  vierge  et  une  mère  sous  les  yeux.  Seulement 
la  vierge  n'est  pas  assez  jeune,  et  l'enfant  me  semble  bien  fort 
pour  la  mamelle.  Mais  j'ai  honte  de  ces  critiques  hors  de  pro- 
pos ,  puisqu'elles  ne  regardent  pas  le  graveur.  Voyons  son  ou- 
vrage. 

Chairs,  saillies  des  formes,  finesse  et  transparence  de  la  peau, 
grâce  des  attitudes ,  sentiment  de  l'intention  et  de  l'effet  à  pro- 
duire, légèreté  du  burin  dans  les  omemens,  voilà  ce  que  je 
trouve  de  parfait  dans  cette  gravure.  C'est  un  travail  complet, 
fait  avec  soin  et  amour ,  comme  tous  les  travaux  d'art  devraient 
êti'e  faits.  Si  j'osais  adresser  quelque  reproche  à  M.  Giraud, 
je  lui  dirais  seulement  que  ses  lointains  s'empâtent  trop  à  l'œil , 
la  gravure  y  est  moins  nette  et  serrée  qu'aux  premiers  plans. 
Si  je  ne  craignais  aussi  quelque  reproche  de  pédantisme,  je  lui 
dirais  que  le  cou  de  sa  Vierge  ne  me  semble  pas  irréprochable; 
il  est  loin  de  présenter  la  pureté  des  lignes,  la  précision  du  trait 
des  autres  parties ,  telles  que  les  mains  de  la  mère ,  par  exem- 
ple ,  et  les  contours  du  corps  de  l'enfant.  Je  crains  encore  que 
les  eaux  que  je  crois  voir  dans  le  lointain  ne  soient  pas  des  eaux 
bien  rendues.  M.  Giraud  va  me  trouver  vétilleux;  qu'il  s'en 
prenne  à  son  grand  et  beau  talent  :  quand  on  a  beaucoup  ad- 
miré, on  cherche  des  fautes  et  on  les  mentionne,  au  risque  de 
se  tromper  en  les  mentionnant ,  ce  qui  pourrait  bien  m'être  ar- 
rivé. P.   B. 


Ctttc'rrtturf. 


Le  printemps  a  pour  lui  les  fleurs  de  l'amandier  et  le 
parfum  de  la  rose,  l'été  s'endort  sur  la  gerbe  jaunissante, 
l'automne  se  cache  sous  le  pampre  vert  ;  les  trois  belles 
saisons  se  donnent  la  main,  et,  réunies  parla  même 
guirlande ,  elles  s'en  vont  bondissantes  et  joyeuses  a  tra- 
vers l'année  qui  ne  sait  a  laquelle  entendre,  printemps  , 
été,  blonde  automne  !  L'hiver  est  tout  seid.  Il  se  sépare 
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violemment  des  autres  saisons,  ses  jeunes  sœurs.  Il  est 
morose,  il  est  triste;  le  ciel  ne  lui  a  donné  que  la  neige 
et  les  frimas  ;  heureusement  les  hommes  de  tous  les  pays 
lui  ont  donné  le  carnaval. 

Le  carnaval  est  l'amandier  en  fleurs  de  l'hiver.  Vive 
le  joyeux ,  le  friand ,  l'amoureux  ,  l'imprévoyant ,  l'iro- 
nique carnaval  !  Il  arrive  à  l'instant  où  l'hiver  est  plus 
sombre,  où  le  froid  est  plus  vif,  où  le  ciel  est  plus  triste. 
Ecoutez ,  le  carnaval  est  là  :  écoutez  ce  bruit  d'instru- 
mens  dans  les  airs.  Antoine  disait  au  sortir  du  festin  : — 
Ce  sont  les  dieux  qui  s  en  vont!  Nous  disons ,  nous  :  — 
Cest  le  carnat^al  qui  arriç>e.'  Il  arrive.  Le  vieil  hiver 
couronne  sa  tête  du  pampre  des  buveurs.  Comme  il  est 
rajeuni ,  le  vieil  hiver  !  Le  voila  qui  cache  ses  rides  sous 
le  masque  ;  le  voila  qui  prend  les  costumes  les  plus  fous  ! 
En  avant  !  en  avant  !  les  feux  brillent ,  les  nuits  s'éclai- 
rent, la  grande  fête  commence.  La  ville  est  piquée  delà 
tarentule  :  on  s'amuse,  on  danse;  on  oublie,  on  remet 
a  demain  les  affaires  sérieuses.  La  ville  répond  à  ce  mot 
d'ordre  :  —  Le  camaual. 

Voulez-vous  que  nous  fassions  l'histoire  du  carnaval  ? 
Mais  pourquoi  faire  cette  histoire?  Elle  serait  trop  longue 
a  écrire  :  c'est  l'iiistoire  de  toutes  les  folies  des  hommes. 
Il  faudrait  remonter  bien  haut  pour  trouver  l'origine  du 
carnaval.  Il  a  dû  prendre  naissance  dans  les  pays  froids  : 
il  est  avant  tout  l'enfant  des  brouillards.  Les  législateurs 
l'ont  appelé  à  leur  secours,  comme  tm  bon  camarade , 
contre  les  tristes  influences  du  froid  et  des  vents.  Dé- 
cembre, janvier  et  février  sont  surtout  fertiles  en  funé- 
railles. C'est  l'époque  favorite  du  spleen  ;  le  suicide  règne 
en  maître,  traîtreusement  caché  dans  quelque  brouil- 
lard pluvieux.  11  fallait  donc  combattre  l'hiver  à  armes 
égales  ;  il  fallait  trouver  un  énergique  remède  a  cet  abat- 
tement général  ;  le  carnaval  a  été  appelé,  il  est  venu. 
C'est  lui  qui  fait  oublier  l'hiver  ;  c'est  lui  qui  fait  circu- 
lef  le  sang  figé  dans  les  veines  ;  c'est  lui  qui  brise  la 
nuit  par  l'éclat  des  bougies ,  la  tristesse  par  le  vin  qui 
pétille,  le  silence  par  la  chanson ,  honnête  et  bonne  fille 
d'esprit ,  qui  se  tient  volontiers  au  bras  droit  du  carna- 
val. Ainsi,  grâce  au  carnaval,  l'équilibre  est  rétabli 
entre  les  diverses  saisons  de  l'année.  Grâce  au  carnaval , 
l'hiver  n'a  plus  rien  "a  envier  a  ses  trois  sœurs.  A  l'heure 
où  j'écris  le  carnaval  est  partout.  Il  esta  lâchasse,  at- 
tendant la  bécasse  voyageuse ,  et  le  chevreuil ,  et  le  liè- 
vre, et  le  petit  lapin,  qui  saute  toute  sa  vie,  et  qui 
meurt  en  sautant.  C'est  le  carnaval  qui  ranime  la  ville  ; 
il  fait  de  nos  théâtres  de  carnage  et  de  sang  autant  d'a- 
rènes de  plaisir.  Sur  les  planches  de  la  Gaieté,  toutes 
couvertes  du  sang  de  Calas,  on  danse;  a  l'Ambigu  ,  ce 
bagne  perpétuel ,  on  danse  ;  a  la  Porle-Saint-Martin  , 
cette  alcôve  incestueuse ,  on  danse  ;  a  l'Odéon ,  ce  teniple 


antique  ,  où  l'empoisonnement  grec  est  encore  en  hon- 
neur, on  danse.  On  danse  partout,  on  danse  la  nuit,  on 
danse  le  jour  :  ainsi  lèvent  le  carnaval,  notre  maître 
souverain  a  cette  hcurcr  11  n'a  fait  grâce  à  personne  ;  il 
faut  qu'il  soit  le  maître.  Odry  lui  sacrifie  ses  calembourgs, 
et  il  se  presse  contre  la  muraille  pour  laisser  passer  le 
carnaval  ;  l'Opéra  descend  de  ses  hauteurs ,  et  il  ouvre  ses 
portes  au  carnaval  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'au  Gymnase  qui 
ne  laisse  reposer  ses  banquiers  et  ses  jolis  colonels  pour 
aller  recevoir  le  carnaval.  De  même ,  aux  Tuileries  on 
danse  ;  chez  le  prince  royal  on  danse  ;  chez  les  ministres 
on  danse.  Tout  danse.  Les  légions  de  la  garde  nationale 
dansent,  les  grisettes  dansent,  les  clercs  d'avoués  dan- 
sent. Qui  ne  danse  pas?  qui  voudrait  ne  pas  danser?  qui 
voudrait  garder  son  visage  froid  et  grave  ,  son  visage  de 
cérémonie,  quand  le  carnaval  le  défend?  Qui  oserait  te- 
nir à  son  habit  noir  ,  quand  le  carnaval  est  là,  derrière 
vous,  grotesque  valet  de  chambre,  qui  vous  tend  en 
riant  la  casaque  de  Paillasse  ou  le  bonnet  pointu  de  Pier- 
rot? Laissez  donc  passer  devant  vos  yeux,  sages  du 
monde ,  cette  dansé  immense  d'hommes  et  de  femmes  de 
toute  condition  et  de  tout  âge,  que  le  carnaval  conduit 
gaiement  jusqu'aux  confins  de  l'hiver. 

Ceux  qui  recherchent  toutes  les  étymologies,  les  sa- 
vans,  qui  ne  s'amuseraient  pas  s'ils  ne  savaient  pas  pour- 
quoi ils  s'amusent ,  se  sont  demandé  d'où  venait  le  mot 
de  carnaval?  Au  premier  abord ,  c'est  un  mot  grotesque 
et  qui  s'est  fait  tout  seul  ;  c'est  une  espèce  d'effet  sans 
cause,  im  mot  burlesque  trouvé  au  hasard  par  quelque 
ivrogne  en  belle  humeur;  carnaval!  Malheureusement , 
la  science  est  venue  qui  a  trouvé  un  sens  à  ce  joli  mot, 
qui  n'en  voulait  pas  avoir.  Au  diable  les  étymologies  et 
les  faiseurs  d'étymologies  !  Un  savant  est  venu  qui  a 
prouvé  que  carnaval  venait  de  carne  vale  !  adieu  la 
chair!  attendu,  disait  le  savant,  que  le  carnaval  pré- 
cède le  carême  et  les  quarante  jours  d'abstinence  que 
l'Eglise  commande.  j4dieu  la  chair!  c'est-à-dire  gorgez- 
vous  de  vins  et  de  viandes,  emplissez-vous  de  voluptés, 
faites  provision  de  plaisir,  vous  allez  dire  adieu  à  tout 
cela  !  Le  Mercredi  des  Cendres  arrivera  bientôt  avec  sa 
face  blême  pour  jeter  au  front  du  joyeux  Mardi  la  cen- 
dre prophétique ,  et  pour  le  faire  rentrer  dans  la  tombe. 
Adieu  la  chair!  —  Carne  vale!  —  L'éiymologie  peut 
être  ingénieuse,  mais  elle  n'est  pas  juste.  Elle  donnerait 
à  penser  que  l'Église,  en  instiluant  le  carême ,  a  institué 
en  même  temps  le  carnaval.  Folle  idée,  celle-là!  L'Église 
a  voulu  faire  de  la  vie  un  carême  perpétuel,  de  même 
que  les  païens  ont  fait  de  la  vie  un  carnaval  qui  n'avait 
pas  de  fin.  Il  y  avait  un  carnaval  bien  avant  qu'il  n'y 
eût  un  carême.  Si  quelque  chose  avait  pu  tuer  le  carna- 
val ,  le  carême  l'aurait  tué  !  Vous  voyez  donc  que  l'éty- 
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mologie  ne  prouve  rien,  bien  qu'on  ait  fait  un  Jiction- 
naire  d'étymologies.  Et  d'ailleurs,  qui  de  nous  n'a  pas 
trouvé  une  étymologie  ?  Savez  -  vous  l'étymologie  du 
mot  canapé?  Elle  n'est  pas  dans  le  dictionnaire.  Per- 
sonne ne  l'a  encore  trouvée.  Moi,  je  l'ai  trouvée.  Vous 
avez  remarqué  peut-être  que  les  chiens  aimaient  beaucoup 
les  fauteuils,  les  bergères,  tapis,  ca/wpei,  etc.;  j'ai 
trouvé  que  canapé,  comme  carnaval,  venait  de  deux 
mots  latins  :  Agréable  aux  chiens.  —  Canihus  aptum! 
Ceci  est  la  préface  d'une  espèce  d'histoire  du  carnaval 
que  je  veux  vous  faire  en  passant  par  Rome ,  Venise , 
Londres  :  nous  nous  arrêterons  au  carnaval  de  Paris. 

J.  J. 


L'ALLIANCE. 

JepassaisdevantSaint-Roch;  je  montai  machinalement 
le  perron,  et  j'entrai.  J'aime  une  église  déserte.  Souvent, 
sous  ses  voûtes  silencieuses,  devant  ses  autels  abandonnés, 
j'ai  trouvé  le  recueillement  qui  nie  fuit  lorsque,  parée  de 
toute  la  pompe  des  cérémonies ,  elle  retentit  des  prières 
vulgaires  :  le  monde  est  là  encore  entre  ma  pensée  et 
Dieu!  Seul,  à  genoux  dans  le  sanctuaire,  je  ne  prononce 
pas  une  parole,  peut-être  n'ai-je  pas  un  sentiment  distinct; 
je  me  prosterne ,  et  tout  est  exprimé ,  et  ma  misère,  et  ma 
faiblesse ,  et  ma  confiance. 

Ce  jour-la ,  je  demeurai  dans  cette  attitude  plus  long- 
temps qu'a  l'ordinaire ,  et  lorsque  je  me  relevai  pour  sor- 
tir, je  vis  dans  une  chapelle  voisine  les  apprêts  d'une 
messe  de  mariage.  Je  restai.  Et  cependant  que  ferait  là  un 
être  isolé  au  milieu  de  ces  êtres  qu'un  lien  de  plus  allait 
unir?  Mais  n'avais-je  donc  pas  mes  bénédictions  à  leur 
donner?  Et  un  cœur  bienveillant  ne  sait-il  pas  voiler  sa 
propre  douleur,  pour  laisser  aux  heureux  leurs  illusions, 
aux  malheureux  leurs  espérances? 

Caché  derrière  un  pilier ,  les  yeux  attachés  sur  la  porte , 
j'attendais ,  et  mon  cœur  battait  comme  si  quelque  chose 
de  ma  destinée  se  mêlait  à  l'acte  dont  j'allais  être  té- 
moin. 

Enfin  ils  arrivèrent.  Mais  mon  intérêt  cessa.  Je  par- 
courus rapidement  tous  ces  visages  inconnus,  et  pas  une 
physionomie,  pas  un  regard  ne  répondit  à  mes  impres- 
sions. Quelque  chose  de  vulgaire  était  répandu  sur  toutes 
ces  figures  ;  chacun  semblait  préoccupé  d'une  petite  idée 
en  présence  de  ce  grand  événement.  Une  vanité  puérile 
respirait  dans  le  sourire  de  cette  mère  :  elle  jouissait ,  non 
pas  du  bonheur ,  non  pas  même  de  la  grâce  de  sa  fille , 
mais  de  sa  parure,  du  nombre  et  de  l'importance  des  amis 
qui  l'accompagnaient  à  l'autel.  Le  jeune  homme,  tantôt 


causait  et  riait  avec  ceu:L  qui  l'entouraient  ;  tantôt,  rap- 
pelé au  sentiment  des  convenances ,  il  s'efforçait  de  re- 
prendre un  roainiien  grave;  mais  son  regard  ne  s'éleva 
pas  une  fois  vers  le  ciel,  ne  s'abaissa  pas  sur  cette  femme 
qu'on  lui  confiait.  Ni  prières,  ni  promesses,  ni  croyance, 
ni  affection.  Mais  peut-être,  en  examinant  la  jeune  fille , 
pouvait-on  trouver  une  excuse  à  cette  insouciance,  car 
son  voile  et  sa  couronne  nuptiale  indiquaient  seuls  qu'elle 
fût  la  fiancée.  Aucune  émotion  n'embellissait  sa  beauté  j 
son  œil  était  assuré,  son  sourire  ralrae,  son  teint  égal  et 
reposé ,  et  son  cœur  soulevait  sans  les  agiter  les  fleurs 
mobiles  de  l'oranger,  tant  il  battait  lentement. 

Grand  Dieu  !  qu  est-elle  donc  la  jeune  fille  qui  ne  sent 
rien  dans  un  tel  moment ,  dont  l'ame ,  quelque  assoupie 
qu'elle  soit ,  ne  s'éveille  pas  à  ce  jour  nouveau  qui  se  lève 
sur  sa  vie  pour  l'animer  de  son  éclat ,  ou  la  troubler  de 
ses  orages  ! 

La  mienne  souffrait  d'être  retombée  dans  l'indifférence, 
et  je  m'éloignais,  lorsqu'un  dernier  regard  jeté  sur  la  scène 
que  je  quittais  me  ramena  à  ma  place  par  une  émotion 
mille  fois  plus  profonde  que  celles  que  je  regrettais.  — 
Pauvre,  pauvre  Marie!  jusqu'à  ma  dernière  heure,  ta 
figure  afûigée  sera  devant  moi  ! 

Une  femme  du  peuple  était  à  genoux  sur  la  pierre ,  à 
demi  cachée  dans  l'ombre  que  formait  l'angle  de  l'autel. 
Ses  mains  amaigries  s'attachaient  convulsivement  à  la 
grille,  pour  soutenir  son  corps  épuisé.  Ses  regards,  avi- 
dement fixés  sur  le  couple  qu'on  allait  unir ,  semblaient 
chercher  dans  ce  spectacle  un  degré  de  douleur  qui  ache- 
vât de  briser  sa  frêle  existence.  Cette  femme  était  jeune 
aussi ,  mais  ce  n'était  qu'à  l'expression  passionnée  de  son 
désespoir  qu'on  pouvait  deviner  cette  jeunesse  ;  car  la 
teinte  pourprée  qui  par  moment  animait  son  visage  n'était 
qu'une  agitation  fiévreuse ,  et  rien  ne  brillait  plus  dans 
ses  yeux,  que  des  larmes!  Un  enfant  beau  comme  les  an- 
ges se  pressait  contre  elle  et  essuyait  avec  ses  cheveux 
blonds  les  joues  creuses  et  humides  de  sa  mèie. 

La  cérémonie  commença.  Le  serment  mutuel  fut  pro- 
noncé; déjà  le  jeune  homme  tenait  l'anneau  qui  en  est  le 
gage,  et  la  mariée  avançait  sa  main  pour  le  recevoir, 
lorsque ,  soit  distraction  de  l'im  ou  maladresse  de  l'autre , 
l'anneau  glissa  à  terre,  et  roula  jusqu'au  coin  obscur  où 
la  pauvre  jeune  femme  se  tenait  ignorée.  L'enfant  jeta  un 
cri  de  joie ,  s'en  saisit  comme  d'un  jouet ,  et  le  serra  dans 
ses  petites  mains  avec  tant  de  force  qu'on  n'eût  pu  le  lui 
arracher  sans  le  blesser.  Une  angoisse  inexprimable  se 
peignit  sur  les  traits  de  sa  mère  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
instant.  Elle  se  leva,  marcha  d'un  pas  rapide,  quoique 
chancelant ,  jusqu'aux  mariés ,  et  arrêtant  sur  le  jeune 
homme  un  regard  qui  contenait  toute  sa  triste  histoire^ 
elle  ôta  de  son  doigt  flétri  un  anneau  semblable  à  celui 
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dont  son  fils  s'était  emparé,  le  lui  remit,  et  disparut  dans 
la  foule  ! 

Cette  scène  passa  presque  inaperçue.  Le  marié  seul  eut 
l'air  de  chercher  un  souvenir ,  mais  ce  souvenir  ne  re- 
vint pas  ;  il  fit  à  la  jeune  fille  un  léger  signe  de  remercî- 
ment,  accepta  l'anneau  corame  si  c'était  le  même,  et  la 
cérémonie  s'acheva. 

Pour  moi ,  je  m'enfuis ,  tâchant  de  retrouver  la  pauvre 
affligée.  J'eus  assez  de  peine  a  parvenir  auprès  d'elle.  Une 
partie  de  la  foule  qui  avait  suivi  le  cortège  dans  l'église , 
en  était  ressortie  avec  Marie,  pour  satisfaire  une  curiosité 
nouvelle.  Des  groupes  de  vieilles  femmes  entouraient  l'in- 
fortunée et  la  contemplaient  stupidement  sans  la  secourir, 
tandis  que ,  assise  sur  les  marches  du  portail ,  la  tête  ca- 
chée sur  ses  genoux  ,  elle  sanglotait  convulsivement ,  et 
que  le  petit  garçon  continuait  à  jouer  avec  l'anneau ,  le 
passait  au  doigt  de  sa  mère,  et  souriait,  tout  fier  d'avoir 
échangé  un  joyau  si  neuf  et  si  brillant  contre  l'anneau 
terni  qu'il  lui  avait  toujours  vu. 

Le  peuple  est  cruel.  Ces  femmes  causaient  entre  elles, 
et  se  questionnaient  sur  cette  pauvre  éplorée ,  réfléchis- 
saient sur  sa  situation ,  sans  songer  que  chaque  mot  la 
tuait. 

—  Êtes-vous  sûre,  disait  l'une,  que  ce  soit  là  cette 
petite  Marie  que  nous  admirions  aussi  fraîche  que  les 
roses  de  sa  boutique  ? 

—  Elle-même,  elle-même!  et  ce  n'est  pas  ma  faute, 
si  elle  est  a  présent  faible  et  fanée  comme  nous  autres 
vieilles  ;  car  le  chagrin  ride  plus  vite  que  les  années.  Je  le 
lui  répétais  sans  cesse ,  en  voyant  ce  beau  marié  de  tout 
à  l'heure  passer  et  repasser ,  causer  tout  bas  avec  elle ,  qui 
devenait  rouge  comme  ses  œillets.  Aujourd'hui,  la  honte 
et  la  misère  !  Elle  recueille  ce  qu'elle  a  semé. 

Inutilement  je  tentai  d'arracher  Marie  a  l'amertume  de 
ces  propos.  Je  la  suppliais  de  se  confier  a  moi ,  de  me 
permettre  de  la  ramener ,  mais  elle  ne  me  répondait  pas. 
Son  désolant  silence  ne  fut  interrompu  que  par  des  génns- 
semens  étouffés,  jusqu'au  moment  où  les  voitures  de  la 
noce,  se  heurtant  avec  fracas  au  bas  du  perron,  l'averti- 
rent du  prochain  départ  des  mariés. 

Alors  elle  souleva  sa  tête  et  regarda  autour  d'elle  avec 
une  sorte  d'égarement  : 

—  Qui  donc  me  parlait  ?. . .  Il  me  semble  que  quelqu'un 
m'a  dit  qu'il  m'emmènerait  d'ici?... 

Je  pris  soi^  bras. 

—  Oh  !  oui ,  oui ,  emmenez-moi  !  par  pitié  ! . . .  Je  crois 
que  maintenant  je  pourrai  marcher. 

Et  retrouvant  des  forces  dans  le  besoin  de  fuir ,  elle  re- 
prit son  enfant,  et  s'appuyant  sur  moi ,  elle  marcha  sans 
s'arrêter  et  sans  regarder  derrière  elle  jusqu'à  une  petite 
maison  de  la  rue  Saint-Roch ,  où  elle  entra. 


—  Je  vous  remercie  de  votre  bonté,  monsieur  !  Dieu 
vous  bénira  pour  avoir  eu  pitié  d'une  malheureuse  ! 

Je  voulais  rester  encore  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  plus  tran- 
quille ,  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  vînt  la  soigner. 

Elle  me  montra  une  sœur  de  la  charité  qui  s'avançait 
vers  elle. 

—  Du  moins ,  dites-moi  que  vous  me  permettez  de  re- 
venir. 

Son  regard  me  le  permit. 

J'y  retournai  le  lendemain ,  le  surlendemain ,  tous  les 
jours.  Elle  était  plus  calme,  mais  de  plus  en  plus  faible. 
Je  restais  près  d'elle  des  heures  entières  ;  il  semblait  que 
ma  présence  lui  fît  du  bien ,  et  la  voir  m'était  devenu  né- 
cessaire. Nous  ne  nous  parlions  presque  jamais  :  il  n'y 
avait  que  le  silence  qui  pîit  exprimer  ce  que  nous  sen- 
tions. Souvent  elle  me  priait  de  lui  lire  un  livre  de  dé- 
votion. Rien  alors  n'était  si  touchant  que  son  visage  ra- 
nimé par  une  espérance  religieuse.  On  voyait  qu'elle  se 
sentait  pardonnée ,  et  son  repentir  ressemblait  à  l'inno- 
cence. 

Quelquefois  elle  souriait  aux  jeux  de  son  enfant ,  mais 
non  pas  de  ce  sourire  de  mère  qui  est  tout  espérance  et 
fierté  :  le  sien  avait  quelque  chose  de  douloureux  et  finis- 
sait toujours  par  des  larmes.  Un  jour  j'osai  répondre  à  une 
moitié  de  sa  pensée  : 

—  Marie ,  lui  dis-je,  ne  voulez-vous  pas  vivre  pour  ce 
pauvre  petit? 

—  Il  n'est  plus  temps  !  répondit-elle;  cette  église  m'a 
tuée.  J'étais  déjà  bien  malade,  il  est  vrai;  mais  je  crois 
que  j'aurais  pu  vivre  tant  que  je  n'aurais  pas  été  sûre  qu'il 
m'avait  oubliée.  A  présent,  tout  est  fini  !  N'ai-je  pas  vu 
ses  yeux  glisser  sur  mon  visage  comme  sur  celui  d'une 
étrangère  ! 

Une  fois  aussi  elle  me  dit  : 

—  Peut-être  vous  devrais-je  de  vous  parler  d'un  mal- 
heur que  vous  avez  la  bonté  de  soulager;  mais,  hélas! 
que  vous  dirais-je?  ne  m'avez-vous  pas  vue  rougir  en  em- 
brassant mon  enfant?  D'ailleurs  je  ne  dois  plus  me  souve- 
nir du  passé  que  devant  Dieu. 

Cette  pauvre  fille  s'était  emparée  de  toutes  mes  pensées, 
de  mon  ame  tout  entière  ;  je  ressentais  pour  elle  une  exal- 
tation de  pitié  qui  ressemblait  a  de  la  passion ,  mais  à  de 
la  passion  dépouillée  de  toute  idée  de  bonheur.  Je  ne  sais 
même  si  j'eusse  voulu  espérer  :  l'espérance  eût  été  telle- 
ment en  désaccord  avec  l'ensemble  de  ma  destinée  que  la 
crainte  de  la  perdre  m'eût  empêché  d'en  jouir.  Je  trouvais 
une  triste  douceur  dans  cette  affection  de  quelques  jours , 
qui  allait  me  laisser  de  si  longs  souvenirs,  dans  cette  liai- 
son qui  n'était  qu'une  douleur  et  qu'une  autre  douleur 
allait  briser  ;  car  la  vie  s'éteignait  chaque  jour  dans  les 
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yeux  de  ïna  pauvre  jeune  Marie ,  et  il  ne  m'était  accordé 
de  soutenir  que  ses  derniers  pas. 


Près  d'un  mois  s'écoida  ainsi.  Un  matin ,  en  venant  à 
la  petite  maison  à  l'heure  accoutumée ,  je  ne  vis  pas  à  la 
fenttrc  la  jolie  tète  de  l'enfant.  Mon  cœur  se  serra  :  c'était 
la  première  fois  qu'il  ne  guettait  pas  mon  arrivée  ;  cette 
absence  m'avertissait  d'un  malheur.  La  même  sœur  de  la 
chanté  qui  avait  reçu  Marie  lors  de  la  scène  de  Saint- 
Roch  vint  à  moi. 

—  Elle  est  bien  mal  !  me  dit-  elle  ;  mais  elle  vous  a  de- 
mandé. 

Je  me  précipitai  dans  la  chambre.  Assise  devant  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  l'églLse,  Marie  venait  de  recevoir 
les  derniers  sacremens  ,  le  prêtre  était  là  encore  priant 
avec  elle  ;  ou  voyait  sur  la  figure  du  vieillard  ce  mélange 
d'espérance  et  de  pitié,  expression  habituelle  de  ces  êtres 
dont  la  vie  se  passe  entre  les  pensées  du  ciel  et  les  souf- 
frances de  la  terre.  Lorsque  j'entrai,  Marie  priait  avec 
tant  de  ferveur  qu'elle  ne  m'aperçut  pas  ;  son  visage  était 
beau,  calme,  rayonnant  ;  quelques  larmes  coulant  dou- 
cement sur  ses  joues  disaient  seulesqu  elle  n'était  pas  encore 
un  ange.  La  pensée  de  son  fils  la  ramena  un  moment  sur 
la  terre;  le  pauvre  petit  m'avait  attiré  auprès  d'elle  et 
semblait  solliciter  pour  moi  un  dernier  regard. 

.le  posai  l'enfant  sur  ses  genoux  ;  elle  couvrit  de  baisers 
son  gracieux  visage  défiguré  par  les  pleurs.  Puis,  prenant 
ma  main  et  la  posant  avec  la  sienne  sur  la  tête  de  son 
fils: 

—  Bénissez-le  aussi,  dit  Marie;  je  vous  donne  ce  pau- 
vre abandonné  !  Faire  du  bien  a  l'enfant  sera  pour  votre 
bon  cœur  la  récompense  d'avoir  fait  du  bien  a  la  mère. 

—  A  présent ,  adieu  !  ajouta-t-  elle  en  me  tendant  une 
de  ses  mains  déjà  froides  ;  puis  elle  se  tourna  vers  le  prê- 
tre :  —  Prions,  mon  père! 

On  n'entendit  plus  que  le  murmure  sourd  des  prières 
(les  agonisans.  Pendant  quelque  temps,  Marie  y  répon- 
dit, mais  d'une  voix  toujours  plus  faible.  Puis  elle  se  tut. 

.le  levai  les  yeux  sur  elle Elle  priait  encore mais 

dans  le  ciel  ! 

Clémence  Baili.eul. 


VENEZIA  LA  BELLA , 

PAR    M.    ALPHONSE    BOYER    (1). 

Voici  un  livre  fait  avec  les  rêves  et  les  illusions  du  premier 
âge.  Toutes  les  poésies  ont  été  convidcs  à  ce  banquet  divin  : 
l'imagination  d'un  Allemand  et  le  cœur  d'une  Italienne  se  sont 
unis  pour  enfanter  un  prodige  d'amour  ;  Venise  a  prête  à  cette 
merveilleuse  passion  son  ciel ,  ses  raonumens  et  les  dernières 
heures  de  sa  liberté  mourante.  Maintenant  quelle  forme  et  quel 
corps  ont  revêtus  ces  vagues  images?  En  quel  drame  ,  en  quels 
e'vc'ncmens  s'est  développée  cette  idée  première?  quelle  vie  a 
été  donnée  à  tous  ces  personnages  évoqués  par  le  poète  pour 
l'enseignement  des  hommes  ?  Notre  travail  est  de  voir  et  d'exa- 
miner ces  choses  ;  et,  avant  de  prononcer  une  décision ,  nous 
donnerons  un  résumé  de  la  cause  que  nous  avons  à  juger.  Voici 
le  fonds  du  roman  : 

Frédéric  Erracr ,  un  jeune  homme  né  sur  les  bords  du  Rhin 
et  qui  a  du  sang  de  Werther  dans  les  veines ,  quitte  ,  à  vingt 
ans ,  père ,  frère ,  patrie ,  une  jeune  fille  qu'il  avait  aimée  et 
prise  pour  femme  devant  Dieu.  Il  est  parti  sans  but,  sans  des- 
sein :  un  inquiet  besoin  de  voyages  le  tourmente  et  le  pousse  en 
de  lointaines  contrées  ;  il  veut  se  rem\icr  et  vivre.  Il  s'en  va  à 
Venise  :  un  de  ses  rêves  se  nommait  ainsi  et  n'était  pas  plus 
beau  que  la  réalité.  La  poésie  habitait  le  sein  de  ce  jeune  homme  ; 
les  illusions  jetaient  mille  chimères  dans  son  avenir  ;  toujours  il 
mettait  l'idéal  à  la  place  du  réel  :  il  vivait  avec  les  fantômes  de 
son  imagination  au  lieu  de  vivre  avec  les  hommes  et  les  choses 
de  ce  monde.  Ses  erreurs  se  fondirent  au  souffle  de  la  réalité, 
comme  la  glace  se  dissout  à  la  moindre  chaleur.  Venise ,  sa  ville 
bien-aimée ,  Venise ,  dont  la  gloire  et  les  raer^-eilles  ne  lui 
étaient  pas  moins  chères  qu'à  un  amant  la  vertu  et  les  beautés 
de  sa  maîtresse ,  Venise  fut  anéantie  et  couchée  au  tombeau  par 
le  traité  de  Campo-Formio.  Il  aimait  aussi ,  comme  ime  s<çur 
de  sa  cité  chérie  ,  une  femme  qui  avait  le  même  nom  que  Ve- 
nise ,  et  dont  une  vieille  prédiction  mariait  la  destinée  à  celle  de 
Venise ,  leur  promettant  à  toutes  deux  une  semblable  fortune , 
les  mêmes  joies  ou  les  mêmes  douleurs.  Celte  femme  éprouva  un 
sort  pareil  à  celui  de  Venise  :  ces  deux  perles  de  l'Italie  mou- 
rurent pauvres  et  déshonorées  ,  l'une  dans  ses  lagunes ,  l'autre 
dans  un  hôpital.  Frédéric  Ermer,  habillé  en  moine  ,  porta  en 
terre  le  corps  de  sa  belle  Venetia  :  avec  elle  il  renferma  dans  la 
tombe  toutes  les  folies  et  les  passions  de  sa  jeunesse ,  tous  les 
rêves  d'une  ame  naïve,  et  ses  espérances  de  bonheur.  II  a  re- 
connu que  tout  est  mensonge  et  vanité  :  une  fille  impure  s'est 
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jouée  de  son  amour,  une  vile  courtisane  lui  a  dérobé  des  ivresses 
qu'il  ne  croyait  trouver  que  dans  les  bras  de  sa  Venezia  ;  les  su- 
blimes affections  de  son  cœur  ont  été  sacrifiées  aux  mesquins 
intérêts  et  aux  misérables  plaisirs  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  j 
la  folie  de  ses  sens  et  de  son  imagination  lui  a  fait  commettre  un 
assassinat,  un  adidtère,  un  criminel  oubli  de  ses  sermens  les 
plus  saints.  Tant  de  crimes  ne  l'ont  mené  à  aucune  fin  heureuse, 
tant  de  passions  ne  lui  ont  donné  aucune  joie  :  son  avenir  sera 
triste  et  malheureux.  Insensé  !  il  a  violé  toutes  les  lois  de  la  na- 
ture et  de  la  société,  sans  songer  qu'il  aura  besoin  un  jour  de  les 
invoquer  ,  que  les  amans  seront  des  époux  à  leur  tour  et  que  les 
fils  deviendront  semblables  à  leurs  pères  !  Dans  le  dernier  cha- 
pitre du  roman ,  Frédéric  épouse  cette  jeune  fille  qu'il  avait  ai- 
mée dans  son  enfance j  mais,  pendant  qu'il  courait  les  villes 
d'Italie  et  s'abandonnait  à  d'autres  amours ,  la  jeime  fille  avait 
aussi  oublié  son  devoir  :  le  jour  des  noces ,  Frédéric  trouva  le 
gant  d'un  homme  dans  la  chambre  de  sa  femme! 

Ce  roman  est  donc ,  à  proprement  parler ,  la  perte  des  pre- 
mières illusions,  le  passage  de  la  jeunesse  à  un  autre  âge,  alors 
qu'il  faut  quitter  le  monde  des  chimères  et  des  rêves  pour  ren- 
trer dans  un  monde  réel  et  positif  :  c'est  un  fidèle  tableau  de  la 
lutte  admirable  de  l'esprit  contre  la  matièie ,  des  nobles  senti- 
mens  de  l'ame  contre  les  viles  passions  du  corps.  Ce  livre  est 
vrai  et  désespérant.  L'auteur  nous  montre  la  vie  réelle  où  il  nous 
faut  tous  entrer ,  et  nous  fait  clairement  voir  que  toutes  les  grâ- 
ces de  la  jeunesse  ne  sont  qu'un  vain  appât  pour  nous  faire  ac- 
cepter la  vie  ;  que  nous  sommes  vêtus  de  force  et  de  beauté 
comme  d'une  robe  de  sacrifice ,  et  que  nous  entrons  de  la  sorte 
dans  les  misères  humaines ,  à  la  façon  des  victimes  antiques , 
qui  avaient  la  tête  couronnée  de  fleurs,  étant  des  hôtes  de  la 
mort ,  des  conviés  du  banquet  funèbre  I  L'auteur  jette  donc  un 
grand  mépris  sur  les  années  de  la  jeunesse ,  montrant  que  ses 
plaisirs  sont  misérables  et  qu'elle  travaille  toujours  aujourd'hui 
contre  ce  qu'elle  sera  demain.  C'est  la  première  pierre  de  son 
édifice.  Après  la  jeunesse  viendra  l'âge  mûr  ,  puis  enfin  la  vieil- 
lesse. L'auteur  nous  montrera  les  trois  âges  de  l'homme  se  haïs- 
sant et  se  maudissant;  il  dévoilera  combien  ces  trois  époques 
sont  peu  en  rapport  l'une  avec  l'autre,  et  combien  elles  s'accu- 
sent injustement.  Il  a  vu  une  grande  folie,  une  extraordinaire 
inconséquence  dans  les  choses  humaines ,  et  c'est  un  tel  spec- 
tacle qu'il  veut  nous  retracer.  Il  a  commencé  son  travail  :  il 
nous  a  montré  un  jeune  homme  qui  abandonne  son  père  mourant 
et  tue  un  mari  pour  avoir  sa  femme.  Plus  tard ,  ce  même  homme 
aura  un  compte  à  se  demander  de  sa  vie.  Nous  attendons  avec 
impatience  ce  diamatique  développement  de  la  vie  humaine;  il 
nous  tarde  de  comparer  les  successives  douleurs  de  l'homme  , 
de  le  voir  ,  comme  le  Sicambre  orgueilleux ,  brûler  ce  qu'il  a 
adoré ,  adorer  ce  qu'il  a  brûlé  !  Une  pareille  idée  est  féconde  en 
justes  et  beaux  développeraens.  Nous  la  confions  hardiment  au 


talent  de  l'auteur.  La  première  partie ,  sujet  du  livrie  qu'il  pu- 
blic aujourd'hui ,  est  traitée  avec  une  mâle  énergie.  Les  person- 
nages et  les  événcmens  groupés  autour  de  Frédéric  le  dessinent 
admirablement ,  et  le  drame  du  roman  traduit  avec  une  fidélité 
rare  la  belle  idée  du  poète.  Nous  ne  fatiguerons  pas  nos  lecteurs 
de  trop  longs  détails  ;  nous  ne  leur  dirons  pas  la  dernière  nuit 
de  Venise ,  les  infâmes  machinations  de  la  vile  Gaspara  et  du 
vieux  Domenico ,  son  amant  ;  nous  ne  raconterons  pas  comment 
Venezia  fut  trompée  par  une  ruse  infernale ,  comment  les  deux 
amans  se  crurent  trahis ,  et  enfin  leur  rencontre  à  l'église  et 
leurs  larmes  d'amour.  La  plume  habile  de  M.  Roycr  a  trace 
avec  une  telle  vigueur  tous  ces  personnages  et  toutes  ces  scènes, 
qu'on  n'oserait  en  refaire  la  moindre  peinture.  La  disposition  et 
la  conduite  de  ce  livre  ne  sont  pas  son  plus  léger  mérite,  et  une 
froide  analyse  ne  donne  pas  idée  de  ces  chapitres  suivis  et  ap- 
portant toujours  un  nouvel  intérêt.  Nous  n'avons  qu'un  repro- 
che à  faire  à  l'auteur.  Pourquoi  avoir  mis  de  l'histoire  dans  un 
roman  tout  moral?  Je  n'aime  pas  qu'un  même  manteau  recouvre 
ainsi  Richardson  et  Walter  Scott. 


îlfuuf  JPramatiquf. 
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Des  opéras  comiques  qui  font  rire,  ce  n'est  vraiment  pas 
chose  commune  dans  notre  pays  ;  aussi  faut-il  accueillir  avec 
empressement  ceux  qui  arrivent.  Les  auteurs  et  les  composi- 
teurs s'accordent  souvent  si  peu  ensemble  !  Si  la  pièce  est  gaie  , 
la  musique  se  trouvera  froide  et  triste  j  si  la  musique  est  vive  et 
légère ,  ce  seront  les  situations  du  poème  qu'on  déclarera  tristes 
et  monotones.  Le  problème  de  l'accord  parfait ,  en  ce  genre  , 
vient  d'êtie  résolu  avec  assez  de  bonheur  par  M.  A.  Adam  et 
les  deux  auteurs  à  peu  près  inconnus  à'  Une  Bonne  Fortune. 

C'est  un  incroyable  du  commencement  de  l'empire ,  avec  le 
bizarre  costume  de  cette  époque,  qui  se  trouve  à  Florence. 
Toutes  les  belles  qu'il  rencontre ,  filles  ,  femmes  ou  veuves , 
sont  ses  victimes.  Sa  plus  grande  aventure ,  sa  bonne  fortune  la 
plus  remarquable,  se  trouve  cependant  être  la  sœur  d'un  méde- 
cin,  vieille  folle  qui ,  depuis  quarante  ans,  court  après  un  mari. 
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el  répond  aux  agaceries  r\^.c  le  Français  adressait,  comptant  sur 
im  autre  résultat ,  à  une  jeune  personne  cliarmante ,  aime'e  d'un 
de  ses  amis  intimes. 

De  là,  des  quiproquos  ,  des  querelles,  des  folies  sans  nom- 
bre j  les  fureurs  du  docteur ,  la  burlesque  intervention  d'un 
commissaire  qui  se  trouve  être  l'ancien  et  premier  amant  de  la 
belle;  puis ,  au  dénouement ,  le  mariage  de  ces  deux  vieilles  têtes , 
et  la  délivrance  du  Français  menacé  d'une  union  qui  n'était  pas 
de  son  goût,  mais  à  laquelle  leslois  du  pays  le  condamnaient. 

Tout  cela  est  court  et  fort  amusant.  M.  Adam  a  eu  le  bon 
esprit  de  composer,  sur  ces  situations  bouffonnes,  de  la  musique 
sans pre'tcntion  ,  spirituelle,  facile,  dans  laquelle  il  n'a  ménage' 
ni  les  charges ,  ni  les  effets  comiques.  Il  a  fait  partager  à  l'or- 
chestre sa  gaieté  ;  aussi  le  chant  et  l'accompagnement  ont  été 
fort  goûtés.  Le  succès  n'a  pas  été  douteux  un  seul  moment ,  et 
c'est  au  milieu  des  applaudissemcns  que  le  nom  du  jeune  com- 
positeur a  été  proclamé.  C'est  un  succès  de  Carnaval  qui  pour 
lui ,  cei-endant ,  ne  finira  pas  avec  ces  temps  de  folie  et  d'indul- 
gence. 

Ninon  de  Lcnclos  est  l'héroïne  d'un  acte  plein  de  délicatesse 
et  de  goût ,  dont  M.  Jacques  Arago  a  doté  le  Vaudeville  il  y  a 
quelques  jours.  Dans  cette  production  nouvelle ,  qu'il  a  intitulée 
les  Papillotles ,  et  qui  est  empruntée  à  un  ouvrage  de  M.  Paul 
Fouché,  notre  auteur  a  fourni  à  M""*^  Doche  l'occasion  de  se 
montrer  aussi  belle  que  séduisante  sous  les  traits  de  la  femme  la 
plus  aimable  de  son  époque,  et  de  s'y  faire  applaudir  comme 
comédienne. 

La  position  dans  laquelle  Ninon  est  placée  est  assez  singulière. 
Le  jeune  comte  de  Saint-Pol ,  qui  règne  alors  sur  son  cœur ,  est 
tellement  amoureux ,  que,  bravant  les  préjugés,  les  défenses  de 
sa  famille,  il  est  décidé  à  épouser  sa  belle  et  spirituelle  maî- 
tresse. Ninon,  sous  le  charme  d'une  passion  qu'elle  partage, 
est  sur  le  point  de  faire  la  plus  fuite  de  toutes  ses  folies;  mais 
elle  a  été  humiliée  par  une  grande  dame  ,  mais  on  lui  a  dit  que 
pour  être  présentée  à  la  cour,  il  lui  fallait  avoir  un  mari.  Ces 
deux  graves  motifs  la  déterminent  à  accepter  la  main  du 
comte. 

Mais  à  peine  a-t-elle  reçu  la  promesse  de  Saint-Pol ,  qucsiic- 
cessivement  viennent  lui  rendre  visite  des' gens  qui  n'ont  pas  à 
se  louer  du  mariage.  C'est  Molière  qui  lui  confie  les  tourmens 
auxqU'els  le  condamne  la  légèreté  de  sou  épouse ,  qui  le  sacrifie 
à  un  imbécile  nommé  Delaunay  ;  c'est  la  femme  de  ce  Delau- 
nay  qui  lui  dit  combien  elle  est  malheureuse  dans  son  ménage. 
De  tous  côtes  ,  ce  sont  des  plaintes  auxquelles  la  mère  du  jeune 
comte  joint  les  siennes,  mais  d'une  autre  nature. 

Saint-Pol  et  Ninon  se  roidisscnt  contre  ces  contrariétés  ;  ils 
se  marieront  en  dépit  de  toutes  les  oppositions ,  de  tous  les  con- 
seils; mais  ils  ont  le  malheur,  ou  plutôt  le  bonheur,  dépasser 
une  soirée  en  Icte-à-tcte  :  ils  se  querellent.  Ninon  reconnaît  que 
le  mariage  est  une  sotte  chose  ;  Saint-Pol  est  tourmenté  par  le 
souvenir  de  tous  lesgalans  qui  ont  été  favorisés  par  sa  future.. . 
Bref,  Ninon  ,  éclairée,  reprend  son  indépendance  et  se  garde 
bien  d'épouser  l'n  joli  cavalier  qu'elle  aimera  cependant...  tant 
qu'elle  le  poun'a. 


De  charmans  détails  ont  fait  passer  sur  la  légèreté  de  fonds 
de  cet  ouvrage ,  dont  le  titre  se  trouve  justifié  par  deux  scènes 
tout-à  fait  incidentes. 

Le  Théâtre  de  la  Gaîté  a  donné  anssi  un  ouvrage  dont  Ni- 
non de  Lenclos  est  l'héroïne  ;  mais  les  auteurs  de  cette  produc- 
tion l'ont  traitée  un  peu  trop  suivant  les  us  et  coutumes  du  bou- 
levard du  crime.  Ils  ont  fait  un  gros  mélodrame,  gêné  de 
couplets  et  dont  le  sujet  est  l'épisode  le  plus  affligeant  de  la  vie 
de  Ninon ,  l'amour  de  son  fils  pour  elle  et  le  suicide  de  cet  in» 
fortuné  quand  il  connaît  son  malheur. 

Ce  n'est  plus  la  femme  aimable,  spirituelle  légère;  c'est  une 
larmoyante  mère  qui  gémit  lorsqu'elle  sait  le  secret  de  la  nais- 
sance du  jeune  amant  qui  soupire  pour  elle ,  et  qui  se  trouve 
être  le  fils  de  Villarccaux.  Elle  pleure  ,  elle  ne  cesse  de  répc'- 
ter  alors  que  le  ciel  a  voulu  la  punir  des  fautes  de  sa  jeunesse. 

Il  y  a  aussi  un  bon  bourgeois  avec  sa  famille ,  dont  la  fille , 
dédaignée  par  le  jeune  de  Villai-ceaux ,  épouse  un  autre  pré- 
tendu qu'elle  aimait  peu.  Ces  deux  intrigues  se  croisent  saos 
être  intéressantes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable ,  peut- 
être,  dans  les  quatre  actes  de  ce  drame- vaudeville,  c'est  un 
menuet  dansé  par  deux  petites  filles  hautes  comme  la  jambe ,  et 
qui  proi/ettcnt  pour  l'avenir. 

C'est  donc  un  sujet  manqué.  On  a  même  en  la  maladresse  de 
laisser  prévoir,  dès  le  commencement ,  la  catastrophe  du  dé- 
nouement ;  aussi  point  de  surprise  pour  le  spectateur. 

Et  puis ,  les  artistes  du  théâtre  de  la  Gaîté  ont  de  singulières 
figures  et  tournures  sous  les  traits  de  Villarceaux ,  de  Cha- 
pelle, de  l'abbé  de  Chateauneuf  ;  et  puis  l'actrice  qui  représente 
Ninon  de  Lenclos  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  faire  illusion 
dans  un  semblable  personnage.  En  somme  le  Fils  de  Ninon 
nous  paraît  destiné  à  une  très-courte  existence. 

La  prima  donna  des  Variétés,  mademoiselle  Jennv  Colon ,  a 
obtenu  une  repi-ésentation  à  son  bénéfice.  Suivant  la  coutume , 
les  principaux  acteurs  des  théâtres  de  Paris  sont  venus  lui  prê- 
ter le  plus  amical  appui  ;  quelques  pièces,  étrangères  au  réper- 
toire, ont  été  jouées,  et  une  nouveauté  a  été  offerte,  comme  l'at- 
trait le  plus  piquant  de  la  soirée. 

Cette  nouveauté,  qui  nous  rappelle  un  ancien  vaudeville , 
s'appelle  la  Chambre  de  Rossini.  Le  maestro  par  excellence, 
l'auteur  de  Mose,  de  la  Gazza ,  a  passé  dans  une  auberge  une 
nuit  ;  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  le  maître  du  cara- 
vansérail français  montrât  cette  chambre  comme  une  curiosité, 
comme  une  relique. 

Un  beau  jour,  arrivent  des  étrangers  en  foule;  originaux 
passablement  grotesques,  auxquels  une  maligne  servante  fait 
accroire  qu'ils  occupent  la  chambre  du  compositeur  italien ,  et 
se  fait  payer  fort  cher  la  mystification  dont  elle  les  rend  vic- 
times. 

Parmi  ces  originaux ,  il  y  a  le  signor  filaganini ,  que  Lhérié 
représente  en  faisant  tout-à-fait  la  charge  du  fameux  Paganini: 
c'est  sa  chevelure ,  les  traits  de  son  visage ,  toute  sa  tournure. 
Le  jeune  acteur  des  Variétés  l'imite  même  dans  sa  manière  de 
se  poser,  de  jouer  du  violon. 

Il  y  a  encore  une  chanteuse  allemande,   une  basse-taille, 
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deux  caricatures  dramatiques  fort  diTertissantes;  puis  une  pe- 
tite dame  Rogeard ,  dont  le  mari ,  marchand  de  vins ,  a  fait  de 
mauvaises  affaires ,  et  cherche  à  exercer  quelque  autre  indus- 
trie. Comme  madame  Malibran,  cette  jeune  dame,  qui  a  un 
fort  joli  talent  musical ,  est  engagée  par  un  directeur  dans  l'em- 
barras, qui  lui  offre  trente  mille  francs  d'appointemens,  et  la 
met  à  même ,  par  conséquent ,  de  réparer  les  torts  de  la  for- 
tune. 

Cette  bluette  de  M.  Simonnin  a  réussi  grâce  à  la  gaîté  de 
quelques  détails,  à  la  bonne  charge  de  Lhérie.  Il  y  avait  foule, 
et  l'on  assure  que  M"*^  Jenny  Colon  a  fait  une  brillante  re- 
cette. 


Dartftée. 


Les  Anglais,  à  qui  l'art  de  la  gravure  est  redevable  des 
plus  grands  progrès  qu'il  ait  encore  faits,  sont  aussi  les  pre- 
miers qui  aient  eu  l'idée  d'abandonner  la  gravure  sur  cuivre 
pour  celle  sur  acier.  On  n'obtient ,  en  effet,  avec  les  planches  de 
cuivre  qu'un  tirage  si  peu  nombreux ,  que  les  épreuves  de  tous 
ces  beaux  chefs-d'œuvre  de  la  gravure  anglaise,  si  admirés,  se  sont 
toujours  trouvées  très-rares.  Les  planches  d'acier,  comparées  à 
les  de  cuivre,  fournissent  au  contraire  un  tirage,  pour  ainsi 
dire,  indéfini.  L'artiste  et  le  public  gagnent  donc  d'y  voir  les 
gravures  se  multiplier  d'une  manière  toute  nouvelle.  Nos  gra- 
veurs français  n'ont  pas  tardé  à  adopter  la  méthode  anglaise  de 
graver  sur  acier,  et  les  résultats  qu'ils  ont  déjà  obtenus ,  per- 
mettent d'espérer  qu'ils  atteindront  bientôt  le  point  de  perfec- 
tion obtenu  par  leurs  rivaux  d'outre-mer.  Nous  en  avons  vu 
quelques  exemples.  Ainsi  les  portraits  de  Cuvier  et  de  Latreille, 
gravés  par  M.  Bertonnier  pour  la  collection  du  libraire  Blaisot, 
nous  ont  paru,  pour  la  fermeté  du  burin,  la  vigueur  et  tout  à  la 
fois  la  finesse  du  ton ,  un  des  essais  les  plus  remarquables  de 
gravure  sur  acier  parus  jusqu'à  nos  jours  en  France.  M.  Ber- 
tonnier, qui  s'est  déjà  fait  connaître  par  sa  belle  gravure  de 
l'Enfant  sauvé ,  ouvrage  dont  la  plus  grande  dimension  fait 
mieux  ressortir  le  talent  de  l'auteur  ,  placera  un  jour,  s'il  con- 
tinue ,  son  nom  à  côté  de  ceux  des  célèbres  graveurs  de  Lon- 
dres. 

—  Un  de  nos  jeunes  peintres,  Thomas,  élève  de  M.  Vin- 
cent ,  et  qui  avait  obtenu  le  prix  de  Rome  en  1 81 6 ,  vient  de 
mourir.  Il  s'était  fait  connaître  par  la  publication  d' Un  an  à 
Rome,  recueil  de  sujets  pris  dans  cette  capitale,  ouvrage  re- 
marquable par  un  crayon  facile,  spirituel,  et  un  grand  talent 
d'observation.  Divers  autres  travaux  avaient  achevé  de  donner 
à  Thomas  une  réputation  dont  il  était  digne.  Nous  publierons 
une  Notice  sur  les  ouvrages  et  la  personne  de  cet  artiste,  qui  est 
regretté  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 


—  Le  conccit  que  MM.  Gys  et  Lagorrière  doivent  donner 
samedi  prochain  ,  1  '"'  février,  dans  la  salle  Chantereine ,  pro-, 
met  d'être  un  des  plus  intéressans  que  nous  ayons  eu  cet  hiver^ 
tant  par  le  choix  des  morceaux  que  par  le  talent  des  artistes 
distingués  à  qui  l'exécution  en  est  confiée. 

—  Il  y  a  quelque  temps  ,  un  choriste  du  Théâtre-Italien 
s  étant  mal  à  propos  avisé  de  se  battre  avec  un  de  ses  amwdans 
l'intérieur  du  théâtre,  fut  congédié  par  l'administration  ;  la  place 
qu'il  perdait  était  importante  pour  lui  ;  il  postula  pour  entrer 
dans  les  chœurs ,  et  voulut  joindre  à  la  recommandation  de  ses 
camarades,  qui  avaient  tous  signé  sa  pétition ,  celle  des  grands 
personnages  de  la  troupe  lyrique.  Rubini ,  à  qui  il  s'adressa  , 
mit  non-seulement  la  meilleure  grâce  à  lui  rendre  ce  service, 
mais  le  postulant  ne  fut  pas  médiocrement  surpris ,  en  repre- 
nant sa  pétition  des  mains  du  célèbre  artiste ,  d'y  lire  ces  mots 
qui  terminaient  l'apostille  :  Rubini,  ancien  choriste.  C'est  en 
effet  comme  choriste  que  Rubini  a  commencé  sa  carrière  musi- 
cale en  Italie  ;  mais  il  est  aussi  honorable  pour  son  cœur  que 
pour  son  esprit  de  s'en  être  souvenu  en  cette  occasion.  Pouvait-il 
mieux  faire  comprendre  tous  les  égards  que  méritait  la  récla- 
mation du  pétitionnaire  qu'en  montrant ,  par  son  exemple,  ce 
qu'un  choriste  peut  valoir  quelquefois?  et  pouvait-il  aussi  rap- 
peler plus  adroitement  pour  lui-même  l'histoire  prodigieuse  de 
son  talent ,  parti  d'un  si  modeste  commencement  pour  arriver 
à  cette  perfection  inouïe  ou  nous  l'admirons  aujourd'hui? 

—  On  répète  en  ce  moment  à  l'Ambigu-Comique  un  drame 
en  cinq  actes  avec  prologue  tiré  du  dernier  roman  de  Priez 
pour  elle  ,  de  M.  Alphonse  Brot.  L'administration  compte  beau- 
coup sur  cet  ouvrage. 

—  Le  Château  Saint-Ange,  nouveau  roman  de  M.  Vien- 
net ,  est  en  vente  à  la  librairie  d'Abel  Ledoux.  Ce  livre  obtien- 
dra un  plus  grand  succès  encore  que  la  Tour  de  Monllhéry, 
dont  l'édition  fut  enlevée  en  quelques  semaines.  C'est  l'histoire 
de  toute  cette  famille  des  Borgia  et  du  malheureux  prince  Zi- 
zim.  Les  débauches  de  Rome,  en  ce  temps  d'impiété,  n'ont 
pas  été  oubliées. 


Dénias  :   La  Vall^  de  Ridunond.  —  L'AUiaDce ,  par  Grenier. 


Les  personnes  auxquelles  la  jolie  lithographie  de  M.  Gre- 
nier ne  sera  pas  parvenue  avec  cette  livraison  la  recevront  avec 
la  livraison  suivante. 


RICOURT,    DIBECTEUB. 


ÉVEBAT,  IMPRIMEUR,  RUE  DU  CADRAN,   N°  16. 


jVîeltaJe 


6rrtUir=:Hrt0. 


LA  CHAPELLE   SIXTINE, 

LITHOGRAPHIE,    FAR    M.    SUDRE , 
d'après    m.    INGRES   (1). 

C'est  aux  artistes  français  que  la  lithographie  doit  ses 
progrès  les  plus  remarquables  ;  aussi  s'est-elle  popularisée 
chez  nous  avec  une  merveilleuse  rapidité  :  elle  a  envahi 
tout  l'art  du  dessin ,  elle  a  exploité  tous  les  goûts,  tous  les 
caprices,  tous  les  intérêts  du  public  :  beaux-arts,  liltéra- 


(1)  Cliei  l'auteur,  rue  Maiorine,  Q°  7. 
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ture,  sciences,  industrie,  modes,  elle  a  prêté  à  tous  le 
secours  et  la  facilité  de  son  crayon.  La  lithographie  s'est 
tellement  vulgarisée,  s'est  prostituée  à  de  tels  usages, 
qu'elle  a  fini  par  se  faire  décrier  et  par  exciter  le  mépris 
et  le  dédain  des  artistes  consciencieux ,  de  ceux  qui 
veulent  conserver  toute  la  dignité  de  leur  art.  La  consé- 
quence de  cette  dégradation  de  la  lithographie  a  été  de 
répandre  parmi  les  gens  du  monde,  parmi  les  amateurs , 
et  même  les  artistes ,  le  préjugé  qu'elle  était  incapable 
d'exécuter  aucune  composition  conçue  avec  de  vastes 
développemens ,  avec  de  grands  effets  d'ombre  et  de  lu- 
mière ,  avec  des  expressions  de  tête  variées  et  énergiques, 
avec  tout  un  ensemble  solennel  et  religieux.  Cette  faculté 
semblait  exclusivement  réservée  a  la  gravure.  «  Donnez 
a  celle-ci ,  dit-on  ,  les  magnifiques  créations  des  grands 
maîtres  de  la  peinture;  donnez-lui  Léonard  de  Vinci, 
Michel-Ange,  Raphaël ,  le  Titien ,  leCorrége,  le  Guide; 
mais  laissez  a  la  lithographie  les  œuvres  de  salon  et  de 
boudoir,  les  tableaux  de  genre ,  les  têtes  molles  et  gra- 
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cieuses  des  petites  maîtresses,  les  costumes  élégans  et 
'soyeux.  « 

La  plus  éclatante  réfutation  de  ce  préjugé  reçu  contre 
l'infériorité  de  la  lithographie  ,  c'est  la  Chapelle  Sixtine, 
de  M.  Sudre.  Cet  artiste  distingué  n'est  pas  de  ceux  qui 
abandonnent  un  art  parce  qu'il  est  ravalé  par  la  foule  des 
faiseurs.  Plein  de  foi  dans  l'importance  de  la  découverte 
de  la  lithographie,  il  a  tenté  de  la  relever  k  sa  véritable 
hauteur ,  il  a  voulu  prouver  ce  qu'elle  pouvait  devenir 
entre  les  mains  d'un  artiste  initié  à  toutes  les  ressources 
fécondes  de  cette  invention.  Pour  arriver  a  son  but, 
M.  Sudre  n'a  pas  cherché  à  éluder  les'difficultés.  Il  a 
donné  a  son  crayon  la  tâche  de  reproduire  avec  la  plus 
scrupuleuse  fidélité  les  œuvres  du  maître  dont  le  talent  se 
trouve,  par  sa  nature  même,  le  plus  opposé  aux  ef- 
fets que  la  lithographie  est  appelée  a  créer.  La  précision 
et  la  délicatesse  des  lignes,  la  finesse  des  contours,  la 
perfection  des  détails,  la  couleur  quelquefois  terne  et 
sèche  qui  caractérisent  la  peinture  de  M.  Ingres,  n'é- 
taient-elles pas  des  obstacles  insurmontables  pour  la 
mollesse  et  l'indécision  des  traits,  pour  le  coloris,  pour 
l'expression  générale  et  non  pas  détaillée  de  la  lithogra- 
phie? Eh  bien  !  M.  Sudre  est  venu  nous  montrer  qu'elle 
pouvait  lutter  contre  les  difficultés  de  la  peinture  et  en 
rendre  toutes  les  beautés. 

Par  bonheur,  M.  Sudre  s'est  trouvé  en  parfaite  harmo- 
nie de  talent  avec  M. Ingres  :  il  possède,  comme  lui,  une 
science  de  dessin  intelligente  et  ferme ,  puisée  à  l'école 
des  grands  maîtres;  il  est  doué  de  cette  inaltérable  pa- 
tience qui  prend  sa  source  dans  une  haute  conscience  d'ar- 
tiste et  sait  poursuivre  l'exécution  d'une  œuvre  jusque 
dans  les  plus  petites  parties  dont  le  fini  contribue  à  donner 
"a  l'ensemble  lui-même  tout  son  relief  et  toute  son  origina- 
lité. 

Dans  \  Odalisque ,  M.  Sudre  avait  déjà  exposé  sous 
nos  yeux  le  modèle  de  cette  complète  assimilation  avec  le 
génie  de  M.  Ingres.  La  pureté  et  l'élégance  du  dessin,  la 
finesse  du  trait ,  la  suavité  des  contours ,  la  transparence 
des  chairs,  la  grâce  des  ornemens  avaient  été  rendus  avec 
une  inimitable  perfection.  Nous  retrouvons  ces  précieuses 
qualités  dans  la  Chapelle  Sixtine,  avec  de  plus  larges 
développemens  et  une  inspiration  plus  élevée  et  plus  sé- 
vère. 

Le  tableau  de  M.  Ingres  a  été  peint  à  Rome,  en  -1814. 
Comme  le  génie  du  peintre  n'était  pas  encore  apprécié , 
sa  composition  fut  vendue  bien  au-dessous  de  sa  valeur. 
Ceux  qui  n'ont  pas  vu  le  tableau  et  qui  pourront  juger  de 
son  mérite  par  la  lithographie  de  M.  Sudre,  sauront  quel 
cas  il  faut  faire  d'une  popularité  qui  dédaigne  pendant  de 
si  longues  années  une  telle  œuvre.  La  Chapelle  Sixtine, 
comme  on  sait,  est  destinée  aux  cérémonies  de  la  semaine 


sainte  et  aux  cérémonies  funèbres;  c'est  la  que,  pendant 
les  six  premiers  jours  de  leur  mort,  sont  exposés  les  papes, 
et  que,  plus  tard,  les  cardinaux  réunis  en  conclave  vien- 
nent déposer  leur  scrutin  pour  l'élection  d'un  nouveau 
pape. 

M.  Ingres  a  représenté  l'intérieur  de  la  chapelle.  On 
voit  a  droite  la  fresque  du  Jugement  dernier,  par  Michel- 
Ange  :  elle  occupe  tout  le  fond  de  la  chapelle  sur  lequel 
l'autel  est  adossé.  Elle  a  beaucoup  souffert  des  ravages  du 
temps  et  de  l'explosion  de  la  poudrière  du  château  Saint- 
Ange. 

Des  douze  tableaux  a  fresque  peints  par  les  maîtres  qui 
ont  précédé  Michel-Ange ,  on  en  aperçoit  trois  au-dessus 
du  dais  :  le  Passage  de  la  mer  Rouge,  par  Nicolo  dell 
Abate;  Moïse,  sevengeantd'un  Egyptien,  ^aï  Alessandro 
Filippi;  le  troisième  enfin,  dont  le  sujet  est  inconnu,  par 
Luca  Signorelli.  Au-dessous  de  ces  tableaux  règne  une 
décoration  peinte,  figurant  des  draperies  en  brocart  de 
différentes  couleurs,  relevées  d'or  et  ornées  des  armes  de 
Sixte  IV. 

Le  moment  choisi  par  M.  Ingres  est  celui  oii  Pie  VII 
tient  chapelle  papale,  le  matin  du  jeudi  saint. 

Le  pape  est  debout  sur  son  trône  pontifical  ;  il  prie  : 
il  est  enveloppé  de  son  immense  pleuviale,  ou  chape  de 
soie  blanche  brodée  de  fleurs  d'or.  Le  dais  est  en  velours 
cramoisi  relevé  d'or.  PieVIIaauprèsde  lui  deux  cardinaux 
assistans;  àsadroiteest  le  cardinal  Consalui,  acetteépoque 
secrétaire  d'état;  une  marche  plus  bas  est  placé  le  sénateur 
de  Rome,  Rezzonico ,  vêtu  en  velours  noir.  Le  cardinal 
Doria  est  a  sa  gauche  ;  du  même  côté  et  tournant  le  dos  a 
l'autel,  est  le  cardinal  Alhani.  Plus  loin,  un  prélat  tient 
la  mître  du  pape  ;  il  est  suivi  de  deux  camériers  secrets. 
Au-dessous  du  trône,  a  droite  en  descendant,  sont  placés 
les  cardinaux -prêtres,  évêques  ou  archevêques.  Le  premier 
près  le  sénateur  de  Rome  est  le  cardinal  Falenti  Gon- 
zague;  les  cardinaux  Mattei,  Vicenti,  Gabrielli  et  Pacca 
viennent  ensuite;  ils  sont  vêtus  de  leurs  grandes  cappa 
ou  chapes  couleur  de  rose  sèche  (petit  deuil),  camail  de 
fourrure  blanche,  avec  rochet  de  dentelles  ;  leurs  cauda- 
taires  ecclésiastiques,  vêtus  d'une  robe  violette,  sont  pla- 
cés au-dessous  d'eux.  Dans  l'intérieur  de  l'enceinte,  un 
cardinal  fait  sa  prière.  Sur  le  banc  opposé,  qui  fait  face  au 
pape,  est  la  place  des  cardinaux-diacres.  A  la  gauche  du 
pape,  en  remontant  l'autel,  sont  placés  les  évêques,  arche- 
vêques, prélats,  majordomes  et  camériers  secrets.  Près  de 
l'autel  est  placée  la  croix  d'or  du  Saint-Père.  Monsignor 
Mattei  assiste  la  messe  en  chape  violette.  Des  clercs,  des 
maîtres  de  cérémonies  se  voicntauprès  de  l'autel.  En  face, 
au  bas  des  degrés,  sont  placés  les  prélats  du  tribunal  delà 
Rote.  Derrière  l'enceinte,  qui  forme  couloir  avec  le  mur 
en  facedu  pape,  se  tiennenthabituellement  les  chefsd'ordres 
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religieux  ;  parmi  eux  on  aperçoit  un  jeune  prélat  en  cos- 
tume ordinaire.  Au-tlessiis  de  ces  personnages  est  la  tribune 
où  se  chante  le  célèbre  Miserere  d'Aliegri. 

Cette  description,  telle  que  M.  Sudrcla  donne  lui-même, 
était  nécessaire  pour  faire  comprendre  la  solennité  de  la 
scène. 

Quand  vous  contemplez  attentivement  ce  tableau  dans 
la  liihographie  de  M.  Sudre,  l'impression  dominante  que 
vous  éprouvez,  c'est  le  calme  et  le  recueillement  religieux; 
ce  sentiment  vous  est  invinciblement  imposé  par  les  effets 
d'ombre  et  de  lumière,  'par  les  poses  des  assistans,  par 
l'expression  de  leurs  physionomies;  puis,  si  vous  éludiez 
le  mérite  de  l'exécution,  vous  admirez  l'art  avec  lequel  ces 
nomljreux  personnages  ont  été  distribués,  avec  quel  goût 
les  groupes  ont  été  formés,  s'isolent  et  se  lient  entre  eux. 
Tous  ces  individus  ont  chacun  un  caractère  à  eux,  une 
manière  particulière  de  sentir  et  de  prier ,  mais  tous  con- 
courent a  l'action  comrwunc,  a  l'unité  de  la  composition. 
Vous  êtes  saisi  de  la  variété  de  ces  têtes  qui  toutes  sont 
des  portraits  et  vivent  sous  vos  yeux  ;  à  mesure  que  vous 
descendez  les  plans,  l'expression  de  ces  tètes  devient  plus 
saillante,  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  "a  celles  qui  sont  les 
dernières,  placées  au  bas  du  tableau  et  qui  forment  une 
galerie  de  portraits  pleins  de  vie  et  d'originalité.  M.Ingres 
a  ajouté,  il  y  a  quelques  mois,  "a  son  tableau  ces  person- 
nages, afin  de  remplirlevideplacé au-dessous  del'estrade, 
et  certes  il  n'a  encore  rien  fait  de  plus  énergique,  déplus 
admirablement  senti.  C'estpourlalitliographiede  M.  Sudre 
qu'il  a  composé  cette  nouvelle  suite,  et  l'artiste  lui  a 
prouvé  sa  reconnaissance  en  reproduisant  tout  le  re- 
lief, la  pureté  de  dessin ,  la  vivacité  parlante  de  ces  belles 
tètes. 

En  face  de  l'ouvrage  de  M.  Sudre,  ce  n'est  pas  une  li- 
thographie qtie  vous  voyez,  mais  un  dessin  original;  vous 
n'apercevez  l'a  aucun  des  procédés  de  l'art,  vous  ne  sentez 
que  la  main  inspirée  de  l'artiste.  Par  cette  heureuse  puis- 
sance d'assimilation  avec  le  génie  de  M.  Ingres,  son  crayon 
a  su  reproduire  la  couleur  et  l'harmonie  générales,  l'imi- 
tation soyeuse  des  draperies ,  l'éclat  du  velours.  Dans  le 
Jugement  dernier,  il  a  rendu  toute  la  beauté  des  nus,  l'é- 
nergie des  poses,  la  science  des  raccourcis  du  tableau  de 
Michel-Ange,  et  cette  teinte  sombre  qui  sert  a  faire  ressor- 
tir la  lumière  répandue  dans  les  autres  parties  delà  cha- 
pelle. Il  était  impossible  de  vaincre  avec  autant  de  talent 
les  difficultés  qu'il  devait  rencontrer  en  cherchant  a  traduire 
cette  belle  peinture  de  M .  Ingres;  vous  ne  retrouvez  pasdans 
l'ouvrage  de  M.  Sudre  celte  mollesse,  cet  empâtement, 
cette  imperfection  des  détails  qui  blessent  dans  toutes  les 
autres  lithographies;  ici ,  les  traits  sont  purs  et  précis,  la 
couleur  ferme  et  pleine  d'Iiarmonic,  les  tètes  modelées  avec 
netteté ,  avet.  goût  et  sentimeut  ;  les  ornemens ,  les  dra- 


peries conservent  leur  éclat,  le  naturel  de  leur  arrange- 
ment. 

Cet  ouvrage,  le  fruit  d'un  travail  de  cinq  années,  est 
une  création  de  premier  ordre  qui  doit  fixer  l'attention 
des  artistes  et  des  amateurs.  Elles  sont  rares  dans  notre 
époque,  les  compositions  qui  font  faire  un  vériuble  pro- 
grès a  l'art;  or,  la  Chapelle Sixtine  de  M.  Sudre  à  porté 
l'art  de  la  lithographie  h  un  degr'é  de  perfection  auquel  il 
était  encore  bien  loin  d'être  parvenu;  par  cette  belle  copie 
du  tableau  de  M.  Ingres,  M.  Sudre  me  paraît  avoir  fait 
pour  la  lithographie  ce  qu'ont  fait  pour  la  gravure  les 
Volpalo,  Morghen,  Millier  père  et  fils,  Desnoyers,  Longhi, 
Toschi,  Henriquei-Dupont. 

S.-C. 
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Toujours  nous  avons  cherché  "a  flétrir  ce  froid  et  indif- 
férent esprit  de  spéculation ,  le  plus  honteux  des  vanda- 
lismes ,  car  il  n'a  pas  la  passion  pour  excuse ,  qui  s'attaque 
sans  pitié  à  nos  vieux  monumens  comme  ii  une  futaie  ou 
à  une  carrière ,  pour  tirer  quelque  lâche  profit  de  leur 
emplacement  et  de  leurs  matériaux.  C'est  un  devoir  que 
nous  avons  rempli  de  conviction  et  avec  l'espoir  de  com- 
muniquer notre  indignation  aux  amis  des  arts  et  aux 
autorités  qui  peuvent  empêcher  ces  profanations.  Le 
temps  et  les  besoins  inflexibles  d'une  civilisation  nouvelle 
en  auront  fini  assez  vite  avec  ces  précieux  souvenirs  des 
époques  écoulées.  Mais  les  sacrifier  de  gaieté  de  cosur  à 
nn  caprice ,  à  une  factice  exigence  pécuniaire.  Il  n'y  a 
donc  aucun  sentiment  généreux  au  cœur  de  ceux  qui  or- 
donnent ces  destructions  barbares  ,  ni  respect  pour  l'his- 
toire de  leur  pays  ,  ni  attachement  pour  leur  ville  natale 
sur  laquelle  ces  ruines  répandaient  un  attrait  et  un  intérêt 
si  puissans.  De  toutes  les  parties  de  la  France,  que  les 
amis  des  arts  ne  craignent  pas  de  nous  signaler  les  ten- 
tatives semblables  a  celle  qui  fait  le  sujet  de  la  lettre  sui> 
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vante ,  un  accueil  reconnaissant  leur  est  assuré,  et  peut- 
être  la  publicité  de  notre  feuille  aura-t-elle  quelquefois 
le  pouvoir  de  faire  rougir  les  démolisseurs  et  d'arrêter  le 
marteau  daus  leurs  mains. 

^y&é.   '2ùj}vc/cur  eie  ('cyv>!-lijte. 


Montargis,  24  janvier  1834. 


Monsieur  , 


Vous  qui  vous  occupez  d'art ,  et  qui  le  faites  en  conscience  , 
avec  uD  zèle  dont  tous  les  lecteurs  de  votre  feuille  vous  savent 
tant  de  gre' ,  vous  devriez  bien  ouvrir  vos  colonnes  à  la  petite 
dénonciation  suivante  : 

Il  n'est  pas  que  vous  ne  vous  rappeliez,  monsieur,  avoir  vu 
jadis  à  la  Gaîte'  la  fameuse  pièce  fort  peu  gaie  du  fameux  Chien 
de  Montargis  ?  Vous  n'avez  pas  oublié ,  sans  doute ,  le  rôle 
que  le  vieux  château  jouait  dans  ce  vieux  mélodrame ,  et  tout 
le  premier  peut-être ,  parmi  ce  bon  public  parisien  auquel  on  a 
bien  persuadé  mieux  que  cela  depuis  ,  vous  avez  cru  que  l'an- 
cien LOGIS  de  nos  premiers  rois  existait  encore  en  entier?... 

Hélas ,  monsieur  ,  quelle  erreur  ! 

Ces  hommes  positifs  (  c'est  ainsi  qu'ils  se  qualifient  ) ,  inces- 
samment occupes  à  faire  disparaître  de  notre  France  toutes  ses 
ruines  ,  tous  ses  monumens ,  sans  doute  afin  que  dans  quelques 
lustres ,  lorsqu'on  se  promènera  sur  notre  sol  aplani ,  évoquant 
les  souvenirs  des  siècles  lointains,  on  n'y  heurte  plus  des  âges 

passés  que  les  tombeaux  I Ces  démolisseurs  sans  vergogne  , 

contre  lesquels  des  voix  plus  stridentes  que  la  mienne,  chétive, 
ont  crié  depuis  long-temps  :  Guerre  à  mort!  La  bande  noire 
enfin  ,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom ,  poursuivit  au  com- 
mencement de  la  restauration  l'œuvre  fatale  que  le  terrible  bras 
de  quatre-vingt-treize  n'avait  pas  osé  achever  !...  L'antique  sé- 
jour du  Mont  d'argus,  ainsi  nommé  (  passez-moi  ma  pédan- 
terie )  parce  qu'il  séait  sur  une  hauteur  d'où  l'on  découvrait  à 
plusieurs  lieues  les  alentours;  véritable  chef-d'œuvre  d'archi- 
tecture byzantine,  construit,  si  l'on  ajoute  foi  à  la  tradition, 
par  les  Troycns  ,  qui ,  au  dire  de  nos  vieux  chroniqueurs ,  au- 
raient, comme  vous  savez,  fondé  la  plupart  de  nos  villes;  éle- 
vé, ce  qui  est  bien  plus  probable,  par  Ansegise,  évêque  de 
Sens,  qui  vivait  en  876  ,  sous  Charles-le-Chauve ;  rebâti  en 
tous  cas  très-certainement  par  Charles  V,  ce  grand  bâtisseur, 
qui  plantait  lui-même  ses  pommiers;  témoin,  en  1426,  des 
hauts-faits  de  Dunois,  qui  y  tua  seize  cents  Anglais,  et  donné 
par  François- 1",  ce  gros  Joufflu  d'enfant  prodigue ,  ainsi  que 
disait  son  père ,  à  Renée  de  France  ,  duchesse  de  Ferrare  ;  ce 
vieux  et  fertile  dépôt  de  traditions  n'existe  plus  !  De  la  tant  cé- 
lèbre grand' salle  elle-même ,  qui  avait  vingt-huit  toises  de  long 
sur  neuf  de  large,  qui  étalait  sur  ses  parois ,  peintes  à  fresque  , 
le  combat  du  chien  et  du  chevalier  ,  et  qui ,  forte  caryathide  , 
soutenait  sans  trembler  tant  de  siècles  sur  ses  épaules ,  il  ne 
reste  plus  pierre  sur  pierre!  elle  est  remplacée  par  un  jardin  : 
vous  diriez  le  temple  de  Salomon. 

Mais  voici  qui  vous  surprendra  davantage ,  ou  plutôt  qui  ne 
vous  surprendra  pas  du  tout ,  j'en  suis  convaincu. 


De  sa  belle  ceinture  de  forteresses  ,  modèles  d'architecture 
militaire ,  chose  si  rare  chez  nous  maintenant ,  Montargis  voyait 
encore  six  belles  tours  résister.  Lors  du  mariage  de  la  duchesse 
de  Berri  (  je  parle  du  premier  ) ,  il  fallut  payer  du  vin  aux 
gens  du  peuple  qui ,  par  ordre  du  sous -préfet ,  avaient  eu  de 
l'enthousiasme  et  s'étaient  attelés  en  place  des  chevaux  au  char 
de  la  princesse.  Malheureusement  les  Cosaques ,  les  Bavarois , 
les  Prussiens ,  et  autres  de  nos  amis ,  avaient  tant  ramassé  d'ar- 
gent qu'il  n'en  restait  plus  dans  la  caisse  municipale!...  Grand 
embarras  à  ce  sujet  du  visir  d'arrondissement  !  Mais  un  bon  ad- 
ministrateur a  toujours  pour  l'heure  du  besoin  quelque  ressource 
en  son  bissac  ! . . .  11  parut  un  arrêté  de  l'autorité  constituée  qui 
ordonnait  la  vente  de  l'une  des  tours  du  château;  si  bien  que 
l'on  combla  le  déficit  avec  l'adjudication  des  matériaux  de  dé- 
molition. 

Ce  système  fut  religieusement  suivi,  vous  le  sentez  (  car  on 
ne  laisse  point  perdre  ainsi  les  bonnes  doctrines  ) ,  par  les  suc- 
cesseurs de  ce  monsieur ,  dont  nous  regrettons  vivement  de  ne 
pouvoir  transmettre  le  nom  à  la  postérité,  par  la  même  raison 
qui  fit  défendre  jadis  de  prononcer  celui  d'Érostrale.  Aussi, 
deux  ans  après ,  le  duc  d'Angoulême  étant  venu  à  traverser  la 
ville ,  on  se  prit  à  sabler  les  rues ,  à  pavoiser  les  maisons  de 
drapeaux  blancs  !.. .  Et  une  nouvelle  tour  disparut  pour  faire 
face  à  cette  nouvelle  dépense. 

Enfin,  à  l'heure  où  j'écris  ,  monsieur  (  et  c'est  spécialement 
là-dessus  que  porte  ma  réclamation  )  ;  il  ne  reste  plus  debout 
qu'un  seul  de  ces  vastes  monolithes ,  dont  la  masse  semblait  dé- 
fier les  siècles.  J'avoue  ,  à  la  vérité,  que  cette  tour  est  lézardée 
par  le  temps,  qu'elle  est  bien  noire,  bien  vilaine,  c'est-à-dire 
bien  sainte ,  bien  respectable  ;  et  j'ajoute  que  c'est  la  plus  belle , 
la  plus  haute ,  la  plus  hardie  de  toutes  (  elle  peut  avoir  deux 
cents  pieds  d'élévation  ) ,  et  qu'elle  durera  à  elle  seule  autant  et 
plus  long-temps  que  toutes  les  maisons ,  c'est-à-dire  tous  les 
nids  à  rats  de  Montargis  ensemble.  Mais  dernièrement  le  con- 
seil municipal  a  déclaré  que  la  garde  nationale  ne  pouvait  se 
passer  dorénavant  de  quatre  sapeurs  complètement  enharnachés 
et  d'une  guérite  peinte  à  l'huile  pour  établir  une  faction  à  la 
porte  du  sous-préfet  le  dimanche  et  les  jours  de  fête!... 

Or ,  cette  dépense  étant  aux  frais  de  la  ville ,  on  a  décrété 
la  vente  et  la  démolition  de  la  tour.  Peut-être  est-elle  déjà  à 
moitié  abattue!... 

Que  pensez-vous  de  ce  vandalisme,  monsieur?...  Que  va 
dire  M.  Marty  ?  et  que  va  aboyer  son  caniche  à  poil  blanc  ?. . . 
En  tout  cas,  ne  me  conseillez-voi's  pas  d'adresser  une  pétition  à 
l'un  de  MM.  nos  ministres ,  pour  tâcher  d'en  obtenir  ,  sous  cou- 
leur du  bien  public,  l'érection  immédiate  d'un  pauvre  petit  té- 
légraphe au  sommet  du  vieux  monument,  afin  d'imiter,  en 
quelque  sorte ,  le  procédé  de  ce  grand  pape ,  qui ,  pour  sauver 
les  débris  du  Colysée  de  l'insouciance  et  même  de  la  fureur  des 
Romains,  imagina  de  mettre  l'édifice  profane  sous  la  protection 
de  tous  les  saints? 


Agréez,  monsieur,  l'assurance,  etc. , 


Achille  Jubinal. 
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NOTICE  SUR  THOMAS. 

Nous  voulons  consacrer  quelques  lignes  à  la  me'moire  d  un 
artiste,  notre  contemporain,  qui  vient  d'être  enlevé' à  ses  amis j 
liommc  d'esprit  et  de  cœur,  talent  à  qui  la  mort  n'a  pas  laissé 
le  temps  de  porter  tous  ses  fruits.  Thomas  commença  par  rem- 
porter le  prit  de  Rome  au  concours  de  1810.  [.e  sujet  e'tait 
Paris  blessé.  11  avait  en  pour  concurrens  deux  hommes  de 
mérite  :  M.  Lc'on  Coignct ,  artiste  connu  aujourd'hui  potn-  avoir 
su,  tout  en  ne  s'affrancliissant  pas  complètement  des  traditions 
académiques,  les  rajeunir  et  les  relever  dans  ses  ouvrages  par 
son  sentiment  et  ses  propres  études  ;  et  M.  Lancrenon  ,  qui , 
depuis...  mais  alors  il  avait  donne'  le  droit  par  ses  travaux  d'é- 
lève de  le  regarder  comme  une  des  espérances  de  l'ccole.  On  a 
souvent,  et  avec  raison  ,  fait  remarquer  combien  le  voyage  de 
Rome  est  inutile  pour  le  progrès  des  lauréats.  Mais  du  moins 
l'exemple  de  Thomas  ne  saurait  être  un  argument  à  l'appui  de 
cette  remarque.  Arrivé  en  Italie,  il  ne  resta  pas  enfermé  dans 
l'atelier ,  ne  voyant  que  par  les  yeux  du  maître ,  n'écoutant  que 
ses  leçons.  Cette  belle  nature  italienne ,  ces  mœurs  romaines  si 
animées,  si  pittoresques,  devinrent  l'objet  de  ses  études  ar- 
dentes et  intelligentes.  Après  avoir  recueilli  tous  les  détails  de 
ces  mœurs  dans  une  longue  suite  de  dessins,  il  les  publia  à 
Paris,  sous  le  titre  d'wre  an  à  Rome.  C'est  un  tableau  divisé 
en  beaucoup  de  parties,  mais  qui ,  réunies  ,  le  rendent  comj)let. 
Plusieurs  artistes  y  ont  même  pris  sans  façon  des  compositions 
qu'ils  n'ont  eu  qu'à  transporter  sur  la  toile  et  qu'ils  ont  données 
comme  leur  propre  invention.  Ces  dessins  sont  surtout  remar- 
quables par  une  variété  infinie  de  gestes,  d'attitude  et  de  carac- 
tère dans  les  figures.  Peu  de  peintres  vivans  eussent  été  capa- 
bles de  concevoir  et  d'exécuter  aussi  heureusement  ce  travail. 
Disons  mieux,  nous  ne  connaissons  guères  que  Charlet  ou 
Granville  qui  eussent  pu  mettre  autant  d'esprit  et  d'observa- 
tion dans  ces  scènes  si  nombreuses  et  si  diverses.  L'ouvrage  de 
Thomas  déjà  très-rare  aujourd'hui  (car  l'édition  en  fut  rapide- 
ment épuisée  )  sera  toujours  recherché  par  les  gens  du  inonde 
et  les  artistes.  C'est  le  souvenir  de  Rome  le  plus  fidèle  que 
puissent  retrouver  ceux  qui  l'ont  vue,  et  le  portrait  le  plus 
propre  à  en  faire  connaître  la  physionomie  à  ceux  qui  ne  l'ont 
point  visitée.  L'auteur  avait  joint  à  ses  dessins  un  texte  expli- 
catif qui  en  complète  l'intelligence.  Notre  intention  n'est  pas 
d'ajiprécier  ici  tous  les  ouvrages  de  Thomas ,  nous  rappellerons 
seulement  qu'il  existe  de  lui ,  à  Saint-Roch  ,  un  tableau  repré- 
sentant Jésus-Christ  chassant  les  vendeurs  du  temple,  )irc- 
sent  de  la  Ville  de  Paris  à  cette  église.  La  salle  du  conseil-d'état 
contient  deux  autres  de  ses  tableaux  représentant  Achille  de 
Harlay  résistant  aux  menaces  de  Bussy  Leclerc ,  et  les 
Factieux  menaçant  le  président  Mole  à  la  journée  des  bar- 
ricades ;  ses  antres  ouvrages  appartiennent  à  des  particuliers. 
Thomas  était  le  dernier  élève  de  Vincent,  auquel  il  avait  ins- 
piré un  si  vif  intérêt  que  le  vieux  professeur,  avant  de  mourir, 
se  fit  apporter  le  tableau  couronné  en  181(3,  pour  le  voir  encore 
une  fois.  11  était  compris  dans  la  prochaine  promotion  de  che- 
valiers de  la  Légion-d'Honneur  qui  sera  faite  parmi  les  artistes. 


Cette  décoration  si  souvent  aveugle  dans  «es  cropresscmeDS  et 
ses  faveurs ,  ne  l'a  pas  moins  été  en  lardant  trop  long-temps 
à  s'offrir  à  l'auteur  d'Un  an  à  Rome. 


SOCIETE 

DES 

CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE  DESaSIQUE. 

PREMIER    COMCERT. 

La  plus  belle  école  de  musique  de  l'Europe  a  commencé,  di- 
manche dernier,  la  septième  année  de  ses  admirables  séances: 
A  mesure  que  la  Société  du  Consei-vatoire  continue  d'année  en 
année  ses  concerts ,  elle  voit  se  former  autour  d'elle  un  public 
de  plus  en  plus  initié  aux  beautés  de  l'art  musical ,  dont  l'intel- 
ligence apprend  à  mieux  saisir  toute  l'originalité  d'une  œuvre, 
à  en  apprécier  l'ensemble  et  les  détails.  Rien  ne  donne  plas 
d'intérêt  à  ces  grandes  réunions  ,  rien  n'excite  plus  la  verve  des 
exécutans,  que  de  sentir  un  public  qui  ne  cherche  pas  à  ana- 
lyser après  coup  une  ouverture  ou  une  symphonie  ,  qui  com- 
prend spontanément  les  pensées  du  compositeur.  Ce  progrès 
dans  l'éducation  musicale  des  nombreux  auditeurs  de  la  salle 
du  Conservatoire  a  été  très- remarquable  dimanche  dernier.  Ja- 
mais le  génie  de  Beethoven  n'a  excité  un  enthousiasme  aussi 
subit  et  aussi  entraînant.  Le  principal  morceau  du  concert  était 
la  Symphonie  avec  chœur  final ,  exécutée  seulement  pour  la 
seconde  fois.  De  toutes  les  créations  de  Beethoven ,  celle-ci  est 
peut-être  la  plus  vaste ,  celle  dont  l'inspiration  est  la  plus  éle- 
vée ,  dans  laquelle  il  a  cherché  à  ménager  toutes  les  ressources 
de  sa  puissante  invention. 

La  Société  du  Conservatoire  a  mis  le  plus  grand  soin  à  mon- 
ter cette  symphonie  ,  mais  je  ne  sais  pourquoi  elle  a  jugé  à  pro- 
pos de  changer  l'ordre  de  la  composit  on  de  Beethoven  et  de 
transposer  le  Scherzo.  Dans  l'ouvrage  d'un  génie  comme  celui 
de  Beethoven,  toutes  les  parties  se  tiennent,  se  succèdent  par 
la  loi  même  du  développement  de  la  pensée ,  et  ne  jieuvent  être 
impunément  déplacées  sans  mutiler  l'unité  de  l'œuvre. 

C'est  l'Ode  à  la  joie  ,  de  Schiller ,  qui  a  servi  de  canevas  au 
travail  du  musicien  ;  mais  il  l'a  fécondée ,  et  en  a  fait  tout  un 
poème.  L'intention  dominante  de  Beethoven  dans  cette  svrapho- 
nie  a  été  de  mettre  en  opposition  les  deux  grandes  puissances  de 
l'humanité  et  de  la  créaiion  ,  celle-ci  représentée  par  les  instru- 
mens,  la  première  par  les  voix. 

U allegro  est  le  magnifique  début  de  cette  grande  lutte  : 
l'idée  du  compositeur  fait  explosion  par  la  masse  des  iostiii- 
mens  qui  tous  jettent  leur  harmonie^  c'est  la  nature  entière  qui 
se  soulève,  comme  dans  V Attasvénis  de  M.  Edgard  Quinet, 
pour  faire  entendre  ses  acccns  ;  puis  les  seconds  violons ,  les 
violoncelles,  les  cors,  les  hautbois,  les  flûtes  et  les  bassons  ex- 
priment dans  de  ravissantes  mélodies  tous  les  .soupirs  de  la 
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Cl  éation ,  toutes  les  plaintes  cacliécs  dans  les  bois  ,  dans  les  airs , 
dans  les  eauxj  enfin  les  instrumens  se  réunissent  de  nouveau 
et  terminent  cet  allegro  par  de  gigantesques  accords  ,  sublimes 
comme  une  tempête  de  l'Océan. 

Ici  vient,  dans  la  partition  ,  le  Scherzo  qui ,  dimanche  ,  a 
e'te'  exe'cute'  après  V adagio.  Ce  charmant  Scherzo  esl  la  mise  en 
scène  de  tous  les  instrumens  isole's  qui ,  chacun  à  leur  tour,  ac- 
courent exprimer  leur  modulation.  Beethoven  montre  dans  ce 
morceau  toute  sa  science  de  l'instrumentation  ,  comme  il  possède 
le  secret  de  chaque  instrument,  sa  nature,  son  amc  ,  son  lan- 
gage propre.  Vous  n'avez  jamais  entendu  de  me'lodies  plus  va- 
riées, plus  inépuisables  en  motifs  gracieux,  tendres ,  joyeux; 
tous  ces  instrumens  qui  viennent  alternativement  faire  entendre 
cur  voix  me  font  l'effet  d'une  danse  folâtre  de  jeunes  filles ,  le 
soir  d'une  belle  journée  d'été  ,  dans  la  prairie  ;  je  les  vois  s'é- 
lancer au  milieu  de  leurs  compagnes,  se  mêler  aux  groupes, 
suivre  les  mouvemens  cadencés  de  l'orchestre ,  j'entends  les 
éclats  de  leurs  voix  fraîches  et  argentines. 

La  nuit  arrive ,  toute  cette  joie  s'évanouit ,  les  danseurs  et 
les  danseuses  se  perdent  au  loin  dans  le  bois  ;  il  se  fait  un  grand 
silence;  vous  éprouvez  la  mélancolie  de  ces  soirées  tièdes  et 
lumineuses ,  si  belles  sur  les  bords  d'un  lac ,  votre  ame  est 
prête  à  écouter  les  mélodies  tristes  et  rêveuses  ;  V adagio  de  la 
symphonie  commence.  Beethoven  devine  les  émotions  les  plus 
cachées  de  votre  cœur,  il  les  exprime,  il  les  fait  gémir;  vos 
pensées  les  plus  tendres ,  vos  souvenirs  les  plus  chei  s ,  il  les 
module  dans  les  plus  suaves  accens  q<ii  bercent  doucement  votre 
douleur,  la  caressent ,  la  baisent  et  la  calment. 

Maintenant ,  attendez ,  vous  êtes  bien  préparc  à  entendre  la 
voix  de  l'homme.  Beethoven  a  fait  précéder  le  choeur  final  du 
retour  des  principaux  motifs  développés  dans  Y  allégro,  Vada- 
gio  et  le  scherzo  <j\ii  sont  comme  le  résumé  de  toute  cette  pre- 
mière partie  ;  puis  ,  la  voix  humaine  deijute  dans  un  récitatif 
chanté  par  une  basse-taille;  le  ténor ,  le  dessus,  le  soprano  se 
suivent  et  unissent  leurs  accens;  enfin,  le  chant  tout  entier 
éclate ,  les  richesses  de  la  voix  de  l'homme  se  produisent  dans 
toute  la  magie  de  leurs  accords  ,  dans  tout  l'enivrement  du 
bonheur  et  de  la  passion  ;  le  chœur  final  de  Fidelio  peut  seul 
donner  l'idée  de  celte  puissance  d'harmonie  telle  que  Beethoven 
a  su  la  tirer  (îu  langage  humain  dans  cette  dernière  partie  de 
sa  symphonie. 

Cette  composition  me  parait  la  plus  importante  des  œuvres 
de  Beethoven,  parce  qu'elle  réunit  tout  à  la  fois  les  beautés  les 
plus  élevées  de  sa  musique  instrumentale  et  de  sa  musique 
vocale. 

L'exécution  a  été  digne  de  l'ouvrage;  oh!  c'est  vraiment  une 
belle  chose  à  voir  que  cette  centaine  d'artistes  tous  possédés 
par  le  génie  d'un  homme ,  tous  associés  dans  sa  sublime  indi- 
vidualité, tous  initiés  à  sa  pensée  et  la  rendant  avec  cette  cha- 
leur -^ivifiante,  cette  énergie  d'ame  qui  donnent  à  une  création 
toute  son  originalité  inspirée  î 

Les  mêmes  éloges  s'adressent  à  la  manière  dont  a  été  exécu- 
tée l'ouverture  de  Robin  des  Bois  ;  vous  ne  connaîtrez  jamais 
la  portée  de  cette  composition  de  Weber ,  si  vous  ne  l'avez  pas 
entendue  au  Conservatoire. 


M.  Franchomme  ,  dans  une  fantaisie  pour  violoncelle,  a  fait 
admirer  son  jeu  élégant ,  la  pureté  et  l'expression  des  sons  qu'il 
tire  de  son  instrument.  Il  est  impossible  de  chanter  avec  plus 
d'ame  que  M  "  Pixis;  les  romances  italienne  et  allemande  ont 
excité  les  pjus  vife  applaudissemcns;  il  faut  espérer  que  nous 
entendrons  un  jour  sur  la  scène  cette  belle  voix  de  contralto. 

Nous  devons  féliciter  la  Société  des  concerts  d»  choix  des 
morceaux  qui  figuraient  dans  cette  première  séance;  si  notre 
vœu  pouvait  être  écouté  ,  nous  demanderions  qu'elle  fît  exécu- 
ter de  nouveau ,  dans  une  de  ses  prochaines  réunions ,  celte 
vaste  épopée  musicale  de  la  symphonie  avec  chœur. 


Cittcraturc. 


UN  LION  DU  DESERT  DE  SYRIE. 

L'Orient  1  c'est  le  pays  inspirateur  des  poètes ,  des 
peintres,  des  musiciens.  L'art  est  sous  le  ciel  de  l'Orient 
dans  toutes  ses  expressions  :  ses  villes  de  dômes  et  de  mi- 
narets, ses  forêts  de  platanes  et  de  palmiers,  ses  déserts 
de  sable  et  son  horizon  de  feu ,  c'est  la  peinture  ;  c'est 
la  musique  de  l'Orient  que  le  luth  du  harem ,  les  sonores 
appels  h  la  prière  du  muezzin ,  ou  le  tintement  des  clo- 
chettes des  caravanes  dans  les  solitudes.  Tous  ces  ta- 
bleaux, tous  ces  bruits,  et  le  parfum  des  jardins,  et  la 
fraîcheur  des  eaux ,  et  la  voluptueuse  langueur  des  femmes 
et  le  mâle  caractère  des  honmies,  voila  la  poésie  de 
l'Orient,  voici  l'art  oriental. 

Mais  il  est  loin  d'être  toujours  radieux  et  suave  :  le  dé- 
sert a  ses  scènes  de  grave  et  solennelle  beauté.  Goethe, 
dans  soïiDit^an ,  a  publié  un  admirable  morceau  sur  la  mort 
du  célèbre  héros  bédouin  Taabbata-Cherran,  et  cen'estplus 
la  le  soleil ,  la  splendeur  de  l'aurore  ou  les  délices  des  jar- 
dins d'Irem;  c'est  une  scène  de  désolation,  de  vengeance, 
de  meurtre,  racontée  au  milieu  d'une  débauche,  et  dont 
le  tableau  se  termine  par  les  oiseaux  de  proie  qui  s'abat- 
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tenl  sur  ce  carnage  et  ont  peine  a  se  relever ,  tant  leurs 
ailes  sont  fatiguées  par  le  poids  du  corps  gorgé  de  curée. 
Goethe ,  avec  la  justesse  et  la  pronipiilude  d'expression 
du  génie,  donne  a  cette  poésie  la  saisissante  épithèie  de 
nocturne.  Certes  elle  ne  saurait  mieux  s'appliquer  qu'au 
fragment  suivant  dont  la  lecture  peut  être  de  quelque  uti- 
lité aux  peintres.  11  y  a  là,  ce  semble,  une  composition 
magnifique  :  un  lion  pour  Barye ,  une  marche  de  nuit 
pourDccamps,  im  tableau  pour  tous  ceux  qui  voient  dans 
la  poésie. 

Ces  vers  sont  d'un  Arabe  chrétien  qui  habitait  près  de 
Hira,  en  Mésopotamie.  Il  paraît  que  sa  vie  n'était  point, 
non  plus  que  .sa  poésie ,  de  roses  et  de  volupté  ;  car  il 
refêtait ,  dit  sa  biographie ,  des  chemises  de  sang. 

—  Qu'il  ne  vous  atteigne  pas  ce  lion  qui  grince  des 
dents,  ce  lion  fort,  hideux,  féroce, 

Dont  les  poils  de  la  crinière  volent  épars  comme  des 
haillons;  ses  épaules  sont  comme  deux  jumeaux  ;  ses  jam- 
bes fortes  jettent  ça  et  la  la  poussière. 

Ses  mâchoires  fendues  profondément  brisent  tout  ;  il  a 
les  paupières  et  le  regard  levés  toujours. 

Ses  deux  veux  ressemblent  a  deux  trous  où  l'eau  sé- 
journe dans  une  roche  :  ils  brillent  comme  deux  braises. 

C'est  un  lion  redoutable  :  à  .sa  voix ,  les  cimes  des  mon- 
tagnes sont  sur  le  point  de  crouler. 

On  dirait  le  roulement  du  tonnerre  éloigné  dans  son 
ventre,  quand  il  est  plein  de  roseaux  noueux. 

Il  est  entouré  des  chairs  corrompues  des  animaux  qu'il 
a  égorgés  ,  de  fragmens  d'os ,  de  chair  fraîche  ; 

De  vieux  vctemens  déchirés  autour  de  sa  lionne  ou  de 
quelques  fragmens  d'épée  et  de  lances. 

Je  passais  là ,  et  je  disais  :  Malheur  à  qui  le  rencontre  ! 

Je  vois  alors  une  troupe  de  voyageurs  dans  l'ombre  du 
soir  :  ils  le  regardent  et  se  disent  :  —  N'est-ce  pas  là  un 
mtdet  fauve  qui  a  jeté  sa  sangle? 

—  Non  ;  un  lion  !  Ils  cherchent  à  se  sauver.  —  Mais 
où  est  notre  refuge?  —  C'est,  j)avdien,  un  lion  d'un 
rouge  fauve  ! 

Ils  se  retournent  à  la  hâte  en  poussant  leurs  montures. 
A  la  clarté  de  la  lune ,  le  lion  suit  leurs  traces. 

Il  les  suit  totite  la  nuit,  tant  que  son  oreille  peut  saisir 
le  bnu't  ;  puis  il  s'arrête  :  il  n'avance  ni  ne  recule. 

Et  quand  ils  voient  qu'il  n'y  a  plus  rien  a  craindre , 
i's  yoyagent  silencieusement  jusqu'à  l'aube. 

La  nuit  a  été  froide  sur  eux  :  un  vent  glacial  les  a  at- 
teints, pénétrant  comme  la  brûlure. 

Alors  ils  ont  i:rié  pour  faire  halle  un  instant;  ils  font 
coucher  les  chameaux  autour  d'eux  et  se  reposent. 

Entre  cette  dernière  halte  des  voyageurs  au  milieu  de 


leurs  montures  elle  terrible  repos  du  lion  au  milieu  de  ses 
débris,  deux  scènes  digues  de  nos  plus  habiles  pinceaux, 
il  y  a  un  tableau  que  la  poésie  seule  peut  rendre  :  c'est  le 
mouvement,  c'est  la  fuite  des  hommes,  c'est  la  poursuite 
acharnée  de  la  bête  féroce.  Voila  où  la  poésie  a  plus  de 
latitude  et  de  moyens  d'expression  ;  mais  que  ses  sœurs  ne 
soient  point  jalouses  d'elle.  Le  poète  a  souvent  des  mo- 
mens  d'angoisse  dans  le  cours  de  sa  composition  et  se  dit 
en  se  débattant  :  Que  ne  suis-je  musicien?  que  ne  suis-je 
peintre?  quand  il  entend  des  airs  murmurer  dans  son  ame 
ou  qu'il  entrevoit  une  l)elle  image  dans  sa  {)€n.sée.  Qu'il 
vaudrait  bien  mieux  chanter  ici!...  qu'il  vaudrait  mieux 
un  coup  de  pinceau  !  Alors  il  faut  qu'il  lutte  corps  à 
corps  avec  les  idées  que  rendraient  vives  et  palpables 
quelques  notes  ou  quelques  couleurs,  pour  les  faire  voir 
le  plus  clairement  possible  à  travere  des  mots  qui  ne  peu- 
vent peindre  qu'en  évoquant  votre  mémoire  et  en  vous 
faisant  souvenir.  Vous  rappelez-vous  ces  beaux  effets  de 
soleil  couchant,  ces  sons  mystérieux  que  la  brise  fait  en- 
tendre au  fond  des  bois  ?  Ce  n'est  qu'ainsi  qu'un  poète 
peut  faire  voir  ou  faire  entendre.  Heureux  donc  quand  il 
rencontre  quelqu'tm  qui  se  rappelle,  car  l'homme  qui  n'a 
pas  observé  en  lui ,  autour  de  lui ,  qui  a  regardé  sans  at- 
tention, le  comprendra  imparfaitement  ou  point  du  tout. 
La  mémoire  aidée  du  raisonnement  compare  et  peint  anx 
ye»ix  par  rapprochement  et  par  analogie.  Voyez  quel  tra- 
vail de  l'intelligence  pour  comprendre,  pour  voir,  pour 
sentir  le  poète  !  Voilà  pourquoi  la  poésie  est  une  jouis- 
sance complète  pour  de  rares  élus,  au  lieu  que  vous, 
musiciens  et  peintres,  quelques  sons,  quelques  couleurs, 
et  votre  pensée  est  rendue  sensible  pour  tout  ce  qui  n'est 
pas  aveugle  ou  sourd. 

C'est  sans  doute  le  sentiment  de  cette  impuissance  et 
du  poids  de  ces  chaînes  qui  fit  que  les  grands  artistes  du 
seizième  siècle  embrassèrent  toutes  les  formes  de  l'art. 
Quand  le  marbre  ne  suffisait  point,  ils  vivifiaient  la  toile 
et  vêtaient  la  statue.  Quand  la  pensée  était  à  l'étroit  dans 
l'unique  scène  d'un  tableau  ,  ils  prenaient  la  plume  ou  le 
luth  :  c'était  un  sonnet  ou  un  chant.  Avaient-ils  dans 
l'ame  une  image  trop  grande,  trop  vaste  pour  la  statuaire 
ou  la  peinture,  ils  déroulaient  de  longries  ai-cades,  dé- 
ployaient de  pompeuses  colonnades,  et  lançaient  dans  le 
ciel  des  coupoles.  C'étaient  là  des  artistes  complets,  sa- 
chant tous  les  idiomes  de  leur  magnifique  langage,  l'art. 

Hélas!  à  quoi  bon  ,  du  reste,  pour  les  artistes  de  nos 
jours,  un  si  large  sentiment  de  leur  vocation?  L'ensemble 
de  ces  grandes  images  refoulées  dans  leur  ame  pr  une 
société  où  la  poésie  n'est  plus,  ne  pent  que  leur  faire 
éprouver  d'amères  angoisses  et  d'incessantes  irritations. 
C'est  la  peinture  qui ,  des  sombres  cathédrales  et  des  pa- 
lais dorés,  se  sauve,  en  se  faisant  petite,  dans  des  cadres 
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étroits  et  d'étroits  boudoirs  ;  c'est  la  musique  qui ,  d'ora- 
torio ,  devient  romance  ;  c'est  la  haute  poésie  qui  se  baisse 
pour  entrer,  la  malheureuse,  dans  le  roman ,  et  le  roman 
qui  se  réfugie  dans  la  nouvelle.  Oh  ,  soyez  donc  des  Ra- 
phaël ,  des  Danle  et  des  Michel- Ange  dans  ce  petit  monde  ! 
Quand  il  nous  vient  de  si  désolantes  réflexions ,  re- 
montons dans  le  temps  le  plus  haut  possible,  et  ciier- 
chons-y  de  la  poésie  comme  le  tableau  que  nous  avons 
public.  Cela  relève  la  pensée. 


LE  LIT  DE  MORT 


DU 


VIEUX   GARÇON. 

Rassurez- vous  :  ceci  n'est  point  une  nouvelle;  notre 
intention  est  seulement  d'offrir  a  l'imagination  de  l'artiste 
un  tableau  que  nous  avons  vu ,  une  réalité  horrible  que 
nous  avons  peinte  d'après  nature  avec  les  vagues  et  im- 
parfaites couleurs  de  nos  paroles.  Cette  scène ,  bien  qu'in- 
complètement esquissée,  est  peut-être  rude  et  tranchante 
dans  ses  formes  indécises  :  c'est  qu'elle  est  avant  tout  du 
domaine  de  la  peinture,  qui  a  ses  moyens  de  transition 
et  de  gradation,  ses  clairs-obscurs  et  ses  ombres,  nuances 
au  physique  que,  nous  autres  écrivains,  nous  ne  savons 
employer  qu'au  moral.  Nous  pensons  qu'il  ne  faut  au 
peintre  qu'une  ébauche  écrite  pour  qu'il  en  fasse  un  ta- 
bleau achevé ,  comme  il  ne  faut  au  musicien  que  des  pa- 
roles faibles  et  sans  couleurs.  Le  peintre  et  le  musicien 
veulent  que  nous  ne  leur  donnions  qu'un  moyen  de  poésie 
quand  nous  réclamons  leur  aide  :  soit;  ils  nous  inspirent 
à  leur  tour  assez  souvent  de  beaux  vers.  Peignez  donc  le 
lit  de  mort  du  vieux  garçon. 

Il  y  a  deux  espèces  de  vieux  garçons  (  je  ne  parle  que 
des  vieux  garçons  riches  ;  car  les  pauvres  sont  ce  qu'il  y 
a  de  plus  misérable  au  monde  ).  Il  y  a  donc  les  vieux 
garçons  qui ,  après  avoir  eu  une  longue  jeunesse  par  les 
plaisirs  de  ce  monde ,  sont  rentrés  las ,  un  jour,  dans  leur 
grand  fauteuil ,  au  coin  de  leur  feu ,  et  se  sont  fait  une 
famille  de  tous  leurs  neveux,  petits-neveux,  petites- 
nièces,  ayant  desenfans  a  étrcnner,  a  gâter,  a  caresser, 
a  faire  danser  sur  leurs  genoux ,  sachant  très-bien  que  tout 
ce  monde  qui  les  entoure  est  héritier ,  mais  ayant  aussi , 
dans  leur  bonté ,  la  conviction  que  personne  ne  désire  leur 
mort.  Oh!  ccux-la  sont  des  vieux  garçons  aimables,  heu- 
reux ,  et  leur  dernier  soupir  n'a  rien  de  sinistre  ;  c'est  un 
touchant  adieu  de  la  vieillesse  a  l'enfance. 


Les  vietix  garçons  de  l'autre  espèce ,  ce  sont  ces  misé- 
lables  égoïstes  qui  ne  se  sont  point  mariés  par  avarice , 
qui  ont  éloigné  d'eux  toute  leur  famille  dans  la  terreur 
que  leur  faisaient  éprouver  la  vue  d'un  héritier  et  l'idée 
d'un  testament,  et  qui,  usés  par  leur  vie  délaissée,  sont 
arrivés  a  nn  legs  universel  en  faveur  de  leurs  domes- 
tiques. 

M.  de  C...  était  dans  cette  position.  Il  avait  une  fille 
cependant ,  fruit  d'un  dernier  amour ,  amour  fort  que  celui 
qui  naît  dans  la  vieillesse;  mais  Ursule  et  Batiste  avaient 
éloigné  Marie  par  des  calomnies.  Rappelez-vous  le  Vieux 
Célibataire ,  et  cherchez  dans  les  archives  des  cours  d'as-.  ^ 
sises,  vous  trouverez  tous  les  moyens  qu'employèrent  le 
domestiques  pour  s'emparer  de  leur  maître  et  capter  Id 
succession  :  ils  avaient  en  main  l'acte  irrévocal)le;  il  s'a^f 
gissait  de  le  conserver  en  faisant  qu'aucun  écrit  postériein 
ne  vînt  annuler  celui  qu'ils  avaient  extorqué  par  de 
indignes  moyens.  M.  de  C...  fut  donc,  dès  ce  moment, 
mis  littéralement  au  secret.  On  lui  refusait  papier,  encrej 
crayon,  tout  moyen  d'écrire.  Aucune  lettre  ne  lui  parve- 
nait :  sans  cette  précaution  diplomatique,  il  eût  déjà  reçu 
plusieurs  lettres  de  Marie  par  lesquelles  elle  implorait  par- 
don et  pitié. 

Les  mesures  de  police  dont  ils  enveloppaient  leur 
maître  devenaient  plus  nécessaires  de  jour  en  jour,  car  il 
parlait  souvent  de  sa  fille.  Alors  Batiste  prenait  le  mo- 
ment 0X1  il  transportait  M.  de  C...,  "a  demi  paralytique, 
de  son  lit  a  sa  chaise  longue,  pour  le  menacer  de  le  quit- 
ter. Il  ne  tenait  qu'à  lui  d'entrer  dans  une  autre  maison, 
hdemeilleurs  termes;  mais,  fi  donc!  abandonner  mqnsieur 
qui  avait  tant  besoin  de  ses  soins,  de  sa  force,  de  son 
bras,  et  le  malheureux  vieillard  se  sentait  comme  tomber 
à  ces  menaces.  Il  s'inquiétait  pourtant  de  Marie  :  c'était 
connne  un  remords,  une  accusation  portée  contre  ses 
domestiques  ;  ils  comprirent  et  conclurent  de  la  que,  pour 
revenir  sur  ce  qu'il  avait  fait,  il  ne  faudrait  peut-être  à 
M.  de  C. . .  que  le  moyen  d'écrire  une  ligne.  C'est  ce  qu'ils 
lui  interdisaient  avec  toute  rigueur.  Alors  le  malheureux 
souffrit  cruellement  dans  ce  cachot  où  le  tenait  courbé  un 
honteux  pouvoir  qu'il  eût  pu  braver  :  mais  il  n'osait  ;  il 
craignait  ses  domestiques,  il  tremblait  devant  eux,  et  bien 
souvent  il  lui  arrivait  de  se  dire  :  —  S'ils  allaient  trouver 
que  je  vis  trop  long-temps  !  —  Celte  terreur  était  le  vé- 
ritable châtiment  :  il  n'osait  boire  et  manger  ce  qu'ils  lui 
présentaient.  Horrible  supplice  !  épouvante  a  rendre 
fou! 

Non,  Ursule  et  Batiste  étaient  patiens;  ils  savaient 
attendre ,  et  puis  ils  voyaient  que  leur  patience  ne  se- 
rait plus  long-temps  "a  l'épreuve;  car  la  santé  du  vieil- 
lard s'en  allait  de  jour  en  jotir.  Déjà  il  avait  été  frappé 
deux  fois  du  coup  de  foudre  de  l'apoplexie;  un  troisième. 
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c'en  était  fait.  Ils  vivaient  alors  dans  le  repos  de  la  con- 
fiance, et,  le  voyant  à  peu  près  hors  d'état  d'écrire 
un  mot,  ils  le  négligeaient  et  le  laissaient  quelquefois 
seul.  Un  jour  qu'il  était  dans  son  lit  et  dormait,  ils  quit- 
tèrent sa  chambre  l'un  et  l'autre  :  ils  ne  s'inquiétaient  pas 
de  lui ,  parce  que  le  matin  ils  lui  avaient  trouvé  la  langue 
embarrassée  et  les  mains  tout-a-fait  engourdies;  impossi- 
bilité de  parler  et  d'écrire.  La  clé  était  sur  la  porte. 

Il  se  réveilla  en  sursaut  :  il  avait  entendu  ouvrir  et 
marcher  près  de  son  lit.  C'était  une  femme  belle,  mais 
fatiguée  évidemment  par  la  souffrance,  vêtue  d'habille- 
méns  riches  autrefois,  mais  usés  déplorablement.  Elle 
se  jette  à  deux  genoux  près  du  lit  de  M.  de  C... ,  qui, 
épouvanté  par  cette  apparition  ,  cherchait  a  soulever  ses 
mains ,  et  ses  mains  retombaient  comme  mortes.  Il  vou- 
lait crier,  ses  cris  mouraient  sur  ses  lèvres,  et  il  ne  pou- 
vait que  fixer  sur  cette  femme  de  grands  yeux  stupéfaits. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  plus?  c'est  Marie.  Par- 
donnez-lui, mon  père  !    c'est  votre  lille,  votre  enfant! 

Alors  elle  lui  raconta  ses  fautes,  les  infortunes  qui  en 
furent  la  suite ,  et  comme  cela  fut  produit  par  les  hideuses 
manœuvres  d'Ursule.  Elle  lui  dévoila  tout  ce  qui  s'était 
passé ,  tout  ce  qu'avait  fait  cette  femme  pour  amener  une 
rupture  entre  le  père  et  la  fille,  et  pendant  ce  récit ,  elle 
avait  dans  ses  beaux  yeux  des  larmes  qu'elle  laissait  cou- 
ler sur  les  joues  ridées  de  M.  de  C...  et  sur  ses  mains 
amaigries.  Ce  fut  comme  un  puissant  magnétisme  :  sa 
langue,  qui  ne  pouvait  articuler  une  parole ,  se  délia. 

—  Ma  fille!  mon  enfant!...  du  papier...  une  plume  ! 
Les  domestiques ,  dans  la  persuasion  qu'il  n'en  pouvait 

désormais  faire  usage ,  avaient  laissé  plume  et  papier  dans 
la  chambre.  Enfin,  il  allait  s'en  servir  pour  réparer  inie 
injustice  odieuse ,  ses  yeux  se  ranimaient.  — Ils  .seront 
punis!  se  disait-il.  Ses  doigts  se  crispaient  et  sa  langue 
balbutiait. 

—  Dépèche- toi,  dépêche-toi  !  dit-il  d'une  voix  moins 
articulée. 

Marie  lui  apporta  de  quoi  écrire,  et,  d'une  main  avide, 
il  saisit  une  plume,  elle  tomba  :  il  voulut  la  reprendre, 
impossible  !  Ses  doigts  étaient  entièrement  paralysés.  11 
voulut  essayer  la  main  gauche.  Elle  était  morte  égale- 
ment. Parler,  il  ne  le  put  davantage.  11  bégayait  comme 
l'eufant  qui  cherche  a  faire  entendre  les  premiers  mots. 
Quelle  torture!  Il  allait  accomplir  un  acte  de  réparation  ; 
il  le  pouvait  par  la  parole ,  il  le  pouvait  par  l'écriture  ;  et 
la  paralysie,  pareille  à  cet  Esprit  des  glaces  qui  saisit 
l'homme  dans  ses  torpides  enlacemcns,  et  lui  plonge  dans 
le  cœur  ses  ongles  d'un  froid  acéré ,  la  paralysie  encliaî- 
nait  sans  retour  sa  langue  et  ses  doigts.  Jamais  l'enfer 
n'eut  de  plus  horrible  supplice ,  ou  plutôt ,  c'était  le  sup 
plice  de  Tantale  qu'éprouvait  M.  de  C...  Il  voyait  une 


action  bonne  et  juste  a  faire  ;  il  en  avait  soif  dans  ses  der- 
nières heures  de  remords,  il  tendait  les  mains  pour  l'at- 
teindre, et  sa  main  retombait  impuissante;  il  voulait 
l'appeler  en  s' écriant  :  —  J'ai  été  inique  ;  je  me  repens... 
je  lègue  mon  bien  "a  ma  fille!  — Ce  cri  du  cœur  s'exhalait 
sur  ses  lèvres  eu  un  sonflle  débile  et  vain.  Il  luttait  en- 
core dans  ces  fers  dont  le  chargeait  la  paralysie,  quand 
Ursule  et  Bali.ste  rentrèrent.  Qui  des  serviteurs  ou  du 
maître  fut  le  plus  épouvanté?  Tous  également.  Les  do- 
mestiques eurent  un  moment  de  véritable  terreur  en  aper- 
cevant la  plume  et  l'encre;  mais  ils  se  rassurèrent  en  voyant 
leur  maître  plus  que  jamais  hors  d'état  de  s'en  servir. 
M.  de  C... ,  au  contraire,  s'inquiétait  de  plus  en  plus. 
Il  avait  été  pris  par  eux  en  flagrnut  délit.  Ils  devaient  être 
furieux.  Qu'allaient-ils  faire  de  lui  quand  il  serait  seid  à 
leur  merci  ?  Il  était  dans  une  déplorable  angoisse  qui  ne 
fit  que  s'accroître  d'une  indignation  profonde  quand  il 
vit  Marie  mise  a  la  porte  par  Ursule  et  Batiste.  C'était 
là  le  comble  de  l'humiliation  :  la  colère  se  soulevait  en 
lui  comme  une  tempête,  et  nul  moyen  de  l'exhaler  en 
reproches ,  en  malédictions  dites  à  haute  voix  :  rien  que 
des  cris,  des  grincemens,  des  regards  désolés. 

Après  quelques  minutes  d'indicibles  tourmens,  il  s'é- 
vanouit. Cette  scène  violente  ne  fit  que  précipiter  la  fin. 
S'il  avait  encore  six  mois,  un  an  a  vivre,  il  les  vécut 
dans  cette  heure  de  colère  comprimée  où  se  brisait  son 
cœur.  Il  eût  été  heureux  poiu'  lui  de  ne  plus  sortir  de  son 
évanouissement,  il  n'aurait  i)eut-être  pas  été  témoin  d'une 
Scène  atroce;  mais  rien  ne  lui  devait  être  épargné,  à 
l'homme  dur,  injuste,  à  l'égoïste  vieux  garçon.  Ursule 
et  Batiste,  après  avoir  misa  la  porte  Marie,  et  voyant 
M.  de  C...  dans  l'évanouissement  le  plus  complet,  le 
plus  semblable  à  la  mort,  sans  pouls,  sans  haleine,  ent- 
rent qu'il  avait  rendu  le  dernier  soupir.  Le  soupir  qu'ils 
poussèrent,  soupir  de  l'homme  soulagé  d'un  lourd  far- 
deau, voulait  dire  :  —  Enfin  ! 

—  Si  nous  soupions?  s'écrièrent-ils  ensuite;  un  bon 
souper  en  l'honneur  du  mort ,  et  du  vin  de  Champagne 
à  sa  santé  dans  l'autre  inonde. 

Il  fut  fait  comme  il  avait  été  dit.  Pendant  qu'Ui-sule 
dressait  dans  la  chambre  voisine  un  guéridon  au  coin  du 
feu  qu'elle  venait  de  ranimer  et  étendait  sur  la  table  im- 
provisée une  nappe  et  tout  l'appareil  d'un  repas,  Batiste 
cherchait  la  clé  du  secrétaire  dans  la  cachette  où  il  la 
savait  placée ,  puis ,  dans  le  secrétaire ,  il  prit  la  clé  de  la 
cave,  et  M.  deC... ,  à  moitié  endormi,  à  moitié  mort, 
voyait  peut  être  tous  ces  apprêts  par  ses  yeux  à  demi-clos. 
Ils  n'avaient  pas  même  pris  la  précaution  de  fermer  la 
porte. 

Le  souper  était  servi.  Un  jambon  succulent,  un  pftté, 
deux  bouteilles  d'un  Champagne  exqub.  C'était  une  |)ar- 
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lie  fine  au  chevet  d'un  mourant,  et  quelle  était  la  conver- 
sation des  convives  !  Quand  ce  n'étaient  point  de  licen- 
cieux propos  ou  de  grosses  plaisanteries ,  il  s'agissait  du 
partage  de  la  fortune  du  défunt  ou  des  détails  de  ses  fu- 
nérailles pour  le  lendemain.  Ils  disputaient  en  riant  et 
en  buvant  sur  la  classe  du  service  qu'on  lui  ferait. 

—  La  moins  coûteuse  :  celle  d'avant  les  pauvres. 

—  C'est  bien  assez  pour  ce  vieil  avare  ! 

Et  il  entendait  tous  ces  discours ,  car  il  venait  de  se 
retourner  péniblement,  et  le  lit  avait  crié. 
Le  couple  joyeux  se  tut  quelques  instans. 

—  Bah  !  les  morts  ont  encore ,  quelque  temps  après  le 
dernier  soupir,  de  ces  mouvemens  convulsifs  :  buvons  ! 

Et  le  feu  flambait  k  réjouir  le  cœur,  promenant  ses  re- 
flets sur  les  faces  riantes  des  légataires  et  sur  les  joues  os- 
seuses du  testateur.  La  clarté  des  deux  bougies  qui  éclai- 
raient la  table  se  perdait  dans  l'éclat  du  foyer.  Rien  n'était 
odieux  comme  ce  tête-a-tète.  Ils  chantaient  tour  a  tour  les 
airs  les  pbis  vifs,  les  plusdansans,  et  dans  l'intervalle  des 
couplets,  il  sortait  de  dessous  les  draps  et  d'entre  les  ri- 
deaux de  M.  deC un  son  guttural,  saccadé,  un  râle 

affreux. 

—  Feu  !  s'écria  Baptiste  en  coupant  le  dernier  fil  qui 
retenait  le  vieux  champagne. 

Et  le  bouchon  sauta  avec  une  détonation  sèche  suivie 
du  bouillonnement  de  l'écume  enivrante.  A  ce  bruit, 
M.  de  C poussa  un  cri  étouffé. 

—  Il  n'est  donc  pas  mort?  dirent  les  domestiques  d'un 
ton  fort  pénétré  de  terreur. 

—  Voyons  !  ajouta  Batiste. 

Et  il  approclia  avec  une  lumière  du  chevet  du  mori- 
bond. 

—  Ursule!  il  a  tourné  la  tète  vers  moi  !  il  a  ouvert  ses 
yeux ,  mais  quel  regard  !  Par  bonheur ,  la  lumière  l'a 
ébloui,  ou  il  est  tout -a-fait  mort.  Buvons  ! 

Ils  vidèrent  leurs  verres,  et  les  remplirent  de  nouveau. 
La  chaleur  de  cette  chambre,  l'émotion  qu'ils  éprou- 
vaient ,  le  vin  capiteux ,  tout  cela  leur  tourna  la  tête , 
leur  donna  le  vertige.  Ils  étaient  ivres. 

—  Valsons  !  dit  Batiste  en  prenant  étroitement  la 
taille  d'Ursule. 

Et  elle  chanta  alors  un  air  de  valse  d'une  voix  rauque, 
et  plus  les  mouvemens  se  précipitaient ,  plus  dans  ce 
tourbillon  se  perdait  le  chant  saccadé ,  brisé  comme  un 
orgue  détruit  qui  a  perdu  la  moitié  de  ses  notes.  L'haleine 
leur  manquait.  L'air  de  valse  devenait  aussi  une  sorte  de 

râle,  et  M.  de  C était  le  témoin  de  cette  effroyable 

orgie.  Certes,  il  avait  de  son  vivant  une  scène  d'enfer. 

Le  chant  avait  cessé ,  mais  la  valse  n'en  était  que  plus 
emportée.  La  robe  d'Ursule  faisait  ondoyer  la  flamme  de 
l'àtre  comme  un  incendie  battu  d'un  grand  vent.  Les 


meubles,  les  chaises,  les  fauteuils  tombaient  avec  fracas, 
renversés  par  les  pas  furieux  des  valseurs ,  qui  chance- 
laient de  plus  en  plus.  Ils  passaient  et  repassaient  devant 
le  lit  du  mourant ,  comme  des  ombres.  M.  deC...,  au 
fort  de  son  agonie,  poussait  de  faibles  cris  d'effroi  et  ten- 
dait vers  eux  ses  bras  décharnés.  Us  les  auraient  brisés. 
Rien  ne  les  arrêtait  plus  :  ils  tournoyaient  toujours  dans 
de  plus  sauvages  élans.  Enfin  le  pied  leur  manqua,  la 
force  aussi,  et  exténués,  ils  heurtèrent  le  chevet  du 
mort.  Au  même  instant,  M.deC... ,  au  comble  del'épou- 
vante ,  se  souleva  à  demi  par  un  dernier  effort ,  poussa  un 
ineffable  cri,  et  retomba  sur  eux  en  rendant  un  long  et 
profond  soupir.  Le  dernier  ! 

Le  lendemain  ,  M.  de  C...  fut  présenté  a  l'église  des 
Blancs-Manteaux  avec  le  plus  chétif  appareil  ;  puis ,  il 
monta  au  Père-Lachaise,  n'ayant  pour  cortège  que  le  pi- 
teux maître  des  cérémonies  et  Batiste,  qui  chancelait  en- 
core de  l'horrible  nuit  d'orgie  et  de  mort.  Il  n'eut  ni 
pierre ,  ni  croix  sur  son  tombeau.  11  avait  pourtant  mar- 
ché quatre-vingts  ans  sur  la  terre.  Quelles  traces  y  laissa- 
t-il?  Une  malheureuse  fille  qui  mourut  dans  la  misère. 

Erkest  FOUINET. 


INE  AME  EN  PEINE, 

PAR     M.     AMÉDÉE     KERMEL    (1). 

Ne  vous  est-il  pas  arrivé  comme  à  moi  de  rencontrer  au  mi- 
lieu des  joies  du  salon  des  jeunes  filles  au  visage  triste  ,  souffre- 
teux et  pensif?  ne  vous  a-t-il  pas  semble'  voir  se  faner  les  fleurs 
qu'elles  portaient  à  leur  ceinture  et  celles  mêlées  à  leurs  che- 
veux ?  Leur  tête  ne  vous  a-t-cUe  pas  paru  accablée  d'un  tel 
poids?  En  étudiant  le  sourire  qu'elles  s'efforçaient  de  mêler  au 
sourire  de  leurs  compagnes ,  n'avez-vous  pas  été  dix  fois  tenté 
de  leur  dire  :  «  Ne  souris  pas  ainsi ,  pauvre  ange  I  cette  gaieté 
te  va  mal  :  c'est  un  mensonge,  une  généreuse  hypocrisie.  \a 
plutôt  errer  sous  les  voûtes  solitaires  du  cloître,  ou  pleurer,  en 
regardant ,  derrière  le  vitrage  de  ta  croisée ,  un  coin  bleu  du 
ciel.  Là  ,  sont  tes  sympathies  ,  là  les  rêves  de  ta  pensée  !  Va  , 
et  laisse  à  ceux  qui  peuvent  la  porter  cette  ennuyeuse  livrée  du 
plaisir  !  »  ?  Alors  ,  n'avez.-vous  pas  désiré  pénétrer  dans  cette 
métaphysique  de  la  souffrance  pour  y  déposer  de  bienfaisantes 
paroles  et  en  rapporter  d'utiles  leçons?  Mais  c'est  inutilement. 
La  pudeur  ,  l'amour-propre ,  les  convenances ,  que  sais-je  , 
moi?  vous  en  ont  refusé  l'entrée  ,  et,  cette  fois-ci  encore ,  force 
vous  a  été  de  revenir  chez  vous  ,  le  cœiu-  attristé ,  en  vous  de- 
mandant :  «  De  quoi  cette  femme  souffre-t-elle?  » 

Nancy,  la  poétique  figure  du  roman  de  M.  A.  Kerrael ,  est 
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«ne  de  ces  jeunes  filles  ;  celle  peut-être  que  l'abbe  Prévost ,  tout 
abhe'  qu'il  était ,  devinait  un  jour  en  nous  parlant  «  de  ces  âmes 
qui  se  portent  d'une  ardeur  étonnante  de  scntimens  vers  un  ob- 
jet qui  leur  est  incertain;  qui  aspirent  au  bonheur  d'aimer  sans 
bornes  et  sans  mesure!  »  Une  délicatesse  excessive  d'organes, 
une  extrême  susceptibilité'  l'empcclicnt  de  s'assimiler  aux  habi- 
tudes du  monde  qu'elle  habite.  Cependant ,  pour  l'y  faire  en- 
trer ,  les  épreuves  et  les  tentations  ne  manquent  pas  ;  mais  à 
chaque  fois  que  l'obstacle  semble  être  surmonte,  arrive  l'accident 
qui ,  lui  rappelant  l'imperfection  de  notre  espèce ,  l'oblige  à 
rentrer  dans  la  négation  de  ses  répugnances.  Dans  cette  fatigue 
occasionc'e  par  la  lutte  d'une  vie  de  fictions  contre  les  nécessites 
de  l'existence ,  les  forces  de  cette  faible  tête  s'épuisent,  et 
M.  Kcrmel  ne  man(|uc  pas  de  nous  faire  assister  à  son  attendris- 
sante agonie. 

On  voit  que  nous  nous  en  tenons  ici  à  l'idée  créatrice  de 
l'œuvre ,  laissant  à  chacun  le  plaisir  d'apprendre  les  moyens 
qu'a  employés  l'auteur  pour  la  mettre  en  action. 

Ce  livre ,  de  combinaisons  toutes  simples  et  rêveuses ,  a  un 
caractère  d'individualité  qui  le  fera  rechercher.  C'est  quelque 
chose  que  d'être  soi  à  une  époque  si  pauvre  d'originalités  et  de 
plastique.  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  regardant  l'auteur 
comme  un  jalon  de  plus  sur  la  route  où  devra  s'accomplir  la 
révolution  littéraire  qui  menace  depuis  long-temps.  Partant , 
nous  aurions  été  heureux  de  l'entendre  formuler  nettement 
ses  doctrines  et  leur  tendance.  Ce  qui  relève  l'écrivain  aux 
yeux  de  la  société ,  ce  qui  peut  lui  donner  une  valeur  dans  l'his- 
toire des  lettres,  c'est  un  but  imposé  à  ses  œuvres,  une  inten- 
tion fixe  et  invariable  de  la  pensée.  On  peut  faiblir,  on  peut 
plier  même  au  milieu  du  chemin  ;  mais  on  est  mort  pour  quel- 
que chose  au  milieu  de  gens  qui  s'accommodent  assez  de  vivre 
pour  rien.  Et  c'est  méritoire  vraiment. 

Puisque  l'ouvrage  de  M.  A.  Kcrmel  est  un  début,  nous  de- 
vons nous  montrer  sévères  et  lui  dire  que  son  style  n'est  point 
celui  que  demande  sa  pensée.  Dans  la  peinture  des  sentimens 
tendres,  dans  celle  des  passions  surtout,  il  a  des  qualités  que 
nous  ne  contesterons  pas.  Les  chapitres  intitulés  Aveu  sans  ré- 
sultat et  Protégez-la,  mon  Dieu!  le  prouvent,  et  de  reste. 
Mais  il  se  laisse  aller  trop  facilement  à  des  écarts  de  néologis- 
mes  et  d'épilhèlcs  ambitieuses.  L'imagination  y  dcliorde ,  c'est 
vrai;  mais  l'imagination  déréglée  ,  capricieuse,  h  folle  du  lo- 
gis enfin  ,  luttant  en  étourdie  contre  les  raisons  d'un  emprison- 
nement salutaire. 

A  présent ,  une  autre  chose  nous  préoccupe ,  chose  sérieuse  , 
et  nous  la  devons  avouer  dans  l'intérêt  du  jeune  écrivain.  Par 
ce  livre  autant  que  par  celui  qu'il  nous  promet,  M.  Kcrmel 
s'en  vient  cavalièrement  s'asseoir  auprès  des  femmes,  tenant, 
comme  un  professeur  d'anatomie  ,  trousse  et  scalpel  en  main , 
décidé  à  avoir  raison  de  son  sujet  fibre  par  fibre.  M.  Kermcl 
sait-il  tout  ce  qu'il  y  a  de  téméraire  et  de  scabreux  dans  une 
pareille  entreprise?  sait-il  que  c'est  mettre  le  pied  sur  un  ter- 
rain mouvant  d'éternelles  contradictions ,  et  peut-être  aussi 
d'amères  représailles?  Pour  pénétrer  quand  on  veut  età  l'heure 
qu'on  veutau  fond  du  cœur  des  femmes ,  monsieur  Kcrmel ,  il  faut 
plus  que  de  la  patience ,  plus  que  de  l'adresse ,  plus  que  le  mé- 


tier d'observation  ,  plus  que  de  l'immodestie,  plus  que  de  l'obs- 
tination; il  faut  ce  qui  résume  tout  cela  et  vaut  mieux  que  tout 
cela  :  une  bouche  et  un  œil  qui  ne  disent  jamais  leur  dernier 
mot.  Les  avez-vous ,  raonsieui'  Kcrmel  ? 

Ce  livre  ,  imprimé  avec  un  luxe  remarquable  ,  est  accompa- 
gné d'une  délicieuse  vignette  de  Tony  Johannot,  que  l'Artiste 
a  reproduite  dans  un  de  ses  derniers  numéros. 

Ch.  G. 


Ufuuf  JPramatiqur. 
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Parlez-moi  d'un  vaudeville  comme  celui  des  Malheurs  d'un 
Joli  garçon  :  c'est  ma  joie,  c'est  mon  bonheur ,  car  il  me  rend 
Amal,  mon  Arnal  si  amusant  dans  ses  amours  ,  dans  ses  pas- 
sions ,  dans  ses  jalousies ,  dans  ses  écarts.  Figurez-yous  en  effet 
Arnal  lowelace  de  café;  Arnal  frisé  comme  une  étude  de  coif- 
feur, ceint  du  tablier  blanc  et  entoun^  de  victimes.  Elle  sou- 
pire pour  lui  la  limonadière  dont  il  est  le  premier  garçon  ;  elle 
soupire  pour  lui  la  soubrette  d'une  cantatrice  italienne,  italienne 
aussi,  aux  yeux  noirs,  aux  passions  dévorantes;  elle  soupire 
pour  lui  la  fiancée  d'un  industriel  voyageur  qui  ne  soupçonne 
pas  qu'Arnal  demeure  non  loin  de  l'objet  de  sa  flamme  ;  elle 
soupire  pour  lui  la  jeune  fille  amenée  de  province  pour  être 

domestique  dans  le  même  café  que  le  volage  fortune Mais 

lui ,  las  de  tant  d'intrigues ,  de  tant  de  soupirs ,  de  tant  de  vic- 
times; rassasié  de  bonheur ,  de  voluptés  de  tous  les  rangs,  de 
tous  les  étages ,  il  se  range ,  il  dit  adieu  à  toutes  les  folies  de  la 
vie;  il  pense  au  positif,  au  solide;  il  va  se  marier  avec  m 
bourgeoise;  il  va  devenir  le  maître  du  café  où  il  servait!... 
Heureux  et  tranquille,  il  coulera  des  jours  filés  d'or  et  de  soie, 
comme  disent  les  amateurs  des  vieux  usages. . .  Hélas  !  il  se 
trompe.  La  vengeance ,  la  jalousie ,  le  désespoir  veillent  sur  lui , 
et,  pouf  avoir  été  trop  caressé  par  le  sort  et  par  les  belles  ,  le 
voilà  jeté  au  milieu  d'une  effroyable  tempête  de  contrariétés , 
de  disputes ,  de  dangers ,  de  soufflets  de  femmes ,  d'intrigtKs , 
de  persécutions,  qui  finissent  par  un  mariage...  non  avec  la 
limonadière  qui  promettait  à  ses  dernières  années  la  plusdonre 
existence ,  mais  avec  la  jalouse  italienne  qui  l'obtient  à  la  pointe 
du  poignard. 

Quelle  infortune  en  effet  ce  pauvre  Amai  est  forcé  de  subir 
tout  à  coup  !  L'homme  qu'il  trompait  d'abord ,  c'était  son  on- 
cle )  il  reçoit  une  volée  de  coups  de  canne  pour  commencer . 
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puis  il  est  oblige  de  ferrailler  avec  ce  digne  parent;  on  le  fait 
passer  pour  le  père  d'un  enfant  inconnu  ;  on  lui  laisse  croire 
qu'il  est  empoisonne  dans  un  bol  de  bishoff;  il  a  à  braver  la 
colère  de  trois  ou  quatre  beautés ,  les  larmes  ,  les  reproches  de 
M""'  Ledoux.  Ali  !  qu'il  ge'mit  alors  sur  les  charmes  dont  la 
nature  l'a  doué  !  Mais  il  n'ose  s'opposer  à  la  destinée  qui  le 
jette  pour  sa  punition  dans  les  bras  de  la  seule  femme  à  laquelle 
il  eût  voulu  véritablement  échapper. 

Arnal  est  admirable  dans  les  phases  de  cette  vie  si  agitée  de 
lowelace  secondaire  ;  il  faut  aussi  rendre  justice  à  Lepeintre , 
excellente  caricature  sous  les  traits  de  l'oncle  ferrailleur,  qui  a 
l'honneur  de  faire  en  grand  le  commerce  des  sangsues. 

11  y  a  en  Espagne,  aujourd'hui,  l'an  de  grâce  1834,  un 
brave  curé  devenu  guérillas  en  1 808  ,  par  goût ,  par  vengeance, 
ou  pour  le  plaisir  de  guerroyer ,  et  auquel  on  a  fait  une  grande 
réputation  tout  récemment.  C'est  le  curé  Merino  !  Un  biographe 
l'a  saisi  bien  vite  au  passage,  entre  deux  escarmouches,  pour 
ainsi  dire,  et  a  composé  sur  les  faits  et  gestes  de  ce  prêtre- 
soldat  un  article  qui  n'a  pas  encore  terminé  son  tour  de  France, 
car  tous  les  journaux  se  l'empruntent.  De  feuilletons  en  feuil- 
letons, la  renommée  de  l'espagnol  a  donc  pénétré  dans  les  villes, 
dans  les  villages ,  et  actuellement  tout  le  monde  connaît  Merino. 

Tantôt,  dans  la  vieille  Castille,  il  combat  les  Français, 
leur  fait  une  guerre  d'extermination;  tantôt  il  lutte  contre  les 
constitutionnels ,  il  devient  un  des  héros  de  l'armée  de  la  foi  ; 
aujourd'hui,  il  crie  vive  don  Carlos,  et  repousse  la  liberté 
qui  cherche,  à  s'asseoir  sur  le  trône  de  la  vieille  Espagne.  Ca- 
ractère inexplicable  ,  mais  tenace  seulement  pour  le  mal  et  la 
vengeance,  cet  homme  semble  né  pour  la  guerre  ,  et  voilà  tout. 
Il  ne  se  plaît  qu'au  milieu  du  bruit,  de  la  mitraille,  du  car- 
nage. Merino  vivra  dans  les  annales  de  son  pays  comme  une 
bizarrerie  fort  dangereuse;  mais  il  ne  lui  aura  rendu  aucun 
service ,  il  n'aura  utilisé  au  profit  de  personne  les  qualités  dont 
la  nature  l'a  pourvu  avec  libéralité. 

Cet  homme  qui ,  à  mes  yeux  ,  ne  joue  que  le  rôle  d'un  chef 
de  bandits ,  a  été  jugé  digne  de  devenir  un  héros  de  mélo- 
diame.  Trois  auteurs  s'en  sont  emparé,  ont  partagé  le  travail 
du  biographe  en  tableaux,  en  scènes,  ont  orné  le  tout  de  coups 
de  fusil,  d'assassinats,  de  révoltes,  avec  une  profusion  quel- 
quefois fatigante.  Rarement  on  a  plus  prodigué  la  vengeance , 
les  coups  de  poignards ,  les  morts ,  les  malédictions.  Le  bon 
peuple  des  boulevards  a  paru  charmé  de  tout  cela ,  et  il  a  ap- 
plaudi comme  il  applaudissait  jadis  aux  bons  gros  mélodrames 
que  lui  donnaient  les  faiseurs  accoutumés  de  ce  théâtre.  Il  y  a 
eu ,  au  dénouement ,  après  un  magnifique  incendie  figuré  par 
des  feux  blancs ,  par  des  feux  rouges ,  une  ovation  pour  les 
auteurs ,  une  ovation  pour  1rs  acteurs;  j'ai  vu  le  moment  où 
le  public  allait  s'adjuger  à  lui-même  une  ovation  pour  la  bien- 
veillance avec  laquelle  il  avait  écouté  celte  longue  biographie , 
remplie  de  phrases  ronflantes ,  mais  qui  a  le  grand  malheur 
d'offrir  souvent  les  mêmes  situations  et  de  ressembler  à  une 
foule  de  productions  du  même  genre. 
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Le  duc  d'Orléans  vient  de  charger  MM.  Chenavard  et  Barye 
d'un  travail  des  plus  importans;  c'est  un  surtout  de  table  en 
orfèvrerie ,  dont  le  sujet  et  les  moyens  d'exécution  ont  été  laisses 
entièrement  au  goût  des  deux  artistes. 

D'après  les  premières  données  du  programme  ,  qui  est  ap- 
prouvé, ce  surtout  aura  21  pieds  de  longueur  sur  5  de  large, 
et  se  composera  de  15  groupes  principaux  formés  de  figures 
et  d'un  grand  nombre  d'animaux  :  la  presque  totalité  des  pièces 
sera  fondue  en  or  et  en  argent  à  cire  perdue;  les  parties  plates 
seront  chargées  de  dessins  niellés  à  la  manière  florentine  et  en- 
richies par  des  incrustations  d'une  'grande  quantité  de  pierres 
fines  des  couleurs  les  plus  vives. 

Le  plateau  sera  formé  dans  toute  sa  longueur  par  une  mosaï- 
que de  malachitte ,  de  lapis  lazuli  et  d'autres  marbres  pré- 
cieux. 

—  Le  dessin  de  Thomas  qui  accompagne  cette  livraison  est  le 
dernier  auquel  cet  artiste  ait  travaillé.  Il  n'était  même  pas  entiè- 
rement achevé.  Un  de  nos  jeunes  artistes  a  bien  voulu  le  ter- 
miner. 

—  Nous  avons  déjà  appelé  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  la 
phrc'nologie  et  ses  rapports  avec  les  beaux-arts;  nous  avons  cher- 
ché à  en  faire  sentir  toute  l'importance  pour  les  artistes  ,  pein- 
tres ,  sculpteurs  ou  littérateurs ,  en  un  mot  pour  tous  ceux  qui 
s'appliquent  à  faire  revivre  l'homme  aux  yeux  de  l'homme. 
M.  Dumoiitier  poursuit  avec  un  rare  désintéressement  et  iin  dé- 
vouement inaltérable  la  vulgarisation  de  cette  science.  Il  la  pro- 
fesse publiquement  et  gratuitement  depuis  plusieurs  mois  à  la 
Société  de  civilisation  ,  quai  Malaquais,  n°  1  ;  il  vient  en  outre 
d'ouvrir  un  cours  particulier  de  pratique  au  Cabinet  de  phré- 
nologie ,  rue  de  l'École-de- Médecine ,  n"  4  bis ,  où  l'on  est  prié 
de  s'adresser  pour  tous  objets  ou  renseignemens  relatifs  à  la  phré- 
no'ogie. 

—  Un  jeune  écrivain  qui  se  distingue  par  l'élévation,  l'ori- 
ginalité, la  chaleur  avec  lesquelles  il  traite  les  questions  d'art, 
M.  Joseph  d'Ortigue,  vient  de  publier  à  la  librairie  d'Eugène 
Renduel  un  roman  en  deux  volumes  in-S" ,  intitulé  la  Sainte- 
Baume.  Les  qualités  que  nous  venons  de  mentionner  se  trou- 
vent ici  mises  en  relief  dans  un  drame  attachant,  avec  des  dé- 
veloppemens  d'une  haute  portée.  Nous  nous  empresserons  de 
rendre  compte  à  nos  lecteurs  de  cette  production  aussi  neuve  que 
consciencieuse. 
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M.  INGRES. 

Voila  un  nom  que  la  gloire  a  été  chercher  comme  la 
vogue  s'en  va  trouver  tant  d'autres.  Pendant  de  longues 
années,  la  gloire  a  écrit  ce  beau  nom  dans  la  mémoire  de 
quelques  esprits  d'élite  seulement ,  qui  le  taisaient,  selon 
l'usage  des  esprits  d'élite;  mais  un  beau  jour  la  passion 
les  a  emportés,  et  ils  ont  parlé.  Us  ont  dit  a  la  foule  : 
«  Assez  de  couronnes  au  talent  habile  et  entendu ,  voici  le 
talent  vrai  et  pur,  et  d'autant  plus  modeste  qu'il  est  plus 
grand  ;  assez  de  profils  et  d'applaudissemens  à  la  médio- 
crité, place  au  génie,  s'il  vous  plaît!  »  Et  l'homme  de 
génie  est  monté  sur  son  trône,  il  a  été  prendre  son  rang 
tout  ualurellemeut,  aussi  calme  et  aussi  peu  glorieux  que 
la  veille ,  et  en  homme  qui  n'a  pas  vu  le  succès  comme 
un  but,  mais  qui  consent  a  l'accepter  comme  moyen. 

L'histoire  de  M.  Ingres  est  simple  comme  l'antique  : 
elle  a  toute  la  poésie  de  son  talent.  A  peine  venu  a  Paris , 
il  y  a  trente  et  quelques  années,  a  ce  moment  de  halte  en 
tout  et  a  propos  de  tout,  alors  que  confondues  dans  les 
luttes  sanglantes  des  partis,  toutes  les  nobles  vocations 
avaient  failli  s'y  engloutir  et  s'y  perdre,  M.  Ingres,  pour 
ne  point  laisser  affaiblir  la  sienne,  songea  a  l'isolement  et 
à  la  retraite.  Mais  avant  de  prendre  le  seul  parti  possible 
alors ,  il  ne  s'éloigna  pas  de  sa  patrie ,  sans  lui  demander 
s'il  y  avait  encore  de  l'art  chez  elle,  et  ce  qu'était  cet  art 
et  surtout  ce  qu'il  avait  chance  d'y  devenir.  Voilà  pour- 
quoi M.  Ingres  eut  l'air  tout  d'abord  de  suivre  une  école 
et  de  s'attacher  à  un  maître.  Le  jeune  artiste  ne  s'attacha 
réellement  qu'à  une  conviction  singulièrement  nécessaire 
et  convenable  dans  ce  temps-là ,  si  l'on  y  songe ,  celle  qu'il 
y  avait  urgence  de  réhabiliter  le  dessin,  c'est-à-dire  le 
principe  de  toute  véritable  peinture,  affadi  et  perdu  par 
les  productions  dégénérées  des  successeurs  de  Watteau 
et  de  Boucher. 

Si  plus  tard  il  reuia  l'école  tout  en  gardant  le  principe, 
en  voici  la  raison. 

Doué  d'un  tact  délicat  et  sûr,  d'un  sens  pénétrant  et 
droit,  M.  Ingres  s'aperçut,  j'imagine,  que  l'esprit  de  la 
nouvelle  secte ,  esprit  de  réaction  s'il  en  fût ,  allait  par 
son  emportement  conduire,  bien  qu'en  sens  contraire,  à 
ce  luêrae  excçs  dont  elle  était  née  ;  que  les  dessinateurs 
froids  et  grimaçans  qui  se  montraient  en  foule  allaient  ra- 
mener les  coloristes  chargés   et  faux.    Voila  pourquoi 
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M.  Ingres  dut  rompre  avec  cet  engouement  qui  présageait 
le  dégoût;  voilà  [murquoi  il  protesta  contre  ce  progrès, 
trop  accusé  pourne  point  présager  une  décadence.  M.  In- 
gi  es  se  réfugia  en  Italie ,  seule  terre  où  le  mauvais  goût 
n'ait  pas  la  chance  de  s'acclimater. 

Pour  l'artiste  comme  pour  l'écrivain  vulgaire,  un 
voyage  en  Italie  ne  signifie  rien  absolument.  Quand  on 
ne  se  sent  pas  dans  l'ame  un  foyer  d'existence  bien  allumé 
et  largement  nourri ,  on  ne  rapporte  de  l'Italie  qu'un  seul 
avantage,  celui  d'être  éclairé  sur  son  impuissance.  Mais 
pour  ces  natures  fortes  et  rares,  pénétrées  d'études  sub- 
stantielles, à  qui  il  fut  donné  d'accepter  l'art  comme  «ne 
mission  et  de  l'exercer  comme  un  sacerdoce ,  parlez-moi 
du  grand  pèlerinage.  M.  Ingres  se  fit  pèlerin.  Il  parcou- 
rut cette  terre  promise  à  son  berceau,  léger  de  bagage, 
mais  riche,  bien  riche  d'avenir.  Ce  qu'il  y  devint,  vous 
vous  en  douiez  :  il  y  vécut  pauvre  et  inconnu.  La  gloire 
devait  lui  venir  plus  tard ,  la  pauvreté  lui  rester  tou-' 
jours,  riche  pauvreté  assurément.  En  Italie,  M.  Ingres  se 
mit  k  regarder  la  nature ,  comme  on  la  regarde  à  vingt- 
cinq  ans ,  a vec  des  yeux  de  poète ,  un  cœur  de  poète ,  une 
intelligence  de  poète.  Il  y  étudia,  dans  le  midi  l'anti- 
quité, dans  le  nord  la  renaissance;  dans  le  midi ,  Rome 
etNaples,  dans  le  nord,  Florence  et  Venise.  L'Italie, 
celle  du  midi,  lui  fit  comprendre  la  Grèce,  que  tout  en- 
fant il  avait  devinée.  Michel-Ange  lui  expliqua  la  Grèce 
morte,  comme  Dante  lui  eût  révélé  Homère,  si  Homère 
ne  vivait  encore ,  Dieu  merci  ! 

Une  vie  de  bénédictin  en  plein  air,  de  reclus  ad 
Campo-Santo  et  dans  les  Loges ,  quelle  vie  !  Et  au  mi- 
lieu de  ces  contemplations  fructueuses,  de  ces  admira- 
tions fécondantes,  parmi  tout  ce  travail  salutaire,  que 
de  conquêtes  !  combien  d'élans  d'imagination  amassés  et 
contenus  !  quel  labeur  intime ,  que  de  secrets  surpris  ! 
connne  l'art  et  l'artiste  s'enrichirent  mutuellement  de  ces 
radieuses  journées  de  travail  tenace  !  Tout  cela  fut  bien 
simple,  bien  beau,  bien  honorable.  C'est  que  M.  In- 
gres était  né  avec  toutes  ces  nobles  et  hautes  qualités 
qui  font  l'homme  de  génie  :  le  sentiment  et  la  perception 
des  beautés  naturelles  ,  et  la  faculté  qui  les  idéalise  ; 
il  était  né  aussi  avec  l'indépendance  du  caractère  et  la 
réserve  d'esprit,  et  surtout  avec  cet  amour  épure  de 
la  gloire  qui  naît  d'une  croyance  invincible  aux  des- 
tinées de  l'humanité.  Voilà  ce  que  fut  M.  Ingres  tout 
jeune.  Que  ne  dùt-il  pas  acquérir  plus  tard  par  le  com- 
merce des  grands  maîtres,  par  l'impression  des  grands 
exemples ,  par  cette  persévérance  obstinée  à  tout  repro- 
duire après  avoir  tout  observé  et  tout  conquis.  Personne 
peut-être  ne  sait  rien  des  études  préjwraioires,  des  travaux 
d'ébauche  du  séjour  de  M.  Ingres  en  Italie,  mais  s'il  faut 
juger  de  leur  étendue  et  de  leur  importance  par  les  traces 
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qu'en  9  laissées  l'artiste  sur  ses  granJes  pages ,  cela  dut 
être  prodigieux.  Il  y  a  Matière  très-probablenienl  a  dix 
réputations  de  bon  aloi  dans  ces  éludes.  Vasari  conte  que 
Raphaël  dessinait  tous  les  monumens  de  l'antiquité  a  sa 
portée,  employant  d'autres  artistes  à  dessiner  pour  lui 
ceux  de  la  Grèce  qu'il  ne  yit  jamais.  L'exemple  profita  h 
M.  Ingres,  qui,  comme  le  Sanzio,  chercha  tonte  sa  vie 
l'effet  général  de  la  nature  dans  les  formes.  Seulement, 
fidèle  au  caractèi'e  de  son  génie ,  plus  amoureux  de  l'or- 
dre que  du  mouveinent ,  le  peintre  de  l'apothéose  d'IIo- 
mère  l'a  spécialisé.  L'expression  a  trouver  dans  la  fusion 
et  le  mélange  des  lignes  et  des  contours ,  voila  ce  qu'il 
semble  s'être  exclusivement  proposé  ;  voila  pourquoi 
aussi  rien  n'indique  chez  M.  Ingres  la  pratique  des  maî- 
tres hollandais  et  flamands  non  plus  que  celle  de  quel- 
ques écoles  d'Italie,  des  Vénitiens  entre  autres.  L'étude  y 
est  peut-être ,  non  la  pensée.  Et ,  a  ce  propos ,  on  a  eu 
raison  de  dire  que  M.  Ingres  est  de  la  grande  école  ro- 
maine, d'où  sortirent  plus  tard  les  Carrache  et  le  Guide, 
et  Lesueur  eu  France  ;  mais  s'il  s'en  rapproche  par  cer- 
tains de  ses  procédés,  il  s'en  éloigne  plus  encore  par 
l'individualité  de  son  génie.  S'il  a  le  faire  italien,  il  est 
surtout  et  avant  tout  Grec.  Non  pas  un  Grec  du  bas-em- 
pire, comprenant  la  Grèce  et  son  art  divin  par  tradi- 
tion seulement,  mais  un  Grec  primitif,  contemporain  de 
Périclès  pour  le  sentiment  et  l'exquis ,  plus  rapproché 
d'Homère  pour  la  simplicité.  L'art  romain  enté  sur  le  gé- 
nie grec  ,  voila  M.  Ingres.  Comme  les  Grecs,  l'artiste 
français  a  ses  idées  fixes  et  arrêtées,  on  pourrait  dire  in- 
spirées, sur  la  beauté;  comme  eux  ,  il  ne  s'est  jamais  dé- 
parti des  procédés  réguliers  d'imitation  dont  il  nous  reste 
assez  d'exemples.  Cherchez  le  sens  intime  des  œuvres  de 
M.  Ingres,  étudiez  l'esprit  de  sa  composition  ,  traduisez 
l'expression  de  ses  têtes,  il  y  a  la  un  souffle  des  Phidias  et 
des  Euripide,  on  respire  un  air  homérique.  Ce  n'est 
point,  tant  s'en  faut ,  la  grâce  catholiquement  divine,  les 
traits  angéliques,  l'idéal  de  recueillement  des  figures  de 
Raphaël  ;  c'est  le  type  grec  né  du  polythéisme,  pur,  lim- 
pide ,  éthéré  ;  type  de  la  beauté  terrestre  comme  les  Grecs 
la  virent,  ou  plutôt  comme  ils  la  rêvèrent.  C'est  la  reli- 
gion de  l'homme  fait  Dieu  ,  non  celle  de  Dieu  fait 
homme. 

Cet  antagonisme  des  deux  manières  de  M.  Ingres  ,  de 
celle  qu'il  dut  à  son  génie  propre  et  de  cette  autre  qu'il 
puisa  dans  ses  études ,  on  aura  pu  le  saisir  dans  deux  de 
ses  grandes  compositions  :  l' Apothéose  d'Homère  et  le 
Vœu  de  Louis  XIII. 

L'Odalis(jue  j  si  belle,  si  noble,  si  caressante, 
n'est  odalisque  tout  au  plus  que  par  les  ornemens  qui  l'en-^ 
tourent.  Otez-moi  ces  tapis,  eidevezces  parfums,  dérou- 
lez cette  chevelure,  et  faites  lever  cette  blanche  fille,  vous 


êtes  en  Grèce,  aux  environs  de  Mytilëne  ou  d'Argos; 
mais  en  Géorgie ,  je  ne  crois  pas. 

Quant  aux  deux  portraits  que  nous  avons  tous  admirés 
au  dernier  Salon ,  ne  sont-ils  pas,  bien  que  les  plus  beaux  9 
de  l'exposition  sans  contredit,  un  simple  hors-d'œuvre  ,  " 
une  harmonieuse  distraction  de  l'artiste  en  proie  a  de  plus 
sérieux  travaux ,  œuvres  qui  ajoutent  a  nos  jouissances  , 
sans  beaucoup  ajouter  "a  sa  gloire?  Il  y  a  au  Musée  d'ad- 
mirables portraits  de  Raphaël  ;  qu'est-ce  auprès  de  la 
Sainte  Famille,  auprès  de  cette  Transfiguration  que  nous 
n'avons  plus?  C'est  que  la  multitude,  ou  la  postérité  si 
l'on  veut,  bien  avisée  en  cela  du  moins,  ne  déverse  son 
admiration  que  sur  les  grandes  épopées ,  sur  ces  toiles 
grandioses  où  toutes  les  facultés  de  l'artiste ,  toutes  ses 
ressources  d'imagination  et  de  poésie  peuvent  s'accuser 
et  se  dérouler  sans  limites.  Le  portraitiste  supérieur  n'est 
tel  d'ailleure  que  parce  qu'il  a  su  connaître  les  passions 
des  hommes  et  observer  leur  jeu  physionomique  dans  les 
grandes  scènes  de  la  vie.  Sous  ce  rapport ,  le  portrait  de 
François  I^r  par  Titien  et  celui  de  Charles  ler  d'Angle- 
terre par  Vandick  ne  sont  pas  seulement  des  portraitSii' 
c'est  de  l'histoire,  et  de  la  plus  animée,  et  de  la  plus  au- 
thentique. C'est  la  aussi  un  des  privilèges  du  génie  d'In- 
gres, d'imprimer  si  fortement  la  personnalité  humaine  à 
ses  portraits  ,  qu'on  retrouverait  sur  la  toile  l'histoire  de 
ses  modèles ,  si  leur  vie  devait  se  recommander  a 
l'avenir. 

Aussi,  dans  notre  siècle  un  peu  coulant  et  sans  carac- 
tère bien  marqué  dans  les  arts,  M.  Ingres  a-t-il  su  se  faire 
une  place  singulièrement  belle,  parce  qu'elle  est  à  part  et 
qu'il  a  su  s'y  maintenir  ;  il  a  été  le  fils  de  ses  œm'res,  le 
produit  de  sa  propre  et  personnelle  inspiration  :  l'influence 
de  son  époque  n'y  est  pour  rien  oii  du  moins  pour  très- 
peu  de  <',hosc.  D'autres  doivent  tout  'a  la  leur,  et  ils  n'eus^ 
sent  été  rien  sans  elle.  A  quelque  époque  que  ce  soit ,  an 
contraire,  M.  Ingres  eût  été,  et  beaucoup,  et  dans  un 
certain  temps  que  chacun  peut  imaginer  à  son  aise ,  on 
l'eût  tenu  dans  une  plus  haute  estime  encore.  Puissant 
aiguillon  pour  tous,  gloire  éclatante  pour  lui,  noble  et 
sainte  destinée  !  1 
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LA  MADELEIINE. 

BAS-RELIEF  DU  FRONTOIV, 

PAR  M.    LEMAIKE. 


Voilà ,  après  soixante  ans  de  travaux  ,  d'abandon , 
d'interruption,  après  trois  changemens  successifs  de  des- 
tination, ce  monument  de  la  Madeleine  qui  touche  a  sa 
fin.  Dimanche  dernier ,  les  derniers  échafaudages  qui  ca- 
chaient le  fronton  ont  disparu  et  nous  ont  laissé  voir  le 
travail  de  M.  Lemuire.  11  n'est  guère  possilde  de  parler 
de  cet  ouvrage  sans  dire  un  mot  du  monument  entier.  Ce 
mot,  malheureusement,  ne  saurait  lui  être  favorable.  Il 
est  vrai  qne  cet  énorme  parallélogramme  de  pierre ,  avec 
ses  longues  colonnes  canelées  et  leurs  chapiteaux  corin- 
thiens, produit  au  premier  coup  d'œil  une  impression 
puissante  sur  l'imagination  ;  mais  tel  sera  toujours  l'effet 
infaillible  des  grandes  proportions  dans  les  édifices.  Si 
l'on  devait  mesurer  la  valeur  des  monumens  à  leurs  di- 
mensions ,  les  Pyramides  passeraient  avant  Saint-Pierre 
et  seraient  la  plus  sublime  expression  de  l'art  humain. 

La  nouvelle  église  est  d'ailleurs  heureusement  située  ; 
rien  ne  la  domine,  elle  est  complètement  isolée;  le  terrain 
sur  lequel  elle  repose ,  plus  élevé  que  la  place  de  la  Con- 
corde d'où  elle  est  surtout  destinée  a  être  aperçue,  agran- 
dit encore  ses  proportions  ;  elle  sera  entourée  d'arbres  ; 
enfin  aucune  des  circonstances  favorables  à  l'effet  des 
créations  architecturales  ne  lui  manquera,  avantage  re- 
fusé 'a  la  plupart  des  autres  grands  édifices  de  Paris.  Mais 
à  considérer  la  nouvelle  église  en  elle-même ,  l'esprit  est 
choqué  de  cette  physionomie  païenne  qu'elle  présente  dans 
son  ensemble  :  je  crois  être  devant  un  temple  de  l'anti- 
quité ,  et  je  ne  puis  échapper  aux  idées  toutes  profanes 
qui  naissent  en  moi.  C'est  un  poème  chrétien  dans  lequel 
le  contresens  d'allégories  mythologiques  m'arrête  et  me  ré- 
volte à  chaque  pas. 

Et  si  l'on  poussait  plus  loin  les  réflexions ,  trouverait- 
on  bien  motivée  cette  prodigieuse  dépense  consacrée  "a  la 
construction  d'une  nouvelle  église  dans  une  ville  qui 
laisse  désertes  et  négligées  celles  même  que  le  temps  a 
sanctifiées.  Plutôt  que  de  construire  a  si  grands  frais  la 
Madeleine,  ne  devait-on  pas  songer  "a  Saint-Sulpice  et 
a  Saint-Eustache,  dont  les  portails  restent  inachevés?  ne 
devait-on  pas  surtout  dégager  cette  dernière  église  des  bi- 
coques dans  lesquelles  elle  est  encadrée  et  perdue,  l'eu- 
tourer  d'arbres,  et  d'une  barrière  qui  la  préserve  d'être 
souillée  de  toutes  les  immondices  de  la  ville. 


Mais  le  gouvernement  a  voulu  acquérir  la  gloire  d'a- 
voir donné  un  grand  monument  de  plus  à  Paris.  Il  se 
tromperait  ccj)enilant  en  croyant  que  les  Pari.sien$  doivent 
lui  garder  une  longue  r(;connaissance  du  présent  qu'il  a 
fait  a  leur  ville.  Notre  froid  soleil  d'hiver  a  bien  voulu 
jusqu'à  présent  prêter  quelques-uns  de  ses  pâles  rayons 
pour  donner  un  air  de  fête  au  nouveau-venu.  La  colon- 
nade et  le  bas- relief  de  M.  I^emaire  se  dorent  de  cette 
douce  lumière  \>out  mieux  plaire  à  la  foule  qui  s'as.senible 
pour  les  contempler  depuis  le  commencement  de  la  se* 
œaiue.  Elle  s'arrête ,  tout  émerveillée  de  cet  éclat  et  de 
cette  netteté  inaccoutumés  dans  nos  autres  édifices,  et  qui 
brillent  dans  celui-ci.  Mais  c'est  là  le  mérite  qui  le  re- 
commande le  plus  vivement  à  son  attention.  Il  obtient 
les  mêmes  regards  coraplaisans  qu'on  accorde  à  une  étoffe 
fraîche  et  brillante ,  et  qui  s'en  détourneront  quand  elle 
sera  fanée  et  flétrie.  Dans  quelques  années,  la  pluie  et  les 
brouillards  auront  obscurci  et  souillé  la  colonnade  et  le» 
bas-reliefs.  La  même  teinte  sale  et  grise  qui  recouvre  la 
façade  du  palais  de  la  chambre  des  députés  et  du  garde- 
meuble  s'étendra  sur  la  nouvelle  église,  et  rien  ne  distin- 
guera plus  la  Madeleine  dans  cette  suite  de  monumens  de 
style  uniforme,  également  dépourvus  de  caractère  et  d'o- 
riginalité. Ils  n'auront  rieu  à  envier  l'un  à  l'autre. 

La  même  indifférence  attend  le  bas- relief  de  M.  Le- 
maire.  11  est  nou\  eau ,  on  le  regarde  ;  ce  premier  moment 
de  curiosité  passé ,  on  l'oubliera.  Il  faut  savoir  gré  au 
sculpteur  de  ses  efforts  pour  donner  de  l'intérêt  à  sa  com- 
position. Une  intention  poétique  s'y  découvre  ;  mais 
l'exécution  ,  par  laquelle  seule  les  ouvrages  de  l'artiste 
peuvent  espérer  dé  vivre,  comme  le  style  immortalise  les 
écrits,  combien  laisse-t-elle  à  désirer!  La  figure  de  Jésus- 
Christ  occtipe  le  milieu  du  bas-relief.  Si  j'ai  bien  compris 
la  composition,  l'ange  placé  à  droite  appelle  au  bonheur 
céleste  les  âmes  qui  ont  aimé  Dieu  :  ainsi  se  trouve  ex- 
jM'imée  la  récompense  accordée  à  ceux  qui  auront  beau- 
coup aimé  ,  comme  sainte  Madeleine.  Un  ange ,  placé  à 
gauche  du  Sauveur,  préci(>ite  daus  l'abîme  et  livre  aux 
démons  les  âmes  qui  ont  oublié  les  préceptes  de  la  vertu , 
et  qui,  comme  la  pécheresse  convertie,  n'auront  pas  ef- 
facé leurs  égaremens  par  le  re^>entir  et  la  foi.  L'artiste  a 
cherché' pour  ses  figures  ce  degré  d'exagération  dans  les 
formes  que  réclame  la  sculptuie  monumentale  ;  mais  en 
voulant  être  grand  et  fort,  il  est  le  plus  souvent  arrivé  à 
être  lourd.  La  figure  de  la  Madeleine  agenouillée  aux 
pieds  du  Christ  est  la  meilleure  figure  de  tout  le  bas-re- 
lief; elle  est  vue  de  profil  et  inspirée  évidemment  de  la 
Madeleine  de  Canova,  que  nous  avons  tous  vue  pen- 
dant long-temps  à  quelques  pas  même  du  nouveau  mo- 
nument ,  dans  la  galerie  de  M.  de  Sommariva.  La 
Madeleine   de   M.   Lemaire  reporte  donc  nos  sotne-^ 


m 


L'ARTISTE. 


nirs  vers  celle  du  maître  italien  ;  mais  la  comparaison 
qui  s'établit  entre  les  deux  ouvrages  n'est  pas  avanta- 
geuse au  sculpteur  français.  Canova  a  incliné  la  péche- 
resse ,  la  tête  penchée  vers  la  terre  ;  la  douleur  physi- 
que et  morale  respire  dans  ses  traits  humiliés,  dans  son 
attitude  découragée,  dans  ses  formes  affaissées;  elle 
pèse  sur  elle-même  de  tout  le  poids  du  désespoir.  M.  Le- 
maire  a  été  obligé  de  redresser  la  figure,  de  lui  rejeter  la 
tête  en  arrière ,  pour  qu'elle  pût  porter  ses  regards  sur  le 
Christ.  Toute  l'harmonie  de  l'ensemble  a  été  perdue,  et 
la  vue  de  ce  visage  qui  doit  s'empreindre  d'espoir  et  de 
repentir,  et  dans  lequel  se  résume  l'idée  génératrice  de  la 
composition  entière,  a  été  perdue  pour  nous.  Je  ne  pré- 
tends pas  cependant  accuser  M.  Lemaire  d'avoir  escamoté 
"a  dessein  la  difficulté  qu'offrait  l'expression  a  donner  à 
cette  tête.  Du  moment  que  la  Madeleine  élevait  ses  re- 
gards vers  le  Christ,  il  fallait  que  le  spectateur  placé  au 
pied  du  monument  se  résignât  a  ne  pas  apercevoir  son 
visage.  C'était  un  inconvénient  inévitable,  mais  qu'il  est 
bon  de  faire  remarquer ,  parce  qu'il  condamne  sans  ré- 
plique ces  compositions  sculpturales  suspendues  dans  les 
5U  mépris  du  goût  et  du  sens  commun 


airs, 


Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Lemaire  n'a  révélé  aucun 
nouvel  aspect  dans  son  talent.  L'auteur  peut  être  tout 
aussi  exactement  connu  par  le  Soldat  laboureur  que  par 
le  fronton  de  la  Madeleine.  Son  œuvre,  non  plus  que  le 
monument  lui-même,  n'apporte  pas  le  moindre  argument 
pour  aider  a  la  solution  des  questions  d'art  qui  se  débat- 
tent parmi  nous  depuis  la  venue  de  Géricault.  Si  l'Institut 
peut  revendiquer  le  travail  de  M.  Lemaire  comme  un  té- 
moignage rendu  en  sa  faveur,  ce  témoignage  n'altère  en 
rien  notre  conviction  sur  l'inefficacité  de  ses  doctrines. 
Pour  le  monument,  pastiche  de  l'architecture  grecque, 
faux  et  maladroit  comme  tous  les  pastiches,  il  ne  satisfera 
que  quelques  rares  et  obstinés  sectateurs  de  l'antiquité.  Il 
sera  également  réprouvé  par  tous  ceux  qui,  pour  échapper 
a  l'absurde  tyrannie  de  ce  faux  système ,  se  sont  jetés,  sans 
plus  d'examen ,  dans  des  cultes ,  j'allais  dire  dans  des  ex- 
cès opposés ,  par  les  admirateurs  du  gothique,  comme  par 
ceux  du  rococo  et  de  la  renaissance.  Pour  les  hommes 
dont  la  raison  et  le  sentiment  d'artiste  s'attristent  et  s'of- 
fensent de  ces  constructions  si  coûteusement  stériles ,  la 
Madeleine  ne  rendra  que  plus  désirable  le  moment  où 
ime  architecture  nationale  donnera  enfin  à  la  France  les 
vrais  monumens  qu'elle  attend  encore. 


VEI\TE 

DE  LA  COLLECTIOIV  D'AQUARELLES 

DE    M.     B***. 

Il  y  avait  foule  lundi  et  mardi  derniers  au  nouvel  hô- 
tel des  commissaires  priseurs;  tous  les  amateurs ,  un  grand 
nombre  d'artistes ,  tons  nos  marchands  d'objets  d'art  en 
renom ,  s'y  étaient  donné  rendez-vous.  La  vente  d'une 
des  plus  riches  collections  de  dessins  et  d'aquarelles  allait 
avoir  lieu ,  et  le  catalogue ,  annonçant  des  Decamps ,  des 
Roqueplan,  desCharlet,  et  aussi  desBonington,  desCat- 
termole,  était  bien  fait  pour  mettre  en  émoi  tous  ceux 
qui  dans  Paris  spéculent  sur  les  arts,  les  cultivent,  ou  en 
recherchent  les  meilleures  productions.  Ces  ventes  sont 
aussi  un  thermomètre  exact  de  la  faveur  accordée  par  le 
public  à  chaque  artiste.  Voyons ,  se  dit-on ,  si  les  De- 
camps  seront  cettte  fois-ci  enchéris  et  enlevés  avec  cette 
ardeur  qu'ils  ont  inspirée  aux  amateurs  de  Londres,  comme 
à  ceux  de  Paris  ;  voyons  si  Charlet  n'aurait  pas  cessé  d'être 
apprécié  aussi  haut  qu'il  a  toujours  mérité  de  l'être  ;  si 
Roqueplan  obtient  la  même  justice  des  acheteurs  que  des 
artistes.  Et  chacun  de  se  dire,  après  avoir  été  témoin  de 
ces  enchères  soutenues  et  élevées  dont  Roqueplan ,  Char- 
let et  Decamps,  avaient  été  successivement  l'objet  :  le  pu- 
blic des  acheteurs  est  a  coup  sûr  un  juge  généreux  et  éclai- 
ré. Aussi  quel  est  l'amateur  assez  froid  pour  ne  pas  se 
laisser  tenter  par  quelqu'un  de  ces  dessins  de  nos  trois 
charmans  artistes  ,   Cbarlet ,  Roqueplan  et  Decamps  ? 
Comme  ils  sont  originaux  tous  les  trois ,  et  que  leurs  pro- 
ductions ,  toujours  vraies ,  sont  cependant  variées  et  d'un 
caractère  distinct  !  A  Decamps,  le  Levant  et  les  chasseurs  ; 
les  soldats ,  les  enfans  et  la  gaieté  des  buveurs ,  a  Charlet  ; 
à  Roqueplan ,  les  loisirs  et  les  travaux  rustiques  et  le 
charme  de  la  vie  intérieure.  Qui  ne  se  laisserait  prendre 
a  tant  de  belles  choses?  Pour  résister  à  la  tentation,  il 
faudrait  rester  chez  soi.  En  mettant  le  pied  dans  le  salon 
de  vente,  adieu  la  résolution  de  n'être  que  simple  specta- 
teur; vous  devenez  acheteur  en  dépit  de  vous-même ,  et 
vous  vous  retrouvez  dans  la  rue,  votre  poche  vide  de  quel- 
ques centaines  de  francs,  mais  avec  un  chef-d'œuvre  sous 
le  bras. 

En  homme  de  goût  et  de  bonne  compagnie ,  les  ama- 
teurs parisiens  n'ont  pas  fait  de  distinction ,  dans  leur  ac- 
cueil chaleureux,  entre  les  artistes  français  et  les  artistes 
anglais.  Les  Bonnington  et  les  Cattermole  n'ont  pas  été  j 
poussés  et  disputés  avec  moins  d'ardeur  que  les  artistes 
français.  Véritablement  les  ventes  publiques  sont  une 
mine  d'observations  précieuses  pour  le  peintre.  Quelle 
expression  de  désir ,  de  crainte ,  de  dépit ,  de  bonheur ,  ' 
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Sur  la  pliysionomie  de  ces  acheteurs ,  qui  tour  a  tour  hé- 
sitent, se  pressent,  envient  le  concurrent  qui  l'a  emporté 
sur  eux  ,  ou  triomphent  eux  -  nic-mes  du  chef- d'œuvre 
qu'ils  ont  enfin  gagné  !  C'est  une  fièvre  qui  s'empare  des 
tètes  les  plus  graves.  L'Artiste  lui-même,  venu  là  en  ob- 
servaleur,  s'est  laissé  entraîner  au  torrent,  il  a  aussi  ris- 
qué son  enchère,  et  il  s'est  trouvé  possesseur  d'une  belle 
partie  de  ces  richesses  :  deux  Charlct,  le  BonDéuot  et  le 
Farceur  de  village  ;  puis  Deux  Turcs  hwaiit  a  ime  fon- 
taine, une  de  ces  mines  de  plomb  dans  lesquelles  De- 
camps  met  autant  de  verve  et  de  profondeur  que  dans 
ses  compositions  les  plus  vastes ,  et  enfin  un  de  ces  inté- 
rieurs gothiques  de  Cattermole,  si  riches  de  détails,  d'une 
touche  si  large  et  si  puissante.  Il  en  a  coûté  quelqjies  bil- 
lets de  banque  à  l'Artiste;  mais  le  voila  riche  pour  ses. 
souscripteurs. 

Car  c'est  à  vous  qu'il  a  songé  ;  il  a  voulu  que  vous  eus- 
siez votre  part  de  ce  riche  butin.  Henriquel  Dupont , 
Provost  et  Kœnig  ,  vous  feront  bientôt  connaître  par 
l'eau- forte  et  le  burin  ces  délicieuses  compositions  qui 
sont  maintenant  à  vous.  Si  cet  espoir  ne  vous  suffisait 
pas,  nous  vous  dirons  oii  vous  pourrez  retrouver  quelque 
autre  de  ces  précieux  originaux ,  si  vivement  disputés. 
Nous  avons  aperçu  chez  Susse  deux  aquarelles  de  De- 
camps  ,  im  Jeune  Chasseur  caressant  ses  chiens  et  des 
Grecs  faisant  rouler  des  quartiers  de  roche  sur  des  Turcs 
engages  dans  un  défile ,  que  des  amateurs  ont  laisse  échap- 
per. Allez  les  voir  pour  vous  dédommager  de  cette  belle 
collection  que  vous  avez  perdu  l'occasion  d'admirer. 


fittf'raturf. 
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En  l'année  12^3,  an  moment  où  toute  l'Italie  était  en 
feu ,  et  où  plus  de  vingt  guerres  particulières  opposaient 
l'une  h  l'autre  dans  des  luttes  acharnées  toutes  les  contrées 
de  ce  beau  pays;  au  moment  où  Charles  d'Anjon  revenait 
avec  cinqimnte-cinq  galères  armées  prendre  possession  de 
ses  domaines  que  les  Vêpres  de  Sicile  lui  avaient  enlevés; 
au  moment  où  son  fils,  que  les  Italiens  furieux  appelaient 
avec  mépris  Carlotto  (  le  petit  Charles  ) ,  s'embarquait 
contre  l'ordre  précis  de  son  père  pour  repousser  les  atta- 
ques et  laver  les  outrages  de  l'amiral  sicilien  Diloria,  une 
jeune  paysanne  napolitaine  marchaitlentement  sur  le  ver- 
sant du  mont  Pausilippe.  Elle  était  jeune  et  belle  ;  son  œil 
attristé  se  fixait  sur  un  spectacle  magnifique  que  lui  of- 
frait la  mer.  Une  grande  question  allait  se  décider.  Étran- 
gère à  tous  les  intérêts  politiques ,  Paola  semblait  pourtant 
attacher  toute  son  ame  sur  les  deux  flottes  qui  fuyaient 
devant  elle  et  qui  portaient  les  deux  grands  athlèies  du 
moyen  âge,  l'intérêt  des  Gibelins  et  l'intérêt  guelfe;  la 
flamme  dont  brillait  son  regard  paraissait  s'élancer  vers 
les  deux  flottes  ennemies.  Elle  marchait  vite  et  descendait 
vers  la  plaine  de  Bagnoli.  Mais  comment  aurait-elle  at- 
teint la  course  rapide  des  navires  dont  l'impulsion  com- 
muniquée par  tant  de  rameurs  à  la  fois  sillonnait  les  flots 
de  la  baie  ! 

C'était  un  coup  d'œil  plein  d'intérêt  et  d'éclat ,  un  de 
ces  spectacles  antiques  que  la  civilisation  a  détruits,  et 
qui,  engloutis  dans  l'abîme  des  âges,  ne  reparaîtront  ja- 
mais. A  chaque  pas  de  l'industrie ,  le  pittoresque  s'éteint 
et  meurt.  Quoi  de  plus  lourd  et  de  plus  impoétique  dans 
sa 'marche  tivomphante  qu'une  machine  à  vapeur,  une  de 
ces  chemaiées  flottantes  qui  fuient  sur  l'Océan  !  Certes , 
une  ancienne  galère  a  trois  rangs  de  rames  avait  moins  de 
puissance,  avait  plus  de  beauté.  Le  triomphe  de  la  force 
bnite ,  la  prépondérance  des  machines  impriment  a  la  na- 
ture de  la  société  je  ne  sais  quel  aspect  lourd ,  matériel  et 
grossier.  Comparez  une  bataille  ancienne  avec  sa  mêlée 
d'hommes  qui  luttent  ensemble  et  une  bataille  moderne 
dont  le  boulet  fauche  des  cohortes  entièi-es  ;  une  bataille 
de  Bonaparte  avec  ces  lignes  coupées  en  angles  droits, 
vous  diriez  des  cercles  et  des  triangles  qui  se  livrent  U 
guerre ,  des  figures  de  géométrie  qui  mari  hent  au  combat. 
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Il  en  est  de  même  en  tout  :  un  palais  antique  était  plus 
beau  ;  une  maison  moderne  est  laide  mais  commode.  La 
lyre  grecque  avait  à  peine  les  ressources  de  la  guitare , 
mais  quelle  forme  élégante  et  gracieuse  !  Le  piano ,  le  plus 
riche  des  înstrumens ,  en  est  aussi  le  plus  désagréable  à 
voir  :  c'est  une  caisse,  une  malle,  un  tambour.  On  dirait 
que  le  genre  humain  ne  peut  gagner  qu'en  perdant,  et  qu'en 
se  rapprochant  de  l'utile ,  il  doit  par  une  nécessité  fatale 
s'éloigner  de  ce  qui  plaît.  Dans  l'art  de  la  guerre  et  de  la 
navigation ,  la  supériorité  de  nos  derniers  temps  est  bien 
marquée.  Cependant  opposez  à  un  combat  naval  comme 
celui  d' Aboukir  quelques  anciennes  luttes  dont  la  mer  fut 
le  théâtre ,  vous  verrez  laquelle  des  deux  scènes  saisira 
l'imagination  du  peintre.  C'était  une  scène  digne  de  Mar- 
tin :  la  féodalité  armée  se  disputait  un  empire,  une  proie 
encore  indécise ,  et  qui  avait  coûté  à  l'Italie  ou  plutôt  a 
l'Europe  tant  d'hommes  et  de  trésors. 

Les  guerriers  guelfes  commandés  par  Diloria ,  les  Sici- 
liens et  les  Catalans  de  Pierre  d'Aragon  traversaient  la 
baie  et  fuyaient  sur  leurs  galères  plates,  aux  flancs  légers, 
a  la  poupe  recourbée,  volant  comme  des  oiseaux  et  por- 
tées par  leurs  mille  rames  comme  par  des  ailes.  Un  navire 
moderne  est  un  prodige  d'industrie,  de  mécanisme  et  de 
combinaisons.  La  galère  antique,  aux  formes  élégantes  et 
sveltes ,  au  corps  souple  et  délicat ,  mue  en  cadence  par 
les  bras  des  matelots  ,  prêtait  mille  fois  davantage  a  la 
poésie  età  la  peinture.  Il  fallait  voir  cette  chasse  maritime: 
les  Napolitains  et  les  Français  du  jeune  Charles,  trois  fois 
plus  nombreux  que  les  Siciliens  ,  Catalans  et  Aragonais 
de  Diloria  ,  s'attachaient  avec  activité  à  la  poursuite  de 
leurs  adversaires.  De  longs  cris  retentissaient  à  travers  la 
baie,  des  cris  d'insulte,  des  reproches  de  lâcheté  et  de 
couardise. 

—  Les  voila  ces  Siciliens  redoutables  qui  sont  venus 
nous  outrager  dans  la  baie  de  Naples  même!  Ah,  ca- 
gniacci,  furfanti  !  tourner  déjà  casaque  !  Guelfes  maudits , 
au  combat ,  au  combat  ! 

Le  vieil  amiral  Diloria ,  vêtu  comme  un  simple  mate- 
lot ,  une  jaquette  brune  et  coiffé  d'un  bonnet  pointu  à  la 
sicilienne  ,  se  tenait  auprès  de  la  poupe  de  sa  galère  am'i- 
rale  ,  les  bras  croisés ,  commandant  la  manœuvre  et  fort 
insouciant  des  clameurs  qui  le  poursuivaient.  C'était  le 
Jean  Bart  de  son  époque,  un  homme  hàlé,  bronzé,  un 
enfant  de  la  mer ,  le  plus  grand  homme  de  guerre  de  son 
temps  et  le  véritable  destructeur  de  la  puissance  des  prin- 
ces-angevins en  Italie.  Dans  leur  retraite  simulée ,  les  ga- 
lères siciliennes  fuyaient  toujours ,  et  les  bravades  napo- 
litaines augmentaient  avec  une  telle  fureur  qu'on  les 
aurait  entendues  des  deux  côtés- de  la  baie.  Les  deux  flottes 
arrivèrent  ainsi  jusqu'au  cap  Misène  :  c'était  l'a  le  piège 
daus  lequel  le  vieil  amiral  avait  attiré  l'imprudent  Car- 


lotto.  Un  des  grands  peintres  modernes  eût  pu  faire  une 
belle  étude  de  ce  tableau  :  il  était  à  la  fois  paysage  et 
drame.  Toute  la  poésie  de  la  guerre  était  la,  avec  ses  pas- 
sions ambitieuses  et  ses  masses  d'hommes  luttant  pour  ser- 
vir quelques  intérêts  bornés.  La  nature  aussi  était  la  dans 
sa  beauté  la  plus  magique.  La  brise  des  mers  d'été  animait 
toutes  ces  voiles  :  on  voyait  le  bec  d'airain  des  mille 
proues  rayonner  sous  le  soleil  et  les  longues  rames  se  plon- 
ger dans  l'écume  blanchissante.  Deux  flottes  ennemies  s'é- 
taient arrêtées  sous  le  cap  Misène  :  c'était  l'année  i  28-i. 
Procida ,  l'île  aux  longues  plages  verdoj-antes  s'élevait 
d'un  côté,  d'un  autre  les  tourelles  chenues  et  les  pics  vol- 
caniques d'Ischia ,  au-delà  un  groupe  de  petites  îles  épan- 
dues,  si^'onpeulledire,  smlaraerbleueetlointaine, Ponza 
Ventoteno  et  plusieurs  autres  apparaissaient  comme  flot- 
tantes entre  la  teirre  et  le  ciel  a'  gauche,  l'île  de  Capri  aux 
bords  abruptes  et  aux  cavernes  ferrugineuses  et  sombres 
comme  l'ame  de  Tibère  qui  l'habita.  Au  loin  les  collines 
de  Sorrente  qui  cievaient  servir  de  berceau  au  génie  délicat 
du  Tasse  :  le  gigantesque  mont  Saint-Ange  avec  son  petit 
ermitage  blanc  qui  le  couronne,  le  Vésuve  encore  fu- 
mant, la  Solfatare  éteinte,  Pousole,  Baïa,  les  villes  détruites 
et  éparses  des  sénateurs  de  Rome  voluptueux;  plus  près 
encore ,  le  vieux  lac  Averne  ,  lac  déposé  dans  le  cratère 
d'im  volcan;  sur  sa  rive,  quelques  colonnes  d'un  vieux 
temple  infernal  se  mirant  dans  ses  eaux  profondes;  derrière 
le  cap  les  mélancoliqueshauteurs  de  Cume  et  la  cave  de  la 
Sybile.  Que  de  volcans  !  que  d'histoires!  que  de  poésie  ! 
N'est-ce  pas,  coramele  dit  Saint- Lazare,  «  Unpstezzo  di 
chielo  caduto  in  terra  (  un  morceau  de  ciel  tombé  sur  la 
terre)  »,  toutes  ces  rives  quela  mer  use  et  caresse,  toutes  ces 
collines  que  la  neige  empourpre?  Pas  un  reflet  dans  les  va- 
gues qui  ne  soit  un  reflet  de  poésie  et  de  volupté,  pas  une 
chaumière  qui  n'ait  son  diadème  de  fleurs,  pas  de  temple  en 
ruine  que  le  soleil  ne  dore,  pas  débarque  de  jK'cheurs  qui  ne 
porte  sur  l'eau  tremblante  et  qui  chatoie,  un  homme  doué 
de  formes  grandioses  et  d'une  ame  insouciante  de  l'avenir  ! 
C'est  là  qu'à  travers  le  voile  des  temps  on  aperçoit  encore 
dans  l'histoire  la  pittoresque  tragédie  sur  laquelle  nous" 
avons  arrêté  nos  regards.  Les  soixante  galères  de  Charles 
d'Anjou  formaient  une  longue  ligue  dont  la  grande  ban- 
nière royale  occupait  le  milieu.  La  flotte  génoise  fonnait 
un  angle  à  l'extrémité  duquel  se  projetait  le  bec  de  bronze 
■  de  la  galère  amirale.  La  construction  de  ces  galères  aux 
ponts  plats,  aux  voiles  légères  et  lutines  laissait  le  mou- 
vement du  combat  se  dessiner  sur  le  ciel  ;  on  voyait  se  dé- 
tacher en  silhouette  pour  ainsi  dire  tous  ces  groupes  de 
guerriers  et  de  chevaliers  couverts  d'armures  brillantes  et 
dont  les  fières  attitudes  des  casques  d'airain  et  les  pana- 
ches flottans  se  répétaient  dans  le  miroir  de  l'eau  tran- 
quille. De  temps  à  autre,  quelques  soldats  iuniatiens  teu- 
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daient  leur  arc  et  lançaient  une  flèche  que  la  mer  recevait 
en  frémissant  ou  qui  se  perdait  dans  les  mâtures  de  l'en- 
nemi. Le  soleil  était  au  plus  haut  de  sa  course  et  un  pro- 
fond silence  régnait  :  on  n'entendait  que  les  plaisante- 
ries indécentes  et  les  provocations  ironiques  de  tons  ces 
hommes  de  guerre,  Catalans,  Siciliens,  Napolitains, 
Français. 

Le  combat  allait  commencer  lorsqu'un  orage  violent 
et  la  pluie  tonil)ant  du  ciel  par  large  trouée  dispersa  les 
galères  et  suspendit  l'action. 

Cependant  une  jeune  fdle  avait  marché  sous  l'orage, 
elle  avait  suivi  la  courbe  pittoresque  de  la  plage  qui  s'étend 
jusqu'à  Pouzzoles.  C'était  une  pauvre  fille  qu'un  iuterét  de 
cœur  animait  et  qui  venait  de  voir  partir  François  Burinel, 
simple  matelot  attaché  au  service  de  la  flotte  napolitaine 
et  Français  de  naissance.  Dans  ce  conflit  terrible  de  deux 
ambitions  qui  avaient  ébranlé  le  moyen  âge  tout  entier  , 
vous  sentez  bien  que  Paola  Bruschi  ne  voyait  rien,  abso- 
lument rien,  si  ce  n'est  lé  matelot  François  Burinel.  Elle 
avait  pour  tout  trésor  cinq  ou  six  liaioques  dont  elle  se  ser- 
vit pour  tenter  tous  les  pêcheurs  du  rivage  :  elle  prévoyait 
bien  que  ce  serait  à  Messine  que  le  dénouement  du  combat , 
quel  qu'il  put  être,  amènerait  les  combattans  vainqueius  ou 
vaincus,  et  sou  cher  Buriuel  s'il  vivait  encore.  Le  départ 
des  matelots  convoqués  al'improviste  avait  été  brusque  et 
inattendu  ;  Burind  sur  le  point  d'épouser  Paola  était  aimé 
d'elle  avec  cette  passion  toute  italienne  qui  devient  plus 
vive  encorelorsquec'est  un  étranger  quil'inspire ,  un  étran- 
ger, chose  nouvelle,  chose  inconnue!  Aussi  ne  put-elle  at- 
tendre le  retour  du  jeune  homme,  et  la  pauvre  enfant  s'é- 
chappant  de  la  grande  hutte  apulienne  qu'habitai  t  son  père , 
se  mit  h  suivre  la  plage,  le  regard  fixésurles  galères  ;  d'abord 
elle  espérait  que  l'on  retournerait  vers  Naples  et  que  l'on  se 
contenterait  de  repousserl'iusultedesSiciliensjmais  comme 
son  cceur  battit,  quand  elle  s'aperçut  que  la  chasse  conti- 
nuait et  que  les  galères  fugitives  disparaissaient  à  ses  yeux; 
tren>pée  de  pluie ,  elle  poursuivit  sa  route  avec  peine ,  et  ini 
vieux  pêcheur  la  recueillit;  ce  même  pêcheur,  mojennant 
quelques  baïoques,  déploya  sa  petite  voile  triangulaire  et 
consentit  à  conduire  la  jeune  fille  "a  Messine  :  c'était  chose 
dangereuse,  car  un  combat  terrible  allait  avoir  liçu,  et  le 
pêcheur  dont  la  barque  portait  Paola  et  sa  fortiuie  pouvait 
être  ou  Guelfe  ou  Gibelin,  comme  le  dit  quelque  partMou- 
taigne.  Ce  que  portait  la  nacelle  était  plus  intéressant,  selon 
moi,  que  le  drame  guerrier  qui  se  préparait  sur  lu  mer,  et 
l'amé  de  cette  jeune  fille  qui,  sans  secours  et  sans  autre 
mobile  que  l'instinct  de  ses  affections,  s'exposait  à  mille 
dangers  pour  revoir  celui  qu'elle  aimait,  s'animait  d'un 
courage  plus  héroïque,  je  le  pense,  que  tons  ces  guerriers 
au  courage  deconscrits  et  qui  faisaient  leur  état  bien  ou  mal, 
eu  attendant  la  victoire,  le  repos ,  ladAauche  et  le  pillage. 


Les  deux  flottes  s'étaient  replacées  dans  l'ordre  de  ba- 
taille qu'elles  avaient  d'abord  choisi,  et  Diloria,  fécond  eu 
stratagème  maritime,  avait  tout  a  coupretourné  la  prouede 
ses  navires,  etlesdisposant  en  cercle,  il  avait  attaqué  a  l'im- 
proviste  la  galère  amirale  sur  laquelle  éuiit  monté  le  fil» 
de  Charles  d'Anjou.  Assailli  à  la  fois  par  ces  vingt  galères 
ennemies  dont  le  bec  crochu  enfonçait  son  airain  dans  les 
flancs  de  la  victime  commune,  il  était  impossible  que  le 
vaisseau  napolitain  résistât  a  cette  attaque  si  bien  dirigée 
et  a  ces  forces  supérieures  ;  en  vain  les  autres  galères  jet- 
taient  sur  la  galère  amirale  de  Diloria  une  grêle  de  jave- 
lots, unepluiedepierres,  les  vingt  galères  siciliennes  conti- 
nuaient leurs  assauts ,  et  bientôt  le  vaisseau  condamné  fré- 
mit, trembla,  se  balança  sur  la  mer  comme  nn  homme  ivreet 
faisant  eau  de  toutes  parts,  s'affaissa  peuà  peu  sur  lui-même. 
Vacillant  déjà,  une  partie  de  la  proue  descendait  dans  l'a- 
bîme, lorsque  lejeuneCharles,  placé  sur  la  poupe  etentouré 
de  ses  chevaliers,  s'écria  en  français  :  «Je  me  rends.  »  Cinq 
ou  six  nobles  qui  entouraient  le  prince  furent  accueillis  par 
Diloria  et  passèrent  sur  le  pont  de  la  galère  amirale;  quant 
au  reste  des  matelots  et  des  soldats,  troupe  dès-lors  inu- 
tile et  méprisée,  puisqu'elle  était  vaincue,  on  la  laissa  s'en- 
gloutir dans  la  mer.  Un  frémissement  de  l'eau ,  un  jail- 
lissement d'écume,  quelques  soupirs  et  des  sanglots,  quelque 
bras  de  nageurs  qui  apparaissaient  à  la  surface  et  semblaient 
vouloir  ressaisir  la  vie  :  puis  l'onde  se  referma  sur  la  galère 
amirale,  et  tout  fut  dit. 

Huit  jours  s' étaient  passés,  et  les  cachots  de  la  prison 
publique  de  Messine  renfermaient  les  chevaliers  français 
faits  prisonniers  sur  les  galères  napolitaines ,  tandis  que 
Charles  d'Anjou ,  gardé  à  vue,  hal)itait  une  des  salles 
royales  du  château  de  Multa-Griffone'.  Lesouvenirdes  Vê- 
pres siciliennes  était  encore  palpitant,  et  la  haine  des  Ita- 
liens contre  les  Frahçais  tenait  à  la  fois  du  fanatisme 
religieux ,  de  la  jalousie  et  de  la  rage  ;  l'arrivée  des  pri- 
sonniers dans  la  ville  avait  soulevé  dans  ses  profondeurs 
là  passion  populaire.  Excommuniés  par  le  pape,  les  prin- 
ces gibelins  étaient  un  objet  d'horreur  religieuse  pour  le 
peuple'  de  Sicile,  et  le  souvenir  de  leur  jôug  de  fer  vivait 
encore  dans  les  âmes  qu'ils  avaient  meurtries.  Le  vieux 
pêcheur,  fidèle  à  son  engagement,  avait  déposé  Paold  au 
pied  du  phare,  et  la  pauvre  enfant  ne.tarda  pas  à  ap- 
prendre quel  avait  été  le  sortduxombat.  Elle  était  si  peu 
importante,  elle  occupait  une  si  petite  place  dans  le 
monde,  qu'il  lui  fut  bien  plus  facile  qu'à  un  autre  de 
trouver  des  renseignemens  sur  celui  qu'elle  cherchait; 
François  Burinel  était,  avec  les  autres  soldats  attachés  à  la 
flotte  napolitaine ,  confiné  dans  un  caveau  souterrain ,  la 
prison  qui  renfermait  les  débris  de  la  flotte  gibeline.  Elle 
s'introduisit  dans  la  prison,  sans  l)eaucoup  de  peine, 
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comme  marchande  de  figues  palomboles.  Toute  la  haine 
des  Siciliens,  ce  raffinement  de  vengeance  et  de  cruauté 
qui  les  caractérise  dans  leur  vengeance,  se  révélait  dans  le 
traitement  qu'ils  faisaient  subir  a  leurs  prisonniers  :  les 
braves  matelots  français  et  les  pécheurs  du  golfe  de  Sor- 
rent  étaient  étendus  sur  un  peu  de  paille  sous  des  voûtes 
infectes  et  suintantes  d'humidité ,  éclairées  par  une  ou 
deux  torches  plantées  en  terre.  Ce  fut  la  qu'elle  revit 
Burinel.  Tous  deux ,  il  y  a  peu  de  jours ,  brillans  de  vie  et 
de  santé,  l'un,  maintenant  blessé  d'un  coup  de  javelot  et 
baigné  de  sang  ;  l'autre,  amaigrie  et  flétrie  par  ces  jours  et 
ces  nuits  sans  repos  et  par  la  traversée  périlleuse  qu'elle 
venait  d'entreprendre  :  enfin  ,  elle  l'avait  vu ,  elle  le  re- 
trouvait, et  c'était  un  bonheur.  Quand  elle  entra,  un 
des  hommes  chargés  de  surveiller  les  prisonniers ,  et  qui 
tenait  une  torche,  abaissa  vers  elle  le  flambeau  résineux 
qui  jeta  sur  la  jeune  paysanne  sa  clarté  incertaine.  Rem- 
brant  n'eût  pas  méprisé  ce  tableau  :  l'espèce  de  grotte 
qui  contenait  les  prisonniers  n'était  éclairée  que  par  ce 
rayon  rouge  et  tremblant ,  et  le  vent  qui  s'engouffrait 
dans  un  soupirail  la  promenait  tour  à  tour  sur  les  voûtes 
noires,  sur  le  sol  vert  et  brunâtre,  sur  les  Français  endor- 
mis et  étendus  sur  leurs  armures  bosselées  et  rouillées, 
et  sur  la  jeune  paysanne  qui  leur  demandait,  en  patois 
napolitain ,  s'ils  voulaient  lui  acheter  quelques  figues  pa- 
lombes per  l'amor  délia  Madona.  Burinel  ne  la  reconnut 
pas  au  premier  moment ,  puis,  tout  à  coup,  arrêtant  ses 
regards  sur  elle,  il  fut  sur  le  point  de  s'écrier  r  «  Paola  !  » , 
lorsqu'un  de  ces  signes  que  connaissent  si  bien  les  femmes 
du  Midi ,  un  simple  abaissement  de  la  paupière,  lui  fit 
comprendre  la  nécessité  du  silence,  et  Paola,  sans  lui 
parler,  vendit  ses  figues,  pressa  sa  main ,  et  se  retira. 
Comme  elle  sortait  de  la  prison ,  elle  vit  un  grand  tu- 
multe dans  les  rues  gothiques  et  tortueuses  de  Messine;  im 
Sicilien  a  l'œil  animé ,  "a  la  figure  mobile  et  menaçante, 
chantait ,  ou  plutôt  hurlait ,  cette  chanson  composée 
pour  rappeler  aux  Siciliens  l'humiliante  servitude  à  la- 
quelle Charles  d'Anjou  les  avait  soumis  : 

Deh  com'  egli  è  grau  pietate 
Délie  donne  si  Messina , 
Veggicndo  iscupigliate 
Portando  piètre  e  calcina. 

0  douleur  1  ô  pitié!  bourgeoise  et  damoiselle 
Le  col  nu ,  les  bras  nus ,  et  les  cheveux  e'pars  , 
Sous  les  yeux  des  soldats ,  portaient  sur  nos  remparts 
Le  ciment  à  mortier ,  la  pierre  et  la  truelle. 

Et  ces  mauvais  vers  avaient  plus  de  poésie  que  vous 
ne  pensez.  Au  souvenir  de  la  honte  nationale,  tout  s'ani- 


mait,  tout  frémissait,  et  les  yeux  siciliens,  vrais  yeux 
de  tigre  quand  une  passion  les  fait  briller,  étinoelaient  a 
la  fois ,  et  tout  ce  peuple  criait  :  «  Morte  à  Caiiolto!  Met- 
tons le  feu  a  la  prison!  A  la  mer  les  excommuniés  !  »  Ces 
malédictions  et  ces  cris  de  vengeance  parvenaient  jusqu'au 
jeune  prince  enfermé  dans  la  tour  de  Multa-Griffone ,  et 
peut-être  que  lui  n'avait  pas ,  comme  Burinel ,  une  seule 
ame  qui  s'intéressât  vraiment  a  lui  parmi  tant  d'ames 
enivrées  de  colère  et  d'indignation. 

Les  prêtres  siciliens  enflammaient  cette  fureur  et  per- 
suadaient au  peuple  que  la  ville  serait  maudite  tant  que  les 
excommuniés  y  vivraient.  Aussi  la  résolution  fut-elle 
prise  par  cinq  ou  six  cents  hommes  assemblés  dans  la  ca- 
thédrale de  Messine  de  mettre  le  soir  même  le  feu  a  la 
prison  des  Français,  et  Paola,  présente  à  cette  cérémonie 
qui  semblait  émanée  des  Vêpres  siciliennes,  entendit  le 
serment  répété  par  toutes  ces  voix  menaçantes  d'extermi- 
ner jusqu'au  dernier  partisan  de  la  maison  d'Anjou. 

La  nuit  vint.  Et  que  pouvait  faire  la  jeune  paysanne? 
si  ce  n'est  de  prier  la  Madona  et  de  pleurer.  Tout  était 
paisible  :  c'était  une  de  ces  belles  nuits  méridionales  dont 
nous  ne  soupçonnons  pas  même  la  pureté  ;  on  n'enten- 
dait que  le  brisement  des  vagues  dans  le  détroit  du  Phare 
et  les  pas  d'ime  jeune  fille  toute  troublée  qui  marchait  en 
tremblant  autour  de  la  prison.  Tout  à  coup  Messine,  qui 
dormait,  s'éveilla  :  mille  cris,  mille  torches  en  jaillirent 
à  la  fois.  La  prison  était  située  au-dessus  de  la  ville,  et  il 
fallait  quelque  temps  an  peuple  pour  parvenir  jusqu'aux 
mvnailles  qu'il  voulait  incendier.  Une  pensée  traversa 
l'esprit  de  Paola.  Une  seule  ressource  restait  aux  prison- 
niers :  c'était  de  prévenir  leurs  assaillans  et  de  mettre  eux- 
mêmes  le  feu  "a  la  prison  ,  afin  de  s'échapper  au  milieu 
des  flammes.  Aveb  cette  présence  d'esprit  de  femme  qui 
ne  les  quitte  jamais  dans  les  émotions  les  plus  vives , 
Paola  n'avait  pas  oublié  d'observer  que  le  soupirail  pra- 
tiqué au  fond  de  la  voûte  souterraine  ouvrait  sur  le  ri- 
vage, à  quelque  distance  du  phare.  Ce  fut  vers  cet  endroit 
qu'elle  se  dirigea  en  courant.  Sa  vie  et  le  danger  auquel 
elle  s'exposait  lui  importaient  peu.  Elle  se  pencha  vers  le 
soupirail ,  et  s'écria  : 

—  Tuez  vos  gardes  et  mettez  le  feu  à  vos  murailles  : 
le  peuple  arrive  ! 

En  effet,  trois  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées, 
que  Ja  flamme  commença  à  s'élever ,  et  d'une  part ,  on 
voyait  le  feu  sortir  par  larges  masses  flamboyantes  de 
toutes  les  issues  de  la  prison  ;  d'une  autre  ,  on  entendait 
les  pas  précipités  des  Siciliens  qui  gravissaient  la  colline , 
armés  de  leurs  flambeaux  et  poussant  de  longs  cris  de 
vengeance  :  une  guirlande  de  fumée  s'élevait  dans  l'air , 
l'obscurcissait  par  degrés,  et  couronnait  comme  un  dia- 
dème les  murs  crénelés  de  la  prison  ;   d'innombrables 
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éliiicelles  s'élevaient  comme  d'un  feu  d'artifice  et  allaient 
tomber  dans  la  nier.  Bientôt  la  réverbération  des  flammes 
et  la  vapeur  condensée  qui  jaillissait  par  torrent  des  soli- 
ves en  feu  et  des  pierres  croulantes,  effacèrent  l'éclat  des 
étoiles  qui  brillaient  au  ciel  et  le  pâle  éclat  de  la  lune. 
Qu'on  imagine  une  scène  plus  étonnante  :  lorsque  le 
peuple  sicilien  se  trouva  devant  les  murs  de  la  prison ,  un 
rempart  de  feu  l'arrêta  ;  déjà  les  poutres  embrasées  tom- 
baient sur  les  tètes  des  assiégeans,  déjà  Paola  s'était 
élancée,  espérant  trouver  et  défendre  son  amant ,  ou  du 
moins  mourir  avec  lui.  Là ,  s'engagea  un  combat  que  la 
plume  la  plus  exercée  ou  la  plus  odieuse  doit  renoncer 
d'écrire.  Une  mêlée  de  démons  au  milieu  des  flammes , 
deux  ou  trois  prisonniers  s'échappèrent ,  mais  pour  tom- 
ber à  peu  de  distance  sous  le  couteau  du  peuple  frénétique. 
De  tous  les  promontoires,  de  toutes  les  hauteurs  environ- 
nantes, le  peuple  descendait,  courait,  se  précipitait. 
Foule  qui  servait  de  parterre  à  la  même  histoire.  L'An- 
glais Martin ,  dont  le  génie  est  irrégulièrement  épique , 
aurait  reproduit  cette  scène  ou  l'aurait  devinée.  Imaginez 
la  ville  Messine  avec  son  phare  étincelant  sur  l'azur 
noir  du  ciel ,  la  mer  calme  avec  tous  ses  promontoires 
saillans  et  ses  accidens  pittoiesques  répétant  les  mille 
lueurs  de  l'incendie  sur  le  rivage  ;  au  pied  du  château, 
une  lutte  corps  à  corps ,  deux  cents  prisonniers  entourés 
par  les  assassins,  cette  vieille  prison  s'écroulant  dans  les 
flammes.  Enfin  ,  une  de  ces  mille  victimes  sacrifiée  à  un 
dévouement  obscur  et  ignoré ,  un  de  ces  êtres  sublimes 
qui  se  trouvent  dans  la  vie  et  que  l'histoire  oublie  tou- 
jours ,  Paola ,  la  jeune  paysanne  napolitaine ,  prenant 
part  à  ce  combat  furieux ,  essayant  de  repousser  les  nom- 
breuses attaques  auxquelles  ce  jeune  homme  est  exposé  , 
expirant  enfin  sur  le  cadavre  sans  forme  et  sans  vie. 

Ph.  Chasles. 


LES  PRIMEVÈRES, 

POÉSIES,    PAR    EDOUARD    l'hÔTE    (i). 

Il  se  forme  contre  la  poésie  extérieure  et  toute  matc'rialiste 
de  M.  Victor  Hugo  une  ri'action  qui  tend  à  produire  une  autre 
poésie  plus  recueillie,  plus  inspirée,  des  scntimens  intérieurs, 
des  secrets  de  l'ame.  Au  développement  de  cette  poésie  corres- 
pond dans  la  socie'tc  un  mouvement  qui  cherche  à  resserrer  les 
liens  de  la  famille ,  à  rendre  sacre'  l'amour  dans  le  mariage  ,  à 
faire  respecter  les  devoirs  auxquels  tout  homme  est  soumis ,  sous 
peine  d'avilir  sa  noble  essence.  Toutes  les  fois  qu'il  s'opère  dans 
le  monde  un  changement  moral,  soyez  sûr  que  vous  verrez 
c'clore  une  poésie  qui  en  deviendra  l'expression.  Depuis  deux 
ou  trois  ans,  il  se  publie  un  grand  nombre  de  recueils,  tous 
inspirés  par  des  émotions  tendres  et  naïves ,  par  la  contempla- 
tion de  la  nature ,  par  des  souffrances  morales.  C'est  à  cet  ordre 
d'idées  et  de  sentimcns  qu'appartiennent  les  Primevères  de 
M.  L'Hôte.  Ce  recueil  est  le  àcbut  d'un  jeune  homme ,  et  il  a 
jeté  là  tous  ses  frais  souvenirs ,  ses  affections  de  famille ,  ses 
rêveries ,  ses  désirs  de  bonheur.  La  versification  en  est  facile, 
hannonieuse.  L'auteur  ne  cherche  pas  à  toutes  forces  l'origina- 
litc  ,  les  grandes  images ,  il  ne  se  complaît  pas  dans  d'intermi- 
nables descriptions  ,  sous  lesquelles  se  cache  le  vide  du  cœur. 
Ce  que  j'aime  de  ces  vers ,  c'est  leur  naturel  et  leur  naïveté', 
l'expression  enfantine  des  joies  et  des  espérances  du  poète.  Il 
n'a  encore  passé  dans  celte  vie  de  jeune  homme  que  des  fleurs , 
des  sons  de  harpe ,  quelque  sourire  de  femme .  la  tiède  haleine 
du  printemps ,  et  de  tout  cela  il  en  forme  un  joli  bouquet  de 
primevères ,  qu'il  a  cueillies,  tm  matin ,  au  milieu  de  la  rosée. 
Bientôt  le  soleil  ardent  de  l'été  séchera  ces  fleurs;  alors  le  jeune 
homme  se  sauvera  dans  l'ombre  et  la  solitude ,  il  mûrira  ses 
pensées  et  son  ame ,  et  nous  donnera  quelque  livre  sérieux , 
longuement  médité,  d'une  originalité  plus  mâle  et  sévèrement 
travaillée. 


(t)  ParU ,  cliex  Planche ,  rue  de  Seine ,  n"  24. 
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Quelle  semaine  !  sept  pièces  ,  sept  vaudevilles  Douveaiix , 
offerts  à  la  curiosité  publique!  Et  dire  que  dans  huit  jours,  peut- 
être,  tout  cela  sera  oublié.  Pauvres  vaudevillistes  ,  quelle  peine 
vous  vous  donnez  pour  conquérir  une  immortalité  si  courte  et 
si  fragile  ! 

Je  commencerai  par  le  Gymnase ,  qui ,  dans  le  Mari  à' une 
Muse ,  nous  semble  avoir  eu  la  secrète  intention  de  faire  de  la 
satire  contemporaine,  de  s'attaquer  à  une  ic'putation  qui  est 
notfe  ouvrage ,  mais  qui  n'a  offert ,  en  réalité ,  que  la  peinture 
assez  froide,  assez  maigre,  d'un  ridicule  si  rare  en  France, 
qu'on  peut  même  douter  qu'il  existe.  Nos  femmes  auteurs  ,  pour 
la  plupart,  ont  été  toujours  de  bonnes  épouses,  de  bonnes 
mères ,  et  c'est  peut-être  agir  avec  une  certaine  légèreté  que  ve- 
nir poser  pour  ainsi  dire  en  principe  que,  chez  une  femme,  le 
goût  de  l'étude  ,  de  la  poésie  ,  est  un  achoraincment  au  désordre , 
aux  extravagances  de  toutes  espèces,  un  brevet  de  folie. 

Un  pauvre  diable  d'employé  aux  contributions  ,  assez  simple 
de  sa  nature ,  a  épousé  M"'  Céleste  Yerneuil ,  jeune  personne 
à  l'imagination  vive,  romanesque  ,  dont  les  poésies  ont  fait  du 
bruit  dans  le  monde  littéraire,  et  que  l'on  regarde  comme  une 
dixième  muse  dans  son  département.  Convaincu  que  le  talent 
de  sa  femme  est  ime  fortune ,  M.  Poucet  part  pour  Paris  un 
beau  jour,  et  s'y  met  tout  aussitôt  à  tenir  maison.  Cette  ex- 
pression est  à  la  lettre  en  parlant  de  M.  Poucet,  car  madame, 
uniquement  occupée  de  ses  travaux  littéraires ,  abandonne  les 
détails  de  l'intérieur  du  ménage  à  son  époux.  Là  est  le  côté  co- 
mique et  burlesque.  Il  est  fort  plaisant,  en  effet,  de  voir  le 
pauvre  employé  compter  avec  la  marchande  de  modes  et  discu- 
ter les  dépenses  courantes  avec  sa  cuisinière. 

JJfais  ce  qui  est  sérieux ,  c'est  que ,  sous  prétexte  de  composer 


des  vers  avec  M"""  Poncet,  un  séducteur  se  glisse  dans  la  mai- 
son ,  et  que ,  profitant  de  l'exaltation  de  la  jeune  femme  ,  il  s'en 
fait  aimer ,  est  sur  le  point  de  la  compromettre  ;  c'est  encore 
que ,  dans  les  soirées  littéraires  que  le  bonasse  époux  donne  à 
une  foule  de  gens  qu'il  connaît  à  peine,  c'est  à  qui  s'amusera 
aux  dépens  de  la  dixième  musc ,  dénigrera  son  talent ,  se  mo- 
quera du  mari ,  devant  lequel  on  parle  même  des  amours  de 
madame. 

Ces  confidences  pourraient  amener  un  dénouement  tragique 
sans  un  docteur ,  ami  de  Poncet ,  homme  de  bon  sens  ,  observa- 
teur adroit,  qui  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  delà  fâcheuse  posi- 
tion de  la  jeune  femme,  et  la  sauve  ainsi  que  son  amant  d'un 
danger  bien  grand  par  un  coup  hardi.  Il  profite  de  l'amour  que 
le  jeune  homme  avait  inspiré  à  une  dame  et  qu'il  avait  long- 
temps partagé ,  pour  le  forcer  à  se  marier  et,  par  celte  union  , 
d'arrêter  toutes  les  suppositions ,  metlie  un  terme  aux  appré- 
hensions du  maii ,  furieux  des  propos  qu'il  a  entendus. 

Cet  ouvrage  ,  bien  qu'il  ait  été  accueilli  sans  opposition ,  n'est 
pas  destiné  à  figurer  long-temps  sur  la  scène  du  Gymnase;  il 
est  sans  vérité,  sans  vraisemblance.  La  malignité  seule  pour- 
rait lui  assurer  une  sorte  de  succès  ;  mais ,  en  vérité ,  il  faudrait 
que  les  spectateurs  y  missent  une  bonne  volonté  toute  particu- 
lière. 

Ce  défaut  de  vérité ,  d'observation  se  fait  également  remar- 
quer dans  le  Mentor  faubourien  du  théâtre  des  Variétés.  Ce 
nVst  pas  là  la  nature  du  peuple  que  l'on  a  la  prétention  de  faire 
poser  devant  le  parterre.  Sa  rusticité  a  quelque  chose  d'origi- 
nal, de  spirituel ,  que  je  ne  retrouve  pas  dans  les  oeuvres  des 
vaudevillistes  qui  s'en  font  presque  exclusivement  les  histo- 
riens. 

Le  Mentor  faubourien  est  un  de  ces  lovelaces  à  favoris  épais , 
au  chapeau  sur  l'oreille ,  au  large  pantalon  ,  qui  ont  (  c'est  une 
tradition  reçue  )  l'habitude  de  triompher  de  toutes  les  vertus  de 
bas  étage.  Pour  ne  pas  manquer  à  l'usage,  M.  Fortuné  a  séduit 
M""'  Giraud ,  la  faïencière  ,  laquelle  a  un  grand  beau-fils  dont 
l'établissement  l'occupe  beaucoup.  Forcée  de  faire  un  petit 
voyage  ,  elle  le  confie  à  la  surveillance  de  son  amant.  Or ,  ne 
pouvant  renoncer  à  ses  habitudes  de  jeunesse  et  de  folies ,  M.  For- 
tuné ,  qu'entourent  des  victimes  ,  jalouses  de  son  bonheur,  se 
trouve  atteint  et  convaincu  d'aimer  toujours  le  beau  sexe,  la 
table,  etc.;  si  bien  même  qu'il  est  pris  sur  le  fait  par  l'objet 
de  sa  passion ,  dont  le  voyage  a  été  contremandé. 

Heureusement  le  digne  mentor  a  de  l'aplomb ,  de  l'esprit  : 
il  se  tire  très-bien  de  la  situation  difficile  dans  laquelle  on  l'a 
placé,  en  citant  l'exemple  des  Spartiates  et  en  soutenant  qu'il 
ne  s'est  livré  aux  désordres  qu'on  lui  reproche  que  pour  mon- 
trer à  son  élève  combien  il  est  dangereux  de  s'abandonner  à  des 
penchans  coupables. 

Ce  mensonge  réussit  :  le  faubourien  épouse  la  faïencière ,  dé- 
nouement qui  n'a  pas  paru  fort  heureux  à  tout  le  monde,  car 
bon  nombre  de  spectateurs  l'ont  vigoureusement  sifflé.  Il  a  aussi 
le  défaut  d'être  excessivement  peu  moral. 

A  propos  de  morale,  on  n'en  trouvera  pas  non  plus  beau- 
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coup  dans  le  ffuron  de  MW.  Duviert  et  Lausanne.  C'est  leid- 
jct  du  conte  de  Voltaire  approi)rie'  à  ce  j^cnic  grotesque  et  sou- 
vent asscï  gai  qu'a  imaginé  depuis  quelque  temps  l'auteur  de 
Mademoiselle  Marguerite,  d'un  Scandale  ,  de  Prosperet 
Fincent ,  etc.  j  c'est  aussi  une  sorte  do  procès  fait  à  nos  lois ,  à 
nos  usages,  à  nos  habitudes. 

Echappé  aux  forêts  du  Canada,  le  Huron  à  chaque  instant 
heurte  par  les  entraves  que  la  société  lui  oppose,  est  en  guerre 
avec  tout  ce  qui  l'entoure.  Sans  cesse  il  est  obligé  de  s'attaquer 
à  une  foule  de  contradictions  fort  divertissantes  ,  à  la  fin  des- 
quelles, las  de  son  pays  d'adoplion  ,  de  sa  famille,  il  demande 
à  retourner  au  milieu  des  siens.  Là ,  au  moins ,  on  n'est  pas  gêne 
par  une  civilisation  absurde;  là  ,  les  paroles  des  hommes  sont 
d'acconl  avec  les  actions,  les  actions  ne  diffèrent  pas  des  prin- 
cipes ,  etc.  :  c'est  le  Huron  qui  le  dit. 

Lcgrand  est  fort  amusant  sous  les  traits  du  sauvage  de  1 834 , 
qui  ne  ressemble  pas  le  moins  du  monde,  je  vous  prie  de  le 
croii-e  ,  à  celui  de  Voltaire. 

Le  th«âtre  de  la  Porle-Saint-Martin ,  depuis  quelque  temps, 
fait  force  excursions  dans  le  vaudeville;  mais  jusqu'à  présent , 
elles  ne  lui  ont  pas  été  exli-cmemcnt  favorables,  bien  que  l'un 
des  deux  ouvrages  qu'il  a  fait  représenter  presque  à  l'impro- 
viste ,  le  Coup  de  Foudre ,  renferme  une  idée  aussi  originale 
que  philosophique. 

Un  industriel  en  librairie  est  venu  fonder  un  cabinet  de  lec- 
ture dans  une  petite  ville  de  province,  dont  on  ne  dit  pas  le 
nom.  Grâce  aux  romans,  aux  journaux  ,  aux  brochures  ,  qu'il 
répand  à  profusion  parmi  les  habitans,  il  bouleverse  toutes  les 
têtes ,  change  toutes  les  idées.  Les  cnfans  ne  rêvent  plus  qu'in- 
dépendance, que  le  renversement  des  usages  qui  les  gênent;  les 
maris  voudraient  voir  le  mariage  au  diable ,  les  femmes  aj)- 
pcllent  à  grands  cris  la  réalisation  des  doctrines  de  Saint-Si- 
mon. Il  y  a  ,  enfin ,  confusion  générale  dans  le  pays,  lorsqu'im 
orage  épouvantable  éclate.  Le  tonncne  tombe  sur  la  mairie, 
brûle  la  plus  grande  partie  des  hàlimens  ;  et  comme  après  ce 
désastre  on  ne  trouve  plus  les  registres  de  l'état  civil,  comme 
on  appelle  en  vain  le  commis  à  la  garde  duquel  ils  sont  confiés 
depuis  trente  ans  au  moins,  on  demeure  convaincu  qucbure^iui 
crate  et  papiers  sont  devenus  la  proie  des  flauDues. 

C'est  une  grande  joie  aussitôt  parmi  les  habitans  de  la  petite 
ville.  Plus  de  registres  de  l'eut  civil,  parlant  plus  de  liens  so- 
ciaux ,  plus  de  maris,  plus  de  femmes,  plus  de  pères,  plus  do 
mères ,  c'est  une  joie  universelle.  Chacun  va  rentrer  dans  les 
droits  qu'il  tient  de  la  nature ,  et  qu'une  société  barbax-e  avait 
anéantis  II  n'y  a  pas  jusqu'aux  vieilles  filles  qui  ne*  se  ré- 
jouissent aussi.  Elles  auront  l'âge  qu'elles  voudront  doréna- 
vant; il  n'existe  plus  d'actes  de  naissance. 

Dans  le  premier  moment,  c'est  à  qui  se  félicitera  de  l'heu- 
reux incendie  de  la  mairie,  mais  la  réflexion  arrive.  Chaque 
habitant  se  trouve  froissé  dans  ses  goûts ,  dans  ses  habitudes , 
dans  ses  affections,  et  convient  que  ces  liens,  dont  il  se  plai- 
gnait ,  sont  d'une  nécessité  fort  heureuse.  Les  maris  ne  coiu- 
prenncntrien  aux  détails  du  ménage,  les  femmes  sont  sans  ap- 
puis, sans  défenseurs;  les  cnfans,  lorsqu'ils  veulent  se  marier, 


iont  sans  fdrtulle,  sans  établissement;  les  crfanciers  ne  peuv^f 
obtenir  un  sou  de  leurs delii leurs.  Oh  !  alors  on  maudit  ce  coup 
de  tonnerre  qui  est  venu  si  mal  à  propos  consumer  le  commis 
et  les  registres. 

Heureusement  le  vieux  bonhomme,  pour  travailler  à  son 
aise,  avait,  avant  la  tempête,  emporté  chez  lui  les  utiles  papiers 
confiés-à  sa  garde;  il  les  rapporte,  et  chacun  le  bénit  de  rAa- 
blir  les  choses  dans  leur  premier  état. 

Il  y  avait  certes  dans  cette  intrigue  une  idée  heureuse,  mieux 
que  cela  ,  le  sujet  d'une  comédie  remplie  d'intérêt,  prêtant  aux 
plus  heureux  dévcloppemcns  :  mais  resserrée  dans  les  bornes 
étroites  d'un  vaudeville,  elle  a  à  peine  été  comprise,  parce 
qu'elle  était  à  peine  esquissée;  et  puis  les  détails  manquaient. 
Or  un  vaudeville  sans  détails  gracieux ,  légers  ou  comiques  . 
qu'est-ce  autre  chose  qu'une  masse  inerte  incapable  de  produire 
le  moindre  effet. 

Dans  le  Prix  de  Fertu ,  qui  n'a  pas  tardé  à  succéder  an 
Coup  de  Foudre,  je  m'attendais  à  (jnelquc  nidc  critique  contre 
l'institution  du  vénérable  Monthion ,  j'en  ai  été  quitte  pour  la 
peur.  Ce  n'est  qu'une  imitation  de  la  Rosière,  des  Trois  Ro- 
sières, d'une  foule  de  parodies  représentées  sur  les  théâtresdes 
boulevards,  où  l'on  tente,  dans  ce  siècle  où  l'on  ne  croit  à 
rien,  pas  plus  à  la  vertu  des  rosières  qu'à  tout  autre  vertu  ,  de 
nous  faire  rire  aux  dépCTS  de  .ces,  pauvre». villageoises,  dont  la 
modeste  couronne  blanche  est  peut-être  la  seule  ambition. 

La  scène  se  passe  à  Pantin  ,  dont  les  autorites  ont  eu  à  subir 
le  reproche  d'avoir,  une  année,  choisi  pour  rosière  une  vertu 
extraordinaircment  suspecte.  Pour  ne  pas  tomber  dans  la  même 
faute,  M.  le  maire  et  son  adjoint  imaginent  d'interroger  eux- 
mêmes-  les  prétendantes  dans  des  rendes-vous  particuliers  ; 
l'une  d'elles,  plus  futée  que  ses  compgnes  ,  devinant  les  inten- 
tions des  honorables  municipaux ,  et  ne  pensant  pas  que  ses  ri- 
vales résistent  à  leurs  galanteries,  prend  leurs  places,  et  tantik 
jouant  le  rôle  de  niaise,  tantôt  de  pnide  ,  tantôt  d'égrillarde , 
elle  se  laisse....  embrasser  par  les  trois  juges.  Au  dénouement,' 
elle  obtient  la  couronne ,  épouse  son  amoureux ,  pauvre  garçon 
qui  .s'imagine  posséder  la  rosière,  la  plus  rosière  qui  ait  jamais 
existe,  et  impose  silence  à  ses  autorités  en  le»  fnenaçant  de  faire 
connaître  leur  conduite.  •-■' 

Il  y  a  eu  bon  nombrede  sifflets  pendant  la  représentation,  adP 
dénouement,  et  quand  on  a  nommé  les  auteurs.  "*" 

■  •'A 

A  l'Ambigu-  Comique,  on, 4  dépassé  les  bornes  per/oiisi^^ 

même  au  temps  du  carnaval,  dans  l'ouvrage  intitule /eJProcè^ 
du  cancan.  Bien  que  les  auteurs  aient  fait  cLrc  à  l'un  de  leurs 
personnages  : 

Là  mÈre  en  permettra  le /t/c^uci  SI  fine,  ' 

c'est  un  spectacle  fort  indécent  que  celui  de  ces  danses  lascives, 
populaires  imitations  des  danses  espagnoles ,  et  qu'gn  devrait 
laisser  aux  cabarets  ,  où  elles  peuvent  exciter  l'hilarité  de  leurs 
ordinaires  habitués  :  sur  nn  ihéâlic  elles  sont  déplacées.  L'ac- 
tion dans  laquelle  on  a  placé  ce  divertissement  des  barrières  est 
une  parodie  du  Procès  du  fandango.  Un  commissaire  de  po- 
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lice ,  charge  d'empêcher  de  danser  le  cancan ,  se  tronve ,  ainsi 
qu'un  sergent  de  ville ,  séduit  par  les  agaceries  de  deux  gri- 
settcs  et  danse  le  pas  proscrit.  La  femme  du  commissaire  est 
jete'e  au  milieu  de  l'intrigue.  Pour  e'chapper  aux  regards  de  son 
mari ,  elle  se  de'guise  en  ours ,  etc. ,  etc.  De  semblables  ou- 
vrages ont  trop  d'une  représentation. 

L'Art  de  quitter  sa  maîtresse ,  que  le  théâtre  de  la  Gaité 
a  fait  représenter ,  est  un  petit  tableau  plus  amusant ,  plus  vrai , 
surtout  plus  convenable.  De  jeunes  étudians,  la  veille  du  jour 
de  l'an  ,  veulent  rompre  des  liaisons  qui  les  forcent  à  des  ca- 
deaux. Ils  sont  guidés  dans  leur  entreprise  par  leur  portier  , 
vieux  renard  qui  en  sait  long  en  fait  de  malices  amoureuses. 

Leur  complot,  malheureusement  pour  eux,  est  entendu;  les 
beautés  menacées  d'un  cruel  abandon  sont  prévenues ,  et  alors 
ce  sont  elles  qui  se  vengent  de  leurs  amans  en  les  quittant,  mais 
seulement  après  avoir  su  adroitement  obtenir  l'exécution  des 
promesses  qu'on  leur  avait  faites. 

De  la  gaieté ,  de  l'esprit ,  des  couplets  assez  bien  tournés  , 
procurent  a  celte  bluelte  de  nombreux  applaudissemens. 
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•y(  •jiSravo,    Oh&ra'd&n'a  &n   (rodt   ac^ai ,  /utroie^  ae 

C'est  dans  le  roman  bien  connu  ,  bien  populaire  ,  de  Fcnni- 
nior  Cooper  ,  le  Bravo  ,  que  l'un  des  acteurs  actuels  du  Théà- 
tre-Royal-Italicn  ,  Berettoni ,  a  été  chercher  le  sujet  du  livret 
qu'il  a  développé.  Nous  n'en  dirons  rien  ,  il  est  connu  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  d'heureux ,  c'est  qu'il  prêtait  à  des  situations  on  ne 
peut  plus  dramatiques  et  en  même  temps  très  -  favorables  au 
compositeur. 

Et  puis  il  y  a  du  soin  dans  la  disposition  des  actes ,  dans 
l'arrangement  des  scènes ,  dans  la  coupure  des  morceaux.  On 
voit  que  le  poète  s'est  sacrifié  au  musicien  ;  mais  son  sacrifice 
n'a  pas  été  inutile ,  car  M.  Marliani  a  su  en  profiter ,  et  a  débuté 
de  la  manière  la  plus  heureuse ,  comme  la  plus  brillante. 

Élevé  à  l'école  de  nos  grands  maîtres ,  entendant  sans  cesse 
leurs  chefs-d'œuvre ,  sous  l'impression  sans  doute  toute  récente 
d'une  admiration  d'autant  plus  vraie  qu'elle  est  le  résultat  d'é- 
tudes profondes,  M.  Marliani  a  pu  laisser  passer  dans  sa  par- 
tition quelques  réminiscences;  mais,  en  conscience,  on  ne  saurait 
lui  en  faire  un  crime.  Rossini  lui-même  l'absoudra  d'avoir  eu 
une  amc ,  une  oreille  trop  attentives  à  ses  accens  mélodieux. 

Ce  qui  appartient  au  nouveau  maestro,  et  sa  paît  est  grande 
et  belle,  est  bien,  est  digne  des  plus  grands  éloges.  C'est  nousau- 
tres  Français  qui  devons  maintenant  soutenir  cette  réputation  qui 
vient  d'éclore  chez  nous ,  qui  vient  se  confier  à  nos  encoiirage- 
raens,  à  notre  goût ,  à  nos  lumières.  Il  n'a  pu  douter  un  seul 
instant  de  l'intérêt  qu'on  lui  portait.  Les  applaudissemens  ont 
e'té  fréquens ,  unanimes  ;  tous  les  morceaux  capitaux  ont  été  re- 


demandés  ;  on  a  presque  été  sans  pitié  pour  les  chanteurs ,  qui 
ne  se  sont  refusés  à  aucunes  des  exigences  des  spectateurs. 

En  effet ,  de  toutes  les  compositions  nouvelles  qui  ont  été 
données  à  Paris  depuis  quelque  temps ,  //  Bravo  est  bien  cer- 
tainement la  plus  remarquable ,  la  plus  riche  en  détails  gra- 
cieux ,  en  morceaux  de  premier  ordre.  L'introduction ,  un  air 
chanté  par  Rubini ,  un  duo  entre  cet  admirable  ténor  et  Tam- 
burini ,  un  air  avec  accompagnement  de  chœurs  éloignés  ,  que 
M  *■  Grisi  fait  admirablement  valoir  ;  des  couplets  bacchiques 
auxquels  Tamburini  donne  une  expression  extraordinaire  ,  doi- 
vent être  particulièrement  signalés;  puis  d'autres  morceaux  en- 
core ,  que  ces  trois  grands  artistes  exécutent  avec  une  telle  su- 
périorité qu'elle  donne  un  nouveau  prix  au  travail  du  compo- 
siteur, si  même  elle  ne  le  rend  pas  encore  plus  précieux. 

Le  chant  est  brillant  et  l'orchestration  annonce  de  grandes 
connaissances  musicales.  De  Paris,  voilà  donc  un  Italien  qui 
s  élance  pour  entrer  dans  la  carrière  lyrique ,  qui  ne  donnera 
maintenant  à  son  pays  que  les  seconds  essais  de  sa  muse.  Quels 
progrès  nous  avons  faits  depuis  quinze  ans  I  Et  qui  aurait  cru 
jamais  que  nous  arriverions  à  donner  les  premiers  notre  opinion 
sur  des  partitions  italiennes  !  !  I 

Il  Bravo  a  obtenu  un  succès  complet ,  un  succès  qui  va  avoir 
du  retentissement  dans  les  autres  capitales  de  l'Europe ,  et  qui 
mettra  le  directeur  du  Théâtre-Italien  à  même  de  terminer 
dignement  sa  campagne  lyrique.  Les  représentations  de  cet  ou- 
vrage ne  peuvent  manquer  d'être  suivies,  car  il  réunit  encore  , 
et  Tamburini ,  et  Rubini ,  et  M  '  Grisi ,  ces  trois  harmonies 
divines,  amenées  en  France  pour  nous  charmer,  nous  ti-ans- 
porter,  nous  ravir;  faire  du  théâtre  Favart  le  premier  des  théâtres 
du  monde  consacrés  aux  enfans  de  l'Italie. 
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Nous  avons  annoncé ,  dans  l'un  des  derniers  numéros  de 
l'Artiste ,  que  MM.  Alfred  et  Tony  Johannot  avaient  ouvert 
un  atelier  de  peinture  et  d'aquarelle ,  rue  du  Rocher ,  n°  23  bis , 
Chaussée-d'Antin.  Les  succès  que  les  élèves  ne  peuvent  man- 
quer d'obtenir  sous  la  direction  de  tels  maîtres  nous  font  un  de- 
voir d'engager  les  personnes  qui  se  livrent  à  l'étude  de  la  pein- 
ture à  se  confier  aux  soins  de  ces  artistes  distingués. 

—  M.  Noë,  le  doyen  de  nos  peintres  de  marine  ,  rient  dei 
mourir  à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  Il  était  né  à  Pari^J 
en  1T52. 


Desf":$  .  Le  Champagne.  —  A  Drc>Je. 
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La  gra\'ure  de  M.  Kœnig  paraîtra  avec  la  livraison  du  S5de  j 
ce  mois. 
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Monlargis,  M  février  KfAi.. 


MONSIEUB  , 


Vous  aviez  raison  dans  votre  numéro  du  2  fc'vrier  lorsque 
vous  dooncicz,  par  une  note  clialcureusc  placée  en  tête  de  la 
lettre  que  j'eus  l'honneur  de  vous  adresser  touchant  la  démoli- 
tion de  la  dernière  tour  de  notre  vieux  château,  l'espoir  que  la 
publicité  donnée  par  votre  journal  au  vandalisme  qui  s'apprê- 
tait à  ruer  jus,  et  pour  de  futiles  dépenses,  un  monument  en 
quelque  sorte  primitif,  quelques  pierres  ve'ne'rablcs  entées  sur  le 
sol  gauloispardcsmains/nmi/Hês,  pourrait  peut-être  arracher  au 
bras  des  démolisseurs  experts  le  marteau  fatal  et  incessamment 
actif  qui ,  pareil  au  doif;t  de  Dieu  dans  le  festin  de  la  Bible, 
travaille  sans  relâcheà  faire  disparaître  de  noire  France,  comme 
à  l'aspect  du  premier  les  rois  de  la  terre  ,  toutes  nos  ruines ,  tous 
nos  deliris  ,  nos  moindres  lambeaux  d'édifices,  considc'rant 
comme  non-avenu  ce  legs  pieux  puuitant,  et  5rttro-saint,  des 
âges  passe's  aux  ge'ne'rations  actuelles  ! 

En  effet,  monsieur,  je  ne  saurais  vous  rendre  l'impression 
qu'a  produite  ici  l'arrive'e  de  votre  fouille.  Sous  diverses  faces, 
Montargis  est  bien  encore,  à  cette  heure,  la  mime  petite  ville , 
retardataire,  jaseusc  ,  peu  artistique ,  et  surtout  point  littc'raire , 
que,  dans  la  spirituelle  comédie  que  vous  savez,  le  spirituel  co- 
me'dien  Picard  (  pardonnez-moi  ces  cpithctcs;  je  parle  d'un  ami , 
d'un  mort  :  elles  ne  peuvent  blesser  les  vivans  ;  et  d'ailleurs 
j'ai  le  malheur  de  croire  qu'on  peut  avoir  eu  du  talent  tout  en 
ayant  e'tc  de  l'Institut!)  a  si  caustiqucmcnt  frondée,  et  d'une 
manière  tant  gentille;  mais,  d'autre  paît  aussi ,  mes  compa- 
triotes, je  le  reconnais  avec  franchise  et  je  l'avoue  avec  plaisir, 
ne  mettent  pas  grande  malice  et  n'entendent  pas  grande  méchan- 
ceté à  la  disparition  d'un  vieux-  bâtiment  jauni,  à  vilaine 
couleur  de  feuilles  sèches  (  ces  paroles  m'ont  été  dites  vingt 
fois  ) ,  qui ,  d'après  eux ,  n'est  bon  tout  au  plus  qu'à  servir  de 
retraite  aux  corbeaux  et  de  texte  aux  dénonciations  des  anti- 
quaires. 

Vous  voyez  que  le  reproche  devenait  direct ,  bien  que  je  ne 
sois  pas  encore  membre  de  la  Société  royale,  et  que  je  n'aspire 
même  point  à  le  devenir! 

Malgré  tout ,  voici ,  monsieur ,  ce  qui  e^t  arrivé. 

Lecture  faite  de  votre  journal  dans  le  principal  bureau  d'es- 
prit de  l'endroit,  on  a  d'aboi-d  manifesté  la  plu.s  grande  indi- 
gnation. «  Quoi!  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose!  se  disait- 
11  on;  une  lettre  aus>i  virulente,  une  attaque  aussi  indigne  ,  qui 
1)  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  compionietlre  l'honneur  de  tout 
»  le  chef-lieu,  pour  quelques  moellons  abattus!...  »  En  vérité, 
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c'était  trop  de  perfidie!  Aussi  ne  parla-t-on  en  ce  moment  que 
de  m'intentcr,  et  à  vous  aussi,  monsieur,  par  contre-conp, 
une  accusation  en  diffame;  voiic  même,  je  crois,  en  ca-' 
lomnie  ï 

Tout  bien  considéré  pourtant ,  comme  il  aurait  fallu  prouver 
que  les  faits  avancés  étaient  faux  ,  une  foi»  le  premier  feu  de 
colère  passé,  on  se  calma  tant  soit  peu.  Les  gens  graves  et  éclai- 
rés, car  il  y  en  a  bien  aussi  quelques-uns  en  province,  com- 
mencèrent à  prendre  le  dessus.  On  se  souvint  que  lors  de  la  der- 
nière décision  municipale  plusieurs  membres  du  conseil  ne 
s'étaient  pas  trouvés  à  leur  poste,  que  d'autres  étaient  mala- 
des ,  etc.  ,  etc.  j  bref,  que  l'assemblée  n'avait  été  composée  à 
peine  que  du  nombre  de  delibérans  voidus  par  la  loi.  En  con- 
séquence ,  on  alla  trouver  le  sous-préfet  pour  le  prier  de  vouloir 
bien  rassembler  de  nouveau  les  prud'hommes ,  à  l'effet  de  re- 
venir sur  la  décision  du  sanhédrin.  Ce  fonctionnaire  répondit 
qu'il  ne  demandait  pas  mieux  ;  seulement  il  pria  les  postulans 
de  lui  laisser  le  temps  préalable  de  s'informer  auprès  du  pré- 
fet si  la  chose  lui  déplairait  ;  c'est-à-dire ,  en  traduisant  ce 
langage  administratif ,  si  l'autorité  supérieure ,  tout  en  ayant 
tort,  ne  craindrait  pas  d'avoir  l'air  de  donner  raison  à  la 
presse. 

Aujourd'hui  les  choses  en  sont  là.  M.  Saulnier,  pacha  d'Or- 
léans, n'a  pas  encore  répondu;  mais  comme  cet  administrateur 
est  un  habile ,  un  connaisseur,  dit-on,  en  fait  d'arts,  nul  doute 
qu'il  n'autorise  la  réunion  du  conseil,  et  que  les  mandataires 
immédiats  du  peuple  ne  suivent  le  vœu  manifesté  par  vous, 
monsieur ,  et  le  désir  éveillé  chez  tous  leurs  commcttans  par  les 
quelques  lignes  que  vous  avez  eu  la  bonté  d'insérer,  de  la  con- 
servation de  la  tour  de  Charles  V. 

Tant  il  est  vrai ,  monsieur ,  que  la  moindre  parole  suffit  pour 
faire  comprendre  aux  hommes  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  natio- 
nal et  généreux!  Au  demeurant,  d'ailleurs  ,  il  y  a  dans  les  sou- 
venirs un  culte  qu'on  ne  rejette  pas  impunément ,  et  ce  culte  , 
selon  moi ,  vaut  au  moins  celui  des  églises  ;  car  les  ruines  enser- 
rent de  grands  enseignemens  et  professent  de  fortes  leçons ,  tout 
en  ennuyant  beaucoup  moins  que  les  docteurs  dans  leurs  chaires  : 
puis ,  je  voudrais  qu'en  France  l'habitant  de  chaque  localité 
comprît  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  pittoresque  et  d'attrayant  pour 
sa  ville  natale  dans  un  vieux  cloître  dont  les  arcades  à  demi 
rongées  ressemblent  à  autant  de  demi-cercles  joignant  aux  lus- 
tres présens  le  temps  passé,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vénérable 
en  une  pauvre  tour  isolée,  couverte  de  lierres  et  de  boutons 
d'or,  qui  s'élance  vers  le  ciel  comme  un  index  et  nous  montre 
le  firmament  comme  une  espérance;  tout  ce  qu'il  se  trouve  enfin 
de  digne  de  respect  dans  ces  aïeules  de  nos  cités ,  qui  se  car- 
rent an  faîte  de  leurs  hauteurs ,  couvrant  encore  de  leur  ombre 
les  fils  de  ceux  dont  elles  protégeaient  les  pères  sous  un  bou- 
clier de  murailles!... 

Je  ne  suis  pas  vieux ,  monsieur  ;  mais  si  l'idée  dont  je  parle 
avait  existé  cher  nons ,  je  n'aurais  pas  en  le  chagrin  ,  il  va  M 
faire  tantôt  quelques  années,  de  voir  dans  l'antique  Genabum 
(  aujourd'hui  Gien  ) ,  dont  parle  César,  s'écroider  ,  pour  fain 
place  à  une  prison  ,  une  vieille  église  bâtie  par  saint  Loui^; 
dans  la  même  ville,  on  n'aurait  pas  abattu ,  pour  mettre  en  son"  : 
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lieu  une  fabrique  de  poterie ,  le  couvent  des  Pères  Minimes  , 
l'une  des  plus  suaves  et  des  plus  de'licatcs  miniatures  de  cloître 
qui  nous  fût  reste'c  du  moyen  âge ,  et  qui  pouvait  rivaliser  avec 
Sainte-Trophime  d'Arlesj  là  toujours  ,  je  n'aurais  pas  vu  jeter 
bas  ,  afin  d'agrandir  un  cimctiJ;re ,  ce  que  les  babitans  appe- 
laient l'Arc  de  triomphe  des  Romains ,  qui  n'e'tait ,  il  est  vrai , 
qu'une  des  portes  cintrées  de  l'ancienne  ville  ,  mais  qui  avait 
servi  de  point  de  départ  au  savant  explorateur  Éloy  Jobanneau, 
aujourd'hui  conservateur  des  monuracns  de  la  couronne  ,  pour 
déterminer  la  position  fixe  des  forteresses  où  combattit  Vercin- 
gc'torix,  notre  vaillant  ancêtre  à  tous,  si  bien  reproduit  nou- 
vellement avec  son  plat  de  poisson  par  MM.  Pyat  et  Thc'o ,  et 
celle  de  trois  voies  romaines  qui  aboutissaient  à  cette  partie  de 
la  Gaule! 

Que  serait-ce  donc,  monsieur,  si  portant  les  yeux  plus  au 
loin  ,  sur  un  horizon  plus  large ,  je  vous  faisais  parcourir  en 
pense'e  tout  notre  département  ! . . . 

Ici ,  je  vous  montrerais  le  vieux  château  de  Sully  ,  ce  grand 
ministre  presque  aussi  grand  que  son  maître  ,  dont  les  plafonds 
tombent  chaque  jour  faute  d'un  peu  de  mortier!  Dans  le  Gâti- 
nois,  je  vous  indiquerais  la  haute  tour  de  Dame-Marie  ,  reli- 
gieusement respecte'e  par  la  compagnie  du  canal  de  Briare ,  mais 
à  laquelle  le  doigt  du  temps  enlève  à  tout  instant  quelque  fleu- 
ron de  sa  couronne  de  créneaux  j  fière  douairière  ne'anmoins  , 
au  temps  jadis  ,  devant  la  porte  principale  de  laquelle  tous  les 
vassaux  qui  se  mariaient  étaient  forces  de  venir  payer  aux  sei- 
gneurs ,  en  la  personne  du  bailli ,  la  somme  de  cinq  sols ,  ou  de 
chanter  une  chanson.  Mon  grand-père,  qui  est  mort  jeune  pour- 
tant, se  souvenait  parfaitement  d'avoir  entendu  un  fermier  dé- 
pendant du  fief  répéter  joyeusement  celle-ci  au  digne  magistrat 
du  canton  : 

On  dit ,  monsieur  Pastoureau , 
Que  TOUS  aimez  bien  les  coqs  j 
Encore  mieux  les  poulettes , 
Turlurette! 

Je  ne  vous  la  donne  pas  comme  un  modèle  de  poésie ,  bien 
qu'elle  ne  soit  point ,  sous  ce  rapport ,  au-dessous  de  nos  rimes 
d'opéras  comiques ,  qu'elle  surpasse  de  beaucoup  en  malice  et 
en  naturel ,  à  mon  sens,  mais  i^nsi  qu'un  dernier  cachet  d'un 
usage  de  l'ancien  régime. 

Enfin  ,  monsieur,  je  pourrais  vous  promener  dans  la  châtel- 
lenie  de  Labussicre,  qui  n'est  plus  habitée ,  à  cette  heure  ,  que 
par  des  pigeons  j  dans  le  célèbre  domaine  de  Saint-Fargcau , 
duquel  relevaient  plus  de  cent  paroisses,  qui  avait  appartenu  à 
Jacques  Cœur ,  ce  riche  commerçant  qui  mourut  en  commandant 
la  flotte  du  pape  contrôles  Turcs,  en  quatorze  cent  et  quelques, 
et  dont  le  parc ,  une  des  merveilles  du  pays ,  voit  croître  au- 
jourd'hui dans  ses  allées  ,  entre  les  vieux  ormes,  sous  le  jeune 
feuillage  desquels  s'est  peut-être  abrite  Louis  XI,  des  champs 
de  trèfle  et  de  luzerne!...  Sic  transit  gloria  mundi!... 

Mais  il  y  a  mieux ,  monsieur. 

Tel  est  le  peu  de  bonne  volonté  qu'on  apporte  chez  nous  à 
l'cnti-eticn ,  à  la  découverte ,  à  la  conservation  des  antiquités  na- 
tionales,  et  la  parcimonie  avec  laquelle  on  encourage  (  si  tant 


est  qu'on  ne  les  décourage  point)  ceux  qui  ont  la  simplicité  de 
croire  qu'on  s'intéresse  encore  à  la  propagation  de  l'art  en  cette 
pauvre  terre  de  France ,  que  je  vous  citerai ,  pour  finir ,  jusqu'à 
des  Arènes  romaines  ,  qui  ne  sont  pas  même  connues,  et  cela 
à  quarante  lieues  de  Paris  !... 

Un  de  ces  monumens  existe  en  effet  près  de  Châtillon-sur- 
Loing ,  au  milieu  des  bois.  La  forme  en  est  parfaitement  recon- 
naissable  :  le  pourtour  subsiste  encore,  et  les  degrés  ne  sont 
point  tous  abattus  Avec  un  peu  d'argent,  et  d'aptitude  dans  les 
fouilles,  je  m'assure  qu'on  découvrirait  là,  comme  il  y  a  peu 
de  temps  aux  environs  ,  sur  un  monticule ,  des  armes ,  des  mé- 
dailles ,  des  tumuli,  et  peut-être  des  statues!...  Mais,  à  l'en- 
contre  de  ceci ,  ces  pierres  posées  là  par  des  mains  romaines 
font  usance  de  carrière  aux  habitans  des  bourgs  voisins  pour 
rebâtir  leurs  maisons  !...  Dans  quelques  lustres,  il  n'en  restera 
plus  rien.  Ce  qui  n'empêchera  pas  vos  badauds  de  répéter  qu'ils 

forment  le  peuple  le  plus  éclairé  du  globe!  —  Soit! avec 

de  la  chandelle  Ganneron  ! 

Excusez,  monsieur,  tout  ce  bavardage  sans  ordre,  tout  ce 
vagabondage  de  causerie  qui  m'est  échappé  d'un  flux  de  lan- 
gue, selon  la  parole  de  Montaigne,  et  qui  (  je  le  crains  du 
moins  )  irait  mal ,  s'il  durait  plus  longuement ,  à  votre  feuille , 
écrite  pour  les  gens  du  monde;  mais  c'est  qu'aussi  vous  avez  af- 
faire à  un  paysan  ,  qui  n'est  pas  vigneron  comme  Paul-Louis, 
encore  moins  amusant  comme  ce  malin  pamphlétaire ,  et  qui 
s'était  borné  jusqu'ici  à  être  tout  simplement  un  reclicrcheur  de 
vieilles  choses  ,  peu  appris  à  bien  dire ,  journalier  plutôt  que 
journaliste ,  et  propriétaire  ,  non  d'un  domaine  de  Biron , 
comme  Jules  Janin,  mais  tant  seulement  d'un  peu  de  forêt 
(  paulum  silvœ ,  hortus  iihi ,  ainsi  qu'écrit  ce  vaurien  d'Ho- 
race )  dans  le  département  du  Loiret. 

C'est  à  ce  titre  de  propriétaire  qu'il  s'est  laissé  aller  au  plai- 
sir de  vous  montrer  sa  maison  j  bien  entendu  qu'il  n'a  pris  que 
ce  qui  domine. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance,  etc. , 

ACHILLE  JuBINAL. 


SOCIETE 


DES 


CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE  DE  MUSIQUE. 

DEUXIÈME    CONCERT. 

Nous  ne  venons  pas  dans  ces  belles  séances  seulement  pour 
entendre  les  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  de  l'art  rausicaljj 
nous  voulons  aussi  assister  au  développement  du  génie  des  coin4 
positeurs  de  notre  époque ,  en  suivre  les  progrès  ;  c'est  pour- 
quoi nous  louons  la  Société  des  concerts  de  varier  son  pro- 
gramme par  l'exécution  de  quelques  morceaux  nouveaux  era- 


L'ARTISTE. 


«7 


pnintés  à  nos  artistes  raodcmcs.  L'anncc  dernière  ,  la  Sympho- 
nie fantastique  de  Berlioz  fit  connaître  au  public  lialiitucl  des 
concerts  du  Conservatoire  un  talent  original ,  inspire  de  Bee- 
thoven. Dimanche  dernier,  nous  avons  applaudi  une  sympho- 
nie nouvelle ,  de  M.  Rousselot.  Dans  ce  genre  de  composition  , 
c'était  son  premier  ouvrage ,  et  il  e'tait  impossible  de  doljuter 
avec  plus  de  succès.  On  sent,  dans  cette  symphonie,  (pic  Bee- 
thoven est  familier  à  M.  Rousselot;  cependant  il  n'est  pas  reste' 
copiste  servilc,  et  il  a  su  trouver  une  originalité  véritable.  C'est 
dans  V allegro  cl  le  scherzo  que  l'imitation  du  grand  maître  al- 
lemand a  cte'  le  plus  roraarque'c;  mais  dans  \' adagio  ,  il  a  ren- 
contre' une  inspiralioi^  neuve.  Cette  troisième  partie  est  un  mor- 
ceau du  premier  ordre ,  admirable  par  la  richesse  et  la  varic'te' 
des  ide'es,  par  une  harmonie  large  et  religieuse,  par  le  puissant 
effet  de  combinaisons  inge'nieuses.  En  gênerai ,  le  public  n'a 
pas  montre'  pour  cette  symphonie  tout  l'enthousiasme  qu'elle 
ine'ritait;  il  semblait  en  défiance  et  peu  dispose'  à  comprendre  : 
une  nouvelle  exécution  le  rendra  plus  juste.  Cette  composition 
de  M.  Rousselot  se  distingue  par  une  instrumentation  savante 
et  facile  ,  par  des  motifs  pleins  de  grâce  et  de  suavité;  nouslui 
rcproclicrons  des  répétitions  et  quelques  longueurs. 

Après  ce  beau  morceau,  sont  venus  le  Kjrieetlc  G/oriadcla 
Messe  du  Sacre,  de  M.  Cherubini.  La  masse  des  auditeurs  est 
toujours  trcs-scnsible  aux  grands  effets  de  cette  musique,  aux 
éclats  des  chœurs;  mais,  si  vous  écoutez  bien ,  il  semble  que 
vous  ne  trouverez  rien  de  solennel  ni  de  religieux  dans  ces  ac- 
cords bruyans  ;  ils  ne  vous  transportent  nullement  dans  (e  tem- 
ple et  ne  vous  donnent  pas  l'idée  que  vous  êtes  au  pied  des  au- 
tels. Quelques  parties  du  Gloria  de  cette  messe  ont  cependant 
un  caractère  plus  en  rapport  avec  les  paroles,  mais  l'émotion 
grave  qu'elles  vous  causent  est  tout  à  coup  détruite  par  une 
phrase  de  mauvais  goût,  vive  et  gaillarde,  comme  dans  un  or- 
chestre de  champ  de  foire.  Nous  ne  pouvons  expliquer  comment 
le  beau  talent  de  M.  Cherubini  peut  se  laisser  aller  à  de  scm- 
])lables  écarts. 

Au  moment  où  l'on  commençait  les  premières  mesures  de  la 
symphonie  en  si  bémol  de  Beethoven ,  un  jeune  compositeur 
place  près  de  moi  me  faisait  observer  comme  celte  musique  était 
plus  religieuse  que  la  messe  de  M.  Cherubini!  En  effet,  toutes 
les  créations  de  Beethoven  ne  vous  causent-elles  pas  et  cette  tris- 
tesse infinie  et  cette  exaltation  de  l'ame  qui  éprouve  le  besoin  de 
s'unir  avec  Dieu  !  Dans  la  symphonie  en  si  bémol ,  ce  n'est  pas 
l'ivresse  soudaine  de  la  joie  ,  ou  les  cris  d'un  sombre  désespoir, 
qu'il  cherche  à  rendre,  mais  la  mélancolie  douce  d'un  cœur  qui 
a  perdu  un  objet  aimé  :  la  première  douleur  poignante  est  pas- 
sée ,  les  sanglots  ont  cesse;  une  année  s'est  écouléedepuis  votre 
malheur;  vous  vous  promenez,  un  soir,  dans  la  campagne,  et 
vous  rêvez  tristement  de  votre  amour ,  de  l'être  adoré,  vos  sou- 
venirs se  mêlent  au  balancement  des  feuilles,  au  murmure  du 
lac  ,  au  soupir  lointain  de  la  brise.  Dans  cette  symphonie  de 
Beethoven  ,  votre  mélancolie  est  brisée  tout  à  coup  par  un  san- 
glot violent ,  par  un  cri  de  rage;  puis  votre  cœur  se  calme  ,  il 
reprend  ses  mouvcmens  paisibles  ,  et  à  l'instant  où  vous  croyez 
prolonger  long-temps  encore  cette  délicieuse  rêverie ,  elle  est 
interrompue  par  un  bruyant  et  fougueux  éclat  de  l'orchestre. 


Après  cette  symphonie ,  l'on  a  exécute  la  marche  et  le  chœur 
des  prisonniers  de  Fidelio.  Fidclio!  qui  donc  ne  s'est  pas  sou- 
venu, dans  ce  moment,  de  Haitzinger,  de  M""  Dcvricnt,  du 
quatuor  et  du  duo  du  second  acte,  de  ce  chœur  final,  une  des 
plus  sublimes  inspirations  de  ce  génie  tendre  et  passionné?  Ja- 
mais les  douleurs  de  la  captivité,  la  joie  et  répanouisscment  du 
prisonnier  ou  de  l'exilé  contemplant  enfin  le  ciel  ou  sa  patrie , 
n  ont  été  exprimés  avec  autant  de  profondeur  que  dans  le  choeur 
des  prisonniers  de  Fidelio.  La  marche  annonce  lentement  et  suc- 
cessivement leur  arrivée  :  elle  vous  dit  ce  qui  se  passe  dans  leur 
arac  et  vous  prépare  à  entendre  leurs  accens  :  «  Ahl  quel  de'- 
lice  de  respirer  l'air  pur  1...  Ociel,  ciel,  que  tu  es  beau!...  » 
Ce  chœur  est  d'une  suavité  ravissante  ,  mais  triste  et  amère , 
comme  la  joie  d'un  être  souffrant  encore,  joie  courte  et  pleine 
de  larmes.  Pour  sentir  celle  musique  telle  qu'elle  s'est  échappée 
du  génie  allemand  de  Beethoven  ,  il  faut  avoir  souffert  dans  la 
solitude,  loin  des  êtres  que  l'on  aime,  réfugié  dans  quelque 
contrée  séparée ,  froide  et  nuageuse ,  aspirant  au  bonheur  de  la 
vie  sur  une  terre  poétique ,  sous  un  soleil  pur  et  chaud 

L'ouverture  de  Cnrarem/re ,  parFesca  ,  a  terminé  ce  deuxième 
concert.  C'est  un  morceau  assez  court ,  écrit  avec  chaleur , 
mais  dépourvu  d'une  grande  originalité;  l'exécution,  supe'- 
riciire  à  l'ouvrage  ,  a  été  entraînante  par  la  précision  et 
l'énergie. 


DESCENTE  DE  CROIX, 

d'après    Vy    DESSIN    ORIGINAL    ET    INÉDIT 

d'annibal  cahrache, 
lith0grapr1ke  par  m.  loyer  (1). 

Après  l'originalité  des  grands  maîtres  de  la  peinture,  en  Ita- 
lie, ce  qu'il  faut  admirer,  c'est  leur  prodigieuse  fécondité.  Il 
en  est  de  leurs  œuvres  comme  des  antiquités  du  monde  païen  , 
chaque  jour  l'on  en  découvre  des  traces  et  des  monumens.  L'Ita- 
lie entière  ,  ses  plus  petites  villes ,  sont  remplies  des  créations 
des  plus  célèbre.<:  peintres  qui  ont  vécu  du  quatorzième  à  la  fin 
du  seizième  siècle  :  les  musées  publics ,  les  cabinets  des  grands 
seigneurs  et  des  riches  particuliers  de  l'Europe  entière,  sont 
enrichis  également  de  leurs  productions.  Eh  bien!  cherchez, 
vous  en  découvrirez  peut-être  encore  que  vous  ne  connaissez 
pas  et  qui  portent  l'empreinte  de  leur  génie.  C'est  ce  qui  est 
arrivé,  il  y  a  q.ielques  années,  à  l'éditeur  de  cette  lithographie, 
pour  un  dessin  original  d'Annibal  Carrache.  Ce  dessin  était 
perdu  à  Marseille  dans  une  obscure  boutique  ;  il  l'a  acheté, 
et ,  sans  partager  l'égoïsme  de  ces  amateurs  qui  conservent  ex- 
clusivement pour  leur  jouissance  et  leur  vanité  ces  inapprécia - 


(t)  Chez  M.  J.-i.  Biaise,  libraire,  rue  Féroa-S»ii»t-Saîpi« , 
Prix  .  sur  papier  blanc  ,  6  fr.  ;  fur  papier  de  Chine ,  4  U  fr. 
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blés  trouvaiHes ,  il  vient  le  tirer  de  son  cabinet  pour  le  livrer  à 
l'étude  et  à  l'admiration  des  artistes  et  du  public. 

Cette  esquisse  a  treize  pouces  six  lignes  de  hauteur  sur  neuf 
pouces  de  largeur.  La  pense'e  est  pleine  de  sentiment  et  d'éléva- 
tion ;  la  composition  en  est  simple  et  habile ,  le  dessin  pur  et 
original.  Le  Christ  est  à  moitié  descendu  de  la  croix  ;  deux 
hommes  le  soutiennent  par  les  bras;  un  troisième  ,  placé  au  bas 
de  la  croix,  tourné  en  arrière,  le  si;pportc  sur  ses  épaules.  Ce 
groupe  compose  à  peu  près  toute  la  scène  et  est  le  plus  fini  :  le 
Christ  mort  a  la  tête  penchée  ,  m.iis  sur  celte  tète  triste  vous  ne 
trouvez  aucune  ti-ace  de  convulsion  ,  de  douleur  violente.  Rien 
de  beau  comme  le  laisser-aller  de  son  corps  ;  la  pose  en  est  ad- 
mirable de  naturel.  Après  le  Christ,  la  plus  belle  partie  de  ce 
groupe  est  l'homme  vu  en  arrière ,  courbé ,  une  jambe  forte- 
ment tendue ,  l'autre  levée  sur  la  seconde  barre  de  l'échelle. 
Cet  homme  est  parfaitement  dessiné  :  l'effort  (ju'il  se  donne 
pour  soutenir  son  fardeau,  la  tension  musculaire,  la  force  de 
tous  les  membres  sont  rendus  avec  énergie .  A  droite ,  vous  voyez 
saint  Jean  qui  tend  le  drap  destiné  à  envelopper  le  corps  du 
Christ;  à  gauche,  la  Vierge  est  renversée,  évanouie.  Le  haul 
de  la  composition  est  rempli  par  des  anges. 

La  lithographie  de  M.  Loyer  a  conserve  avec  talent  les  belles 
qualités  de  ce  dessin  d'Annibal  Carrache. 


FLEURS  DE  LIS. 

11  y  a  un  fatalisme  étrange  attaché  "a  la  destinée  des 
fleurs  de  lis  de  France.  Baptisées  tout  d'abord  par  la  vic- 
toire, puissantes  au  front  des  rois,  respectées  dans  les 
querelles  de  partis,  fortes  pcndaut  douze  siècles ,  l'ère  ré- 
publicaine est  venue ,  qui  les  a  abolies  ;  puis ,  ramenées  a 
la  suite  des  princes  alliés,  elles  sont  tombées  pour  une 
seconde  fois,  en  juillet  1850. 

Philippe- Auguste  fut  le  premier  des  uionarques  fran- 
çais qui  se  soit  servi  d'une  fleur  de  lis  au  oontre-scel  de  ses 
chartes.  Mathieu,  abbé  de  Saint-Denis ,  et  Simon  ,  sei- 
gneur de  Nesle,  expédièrent,  l'an  1263,  durant  le  voyage 
de  saint  Louis  en  Aragon ,  plusieurs  patentes  scellées  d'un 
cachet  de  cire  jaune  à  trois  fleurs  de  lis.  A  leur  tour,  les 
successeurs  de  Louis  IX  annexèrent  un  nombre  illimité  de 
fleurs  de  lis  à  leurs  armes.  Enfin  Charles  VII  dit  le  Vic- 
torieux les  réduisit  à  trois,  voulant  représenter  par  cet 
emblème  symbolique  layôi,  la.  science  et  la  noblesse. 

Selon  le  père  Caussin,  le  lis  fut  autrefois  le  symbole  des 
Gaules.  Une  médaille,  frappée  sous  l'empereur  Aurélien 
et  trouvée  à  Narbonne  parmi  des  ruines,  figurait  l'effigie 
delà  Gaule  sous  la  forme  d'une  damoiselle  tenant  un  lis 


en  sa  main  gauche.  La  ne  s'arrêtent  pas  les  conjectures 
sur  l'existence  originelle  des  fleurs  de  lis.  Plusieurs  au- 
teurs prétendent  que  les  blasonneurs  de  l'écu  de  France , 
afin  de  rappeler  que  les  premiers  Gaulois  descendaient  des 
Sicambres  ,  habitans  des  marais  de  la  Frise ,  qui  eurent 
pour  chefs  et  pour  rois  Pharamond,  Clodion  et  Mérovée, 
admirent  vers  la  fin  du  cinquième  siècle,  dans  les  armoi- 
ries royales,  la  fleur  de.pavillée,  petit  lis  jaune  qui  croît 
dans  la  boue  des  marais. 

Or  donc  ce  fut  une  vieille  dispute  de  savoir  quelles  ont 
été  les  véritables  armoiries  de  nos  premiers  rois.  Il  est  des 
chroniqueurs  qui  affu-ment  qu'au  commencement  de  la 
monarchie  les  souverains  portaient  sur  leur  écusson  trois 
crapauds  de  sable  en  champ  de  sinople.  Il  en  est  d'au- 
tres, au  contraire,  qui  assurent  qu'ils  portaient  des 
gueules  a  trois  crapauds  d'or.  Aucune  preuve  ne  vient  à 
l'appui  de  ces  opinions  isolées. 

Une  troisième  tradition ,  qui  établit  une  anomalie  histo- 
rique avec  les  deux  premières,  rapporte  encore  que,  dans 
la  découverte  faite  a  Tournay ,  en  1655,  du  tombeau  de 
Chilpéric  I'^'',  on  y  trouva  cent  médailles  d'or  des  premiers 
empereurs  romains,  deux  cents  médailles  d'argent  et  trois 
cents  abeilles  d'or.  Cette  riche  dépouille  fut  donnée  par 
la  ville  de  Tournay  a  l'archiduc  Léopold ,  alors  gouver- 
neur des  Pays-Bas.  Après  sa  mort,  en  l'année  1663, 
Jean-Philippe  de  Schonborn  ,  électeur  de  Cologne,  en  fit 
présent  h  Louis  XIV.  Quelques  historiens  s'autorisent  de 
cette  assertion  pour  démontrer  que  les  pi'eniières  armes  de 
nos  rois  furent  des  abeilles ,  et  que  des  peintres  et  des 
sculpteurs  inhabiles  réussirent  si  mal  a  les  représenter  , 
qu'ainsi  défigiu-ées  elles  devinrent  nos  fleurs  de  lis,  lors- 
que ,  dans  le  douzième  siècle,  la  France  et  les  autres  états 
chrétiens  adoptèrent  les  anues  blasonnées. 

Cette  série  de  versions  contradictoires  n'établit  rien 
d'une  manière  positive,  si  ce  n'est  que  l'origine  des  fleurs 
de  lis  remonte  aux  premières  périodes  de  la  monarchie 
française. 

Un  fait  avéré  toutefois ,  c'est  que  les  trois  léopards 
d'Angleterre,  le  lion  d'Autriche,    le  ci-oissaut  tiurc,  et 
l'aigle  impériale  de  Russie,  virent  tour  à  tour  usurper 
leur  vieille  gloire  parles  fleurs  de  lis  de  France.  La  croix 
rouge  des  chevaliers  du  Temple,  celle  de  Saint- André, 
la  chape  de  saint  Martin ,  l'hermine  couronnée  de  Bre- 
tagne ,  disparurent  successivement  devant  les  inamovi- 
bles lis  de  l' écusson  royal.  Dans  le  courant  du  dix-septième 
siècle,  ils  étincelèrent  imposaus  dans  les  salons  dorés  de| 
Versailles  ;  puis  dans  les  parades  royales  du  dix  -huitième^ 
au  fronton  de  nos  monumens,  et  on  les  retrouva,   ci 
1792,  sur  les  drapeaux  victorieux  de  Valmy,  de  Jem- 
mapes  et  de  Fleurus.  Ils  jouèrent  également  un  glorieui 
rôle  dans  toiUes  nos  batailles  navales. 
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Ce  n'est  pas  tout.  Il  fut  un  temps  où  il  n'était  pas  en 
France  ,  et  même  h  l'étranger,  une  ville  qui  ne  se  dispu- 
tât l'iiouneur  d'avoir  des  Heurs  de  lis  accolées  à  ses  armoi- 
ries. En  -1493  ,  sous  le  règne  de  Charles  VIII,  la  ville 
d'Aqnila  et  toute  l'opiilcnte  province  de  l'Abruzze  arbo- 
rèrent les  bannières  fleurdelisées.  L'an  1499,  MiJan  et 
les  deux  Siciles  imitèrent  cet  exemple.  Par  un  édit  du 
mois  de  mai  1507,  la  république  de  Gènes  annexa  les  ar- 
mes de  France  a  ses  armes.  Lyon ,  dans  les  premiers  siècles 
de  la  monarchie,  admit  une  fleur  de  lis  au  scel  et  au 
contre-scel  de  son  écu.  Orléans  obtint  aussi  de  ses  ducs  le 
privilège  de  mêler  des  lis  "a  ses  armoiries ,  et  pas  une  ville 
française,  je  vous  jure,  n'en  soutint  la  gloire  avec  une 
intrépidité  si  grande  et  une  piété  si  générieuse.  Les  sièges 
de  481  ,  de  1558  et  de  14:29  en  font  foi. 

Enfin  les  fleurs  de  lis  ne  figurèrent  pas  seulement  au 
portail  du  Louvre,  à  côté  des  statues  de  Charles  V  et  de 
Jeanne  de  Bourbon  ;  dans  la  grande  salle  de  parade,  au- 
dessus  des  boucliers,  des  cuirasses,  des  corselets,  des 
hallebardes  et  des  trophées  du  moyen  âge  ;  a  l'hôtel  Saint- 
Pol,  a  l'Hôtel-de-Ville,  an  palais  de  la  Cité  et  au  palais 
des  Tournelles  ;  on  les  vit  encore  triomphantes  a  Bouvi- 
nes,  à  Montcontour,  à  Vitry,  "a  Veillane,  a  Rocroy ,  à 
Denain  et  a  Fontenoy ,  partout  où  il  y  eut  de  la  gloire  à 
acquérir  ! 

C'est  ainsi  qu'en  la  journée  de  Bouvines  l'étendard  de 
fleurs  de  lis  fut  confié  au  célèbre  Gilles  de  Monligny,  et 
que  le  sieur  de  Roddes ,  écuyer  tranchant ,  porta  la  cor- 
nette blanche  à  la  bataille  d'Ivry.  Mais  ayant  été  tué  sous 
les  yeux  même  d'Henri  IV ,  elle  fut  commise  au  seigneur 
de  Paloyseau,  gentilhomme  à  naissance  illustre ,  à  cou- 
rage fier ,  à  fidélité  incorruptible.  Depuis  lors ,  elle  est  ren- 
trée, avec  les  qualités  de  tranchant ,  dans  la  maison  de 
Roddes,  dont  elle  était  sortie. 

Voilà  des  souvenirs  éloquens  qui,  opinion  à  part,  mi- 
litaient religieusement  en  faveur  de  ces  fleurs  de  lis ,  qui 
se  sont  associées  pendant  douze  siècles  à  tous  nos  revers 
et  à  toutes  nos  victoires  ! 

L'ordre  de  t Étoile,  de  rj'ycu  d'or  et  du  Chardon, 
institués,  le  premier  par  le  roi  Robert,  les  deux  autres 
par  Louis  II ,  duc  de  Bourbon  ;  l'ordre  du  Porc-Epic , 
érigé  en  1393  par  Henri  de  France,  duc  d'Orléans; 
l'ordre  des  chevaliers  du  Fer  d'or,  ceux  du  Saint-Esprit , 
du  Mont-Carmel  et  de  la  Jarretière ,  sont  des  enfans  bâ- 
tards des  fleurs  de  lis  royales ,  auxquels  ne  se  rattachent 
aucuns  des  nombreux  titres  de  gloire  héréditaires  qui  se 
sont,  pour  ainsi  parler,  inféodés  aux  lis  du  lambel  de 
Clovis. 

En  somme ,  d'après  les  suppositions  les  plus  logique- 
ment déduites ,  Clovis  fut  le  premier  de  nos  rois  qui  ac- 


cola des  fleurs  de  lis  à  son  écu ,  mai»  sveltes ,  élancées , 
aiguës  comme  un  fer  de  lance.  Les  Childéric  les  conser- 
vèrent sur  leur  lambel.  Pepin-le-Bref ,  Charlemagne, 
Louis-le-Débonnaire ,  Charles-le-Chauvc ,  Louis-Ie-Gros 
eurent  leurs  fleurs  de  lis  ;  Philippe- Auguste  eut  ses  fleurs 
de  lis  ;  Charles  VI,  Henri  III  eurent  leurs  fleui"s  de  lis; 
Louis  XII  eut  les  siennes,  avec  deux  hermines  couron- 
nées (  armoiries  du  duché  de  Bretagne  ).  Henri  IV  les 
conserva  dévotement  comme  un  symbole  glorieux.  Avec 
Louis  XIV,  elles  changèrent  de  forme  et  demeurèrent 
rondes  et  abâtardies  jusqu'au  règne  de  Louis  XVI  : 
95  détruisit  en  même  temps  et  les  rois  et  les  fleurs  de 
lis  royales.  Puis ,  quand  cette  révolution  eut  détruit  un 
trône  à  la  royauté,  arriva  un  gigantesque  Corse,  qui 
vola  un  trône  à  la  révolution,  et  qui  remplaça  par  l'aigle 
impériale  les  fleurs  de  lis  de  la  vieille  France.  Cependant 
un  jour  vint  où  l'impotent  Louis  XVIII  reparut  aux  Tui- 
leries. On  réhabilita  les  fleurs  de  lis.  Jusqu'en  \  850  elles 
se  conservèrent  brillantes  au  scel  de  la  branche  aînée; 
mais  une  révolution  vint  à  passer  de  nouveau  sur  le  ter- 
ritoire français.  Un  trône  tomba,  un  roi  fut  chassé,  un 
écusson  anéanti.  Les  fleurs  de  lis  eurent  leur  part  dans  la 
proscription  populaire,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ans 
que  la  main  du  peuple  les  a  violemment  arrachées  du 
lambel  de  la  maison  de  Bourbon. 

Békédict  Gai.let. 


Cittcniturf. 


MATIN  ET  SOIR. 

La  charmante  chose  qu'un  rayon  du  soleil  de  mai  !... 
Soit  qu'il  pare  \n\  pays  déjà  beau  ou  qu'il  console  une 
lande  stérile ,  qu'il  glisse  à  travers  les  soyeux  rideaux  d'un 
salon  de  la  Chaussée  d'Autin  ou  inonde  la  mnnsarde  d'un 
pauvre  hère  de  la  rue  de  la  Hnchette,  il  ressemble  à  la 
jeunesse  jetant  son  reflet  d'or  sur  le  bonheur  pour  l'em- 
bellir, sur  le  chagrin  pour  l'effacer! 

C'était  le  matin  du  dimanche  25  mai,  et  le  rayon  joyeux 
tombant  à  plomb  par  l'étroite  fenêtre  de  Justin  Sauvai  se 
jouait  sans  obstacle  sur  la  couchette  où  il  dormait  encore, 
où  plutôt  il  ne  dormait  plus ,  mais  où  il  s'enivrait  de  ce 
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bienheureux  état  qui  participe  "a  la  fois  de  la  veille  et  du 
sommeil ,  et  ne  laisse  entrevoir  les  réalités  de  la  journée 
qu'à  travers  les  rêves  de  la  nuit. 

Pourtant  Justin  ouvrit  les  yeux  tout-a-fait,  et  l'on  doit 
croire  que  les  illusions  s'envolèrent  bien  loin?  Mais  non  ! 
Justin  était  l'homme  aux  illusions,  l'homme  pour  lequel 
le  réel  n'était  rien  et  le  possible  tout. 

«  Le  pays  des  chimères  est  le  seul  digne  d'être  habité  !  « 
dit  Rousseau. 

Et  Justin  Sauvai  s'était  établi  dans  le  pays  des  chi- 
mères :  c'était  sa  patrie,  son  chez  lui,  dont  il  défendait 
le  terrain  pied  a  pied  contre  tout  envahissement  de  la 
raison. 

En  étendant  un  bras  hors  de  son  lit,  Justin  ouvrit  sa 
fenêtre  pour  laisser  entrer  l'air  tiède  et  embaumé  par  les 
résédas  de  la  fenêtre  voisine ,  et  -pour  mieux  dire  bonjour 
au  soleil.  C'était  un  riant  augure  que  cette  riante  matinée , 
et  Justin  salua  le  ciel  bleu  comme  pour  le  remercier  des 
bonnes  nouvelles  qu'il  lui  annonçait. 

Puis  il  se  renfonça  sous  sa  couverture  et  se  mit  à 
rêver. 

Rêves  d'amour  !  rêves  de  fortune  !  Il  se  créa  un  horizon 
où  brillaient  des  nuages  roses  et  dorés. 

Il  pensa  "a  la  jolie  dame  qui  venait  si  souvent  faire  ses 
emplettes  au  Prix-Fixe  de  la  rue  du  Four,  dont  J  ustin  Sau- 
vai était  premier  jeune  homme  ;  a  ses  yeux,  aussi  noirs 
et  aussi  doux  que  le  velours  qu'il  lui  vendait;  à  la  voix 
fraîche  qui  lui  disait  :  «  Monsieur  Sauvai ,  vous  apporte- 
rez cela  chez  moi.  » 

Ou  bien  encore  il  pensait  a  M"<^  Héloïse  Flipot,  nièce 
et  héritière  de  son  patron  de  la  rue  du  Four,  un  peu 
ronde,  un  peu  joufflue  peut-être  pour  une  Héloïse,  mais 
qui,  aidée  de  sa  dot ,  faisait  des  Saint-Preux  de  tous  les 
commis  de  son  oncle. 

Il  pensait  surtout  aux  75,000  francs  qu'il  devait  ga- 
gner ce  jour-là  ;  car  la  veille  il  avait  mis  ses  derniers  qua- 
rante sous  à  la  loterie,  et  de  son  lit  il  croyait  entendre  re- 
tentir la  voix  qui  proclamait  ses  quatre  numéros  : 
24  :  c'était  son  âge,  à  lui  ; 
26  :  celui  qu'il  supposait  à  la  marquise  de  C...  ; 
\  9  :  celui  d'Héloïse  Flipot  ; 

17  enfin,  qu'il  avait  mis  par  un  reste  d'habitude  et 
d'affection  pour  Adeline  Milet ,  la  petite  voisine  aux  ré- 
sédas. 

—  Soixante-quinze  mille  francs!...  répétait  Justin. 
Et  la  misère  qui  l'entourait  faisait  place  à  l'élégance 
qu'ils  allaient  lui  apporter. 

Il  ne  voyait  plus  le  papier  sale  et  déchiré  de  sa  cham- 
brette  :  taches  et  trous  se  couvraient  d'une  fraîche  toile  de 
Perse.  Le  flambeau  sans  bobèche,  où  sa  mince  chandelle 
était  retournée  faute  d'éteignoir,  devenait  une  lampe  an- 


tique du  goiit  le  plus  pur  ,  pareille  peut-être  à  celle  qu' 
éclairait  les  veilles  d'Alcibiade!  Enfin  la  redingote  fati- 
guée qui  reposait  là  sur  son  unique  chaise,  amoindrie, 
changeante,  pâle,  ainsi  que  le  devient  l'amitié  de  tous 
nos  compagnons  de  misère  ,  était  remplacée  par  un  frac 
élégant,  tout  semblable  à  celui  qu'avait  M.  le  comte  Henri 
de  L...  le  jour  où  il  s'acheminait  vers  Auteuil  dans  son 
bondissant  tilbury,  et  où  lui,  Justin  Sauvai,  assis  sur  la 
banquette  extérieure  d'un  coucou ,  allait  aussi  à  Auteuil 
porter  à  la  marquise  de  C...  des  échantillons  de  reps  in- 
dien. 

Ainsi  du  reste  ! 

Puis,  de  ces  métamorphoses  toutes  matérielles,  il  pas- 
sait aux  métamorphoses  de  sentiment  :  et  elles  suivaient 
la  même  proportion. 

Sa  petite  voisine,  au  visage  frais  et  joli,  mais  un 
peu  commun,  la  petite  voisine,  qui  toute  la  semaine  fai- 
sait des  ourlets,  et  les  dimanches  allait  avec  lui  boire  du 
lait  à  Montmartre  (  avec  lui  et  avec  sa  mère ,  car  la  jeune 
fille  n'avait  pas  lu  les  romans  de  Paul  de  Kock ,  et  ne  sa- 
vait pas  qu'une  grisette  est  la  maîtresse  née  d'un  commis- 
marchand)  ;  la  petite  voisine  donc  était  effacée  sous  les 
teintes  éclatantes  d'un  amour  de  grande  dame ,  ou  écrasée 
sous  la  dot  de  M^*^  Héloïse  Flipot  ! 

Fi!...  fi  donc pour  le  tablier  de  serge  noire  et  le 

modeste  bonnet  de  la  pauvre  Adeline  ! 

Ne  voyait- il  pas  le  peignoir  de  blanche  mousseline, 
qui  entourait  comme  un  nuage  sa  divinité  de  boudoir!... 
ou  les  chaînes  d'or  qui  se  tortillaient  autour  des- nattes 
d'Héloïse  Flipot,  lorsque,  sortant  des  mains  du  coiffeur 
en  vogue  à  la  Croix-Rouge  ,  elle  achevait  de  mettre  sens 
dessus  dessous  toutes  les  têies  du  quartier  Latin? 

Puis  Justin  revenait  encore  aux  7o,000  francs  :  c'étaient 
des  auxiliaires  si  puissans  pour  ses  futures  conquêtes  ! 

—  Sûrement,  disait-il  en  caressant  ses  cheveux  en  ai- 
grette et  sa  naissante  barbe  de  chèvre ,  sûrement  je  suis 
un  joli  garçon,  un  très-joli  garçon!...  et  quand  j'aurai 
secoué  celte  poussière  de  boutique!...  oh  !  alors,  alors 
madame  la  marquise  ! . . . 

L'histoire,  vraie  ou  prétendue,  de  la  comtesse  d'Eg- 
mont  lui  revenait  à  l'esprit. 

Et  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  Bastille ,  plus  de  let- 
tres de  cachet  ! pensait  Justin  Sauvai  ;  et  son  esprit 

galopait  bride  abattue  sur  son  dada  ,  auprès  duquel  celui 
de  l'oncle  Tobie  n'était  qu'une  Rossinante  poussive. 

De  quel  secours  aussi  allaient  être  les  75,000  francs 
pour  obtenir  des  parens  d'Héloïse  Flipot  la  main  de  lem' 
héritière  ! . . .  Car  on  sait  que  les  cheveux  en  aigrette  et  la 
naissante  barbe  de  chèvre  n'ont  que  fort  peu  d'action  sur 
des  parens.  La  marquise  de  C. . . ,  c'était  pour  ie  roman  ; 
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mais  Justin  Sauvai  ne  renonçait  pas  a  l'histoire,  et  l'his- 
toire, c'est  lin  bon  mariage. 

Justin  était  si  aljsorbé ,  si  possédé  par  ses  espérances , 
qu'il  n'avait  pas  entendu  le  bonjour  accoutumé  d'Adcline. 
Chaque  matin,  la  voix  pure  et  perlée  de  la  petite  voisine 
s'élevait  de  l'autre  côté  de  la  cloison,  et  elle  lui  chantait 
ce  bonjour  sous  la  forme  d'une  complainte,  quand  le  tra- 
vail de  chacun  devait  les  séparer  jusqu'au  soir;  d'une 
chanson  vive  et  joyeuse,  quand,  ainsi  que  ce  jour-là, 
douze  heures  de  liberté  étaient  devant  eux. 

Mais  Justin  ne  répondait  pas,  n'entendait  pas ,  et  peu 
à  peu  la  chanson  prenait  un  accent  plaintif,  et  le  refrain 
sautillant  se  traînait  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fdie  :  elle 
chantait  du  ton  d'une  fauvette  dont  la  rosée  a  refroidi  le 
nid. 

Pauvre  Adeline!...  la  pensée  de  son  Justin  était  bien 
loin  d'elle  dans  ce  moment!  son  Justin  qu'elle  aiuiait 
tant  !  pour  lequel  elle  oubliait  l'ainoureux  qu'elle  avait 
laissé  au  pays,  ce  bon  Pierre  qui  l'aimait,  elle,  comme 
elle  aimait  Justin  ! 

—  Monsieur  Justin  ! . . .  cria  enfin  Adeline  avec  inquié- 
tude; pourquoi  donc  dormez-vous  si  tard?  Votre  mère 
nous  attend.  Il  fera  si  beau  à  Montmartre!  Monsieur  Jus- 
tin, voulez-vous  votre  habit  bleu?  je  me  suis  dépêchée 
de  le  raccommoder  hier  au  soir  ;  car  cela  porte  malheur 
de  travailler  le  dimanche  ! 

Mais  Justin  en  était  à  la  péroraison  de  son  discours  à 
la  marquise  de  C...  ;  il  avait  posé  un  genou  en  terre  sur 
le  tapis ,  tout  près  de  ses  petits  pieds  de  salin  noir  ;  il  pres- 
sait ses  jolies  mains  pâles  et  transparentes;  il  s'enivrait  de 
l'odeur  de  sa  robe,  de  son  chàle ,  de  ses  cheveux  :  ce  par- 
fum lui  portait  a  la  tète,  l'étourdissait  !... 

Dans  ce  moment  la  porte  de  la  mansarde  cria  sur  ses 
gonds,  et  la  vieille  portière,  aux  sabots,  aux  mains  ri- 
dées, a  l'odeur  de  tabac  etd'ognon,  s'avança  vers  lui. 

—  Voilà  les  numéros  sortis!  dit- elle  d'un  ton  bourru 
eu  posant  sur  son  lit  un  petit  papier  long,  étroit,  enfumé, 
où  étaient  tracés  cinq  numéros. 

—  Je  ne  veux  pas  les  voir  encore  !  s'écria  Justin  fer- 
mant les  yeux  et  tournant  le  papier  à  l'envers. 

Et  il  se  remit  à  bâtir  son  château  en  Espagne,  voulant 
l'élever  jusqu'au  faîte  avant  que  le  souffle  froid  et  loiud 
de  la  vérité  vînt  l'abattre. 

Mais  les  mains  ridées  posèrent  encore  sur  le  lit  deux 
lettres,  et  à  l'avidité  avec  laquelle  Justin  s'en  saisit  on 
devait  croire  que  ces  deux  lettres  étaient,  l'une,  la  fonda- 
tion, l'autre  le  couronnement  de  sou  château. 

La  première  qu'il  ouvrit  avait  une  grâce  tout  aristocra- 
tique :  une  enveloppe  longue  et  mince,  un  papier  brillant 


comme  du  satin,  une  écriture  déliée,  capricieuse  comme 
les  pensées  d'une  femme  du  grand  monde;  un  double 
écusson  se  dessinant  sur  de  la  cire  verte  tenait  la  moitié 
de  l'espace. 

Jamais  lettre  n'eut  moins  la  tournure  d'un  billet  doux. 
Mais  Justin  Sauvai  n'était  pas  fort  en  blason  ,  et  son  ima- 
gination toute  au  roman  ne  put  voir,  dans  le  lion  en  champ 
d'azur  qui  formait  un  des  côtés  du  cachet ,  dans  la  croix 
qui  formait  l'autre,  qu'une  allégorie  ingénieuse  de  l.i 
marquise  deC...  pour  lui  faire  comprendre 

Quoi?... 

Peut-être  qu'il  lui  faudrait  un  courage  de  lion  pour  ar- 
river jusqu'à  elle? 11  fut  assez  content  de  cette  inter- 
prétation. La  croix  le  déroutait  bien  un  peu ,  mais,  dans 
son  transport ,  je  ne  voudrais  pas  jurer  que  cette  croix 
elle-même  ne  lui  parût  un  emblème  d'amour  ! 

Une  lettre  !...  une  lettre  de  la  marquise  de  C...  !  Et 
Justin  lisait ,  relisait ,  dévorait  la  lettre.  Une  fièvre  de 
vanité  faisait  battre  ses  artères  etbriiler  son  front. 

Pourtant  elle  ne  contenait  que  ceci  : 

«  Madame  la  marquise  de  C...  prie  monsieur  Justin 
»  Sauvai  de  vouloir  bien  lui  apporter,  à  Auteuil ,  dimaii- 
»  che  25  maij  à  quatre  heures  après  midi,  les  pièces  pa- 
»  rcilles  aux  échantillons  de  reps  indien  qu'il  lui  a  montrés 
»  l'autre  jour.  « 

Aux  yeux  de  Justin,  jamais  rendez-vous  ne  fut  plus 
positif;  et  ces  mots  soidignés  :  Dimanche  23  mai,  à 
quatre  heures,  lui  paraissaient  écrits  avec  du  feu. 

—  Oh  !  les  femmes  ,  les  femmes  !...  Pour  tout  autre 
que  moi,  ce  billet  ne  dit  rien;  mais  pour  moi!...  Diman- 
che, "lomai!  c'est  aujourd'hui ,  aujourd'hui  même  !  Que 
ce  jour  soit  béni  entre  tous  les  jours  ! 

Et  Justin  mit  une  jambe  hors  du  lit  pour  commencer 
enfin  activement  cette  journée  de  bonheur. 
Dans  ce  mouvement,  la  seconde  lettre  tomba. 

—  Voyons  ce  que  me  veut  celle-ci ,  dit  Justin  Sauvai 
d'un  ton  fat  en  la  ramassant  ;  comme  elle  a  l'air  d'une  mar- 
chande endimanchée! 

Ce  dernier  billet  était  ployé  en  pointe ,  écrit  sur  du  pa- 
pier fVeinen  d'un  lilas  tendre;  l'écriture  en  était  d'une  ré- 
gularité ,  d'une  symétrie  parfaites  :  toutes  les  L  et  tous  les 
£^  en  étaient  bouclés  ;  pas  une  virgule  ne  manquait,  et 
sur  le  cachet  du  classique  le  plus  exact  se  voyait  mi  Amour 
avec  bandeau ,  flèches  et  carquois  ;  enfin  l'équipement 
complet. 

—  Voilà  qui  est  moins  amphigourique  que  ce  lion  et 
cette  croix ,  pensa  Justin  ;  les  bourgeoises  sont  d'une  nai- 
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Il  lut  : 

«  Monsieur, 

«  Comme  le  cousin  Désiré  Girofiet  est  parti  en  cam- 
»  pagne  pour  les  affaires  de  notre  maison,  c'est  vous  qui 
»  serez  notre  cavalier  a  la  promenade  d'aujourd'hui. 
»  Connue  il  fait  beau  temps ,  nous  porterons  un  morceau 
«  a  manger  au  bois  de  Boulogne ,  et  si  les  ânes  ne  sont  pas 
»  trop  cliers ,  nous  ferons  un  tour. 

»  Je  vous  salue, 

»  Héloïse  Flipot.  » 

«  Nous  vous  attendrons  à  deux  heures  de  l'après- 
dînée.  » 

Et  voilà  l'imagination  de  Justin  Sauvai  reprenant  le 
galop  sur  une  nouvelle  roule;  le  voila  parcourant  une 
contrée  moins  sublime,  mais  plus  féconde  :  ce  sont  les 
plaines  de  la  Beauce  remplaçant  les  pics  éblouissans  des 
Alpes!  l'héritière tlu  magasin  au  lieu  de  la  noble  dame! 
Car ,  si  tout  a  l'heure  Justin  Sauvai  croyait  tenir  un  ren- 
dez-vous, cette  fois  il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  tînt  son  con- 
trat de  mariage. 

La  seconde  jambe  sortit  du  lit. 

—  Et  vos  numéros,  donc?  dit  la  vieille  portière  toute 
scandalisée  qu'ils  n'eussent  pas  eu  sa  première  pensée  ; 
vos  numéros!  Au  surplus,  vous  aurez  mangé  votre  pain 
blanc  le  premier ,  car  c'te  chienne  de  loterie  mord  plus  de 
gens  qu'elle  n'en  caresse  ! . . .  Mais ,  bon  Dieu  ! . . .  qu'avez- 
vous  donc?  devenez-vous  enragé?... 

Justin  s'était  tout  a  coup  élancé  au  cou  de  la  mère  Du- 
bois, l'embrassant,  l'étouffant,  la  serrant  dans  ses  bras 
avec  une  sorte  de  frénésie. 

D'un  clin  d'œil  il  avait  dévoré  les  numéros  : 

24, 

26. 

Et  à  ce  troisième  succès,  la  fièvre  était  devenue  du  dé- 
lire. 

—  Il  y  est  !  il  y  est  !  un  quaterne  ! ...  Concevez-vous, 
mère  Dubois?  Entends-tu,  Adeline?  unquaterne  !  soixante- 
quinze  mille  francs  ! . . . 

A  peine  vêtu,  il  courait,  gesticulait ,  criait  comme  un 
forcené. 

—  Soixante-quinze  mille  francs  !  Ce  mot  revenait  tou- 
jours ;  c'était  la  ritournelle  et  la  finale  de  tout  ce  qu'il  di- 
sait ,  c'était  le  mot  magique  !  c'était  comme  le  nom  de  sa 
maîtresse  pour  un  débutant  en  amour,  comme  le  nom  de 
la  patrie  pour  un  exilé. 


Adieu  la  boutique ,  et  la  mansarde ,  et  le  bonnet  rond 
d' Adeline. 

Et  pendant  ce  temps  ,  Adeline ,  à  deux  genoux ,  les 
yeux  levés  vers  le  petit  coin  de  ciel  qu'elle  apercevait  de 
sa  fenêtre ,  remerciait  Dieu  de  tout  son  cœur  d'avoir  en- 
voyé cette  bonne  fortune  à  Justin ,  a  Justin  et  a  elle  aussi. 

—  Car  a  présent,  pensait  la  simple  fille,  il  ne  dira  plus 
que  nous  sommes  trop  pauvres  pour  nous  marier  !  Et  elle 
redisait  tout  bas  : 

—  Soixante-quinze  mille  francs  ! . . . 

F't  déjà  elle  se  voyait  avec  Justin  devant  l'autel  de 
Saint-Germain-des-Prés  ;  puis  elle  voyait  son  petit  mé- 
nage ,  puis  son  nouveau-né. 

—  Soixante-quinze  mille  francs  !  marmottait  aussi  la 
vieille  portière  ;  et  ce  mot  sifflait  aigrement  entre  le  peu 
de  dents  qui  lui  restaient.  — Soixante-quinze  mille  francs  ! 
si  c'est  pas  un  meurtre  que  ça  aille  a  un  blanc-bec  comme 
ça,  qui  n'en  fera  qu'une  bouchée  !  tandis  que  ça  nous  au- 
rait faits  riches  pour  toujours,  mon  homme  et  moi  !  Y  n'y 
a  pas  de  Providence  pour  les  pauvres  gens  ! 

Et  les  yeux  ronds  de  la  mère  Dubois  s'arrondissaient  et 
brillaient  de  colère,  absolument  comme  ceux  de  son  chat 
quand  une  souris  qu'il  avait  long-temps  guettée  tombait 
sous  la  griffe  d'un  de  ses  camarades  de  chasses  noc- 
turnes. 

Pendant  les  actions  de  grâce  d' Adeline  et  les  murmures 
de  la  mère  Dubois,  Justin  Sauvai,  s' étant  peu  à  peu 
calmé ,  faisait  dans  sa  tête  la  distribution  de  ses  bonnes 
foitunes  de  la  journée  :  il  calcula  ,  arrangea  ,  dérangea  .. 

—  La  première  chose,  dit-il  enfin,  c'est  de  me  faire 
habiller  :  «  L'habit ,  c'est  l'homme.  » 

—  Mère  Dubois ,  vite  un  cabriolet  !  vite  donc  !  En- 
suite  c'est  inouï  comme  je  suis  en  bonheur  aujour- 
d'hui !  deux  rendez-vous,  l'un  à  Auteuil,  l'autre  au  bois 
de  Boulogne!  l'un  à  deux  heures,  l'autre  a  quatre!... 
afin  que  je  passe  aussi  facilement  de  mon  premier  drame 
au  second,  qu'un  acteur  qui  n'a  qu'a  changer  de  rôle  et 
d'habit  pour  courir  a  de  nouveaux  bravos  ! 

—  A  deux  heures  donc  ,  Héloïse  Flipot  :  cette  prome- 
nade-la la  mènera  loin  ! . . .  a  quatre  heures ,  ma  marquise , 
et ma  foi,  a  demain  la  loterie!  d'ailleurs,  je  ne  tou- 
cherais pas  le  dimanche,  et  mes  numéros  ne  s'envoleront 
pas ,  au  lieu  que  ces  femmes  ! . . . 

—  Adeline,  mon  habit  bleu!...  Mais,  que  fait  donc 
cette  momie  de  mère  Dubois?  Je  n'aurai  jamais  le  temps 
de  faire  mes  emplettes  ! 

—  Oh  !  vous  voilà  prêt  bien  avant  moi ,  monsieur  Jus- 
tin! est-ce  que  vous...  est-ce  que  nous  ne  sortons  pas  en- 
semble? 

—  Impossible,  ma  pauvre  enfant!  tu  dois  bien  com- 
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prendre  que  ces  soixante-quinze  mille  francs  vontme  don- 
ner beaucoup  d'affaires! 

—  Et  notre  dimanche  !  dit-elle  d'un  ton  affligé. 

—  Les  affaires  avant  tout ,  je  te  dis. 

—  Et  votre  mère  qui  nous  attend! 

—  Tu  iras ,  toi ,  tu  iras ,  et  tu  lui  conteras  tout. 

—  Soixante-quinze  mille  fraucs,  comhiea  cela  nous 
fera-t-il  de  rentes,  monsieur  Justin?  demanda  naïvement 
Adelinc. 

Justin  sourit  intérieurement. 

—  Petite  voisine,  dit-il  sans  répondre  h  cette  question  , 
ne  U'ouvcs-lu  pas  mes  moustaches  un  peu  longues? 

—  Monsieur  Justin ,  votre  cabriolet  est  en  bas  !  cria 
la  mère  D\ibois. 

—  Et  ainsi  voilà  qui  est  fini ,  fini  pour  tout  aujour- 
d'hui !  dit  encore  Adeline  revenant  à  sa  pensée  domi- 
nante. 

—  Allons ,  allons,  enfant ,  ne  te  désole  pas  !  je  te  don- 
nerai une  belle  robe  sur  mon  quaterne,  va  ! 

Chemin  faisant,  il  était  entré  dans  la  chambre  d' Ade- 
line, et  achevait  de  redresser  ses  cheveux  et  de  peigner 
sa  barbe  devant  le  fragment  de  miroir  qui ,  chaque  matin , 
servait  a  la  jeune  fille  "a  arranger  le  modeste  petit  bonnet, 
maintenant  si  dédaigné. 

A  ces  mots  :  Je  te  donnerai  une  belle  robe ,  si  Justin 
eût  regardé  la  pauvre  Adeline,  il  eût  vu  son  visage  pâlir 
et  des  larmes  rouler  dans  ses  yeux  bleus. 

Elle  ne  dit  rien ,  mais  se  retirant  de  lui ,  elle  fut  cacher 
ce  visage  qui  pâlissait  et  ces  yeux  qui  pleuraient  entre  les 
touffes  de  ses  résédas. 

D'un  seul  bond  Justin  Sauvai  franchit  les  cinq  éta- 
ges, s'élança  et  partit... 

Il  oublia  qu' Adeline,  le  corps  penché  en  dehors  de  la 
mansarde,  guettait  un  regard  d'adieu. 

Un  regard!  c'est  bien  peu  pourtant! 

Oui ,  un  regard  obtenu ,  c'est  bien  peu  !  mais  un  regard 
refusé,  c'est  beaucoup!  D'ailleurs,  pour  le  cœur  déjà 
froissé  d' Adeline ,  tout  ce  qui  n'était  pas  une  caresse  était 
rme  blessure  ! 


Il  était  deux  heures  et  cinq  mimtfes,  quand  Justin  Sau- 
vai ,  devenu  dandy  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète ,  grâce 
il  l'ounn'potcnce  du  quaterne ,  dont  il  avait  fait  l'exhibition 
depuis  le  bottier  jusqu'au  chapelier;  il  était,  disons-nous, 
deux  heures  et  cinq  minutes ,  quand  il  arriva  devant  la 
porte  du  Prix-Fixe  de  la  rue  du  Four. 

Jamais  triomphateiu-  ne  représenta  aussi  héroïquement 
sur  son  char ,  que  notre  premier  j'eiuie  homme  dans  son 


cabriolet  de  place  ;  jamais  front  ne  porta  avec  autant  de 
fierté  une  couronne  de  lauriers  que  celui  de  Justin  Sauvai 
le  chapeau  de  castor  neuf,  fin  et  reluisant ,  qui  d'un  côté 
ceignait  son  sourcil,  et  de  l'autre  s'élevait  au-dessus  des 
boucles  ondoyantes  de  ses  cheveux  châtains. 

Il  était  si  beau,  si  pimpant,  si  étincelant,  qu'Héloise 
Flipot,  qui,  depuis  les  cinq  minutes  sonnées  k  la  pendule 
de  l'arrière-boutique  épiait  son  arrivée ,  ne  le  reconnut 
pas,  et  qu'elle  renfonça  la  moue  qu'elle  faisait  déjà,  pour 
sourire  à  cet  élégant. 

—  Justin  ! s'écria-t-elle  enfin  au  plus  haut  degré 

d'étonnement  et  d'admiration  ;  puis  sa  jiensée  revint  vite 
sur  elle-même,  et  elle  ne  se  trouva  plus  assez  belle  pour 
un  tel  compagnon  de  promenade. 

—  Il  n'est  pas  encore  bien  tard  !  dit-elle  en  minaudant  ; 
je  suis  si  mes([uinement  mise!...  Bonne  tante!  rien  que 
le  temps  de  passer  ma  robe  flamme- de-punch  ! 

Justin  frémit.  11  n'y  avait  plus  qu'une  heure  et  demie 
jusqu'à  la  marquise,  et  il  savait  bien,  lui,  que  les  jours 
de  robe  flamme-de-punch ,  la  toilette  était  aussi  longue 
que  la  journée.  Mais  sa  terreur  s'exprima  par  les  vieille- 
ries les  plus  usées  et  les  douceurs  les  plus  fades ,  dont  nous 
vous  ferons  grâce. 

—  Oh  !  vous  êtes  si  jolie  comme  cela  !  si  simple  !  une 
vraie  fleur  des  champs  !  etc. ,  etc. 

Et  la  fleur  des  champs ,  toute  épanouie ,  monta  joyeuse 
dans  le  cabriolet ,  où  ils  s'entassèrent  tous  quatre  ;  et  elle 
se  disait  à  elle-même  : 

—  Si  Désiré  Giroflet  était  seulement  la  moitié  aussi  ga- 
lant!... 

Pendant  la  route ,  les  espérances  de  Justin  se  fortifiaient 
de  plus  en  plus;  Héloïse,  aiguillonnée  par  l'habit  neuf, 
répétait  tout  son  répertoire  de  coquetteries  :  sourires  et  re- 
gards, regards  et  sourires,  jaillissaient,  se  croisaient  de- 
vant le  visage  de  la  tante ,  qui ,  tout  épouvantée  de  la  fou- 
gue de  l'haridelle  de  louage  et  des  précipices  de  l'avenue 
de  Neuilly ,  étouffée  par  le  voisinage  du  cocher,  livrait  la 
nièce  à  tous  les  dangers  de  la  séduction. 

On  pense  bien  que  Justin  Sauvai  mit  d'autant  plus  d'ac- 
tivité à  profiter  de  la  bonne  volonté  de  l'une  et  de  la  dis- 
traction de  l'autre,  que  l'heure  de  la  marquise  approchait 
et  qu'il  devenait  urgent  d'avancer  ce  premier  succès  avant 
de  courir  au  second.  C'était  grand  dommage  de  s'arrêter 
en  si  beau  chemin  ! ...  Du  moins  fallait-il ,  avant  de  mettre 
l'enravure  à  la  roue ,  s'assurer  que  cette  roue  ne  romprait 
pas  pendant  son  absence!  Mais,  gloire  au  Lovelacede 
comptoir!  la  tête  d'Héloïse  Flipot  était  aux  trois  quarts  et 
demi  tournée ,  au  moment  où  il  déposa  elle  et  sa  tante 
sur  la  pelouse  du  Renelagh. 

—  Voyons,  petite  !  dit  la  tante;  cherchons  une  place 
commode  pour  dîner,  pendant  que  ce  bon  Justin  va 
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pousser  jusqu'à  Auteuil  pour  terminer  l'affaire  du  reps 
indien  avec  cette  marquise. 

—  Ne  soyez  pas  long-temps ,  monsieur  Justin!  soupira 
Héloïse. 

—  Vous  laisserez  la  pièce  numéro  huit  a  onze  francs 
cinquante,  cria  la  tante;  c'est  une  pratique  ! 

Mais  Justin  était  loin  déjà. 

Clémence  Bailleul. 
(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


Hfiuif  IDramrttiquf. 


Après  cette  effroyaLle  masse  de  nouveautés  dont  le  passage 
a  signale'  la  fin  du  dernier  mois,  c'était  bien  le  moins  qu'une  se- 
maine de  tranquillité.  Les  the'àtrcs  se  reposent,  nous  aussi  ;  car 
on  ne  saurait  appeler  occupations  les  quelques  reprises  qui  vien- 
nent d'avoir  lieu  ces  jours-ci,  jours  tristes,  silencieux,  en  com- 
paraison de  ceux  qu'animaient  les  cris  de  délire  du  carnaval. 
On  attend  prudemment  que  l'ctourdissement ,  la  fatigue  causés 
par  tant  de  plaisirs  soient  calmés  :  avant  peu  le  torrent  repren- 
dra sa  course,  et  ce  sera  comme  par  le  passé,  un  insatiable  be- 
soin de  distractions  et  de  sensations  nouvelles.  C'est  pour  ce 
moment,  c'est  pour  le  jour  de  cette  sorte  de  résurrection,  qui 
ne  tardera  pas  à  arriver,  que  l'Académiç-Royalc  de  musique 
gn'de  son  Don  Juan, h  Comédie-Française  Une  Passion,  ou- 


vrage enlevé  au  Gymnase ,  l'Opéra-Comique  Leslocq  ,  le  Vau- 
deville les  Liaisons  dangereuses,  la  Portc-Saint-Martin  Oscar, 
chaque  théâtre  enfin  ,  une  nouveauté  ou  quelque  chose  que  l'on 
décorera  de  ce  titre  usurpé  si  souvent. 

Avec  ses  bals  masqués,  qui  n'ont  peut-être  pas  réalisé  toutes 
les  espéiances  que  l'on  avait  pu  former ,  l'Opéra  voit  partir  et 
Taglioni  et  les  danseurs  espagnols.  Adieu  la  Siiphydc,  adieu 
Zulmé  ;  adieu  les  voluptueuses  danses  des  cnfans  de  Séville  et 
de  r Aragon.  Taglioni  est  attendue  à  Rouen,  puis  à  Londres.  Les 
danseurs  espagnols  restent  à  Paris.  On  dit  qu'ils  n'y  ont  pas  été 
traités  comme  ils  avaient  compté  l'être  et  qu'ils  sont  disposés  à 
s'engager  avec  quelque  théâtre.  On  parle  de  la  Portc-Saint- 
Martin  ou  du  théâtre  Ventadour  :  ils  ne  seront  pas  perdus 
pour  nous,  c'est  le  point  principal. 

On  commence  à  s'occuper  de  la  nouvelle  entreprise  désignée 
assez  mal  à  propos  sous  le  nom  général  de  Théâtre  nautique, 
car  on  y  représentera  des  pantomimes,  des  ballets,  et  l'eau,  lors- 
qu'elle sera  appelée  à  jouer  un  rôle ,  ne  sera  qu'un  accessoire 
très-secondaire.  Cependant  un  bassin  long  et  large  est  déjà 
disposé  sur  la  scène;  il  est  tout  entier  en  plomb.  Les  effets  que 
l'on  produira  à  l'aide  de  ce  nouvel  acteur  ont  forcé  à  des  chan- 
gemens  dans  la  distribution  de  la  salle  :  les  banquettes  de  l'or- 
chestre ,  du  parterre  sont  très-éicvées  actuellement.  On  parle 
également  d'un  nouveau  système  de  décoration  et  d'éclairage  : 
c'est  dans  les  cintres  que  la  rampe  serait  placée.  On  augure 
beaucoup  de  ces  innovations,  mais  bien  plus  encore  de  l'arrivée 
à  Paris  de  M.  Henri ,  maître  de  ballets  célèbre ,  et  qui  a  obtenu 
de  brillans  succès  sur  beaucoup  de  théâtres  d'Italie.  Il  est  chargé 
de  la  mise  en  scène  de  toutes  les  grandes  pantomimes  qui  vont 
être  représentées  :  On  se  rappelle  la  magnificence  qu'il  a  dé- 
ployée à  la  Porte-Saint-Martin  dans  Hamlet,  Fitz-Henri,  le  Sa- 
crifice indien,  La  fortune  vient  en  dormant,  etc. 

La  Comédie-Française  a  repris  il  y  a  quelque  temps  le  drame 
d'Edouard  en  Ecosse,  production  déclarée  aujourd'hui  longue 
et  froide  et  qui  a  dû  en  grande  partie  sa  réputation  aux  persé- 
cutions dont  elle  a  été  l'objet.  Repoussée  par  l'empire ,  par  la 
restauration  ,  regardée  par  tous  les  partis  comme  l'emblème 
d'une  puissance  déchue,  elle  devait  à  notre  époque  seule,  tolé- 
rante et  dans  la  bonne  voie  des  perfectionnemens ,  d'être  repré- 
sentée sans  exciter  le  moindre  désordre,  même  en  présence  d'une 
sorte  d'indifférence.  De  la  part  du  public,  c'était  un  résultat  fâ- 
cheux, mais  de  la  part  du  théâtre,  il  y  avait  eu  une  autre  indif- 
férence bien  plus  coupable.  Croirait-on  qu'aujourd'hui ,  où  il 
est  si  facile  de  donner  à  la  scène  toute  la  vérité  de  la  nature  ; 
qu'aujourd'hui ,  où  tant  de  matériaux  ,  de  recherches,  sont  à  la 
disposition  des  artistes  et  des  auteurs  dramatiques;  ou  les  pein- 
tres, où  les  dessinateurs  ont  fouillé  toutes  les  époques;  où  le  ta- 
bleau de  M.  Paul  Delaroche ,  offrant  le  prince  Edouard  caché 
dans  une  grotte,  est  sous  les  yeux  de  tout  le  monde,  on  ait  pu^ 
k  la  Comédie-Française,  laisser  jouer  le  drame  de  M.  Alexandre 
Duvalavec  des  costumes  dont  on  n'aurait  pas  voulu  au  dernier 
théâtre  des  boulevarts  ?  Les  soldats  de  Georges  et  d'Edouard, 
avec  des  casques ,  des  tuniques  rouges ,  semblables  à  ceux  de 
Bichard-Cœur- de-Lion,  annés  de  piques,  bien  qu'on  leur  en- 
tende faire  le  coup  de  feu  vingt  fois  dans  le  cours  de  l'ouvrage, 
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et  qu'on  ne  cesse  d'y  parler  déballes  et  de  pistolets,  étaient  sur- 
tout le  plus  incroyable  conlrc-scns  que  l'on  pût  imaginer.  Ce 
qu'il  y  avait  même  de  bi/.arrc  dans  cette  occasion  ,  c'est  que  la 
seule  actrice  qui  eût  adopte  le  costume  convenable ,  M  "  Anaïs- 
Aiibcrt  ,  paraissait  ridicule  au  milieu  de  cette  grotesque 
confusion.  L'auteur  s'cstplaint  de  cette  façon  d'agir  envers  lui, 
qui  a  dote  laCoracdie-Françaisc  de  tant  d'ouvrages  honorables; 
mademoiselle  Mars  a  compris  la  plainte,  s'est  chargée  de  la 
faire  cesser,  s'est  mise  à  la  tète  de  la  reforme,  et,  grâce  à  elle , 
Edouard  en  Ecosse  est  joue',  depuis  deux  jours,  avec  les  cos- 
tumes convenables,  avec  les  uniformes  et  les  armes  de  l'époque. 
Il  est  pénible  de  le  dire,  mais  la  Comédie-Française  manque  bien 
souvent  à  la  mission  qui  lui  est  confiée,  celle  d'être,  en  fait  de 
théâtre  ,  d'art  dramatique,  un  régulateur  qu'on  ne  devrait  ja- 
mais trouver  en  faute. 

On  avait  presque  oublié  Martin  ,  à  l'Opéra-Comiquc;  mais  le 
voilà  qui  nous  est  revenu ,  et  pour  quelques  jours  encore  ,  à  ce 
que  l'on  assure.  11  s'est  offert  pour  donner  un  attrait  tout  par- 
ticulier à  une  représentation  au  bénéfice  de  la  caisse  des  pen- 
sions, qui  a  eu  lieu  jeudi  dernier,  et  il  a  été  accepte  avec  grande 
reconnaissance.  Vraiment ,  c'est  un  prodige  que  celte  voix  si 
pure  et  si  flexible  à  soixante-six  ans ,  à  un  âge  oii  ordinaire- 
ment il  n'y  a  plus  de  talent  d'exécution  possible  !  C'est  dans 
Jeannot  et  Colin,  c'est  dans  Picaros  et  Diego  que  l'ancien 
chanteur  de  Feydeau  a  étonné  de  nouveau  l'auditoire  assez  nom- 
breux qui  s'clait  empressé  d'assister  à  sa  réapparition.  Le  trio 
bouffe  du  premier  acte  de  Jeannot  et  Colin  a  excité  surtout 
d'incroyables  api)laudisscmcns  dont  la  plus  grande  part  revient 
à  madame  Casimir.  Celte  cantatrice  si  brillante  avait  rarement 
déployé  tant  de  moyens,  fait  preuve  déplus  de  grâce, de  facilité. 
Rossini  était  dans  la  salle,  qui  l'écoutait,  qui  l'applaudissait; 
ces  encouragemcns  ont  suffi  sans  doute  pour  l'électriser.  On  as- 
sure que  M"""  Casimir  pense  à  parcourir  l'Italie  sous  peu. 
Si  elle  part,  si  elle  se  décide  à  quitter  Paris,  où  cependant  il 
lui  était  possible  de  se  faire  une  brillante  réputation,  nous  au- 
rons ,  pour  nous  consoler  ,  une  jeune  débutante  qui  vient  de  se 
montrer  avec  succès  dans  le  Pré  aux  Clercs.  On  la  nomme 
mademoiselle  Peignât;  elle  est  élève  du  Conservatoire,  et  sa 
voix  rappelle  souvent  celle  de  madame  Casimir  dont  elle  a  la 
vibration  délicieuse  et  l'éclat  mélodieux.  On  s'est  empresse  de 
retenir,  par  un  engagement,  cette  jeune  virtuose  que  l'on  n'aurait 
pas  tardé  à  nous  enlever. 

Il  n'y  a  que  le  théâtre  de  l'Ambigu-Comiquc  qui  ait  risqué 
une  nouveauté  depuis  le  scandaleux  Procès  du  cancan.  C'est 
un  vaudeville-parade  intitulé  Flore  et  Ze'phire.  Deux  vieilles 
gens  s'avisent  d'avoir  le  cœur  sensible  et  de  s'amouracher,  l'un 
de  la  nièce  de  la  vieille  ,  la  vieille  du  fils  de  l'amoureux  sexagé- 
naire. Les  deux  jeunes  gcnss'aiment,  et,  fort  heureusement  pour 
eux,  une  soubrette,  à  l'imagination  vive  et  piquante ,  prend 
leur  parti  et  se  permet  de  jouer  un  assez  mécliant  tour  à  leurs 
ridicules  parens.  Elle  leur  fait  croire  que  les  jeunes  gens  ont  le 
projet,  dans  un  bal  mastjué  que  l'on  doit  donner,  de  se  dégui- 
ser en  Flore  et  en  Zéphirc  et  de  se  sauver  de  la  ville  natale.  La 
confidence  est  faite  seulement  à  chaque  vicdlard,  en  sorte  que 
pour  faire   tourner  à  leur  avantage  ce  coupable  dessein ,  les 


voilà  se  déguisant  en  divinités  mythologiques,  ne  se  reconnais- 
sant pas  la  nuit,  et  le  séducteur  sexagénaire  enlevant  dans  une 
chaise  de  poste  une  Flore  qu'il  croit  ravir  à  son  fils.  L'erreur 
ne  se  reconnaît  que  lorsque  la  chaise  de  poste ,  jetée  dans  lui 
fossé  par  un  postillon  maladroit,  est  renversée,  et,  par  cette 
brusque  catastrophe  ,  met  en  présence  ,  mais  dans  une  position 
fort  désagréable  et  surtout  fort  comique ,  les  deux  vénérables 
personnages. 

Pour  que  leur  confusion  ne  soit  pas  rendue  publique ,  ii.s 
sont  obligés  de  consentir  à  l'union  des  jeunes  gens ,  qui ,  de  leur 
côté,  avaient  pris  les  costumes  de  leurs  parens,  et  avaient  eu 
grand  peur  d'abord  en  se  trouvant  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  ri- 
des ,  poudrés  et  couverts  des  vctemens  d'un  autre  siècle.  Les 
détails  ont  sauvé  le  fond  un  peu  vieux  de  cette  blueltc  ,  duc  à 
l'association  de  deux  jeunes  auteurs  spirituels  et  de  bon  goût . 
MM.  Lagrange  et  Eugène  Cormon. 

A  côté  de  ces  événcmens  dramatiques  viennent  s'en  placer 
d'autres ,  plus  tristes  à  raconter  :  des  morts ,  des  infortunes  ! 
Chazel ,  ce  vieux  comédien  qui  semblait  une  partie  indestruc- 
tible de  l'ancien  Odéon  ,  qui  a  joue  tous  les  pères,  tous  les  rai- 
sonneurs, tous  les  financiers,  que  les  auteurs  ont  pu  faire  parler 
sur  la  scène  du  faubourg  Saint-Germain ,  est  moit  à  Lyon  il  y 
a  peu  de  jours.  C'était  un  bon  et  honnête  homme  qui  laisse  des 
regrets  parmi  ses  amis ,  ses  camarades.  L'auleur  de  la  Belle 
Fermière,  U"'  Candeille,  depuis  M""^  Simon  ,  depuis  M""Pe- 
rié,  est  morte  aussi  il  y  a  peu  de  jours.  C'est  un  nom  qui  ré- 
clame une  notice  biographique  plus  complète.  Puis  encore  uo 
fait  affligeant,  bien  que  l'on  n'ait  à  déplorer  la  perte  de  per- 
sonne :  la  tragédienne  brillante  qui  a  été  si  long-temps  la  com- 
pagne de  Talma,  M"'  Duchesnois,  privée  d'une  partie  de  sa 
fortune  par  suite  d'événemens  fâcheux ,  met  en  vente  la  retraite 
qu'elle  a  ouverte  pendant  tant  d'années ,  rue  Saint-Lazare,  à  ce 
que  Paris  compte  de  plus  distingué.  C'est  le  4  mars  qu'aura 
lieu  l'adjudication  de  cette  maison,  qui  doit  cti'c  citée  parmi  les 
monumcns  historiques  de  la  capitale. 

Si  nous  quittons  Paris,  nous  venons  Nantes  applaudissant  'i 
la  voix  de  M""^  Ponchard  ;  Bayonne  ne  pouvant  consentir  .i 
laisser  partir  Frédéric-Lemaitre  ;  [.arochelle  redemandant  des 
représentations  à  Moreau-Sainti  et  à  sa  femme ,  et  Bordeaux 
n'ayant  pas  assez  de  bravos,  de  couronnes  pour  M""  Dor- 
val ,  qui  vient  d'y  jouer  dans  Antoni,  dans  Cîolilde ,  dar.s 
Henri  III,  etc. ,  devant  des  flotsd' admirateurs.  Au  nombre  dos 
hommages  de  toutes  sortes  qui  lui  sont  rendus,  celui-ci. nous  t 
paru  fort  original.  C'est  l'œuvre  d'un  jeune  poète,  qui,  tout 
en  admirant  l'artiste ,  ne  croit  pas  devoir  laisser  sans  critiques 
les  œuvres  des  auteurs  qui  lui  confient  le  soin  de  leurs  succès. 

Tu  sauras  nie  coniprendre .  au  moins  j'ai  dA  le  croire, 
A  t"cnlenclre  gémir ,  à  le  voir  frissonner  , 
A  ces  iirofomls  acccns  qu'une  froide  mémoire , 
Un  art  vain  ne  sauraient  donner. 

Une  ame  est  dans  ton  sein.  Sons  la  frôle  apparenor . 
Bnlle  le  feu  sacré  qui  fait  vivre  et  sentir  : 
Eh  bien  !  Dorval ,  dis-moi ,  n'as  lu  point  conscience 
De  te  consumer  à  wralir  ? 


5G 


L'ARTISTE, 


—  Tu  mens  comme  Talma ,  diras-tu  ?  —  Faible  aadace  ! 
L'homme  est  Dieu  sur  la  terre  et  tout-puissant  en  soi  ; 
L'homme,  s'il  a  du  cœur,  est  partout  à  sa  place , 

Qu'il  soit  pâtre ,  histrion  ,  ou  roi. 

Mais  la  femme,  vois-tu  ,  ses  dieux  sont  les  dieux  Lares  ; 
Son  temple  un  saint  foyer ,  ses  autels  des  berceaux. 
Nous  seuls ,  nous  que  Platon  cîil  appelés  barbares , 
Vous  exposons  sur  des  tréteaux. 

Une  femme ,  au  front  blanc  ,  étaler  en  parade 
Son  coeur,  ses  doux  trésors  d'amour  et  de  désir  , 
Pour  qu'un  jeune  important  dise  à  son  camarade  : 
<i  C'est  bien  :  elle  m'a  fait  plaisir  !...  » 

Et  dans  quelle  œuvre  encor  profaner  ces  mystères  ! 

—  Profaner!  dit  Dumas;  mais  .  préchant  le  devoir. 
Dans  mon  drame  moral ,  je  n'offre  aux  adultères 

Que  honte ,  mort  et  désespoir. 

—  Mais  vos  tableaux ,  trop  nus ,  laissent  dans  bien  des  anies 
L'attrait  sans  le  remords,  l'amonr  sans  la  raison. 

Pour  jouer  l'incendie  et  donner  peur  des  flaninies  , 
Hélas!  vous  brillez  la  maison  ! 

El  de  la  vérité  vous  n'avei  pas  l'excuse  ; 
Vous  créei  à  plaisir  le  crime  et  le  poijjnard. 
L'ait  au^si  veut  des  noms  ,  cl  souvent  se  refuse 
A  légitimer  un  bàtarti. 

Quels  plaisirs  !  Il  nous  faut  des  tourmens ,  des  victimes , 
Passe-temps  de  vautours ,  des  cœurs  à  dévorer  ! 
Nous  n'avons  pas  assez  de  véritables  crimes 
Et  de  maux  réels  à  pleurer  ! 

Suave  illusion ,  rêveuse  poésie  , 
Sur  ce  globe  lointain ,  doux  souvenir  du  ciel , 
N'est-il  plus  dans  ta  coupe  un  seul  trait  d'ambroiiie  ? 
El  la  lie  esl-elle  du  Gel  ? 

L'astre  pur  qui  guidait  aux  régions  suprêmes, 
De  nuages  sanglans  meurt-il  enveloppé  ? 
Ne  nous  reste-l-il  plus  qu'à  hurler  des  blasphèmes  , 
Dans  un  enfer  anticipé? 

Dorval ,  ange  d'amour ,  qui ,  par  grâte ,  y  déploies 
Des  beautés,  une  voix,  un  talent,  6ls  des  deux, 
Remonte,  prends  ton  vol!  D'aussi  touchantes  proies 
Rendent  l'enfer  plus  odieux. 


Unrictcô. 


La  quinzième  livraison  de  l'OEuvre  de  FlaxmaD ,  gravé  par 
M.  Réveil,  vient  de  paraître.  Il  est  impossible  de  parler  dos 
compositions  du  sculpteur  anglais  sans  tomber  dans  des  répé- 
titions ;  les  mêmes  formules  se  présentent  toujours  :  simple , 
gracieux ,  terrible ,  touchant  et  toujours  beau  I  Ce  n'est  pas 
en  quelques  lignes  que  s'apprécie  convenablement  un  génie  de 


la  portée  de  Flaxman.  M.  Réveil  mérite  doublement  notre  re- 
connaissance, d'abord  pour  avoir  entrepris  de  nous  faire  con- 
naître cet  artiste  si  remarquable,  et  ensuite  pour  le  talent  avec 
lequel  il  remplit  cette  tâche.  Mais  l'ouvrage  qu'il  publie  ne  peut 
être  apprécié  que  par  les  artistes  et  par  quelques  amateurs  sé- 
rieux, aujourd'hui  très-rares.  Et  c'était  un  devoir  pour  le  mi- 
nistre d'encourager  cette  belle  publication ,  en  y  prenant  tin 
bon  nombre  de  souscriptions.  Comment  se  fait-il  donc  qu'une 
seule  n'ait  pas  même  été  prise  par  l'administration?  Flaxman 
est  un  grand  maître  ,  et  son  œuvre  devient  indispensable  dans 
toutes  les  collections  publiques.  Tarder  plus  long-temps  à  le 
comprendre,  ce  serait  montrer  une  honteuse  ignorance  et  aussi 
une  coupable  indifférence  pour  un  artiste  habile  et  désintéressé 
qui ,  se  dévouant  à  un  travail  utile  à  l'art ,  sans  aucun  espoir 
d'être  applaudi  par  la  foule,  doit  trouver  au  moins  un  appui 
dans  le  gouvernement. 

—  La  Bibliothèque  populaire  est  un  de  ces  livres  utiles 
que  les  amis  des  arts  et  de  la  civilisation  aiment  à  voir  paraître, 
et  se  plaisent  h  propager.  Les  auteurs  de  cette  importante  col- 
lection ont  fait  un  pas  immense  vers  la  solution  de  ce  problème 
si  difficile  :  comment  rendre  le  savoir  populaire?  Il  fallait  faci- 
liter à  ceux  que  possède  l'envie  de  savoir,  les  moyens  de  la  sa- 
tisfaire; il  fallait  faire  naître  cette  envie  chez  ceux  qui  ne  l'ont 
pas;  voici  comment  on  a  rempli  ces  deux  conditions.  Dans  une 
série  de  1 20  volumes ,  dont  90  sont  déjà  publiés ,  des  hommes 
spéciaux  ont  traité  séparément  la  branche  des  connaissances  hu- 
maines à  laquelle  chacun  d'eux  s'est  adonné.  Leurs  ouvrages 
sont  des  résumés  simples,  clairs,  précis,  élégans,  lorsque  le  sujet 
l'a  permis,  de  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  de  positif  dans  les  sciences 
exactes,  dans  les  arts  d'imagination  et  les  arts  industriels,  dans 
tout  ce  qui  a  jusqu'ici  occupé  l'intelligence  de  l'homme.  Ces 
traités  concis  n'aspirent  pas  à  faire  des  sa  vans,  des  artistes,  bien 
que  celui  qui  les  posséderait  tous  pût  se  vanter  d'une  rare  et 
solide  instruction;  mais  placés  entre  les  mains  de  milliers  d'ir.- 
dividus ,  ils  peuvent  réveiller  des  aptitudes ,  des  génies  peut- 
être,  qui,  sans  eux,  eussent  été  étouffes  par  l'ignorance;  ils  peu- 
vent leur  indiquer  le  chemin,  leur  en  aplanir  l'entrée  ,  les  sou- 
tenir dans  les  premiers  pas,  leur  imprimer  la  bonne  direction  , 
et  leur  donner  un  élan  favorable.  Ces  titres  suffiraient  sans  doute 
pour  recommander  la  Bibliothèque  populaire  aux  yeux  des 
artistes.  Que  serait-ce  donc  si  l'on  y  ajoutait  l'énumération  des 
résult.its  immenses  qu'elle  peut  produire ,  le  mieux-être  des 
classes  laborieuses  ,  leur  amélioration  morale  et  intellectuelle  , 
l'avancement  de  chacun  dans  la  profession  qu'il  exerce  ,  la  gé- 
néralisation du  mouvement  progressif  que  paralysent  tant  défa- 
veurs rétroactives  qui  le  seconderaient  alors? 

—  La  dernière  repr.'Sentation  de  la  Révolte  au  Sérail  avait 
attiré  une  affluence  considératile.  La  recette  s'est  élevée  à  plus 
de  1 1 ,000  francs. 


D«i>i/.i  :  Luc  Nurt  de  Mes-ûi<    —   Le  Pi.rc    —  Ault. 
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PROJET 

d'un 
PALAIS  DE  L'INDUSTRIE  AUX  CHAMPS-ELYSÉES, 

PAK    M.     ÉMII.E    BÉRES. 

Nous  entretenions  dernièrement  nos  lecteurs  d'une 
lettre  adressée  a  M .  le  ministre  des  Travaux  publics ,  dont 
l'auteur  anonyme  proposait  modestement,  à  propos  de 
remplacement  h  donnera  l'obélisque  de  Luxor,  quelques 
idées  nouvelles  et  bien  certainement  préférables  à  tout  ce 
qui  a  été  émis  officiellement  sur  le  même  sujet.  Quelques 
semaines  seulement  se  sont  écoulées,  et  voila  que  de  nou- 
veau ,  en  dehors  de  la  sphère  ministérielle  et  des  projets 
qui  s'y  élaborent,  se  produit  un  autre  projet  utile,  habi- 
lement combiné  pour  l'enihellissement  de  Paris,  tout  en 
économisant  les  deniers  de  l'état,  un  de  ces  projets  enfin 
auxquels  nous  ne  sommes  plus  habitués  depuis  long- 
temps. 

L'auteur,  M.  Emile  Béres,  a  été  frappé  des  inconvé- 
niens  qu'entrahie  l'absence  d'un  édifice  spécialement  con- 
sacré aux  expositions  de  l'industrie.  Avec  notre  inconsé- 
quence habituelle,  nous  exaltons  les  bienfaits  de  l'industrie, 
nous  la  proclamons  la  première  puissance  des  peuples  mo- 
dernes ,  et  elle  ne  peut  obtenir  dans  Paris  une  place  as- 
surée pour  célébrer  ses  solennités.  A  chaque  fois  qu'elles 
se  renouvellent,  il  lui  faut,  soumise  aux  caprices  admi- 
nistratifs ,  quêter  ,  comme  les  ciuiosités  de  la  foire,  un 
nouvel  emplacement  pour  ses  baraques  nomades.  Une 
année  "a  l'esplanade  des  Invalides ,  une  autre  année  dans 
la  cour  du  Louvre  ;  la  voici ,  en  ^  854 ,  sur  la  place  de  la 
Concorde,  attendant  qu'on  lui  ait  relevé  son  palais  de 
planches  et  de  toile. 

Il  y  a,  en  vérité,  une  absurdité  inconcevable  a  s'être 
mis  dans  la  nécessité  de  renouveler  "a  chaque  exposition 
ces  constructions  provisoires  et,  qu'on  le  remarque 
Lien,  si  coûteuses,  car,  l'exposition  passée,  elles  ne 
peuvent  plus  être  utilisées.  Avec  le  prix  qu'elles  ont 
coûté  a  différentes  reprises ,  on  aurait  peut-être  pu 
doter  Paris  d'un  beau  et  vaste  monument ,  qui  les  eût 
remplacées  pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  C'est  de 
l'idée  de  ce  monument,  négligée  jusqu'à  présent,  que 
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M.  Béres  s'est  emparé.  Et,  persuadé  que  le  nouvel  édi- 
fice ne  pourrait  complètement  dédommager  l'état  des 
sacrifices  pécuniaires  qu'il  lui  imposerait  qu'a  condition 
de  se  prêter  a  d'autres  destinations,  outre  celle  de  palais 
de  l'industrie ,  il  a  d'abord  cherché  remj)lacement  de 
Paris  le  plus  favorable  aux  diverses  combinaisons  qu'il 
méditait.  L'entrée  des  Champs-Elysées  lui  a  [ani  préfé- 
rable à  tout  autre  quartier.  Voici,  en  abrégé,  quel  est  son 
projet. 

Le  palais  de  l'exposition  serait  placé  sur  le  terrain  qui 
se  trouve  entre  la  place  de  la  Concorde  et  les  Champs- 
Elysées,  sur  lesquels  on  empiéterait  de  quelques  mètres 
dans  toute  leur  largeur.  L'avenue  de  l'Arc  de  l'Etoile  sé- 
parerait l'édifice  en  deux  parties  égales.  Du  côté  de  la 
place  de  la  Concorde,  il  serait  dans  l'alignement  de  la  rue 
des  Champs-Elysées;  il  formerait  un  carré  long  de  iSi 
mètres  de  longueur  sur  96  mètres  de  largeur. 

Les  galeries  latérales  élevées  sur  une  forme  équivalente 
à  celle  de  la  galerie  d'Orléans ,  au  Palais-Royal ,  rece- 
vraient ceux  des  produits  de  l'industrie  qui  n'occupent  que 
peu  d'espace. 

Dans  les  galeries  transversales,  qui  seraient  à  deux 
étages  et  qui  n'auraient  pas  de  compartimcns,  se  range- 
raient les  objets  qui ,  comme  les  étoffes,  demandent  de 
la  hauteur  et  du  développement. 

Les  cours  seraient  couvertes  en  vitrage ,  et  recevraient 
les  voilures,  les  machines  et  autres  objets  d'encombre- 
ment. 

Par  sa  disposition  générale ,  le  local  se  prêterait,  hors 
du  temps  des  expositions,  à  une  foule  d'usages,  tous  pro- 
fitables sous  le  rapport  pécuniaire. 

Il  faut,  en  effet,  observer  que  le  quartier  dans  lequel  le 
palais  se  trouverait  situé  est  fréquenté  dans  les  joure  or- 
dinaires par  les  gens  riches,  et  dans  les  jours  de  fêle  par 
une  très-grande  partie  de  la  population.  Ce  palais  offri- 
rait donc  naturellement  aux  grands  manufacturiers  l'en- 
droit le  plus  favorable  pour  établir  des  dépots  de  leurs 
produits. 

Les  expositions  annuelles  des  manufactures  roj'ales,  et 
d'autres  expositions  particulières,  y  trouveraient  un  local 
convenable. 

Dans  les  étages  supérieurs,  des  salles  seraient  consa- 
crées aux  séances  des  conseils-généraux  de  l'agriculture  , 
des  manufactures  et  du  commerce ,  aujounl'hui  rétiuits  "a 
aller  demander  un  asile ,  tantôt  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  tantôt  "a  la  Bourse  ou  au  ministère  de  riniérieur. 
Les  sociétés  libres  d'industrie  ou  de  beaux-arts  y  trouve- 
raient aussi  des  salles  de  réunion. 

Dans  les  temps  froids,  les  cours,  chauffées  par  dès 
calorifères,  donneraient  enfin  a  Paris  une  promenade  d'hi- 
ver qni  lui  manque,  comme  en  tout  temps  elles  pour- 
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raient  recevoir  le  marché  aux  fleurs  ,  qu'on  s'apprête  à 
installer  en  plein  air  autour  de  la  Madelaine. 

Les  cours  pourraient  aussi  être  louées  "a  des  entreprises 
particulières,  qui,  les  dimanches  en  hiver,  et  tous  les 
jours  en  été,  y  exécuteraient,  dans  l'après-midi,  des  con- 
certs, des  symphonies  militaires,  des  exercices  équestres , 
ou  tout  autre  spectacle. 

N'admît-on  qu'une  partie  de  ces  usages  pour  le  palais 
projeté,  ne  voila  pas  moins  une  source  abondante  de  re- 
venus assurés  a  l'état  ou  aux  particuliers  qui  auront  payé 
sa  construction.  On  voit  donc  de  suite  que  la  conception 
de  ce  monument  repose  sur  une  donnée  toute  différente 
de  celle  qui  préside  d'ordinaire  a  la  création  de  nos  édi- 
fices publics.  Dans  le  projet  de  M.  Béres ,  rien  qui  ne  se 
recommande  par  de  bonnes  raisons  d'utilité ,  d'agrément 
et  de  profit.  El  qu'on  le  croie  bien ,  l'art  lui-même  gagne- 
rait a  cette  manière  de  procéder,  si  on  voulait  l'appliquer 
a  tous  nos  monnmens  à  venir.  Forcé  de  se  plier  a  des  exi- 
gences variées ,  pressantes ,  il  sortirait  de  la  routine  et 
s'élèverait  avec  cette  civilisation  de  notre  temps ,  qui , 
sans  s'arrêter ,  croît  et  marche  en  avant. 

L'auteur  du  projet,  nous  dit-on,  n'est  pas  architecte; 
et  en  effet ,  sur  le  plan  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  , 
l'élévation  du  monument  n'est  pas  même  indiquée.  Mais, 
arrive  le  moment  d'exécuter ,  l'architecte  qui  sera  chargé 
des  travaux  verra  tout  ce  que  son  art  gagne  de  puis- 
sance et  de  liberté  a  s'exercer  dans  le  cadre  d'un  sujet  vé- 
ritablement utile. 

Heureux  symptôme  d'ailleurs  a  constater,  que  celte 
intervention  d'hommes  étrangers  aux  arts  dans  les 
questions  de  monnmens  publics.  C'est  que  l'opinion 
publique  se  forme,  et  alors,  elle  ne  peut  tarder  a  réveil- 
ler de  leur  engourdissement,  l'administration  et  ses 
architectes  endormis  dans  leurs  éternelles  et  scandaleuses 
répétitions  d'édifices  singés  de  l'antique. 

Le  projet  de  M.  Béres ,  vivement  recommandé  par  le 
conseil-général  des  manufactures,  auquel  il  avait  été 
présenté,  a  été  renvoyé  au  ministre  des  Travaux  publics. 
Quel  sort  lui  réservent  les  bureaux  ?  Nous  l'ignorons  ; 
nous ,  nous  avons  rempli  notre  devoir  en  lui  prêtant 
l'appui  de  notre  publicité;  c'est  le  seul  moyen  qui  nous 
soit  donné  pour  aider  au  succès  des  idées  nouvelles,  mais 
aussi  jamais  ne  leur  manquera-t-il ,  surtout  quand  elles 
tendront  a  confondre  cette  architecture  de  parade  qui  s'im- 
pose impudemment  a  notre  époque,  au  grand  détriment  de 
l'art,  du  sens  commun  et  de  la  bourse  du  public. 

Nous  ne  perdrons  pas  cette  occasion  de  ramener  ici 
la  grande  question  des  concours  publics.  Quelque  mérite 
qu'ait  a  nos  yeux  un  nouveau  projet ,  nous  ne  nous 
prononcerons  jamais  irrévocablement  en  sa  faveur,  avant 
de  l'avoir  vu  sortir  triomphant  de  l'épreuve  d'un  con- 


cours solennel.  Les  idées  de  M.  Béres  sont  bonnes ,  excel- 
lentes,  nous  sommes  les  premiers  a  en  convenir;  mais 
qui  nous  dit  qu'une  autre  conception  supérieure  ne  reste 
pas  enfouie  dans  quelque  tête  inconnue  qui  la  ferait  ap- 
paraître au  grand  jour,  si  la  décoration  de  la  place  de  la 
Concorde  et  la  construction  d'un  palais  de  l'Industrie 
devenaient  le  sujet  d'un  concours  ouvert  par  le  gouver- 
nement? Comme  nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive  s'in- 
terdire, par  une  fausse  préoccupation  d'impartialité,  de 
parler  de  ses  amis ,  nous  dirons  même  qu'un  projet  qui  nous 
a  été  révélé  dans  l'intimité ,  projet  conçu  et  mûri  depuis 
quinze  ans,  pour  la  décoration  et  l'utilisation  de  la  place 
de  la  Concorde,  pourrait,  a  notre  sens,  entrer  en  balance 
an  jour  du  jugement  public ,  avec  le  projet  de  M.  Béres. 
Le  concours  ne  peut  effrayer  que  ces  architectes  de  nom, 
qui  sont  arrivés  par  le  charlatanisme  et  l'intrigue  au  mo- 
nopole de  tous  les  travaux  publics.  Le  concours ,  ce  mot 
annonce  la  fin  de  leur  règne  et  l'avènement  des  hommes 
nouveaux  qui  apporteront  les  bonnes  idées,  les  idées  de 
leur  temps. 


Nous  croyons  utile  de  renouveler  une  déclaration  déjà 
formellement  exprimée  par  nous  en  d'autres  occasions. 
L'Jrtiste  n'entend  porter  la  responsabilité  que  des  opi- 
nions contenues  dans  les  articles  où  il  parle  en  son  nom. 
Retranché  dans  cette  réserve  nécessaire ,  il  n'en  accueille 
pas  moins  quelquefois  les  manifestations  de  sentimens  indi- 
viduels, même  opposés  au  sien,  lorsqu'elles  sont  élevées 
et  sincères  et  que  les  auteurs  leur  donnent  la  sanction  de 
leurs  signatures.  L'artiste  pense  que  son  impartialité  lui 
eu  fait  un  devoir.  Se  reposant  sur  cette  déclaration,  il 
espère  que  personne  ne  songera  h  lui  faire  un  reproche 
d'inconséquence  de  certains  jugemens  et  de  certaines  ap- 
préciations formulés  dans  l'article  qui  suit. 


L'ART  SOCIAL  ET  PROGRESSIF. 

Toutes  les  variations  qu'on  remarque j 
aux  différentes  époques  historiques  dar 
les  œuvres  de  l'art  sont  la  traduction 
modifications  dans  les  sentimens  qui  les 
inspirèrent. 

Bûchez. 

La  société  est  une  :  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
se  tiennent  et  s'enchaînent  ;  elles  sont  pour  ainsi  dire  so- 
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lidaires  les  unes  (les  autres;  toutes  découlent  de  la  synthèse 
sociale,  de  l'idée  générale  qui  domine  l'humanité. 

Depuis  le  Christ  jusqu'à  Luther,  la  synthèse  chrétienne 
a  régné  siu'  le  monde  et  a  donné  son  cachet  religieux  aux 
sentimens,  aux  idées  et  aux  actions  des  hommes. 

I.a  philosophie  et  la  science  étaient  chrétiennes.  Les 
pères  de  l'église  :  saint  Augustin ,  saint  Jérôme ,  saint 
(Jhrysostôme,  Abélard ,  les  monastères  du  moyen  âge. 

La  politique  était  chrétienne  :  la  transformation  de 
l'esclavage  en  servage  ;  Charlemague ,  les  croisades ,  les 
papes  dominant  les  rois  malgré  la  séparation  opérée  par 
le  catholicisme  entre  le  spirituel  et  le  temporel,  suivant 
cette  maxime  de  l'Evangile  :  «  Rendez  a  César  ce  qui  ap- 
partient a  César,  ))  qui  semblait  consacrer  l'indépendance 
des  princes  de  la  terre. 

L'art  était  chrétien  :  les  chapelles  et  les  cathédrales , 
ces  admirables  monumens  de  la  pensée  religieuse,  qui 
comprenaient  dans  leur  sein  toutes  les  expressions  des 
beaux-arls;  la  musique  sévère  des  orgues  et  du  plain- 
chant,  toutes  les  richesses  de  l'architecture,  de  la  sculp- 
ture et  de  la  peinture,  racontant  ou  symbolisant  la  gloire 
du  Très-Haut. 

Ainsi  vivait  dans  sa  sublime  puissance  ce  colosse  sorti 
de  la  parole  de  Jésus,  et  qui  pendant  quinze  siècles  a 
régi  la  vie  de  l'humanité. 

Cependant  cette  conception  divine,  qui  avait  substitué 
a  l'esclavage  et  à  la  brutalité  du  paganisme  la  fraternité  et 
l'amour,  après  avoir  opéré  autant  qu'il  était  possible  cette 
transformation  du  monde,  semblait  a\oir  accompli  sa 
mission  ;  on  eût  dit  que  la  vie  abandonnait  ce  grand  foyer 
civilisateur,  où  s'étaient  développés  jusque- la  tous  les 
élémens  du  progrès.  En  dehors  du  christianisme,  les 
sciences  naturelles  commençaient  a  prendre  un  essor  me- 
naçant pour  lui.  Souillé  de  vices  et  de  turpitudes  ou  en- 
dormi dans  une  aveugle  et  stupide  indolence,  le  clergé 
catholique,  saturé  de  richesses,  avait  perdu  par  cet  enva- 
hissement temporel  la  conscience  de  son  oeuvre  toute  spi- 
rituelle ;  il  ne  comprenait  phis  rien  au  progrès,  la  lumière 
n'était  plus  dans  son  sein ,  l'humanité  lui  échappait. 

Vint  alors  la  protestation  religieuse  embrassant  la  con- 
ception synthétique,  et  ébranlant  ainsi  tout  l'édifice  so- 
cial. DepuisJésus,  l'homuie  qui  a  le  plus  agi  sur  le  monde 
occidental ,  c'est  Luther. 

Aussitôt  s'ensuivirent  les  protestations  de  toute  sorte 
qui  en  dérivent  : 

Protestation  philosophique  des  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles  ; 

Protestation  scientifique  :  l'Encyclopédie; 


Protestation  morale  :  la  régence  et  le  dévergondage  du 
règne  de  Louis  XV  ; 

Protestation  politique  :  la  révolution  française,  fille  de 
la  critique  philosophique  et  mère  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, cette  transaction  pitoyable,  mais  sans  doute 
nécessaire,  entre  l'ancien  régime  et  celui  qui  se  prépare , 
transition  imposée  Jiatalemenl  pour  conduire  à  une  société 
nouvelle. 

Au  milieu  de  cette  anarchie  incessante,  l'ait  seul  sem- 
blait slationnaire  ;  seul ,  il  s'était  soustrait  long-temps  à  la 
loi  inévitable  de  transformation  progressive  :  au  sein  de 
cette  société  qui  était  changée ,  lui,  immobile,  reflétait 
encore  les  anciennes  formes ,  quand  autour  de  lui  tout 
était  nouveau.  Il  arriva  même,  comme  on  n'était  plus 
inspiré  par  la  vie  de  l'époque,  qu'on  se  reporta  loin  en 
arrière  ;  on  alla  demander  des  leçons  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains ,  et  on  adopta  certains  types  invariables  du  beau 
autour  desquels  on  ne  fit  que  tourner.  Il  faut  le  dire,  il 
n'y  eut  plus  d'art  alors;  ce  ne  furent  en  général  que  de 
pâles  reproductions ,  des  copies  serviles ,  sans  pensée  vi- 
vifiante ,  sans  création  de  l'artiste.  Pourtant  le  technique 
des  arts  gagna  dans  cette  étude  des  chefs-d'œuvre  an- 
tiques. 

La  littérature,  ce  miroir  de  la  société,  qui  était  restée 
étrangère  a  l'évolution  générale,  chercha  enfin  ses  inspi- 
rations dans  l'intimité  du  cœur.  Quelques  poètes,  se  re- 
pliant snr  eux-mêmes,  y  trouvèrent  les  angoisses  du  doute 
et  du  néant.  Chantres  funèbres  de  l'ancien  ordre  social , 
ils  ont  dispersé  ses  cendres  avec  des  amertumes  de  dé- 
mons; ils  ont  poussé  des  rires  convulsifs  sur  son  tom- 
beau. L'Allemagne  la  première,  cette  sentimentale  et  mé- 
taphysique Allemagne ,  fit  entendre  le  cri  de  souffrance  ; 
Werther  et  Faust  reflétèrent  le  sentimentalisme  et  liniel- 
ligeuce  aux  prises  avec  notre  époque ,  et  Byron  la  per- 
sonnifia avec  encore  plus  d'énergie  dans  ses  grandes  figu- 
res de  Manfred  ,  de  don  Juau  et  de  Childe  -  Harold.  En 
France  aussi ,  l'un  de  nos  plus  grands  poètes ,  qui  a  cela 
de  particulier  qu'il  célébra  le  passé,  dont  il  fit  l'oraison 
funèbre,  pendant  qu'il  portait  en  lui-même  le  type  dou- 
loureux du  dix  -  neuvième  siècle.  Chateaubriand,  jeta 
son  René  aux  âmes  rêveuses  et  maladives. 

Dès  lors  la  révolution  artistique  fut  assise.  Nous  allons 
la  suivre  dans  toutes  ses  branches  et  dans  ses  phases  di- 
verses . 

Vers  le  milieu  delarestauration,au  temps  où  régnaient 
encore  la  littérature  de  l'empire  et  M.  de  Jouy,  quelques 
jeunes  hommes  d'une  nature  poétique  comprirent  que  la 
littérature  classique  était  devenue  un  cadavre  ;  ils  s'in- 
surgèrent contre  elle,  et,  pressés  en  une  phalange  cou- 
rageuse, leur  cénacle,  comme  ils  l'appelaient,  ils  terrasr 
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sèrent  le  fantôme  impuissant.  Ce  fut  alors  que  Sainte- 
Beuve  ,  —  mon  écrivain  chéri ,  a  moi ,  —  publia  son  Jo- 
seph Delorme;  Musset  el  Deschamps  leurs  poésies  ;  Victor 
Hugo,  qui  tenait  le  drapeau  insurrectionnel,  lança  ses 
drames  hardis  et  ses  admirables  préfaces ,  où  il  formulait 
ainsi  le  romantisme  :  le  libéralisme  en  littérature  ;  et  la 
définition  était  on  ne  peut  plus  juste  (bien  qu'on  ne  com- 
prît véritablement,  dans  ce  temps-la,  ni  le  libéralisme  ni 
le  romantisme  )  ;  car  tous  deux  ,  romantisme  et  libéra- 
lisme, ont  eu  la  même  mission  négative  et  transitoire,  de 
détruire,  et  tous  deux  se  sont  trouvés  sans  valeur  quand 
il  s'est  agi  d'en  tirer  des  conséquences  organisatrices. 

Un  cri  de  réprobation  générale  s'éleva  d'abord  contre 
la  réforme;  mais  comme  c'était  la  vérité  de  l'époque,  elle 
attira  bientôt  à  elle  tout  ce  qui  avait  du  talent  el  du  cœur. 
Adieu  les  Grecs  et  les  Romains  !  l'art  avait  eu  ses  révo- 
lutionnaires :  la  liberté  littéraire  était  fondée. 

L'évolution  de  l'art  dramatique  était  attachée  à  l'évo- 
lution littéraire:  elle  eut  ses  représentaas  dans  V.  Hugo, 
Alexandre  Dumas  et  M™^  Dorval. 

Chose  singidière  !  on  fut  encore  quelques  années  à  com- 
prendre que  celte  protestation  embrassait  toutes  les  faces 
de  l'art,  aussi  bien  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique, 
que  la  littérature,  et  vers  la  fin  de  la  restauration  seulement 
la  peinture  manifesta  le  même  besoin  de  transformation. 
L'école  de  David,  qui  avait  subi  cette  influence  générale 
que  nous  avons  déjà  signalée,  en  se  reportant  vers  l'an- 
tiquité, avait  produit  de  grands  perfectionnemens  techni- 
ques dans  la  forme  et  dans  la  couleur;  il  ne  lui  manquait 
qu'une  chose,  c'était  l'animation  et  la  pensée  sociale  ;  et 
puis  quelle  raideur,  quel  froid  !  toujours  de  beaux  Ro- 
mains avec  de  beaux  membres  nus  et  de  belles  draperies 
bien  empesées;  en  un  mot,  im  cercle  conventionnel  d'imi- 
tation en  dehors  duquel  il  n'y  avait  pas  de  salut.  Mais  on 
ne  pouvait  pas  vivre  éternellement  sur  les  traditions  de 
David,  et  comme  il  n'y  avait  plus  d'homme  assez  fort  pour 
faire  école,  plus  d'individualité  assez  puissante  pour  attirer 
h  elle  les  autres  individualités,  le  romantisme  fit  irruption, 
et  chacun  se  livra  à  ses  inspirations  personnelles;  la  pein- 
ture se  résolut  en  artistes  isolés.  Rappelez-vous  la  der- 
nière exposition  sous  Charles  X  et  une  autre  exposition 
des  Amis  des  arts,  je  crois  ouverte  vers  le  même  temps, 
rue  Vivienne:  ce  futle  signal  de  la  révolution  en  peinture, 
et  chacun  prit  parti  pour  ou  contre  les  novateurs.  Un  des 
tableaux  qui  a  le  plus  fait  sentir  la  pensée  de  la  réforme, 
c'est  le  déchirant. N^aujrage  de  la  Méduse,  par  Géricault, 
mort  si  jeune,  l'admirable  artiste  !  Un  des  hommes  qui 
semble  le  mieux  l'avoir  comprise ,  c'est  Delacroix  ;  je  ne 
sais  où  j'ai  lu:  «Delacroix  est  le  V.  Hugo  de  la  peinture.» 
Nommerai-je  tous  ces  artistes  au  talent  pénétrant  et  facile, 


brillant  et  naïf,  qui  sont  venus  finir  la  lutte,  Delaroche, 
Tony  Johannot,  Decamps,  Grenier,  Charlet,  etc.  ? 

La  sculpture,  elle  aussi,  commence  a  peine  son  éman- 
cipation ;  elle  sent  à  peine  la  vie  nouvelle  qui  l'appelle  a 
la  représentation  vraie  de  notre  éjwque.  Un  artiste  intel- 
ligent et  consciencieux,  Bra,  a  osé  aborder  le  costume  de 
nos  jours  dans  la  statue  de  Benjamin-Constant  exposée  au 
dernier  Salon  et  dont  on  n'a  pas  assez  parlé  pour  sa  valeur 
de  vérité.  M.  Seurre  vient  de  décider  la  question  par  la 
statue  de  Bonaparte,  qui  a  été  saluée  d'une  admiration  gé- 
nérale. A  la  bonne  heure  !  au  lieu  de  ce  Romain  a  jambes 
nues,  qui  ne  signifiait  rien  sur  la  colonne,  vous  nous 
avez  rendu  le  Bonaparte  a  la  redingote  grise  que  nous 
connaissons  !  C'est  bien  la  notre  Bonaparte  populaire  comme 
nous  l'avons  tous  vu  !  Bravo  !  Ce  succès  est  destiné  sans 
doute  a  avoir  une  grande  influence  sur  la  sculpture.  Déjà 
David ,  qui  nous  fit  encore  du  général  Foy  un  Romain 
drapé,  est  revenu  sur  son  passé  par  une  œuvre  nouvelle  ; 
la  statue  de  Jefferson,  exécutée  pour  la  ville  de  Philadel- 
phie, est,  à  ce  qu'il  paraît,  frappante  de  sentiment  et 
dénature.  Et  notre  admirable  Barye,  qui  anime  le  marbre 
d'ime  poésie  si  naturelle  et  si  vraie,  si  vivante! 

La  musique,  cet  art  d'inspiration  vague  par  excellence, 
ce  langage  mystérieux  de  l'arae,  et  par  cela  même  moins 
conventionnel,  moins  susceptible  délimites  et  de  chaînes, 
a  toujours  dû  être  moins  serrée  dans  des  règles  classiques; 
sa  révolution  doit  être  moins  sensible  :  pourtant  regardez 
le  mouvement  qui  s'est  opéré  dans  son  sein  :  à  Chérubini, 
représentant  assez  bien  la  science  classique  musicale,  com- 
parezles  compositions  fongueuses  et  sublimes  deBcethoven; 
j'appellerais  volontiers  Beethoven  le  Byron  de  la  musique, 
si,  à  coté  de  ces  ressemblances  de  poésie  orageuse,  il  n'y 
avait  pas  cette  différence  entre  les  deux  artistes ,  que  le 
premier  était ,  dit-on ,  un  chrétien  bien  humble  et  bien 
croyant. EtRossininepersonnifie-t-il  pasmerveilleusement 
l'indépendance  romantique,  lui  qui  se  joue  avec  tant  de 
bonheur  des  halutudes  de  la  composition  et  qui  ne  recon- 
naît de  règle  que  son  génie?  Rossini,  dont  les  traits  sont  si 
hardis,  si  inattendus,  sisaisissans  !  Rossini,  ce  créateur  en- 
cyclopédique, qui  a  réussi  dans  tous  les  genres ,  qui  a  fait 
Moïse  et  le  Barbier  I 

D'architecture,  il  n'y  en  a  point  !  on  ne  construit  plus 
que  des  bâtisses  et  de  la  maçonnerie  ;  il  y  a  peut-être  des 
architectes ,  mais  un  artiste  ne  fait  pas  de  l'architecture 
tout  seul  :  on  ne  crée  pas  un  monument  dans  un  atelier  ni 
dans  une  année;  c'est  la  société  qui  élève  les  temples;  c'est 
la  foi  persévérante  quia  fait  Notre-Dame  de  Paris  et  Saint- 
Pierre  de  Rome  !  Or,  à  présent,  la  destination  des  édifices 
change  tous  les  jours  :  voyez  le  Panthéon,  la  Made- 
leine, etc.,  etc.  Point  d'architecture  sans  croyances  pro- 
fondes ,  sans  pensées  hautes  et  durables  ;  l'architecture , 
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c'est  de  la  pensée  en  pierre ,  elle  ne  renaîtra  qu'avec 
la  foi. 

Dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'art  architectural, 
nous  retrouvons,  du  reste,  une  scission  protestante  qui  s'est 
insurgée  contre  l'école  :  Duban  et  ses  élèves,  véritables  ro- 
mantiques représentant  l'instinct  d'une  direction  nouvelle 
pour  les  beaux-arts. 

Il  est  un  nom  qui  revient  toujours  et  avant  tous  les 
autres  quand  on  parle  d'architecture,  c'est  le  nom  d'Aimé 
Chenavard  :  A.  Cheuavard  est  un  de  ces  hommes  qui  por- 
tent en  eux  luie  grande  puissance  et  qui  ne  sont  pascause 
si  leur  époque  ne  leur  donne  pas  occasion  de  se  manifester 
par  quelque  œuvre  grandiose  et  impérissable. 

Nous  venons  de  signaler  dans  toutes  ses  branches  la 
marche  de  l'art  qui  était  restée  en  arrière  des  autres  mani- 
festations humaines;  reprenons  maintenant  la  société  où 
nous  l'avons  laissée ,  c'est-à-dire  livrée  a  la  critique  et  h 
l'anarchie  et  répudiant  un  passé  qui  ne  répondait  plus  à 
ses  allures  nouvelles  connue  "a  ses  nouveaux  besoins. 

La  civilisation  ne  resta  pas  staiionuaire  :  quand  elle  eut 
amoncelé  ruines  sur  ruines,  quand  elle  se  fut  débattue  au 
milieu  des  essais  et  des  douloureuses  tentatives  du  maté- 
rialisme et  du  libéralisme ,  c'est-à-dire  de  la  négation  en 
religion  et  en  politique,  elle  sentit  le  besoin  de  reconstruire: 
on  vit  paraître  alors  quelques  idées  d'avenir  ;  l'ancien 
Globe  de  MM.  Dubois ,  Jouffroy  et  Leroux ,  vint  agiter 
toutes  les  hautes  questions  de  l'humanité  ;  son  influence 
sur  la  jeunesse  de  notre  époque  fut  grande  et  salutaire. 

Cependant  à  côté  du  Globe  s'élevait  une  autre  école 
obscure  et  ignorée,  mais  persévérante  et  hardie,  pleine  de 
dévouement  à  l'humanité  et  de  foi  dans  l'avenir;  la  révo- 
lution de  1 830  est  venue  la  mettre  en  lumière. 

Le  mouvement  le  plus  remarquable  de  ces  dernières 
années,  auquel  elle  a  puissamment  contribué,  est  le  retour 
aux  idées  religieuses  :  de  ce  matérialisme  positif  et  dessé- 
chant, on  est  revenu  à  des  sentimens  plus  généraux  :  la  re- 
ligiosité qui  avait  été  si  admirablement  formulée  dans  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité  chrétiennes,  est  rentrée  dans  la 
société,  et  déjà,  pour  la  sommité  pensante,  elle  a  clos  cette 
époquede  protestation  et  d'individualisme  où  chacun  était 
abandonné  dans  le  cercle  étroit  de  la  personnalité. 

Or,  c'est  justement  sous  ce  point  de  vue  que  l'art  a  de- 
vant lui  ime  route  nouvelle  où  seulement  il  reucontrera 
la  sourcedetous  les  sentimens,  de  toutes  les  inspirations; 
au  sein  d'une  société  égoïste  et  froide,  préoccupée  d'inté- 
rêts tout  matériels,  l'art  qui  vit  des  mœurs  et  de  la  vie  so- 
ciale était  réduit  à  l'exjnession  plastique  de  la  nature  ou  à 
l'imitation  insipide  de  l'antiquité  ;  adieu  les  créations 
idéales  des  artistes  !  adieu  la  poésie!  elle  ne  vit  que  dans 
l'atmosphère  du  coeur,  qu'en  Dieu  !  mais  aujourd'hui  que 


la  société  se  régénère  par  de  nouvelles  croyances,  l'art  peut 
se  concevoir  une  mission,  sa  mission  sainte  et  étemelle  de 
diriger  les  hommes  dans  les  voies  de  la  Providence,  au- 
trement de  leur  amélioration  et  de  leur  perfectionnement. 

Malheureusement,  on  n'a  guère  compris  que  la  moitié  de 
la  révolution  artistique;  .saisir  la  pensée  sociale  vivante  et 
la  reproduire  avec  sa  forme  et  sa  couleur,  voila  l'œuvre 
de  l'art;  Bérangerest  peut-être  le  seul  qui  soit  entré  dans 
cette  voie.  Comment  ce  puissant  Victor  Ilugone  se  prend- 
il  pas  corps  à  corps  avec  une  douleur,  une  passion,  une 
idée  palpitante  au  milieu  de  nous,  et  ne  nous  crée-t-il  pas 
un  grand  drame  passionnel  ou  populaire?  Au  lieu  décela, 
cette  malheureuse  et  funeste  théorie  de  l'art  pour  l'art  est 
venue  isoler  les  artistes  du  milieu  qui  les  entoure;  la  plu- 
part ont  encore  une  singulière  prédilection  pour  la  pein- 
ture historique  :  ce  ne  sont  plus  des  Grecs  et  des  Romains, 
mais  c'est  du  moyen  âge  ou  de  ces  derniers  siècles ,  non 
pas  que  je  blâme  l'étude  du  passé,  bien  au  contraire,  mais 
quand  on  s'y  livre  on  doit  toujours  y  porter  une  pensée  de 
l'époque  pour  y  chercher  des  enseignemens  :  Scribitur  ad 
probamlum — Ecrire,  c'est  monter  en  chaire. 

N'a-t-on  pas  reproduit  sous  toutes  les  formes,  au  théâtre, 
dans  les  romans,  dans  les  nouvelles,  dans  les  tableaux,  ce 
règne  dégoûtant  de  Louis  XV?  en  avons-nous  jusqu'à  sa- 
tiété de  cette  pourriture  musquée  de  la  cour  impudique  ! 
et  que  nous  font,  je  vous  prie,  tos  marquis  poudrés  et  vos 
courtisanes?  Grâce,  grâce!  c'est  assez  de  les  voir  passer  à 
leur  tour  dans  l'apparition  historique  ;  et  n'avons-nous 
pas  des  drames  assez  vivans  au  milieu  de  nous?  Pour 
Dieu  !  faites-nous  de  la  littérature  contemporaine  !  Je  ne 
saurais  mieux  comparer  ces  étemels  badigeonneurs  des 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles  qu'à  de  savans 
naturalistes,  qui,  ayant  trouvé  dans  une  couche  sou- 
terraine le  cadavre  fossile  de  quelque  animal  antédi- 
luvien disparu  de  la  surface  du  globe ,  ne  cesseraient  de 
le  contempler,  ne  s'occuperaient  que  de  lui ,  s'en  feraient 
un  dada  qu'ils  vous  jetteraient  toujours  à  la  tète  sans  s'oc- 
cuper aucunement  de  connaître  la  création  de  leur  époque, 
et  qui  n'auraient  à  vous  dire  que  ces  paroles  :  «  Voyez 
mon  fossile  !  comme  il  est  beau  !  comme  il  est  bien  con- 
servé! comme  il  est  curieux  !...  — Mes  amis,  votre  fossile 
est  admirable,  mais  mettez-le  de  grâce  dans  la  collection 
des  fossiles,  nous  le  verrons  à  son  tour  et  à  son  rang  avec 
l'attention  qu'il  mérite,  avec  sa  valeur  scientifique,  pour 
nous  expliquer  la  création  d'aujourd'hui;  parlez-nous,  je 
vous  prie,  de  l'homme  en  i  Soi  !  u 

Je  le  répète ,  faire  de  l'actualité ,  descendre  au  cœur  de 
l'époque ,  rendre  aux  beaux  -  arts  leur  caractère  social , 
voilà  l'évolution  à  consommer.  Paraissez ,  poètes  et  ar- 
tistes dont  les  pères  ont  créé  les  sublimes  monmneus  du 
christianisme  !  venez  dire ,  avec  toutes  les  images  de  votre 
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poésie  sainte ,  les  progrès  de  l'homme ,  et  ses  destinées 
nouvelles,  et  son  avenir  d'hannonie  et  de  bonheur! 
car  Dieu  est  rentré  dans  le  monde! 

Dans  cette  esquisse  rapide  de  l'art ,  nous  ne  pouvons 
omettre  un  fait  bien  saillant  de  ces  dernières  années  et 
dont  l'explication  est  facile  à  notre  point  de  vue  :  je  veux 
parler  de  l'invasion  des  femmes  dans  les  beaux- arts.  Ser- 
vons-nous de  la  même  méthode  que  tout  à  l'heure ,  c'est- 
à-dire  étudions  le  mouvement  social  en  ce  qui  touche  les 
femmes,  et  nous  y  trouverons  l'indication  et  la  justifica- 
tion de  ce  mouvement  intellectuel  que  je  viens  de  signa- 
ler chez  elles. 

Frappées  par  le  dogme  chrétien  d'une  sorte  de  répro- 
bation ou  au  moins  de  nullité ,  subaltemisées  dans  l'an- 
cienne société  française ,  on  peut  dire  que  les  femmes 
n'y  avaient  pas  de  personnalité  reconnue,  pas  d'existence 
distincte,  mais  sitôt  venue  l'attaque  'a  l'institution  catho- 
tholique  et  féodale,  les  femmes,  en  se  produisant  dans  le 
monde,  protestèrent  hautement  contre  l'injuste  anathème 
qui  pesait  sur  elles.  Plusieurs  furent  mises  en  lumière  par 
la  révolution  française  ;  dans  les  clubs  de  femmes  se  ré- 
vélèrent des  talens  et  des  capacités  a  la  hauteur  des  hom- 
mes. La  politique  n'a-t-elle  pas  eu  M^c  Roland,  et  la 
philosophie  M^e  de  Staël  ? 

Remarquez  que  la  législation  est  venue  consacrer  cette 
tendance  à  l'émancipation  des  femmes,  témoin  le  Code 
du  Commerce  ,  témoin  le  divorce ,  ce  coup  mortel  porté 
au  mariage,  et  que  nous  verrons,  il  faut  l'espérer,  se  re- 
produire avant  peu. 

De  nos  jours,  cet  empiétement  des  femmes  dans  le  do- 
maine de  la  pensée,  dont  l'insolence  brutale  des  hommes 
leur  avait  refusé  la  jouissance,  est  bien  plus  sensible  encore, 
et  non-seulement  dans  la  littérature ,  mais  dans  les  par- 
ties sérieuses,  abstraites  ,  techniques,  de  la  science  hu- 
maine. Sous  ce  dernier  rapport,  l'Angleterre  est  en  avant 
de  la  France;  elle  peut  se  glorifier  de  miss  Martineau  , 
dont  les  Contes  d'Économie  politique  ont  fait  tant  de  sen- 
sation parmi  nous;  de  M'"^'  Sommerville  (je  crois  que  c'est 
bien  son  nom),  qui  vient  de  publier  un  des  meilleurs 
traités  d'Astronomie.  Nous ,  en  France ,  nous  avons 
Mme  Dudevant ,  aussi  poète  et  aussi  intelligente  que  pas 
un  homme,  métaphysicienne,  philosophe,  et  par-dessus 
tout,  artiste!  puis  nous  avons  M™""' Valmore ,  Tastu, 
Girardin,  Janvier,  Thélusson,  Voyard,  Bastide,  Mer- 
cœur,  etc.,  etc.  ;  nous  avons  le  Journal  des  Femmes  et  le 
Lif^re  des  Femmes;  des  œuvres  féminines  ont  figuré  avec 
distinction  a  la  dernière  exposition  de  peinture  ;  M^^  Du- 
champge  compose  d'aussi  jolies  romances  que  Bruguières 
et  Monpou  ;  au  théâtre ,  Smithson  ,  Malibrau  et  Dorval , 
sentent  mieux  l'art  dramatique  qu'aucun  acteur  de  nos 
jours  ;  elles  ont  atteint  Rean  ou  Talma.  On  peut  dire  que 


les  femmes  ont  conquis  sur  la  brèche  leur  droit  d'éman- 
cipation de  cette  insultante  tutelle  masculine ,  qui  s'ex- 
pliquait bien  sous  le  règne  de  la  force  brutale,  mais  qui 
n'aura  plus  de  prétexte  dans  une  société  basée  sur  les 
idées  et  les  sentimens. 

Je  souhaite,douc  aux  femmes  la  liberté  et  "a  l'art  sa  ré- 
génération . 

Thoré. 


CittcVaturr. 


MATIN  ET  SOIR. 

(suite  et  fi».  ) 

Quatre  heures  sonnaient ,  quand  il  entrevit  la  grille  et 
les  marronniers  qui  la  couvraient  de  leurs  larges  feuilles , 
elles  acacias  du  jardin  de  la  marqiuse.       ' 

Il  descendit  ;  il  effleura  d'un  pas  léger  le  sable  de  la 
cour,  escalada  quatre  à  quatre  les  marches  d'acajou  de 
l'escalier ,  et  se  trouva  face  a  face  avec  une  jeune  femme 
de  chambre ,  qui  lui  dit  d'un  air  mystérieux  : 

—  Chut  ! . . .  madame  n'est  pas  seule. 

Et  Justin  Sauvai  passa  près  d'une  heure  "a  se  promener 
de  long  en  large  et  de  large  en  long ,  avec  liberté  entière 
de  causer  avec  les  bengalis. 

Au  bout  de  cette  heure ,  la  même  femme  de  chambre 
reparut  et  lui  fit  signe  delà  suivre. 

—  Chut  ! . . .  dît-elle  encore  ;  allez  donc  plus  douce- 
ment! Monsieur  le  marquis  ne  fait  que  de  sortir! 
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Enfin  ,  enfin  ! . . . 

Il  la  passa ,  la  porte  de  ce  boudoir ,  de  ce  paradis  qu'il 
avait  tant  rêvé  ! 

C'était  un  vrai  paradis  de  Mahomet,  où  tout  était  har- 
monie et  parfums  !  Mais  tout  n'était  pas  lumière  (et  pour 
un  paradis  de  bouddir,  cela  vaut  peut-être  mieux).  On  ne 
se  doutait  pas  qu'il  y  eût  un  soleil ,  tant  l'éclat  en  était 
voilé.  Le  regard  seul  de  la  marquise  était  là  comme  rayon 
et  comme  foyer. 

C'est  du  moins  ce  que  pensa  Justin  Sauvai ,  qui  ne 
manqua  pas  aussi  de  voir  beaucoup  de  choses  dans  cette 
obscurité,  tout-à-fait  c/fl('re,  selon  lui. 

Dans  le  moment  où  il  entra ,  la  marquise  avait  cet  air 
de  fatigue,  expression  habituelle  des  désœuvrés  ;  étendue 
dans  son  grand  fauteuil  à  dossier  renversé,  la  tête  appuyée 
sur  une  de  ses  mains,  son  attitude  était  toute  langueur , 
et  son  visage  était  tout  ennui  ;  ses  yeux  insoucians  ne  re- 
gardaient rien  :  la  bouderie  respirait  sur  ses  lèvres ,  et  des 
bâillcmens  répétés  avaient  amené  un  peu  d'humidité  au 
bord  de  ses  paupières. 

Mais  il  était  dans  la  nature  de  Justin  Sauvai  de  prendre 
de  l'ennui  pour  du  chagrin,  des  bàillemens  pour  des  sou- 
pirs, et  pour  de  vraies  larmes,  l'eau  qui  brillait  entre  les 
cils  de  la  marquise. 

—  Pauvre  petite  marquise  !...  pensa  Justin;  mais  c'est 
qu'aussi  il  est  près  de  cinq  heures ,  et  ce  mari  qui  était 
toujours  là!... 

On  doit  donc  juger  que  le  peu  de  raison  qui  restait  en- 
core au  premier  Jeune  homme  du  Prix-Fixe  de  la  rue  du 
Four  s'enfuit  au  bout  du  monde,  quand  le  nom  de  Justin 
Sauvai,  prononcé  à  voix  basse  par  la  discrète'  femme  de 
chambre,  agit  tout  d'un  coup  avec  tant  de  puissance  sur 
la  marquise  ,  qu'elle  devint  une  tout  autre  marquise  que 
celle  qu'il  venait  de  voir  léthargiquement  étendue  dans 
son  grand  fauteuil  à  dossier  renversé. 

Jamais  on  n'eut  un  tel  pouvoir  !  et  la  lyre  d'Amphion , 
qui  faisait  remuer  des  pierres ,  et  les  trompettes  des  Israé- 
lites ,  qui  faisaient  tomber  les  murs  de  Jéricho,  n'avaient 
pas  plus  de  force  en  comparaison  que  les  flûtes  à  l'oignon 
que  les  bambins  de  Paris  rapportent  de  la  foire  de  Saint- 
Cloud. 

Subitement  la  taille  penchée  se  redressa ,  la  tète  noncha- 
lante, qui  fléchissait  comme  une  rose  chargée  de  pluie,  se 
releva  vive  et  tournoyante;  les  yeux  abattus  brillèrent, 
les  lèvres  boudeuses  sourirent! 

—  O  magie  de  l'amour  !...  pensa  encore  Justin. 
—Monsieur  Justin  Sauvai  !...  répéta  la  marqiiise,  s'a- 

vançant  vers  lui  rapide  et  légère. 

Et  Justin  croyait  voir  la  Bayadèrè  prodiguant  toutes  ses 
grâces,  tous  ses  parfums  au  pauvre Indou,  qui  bientôt  va 
devenir  un  dieu  ! 


—  Oh  !  j'avais  bien  peur  que  vous  ne  vinssiez  pas  ! 

L'amoureux  était  dans  un  état  complet  de  fascination. 
Son  cœur  battait  à  le  suffoquer  ;  mais ,  à  force  de  sentir , 
il  ne  pouvait  rien  exprimer,  et  ce  fut  en  pure  perte  qu'il 
chercha  dans  son  souvenir  et  l'éloquence  imj)rovisée  le 
matin,  rue  de  la  Huchette,  et  les  phrases  qu'il  avait  ex- 
traites, pour  son  usage  particulier,  des  romans  à  la  mode, 
des  pages  de  lave ,  de  bitume  et  de  salpêtre,  qu'il  lisait  le 
soir  à  M"<^  Héloïse  Flipot ,  après  avoir  plié  les  étoffes  et 
fermé  le  magasin. 

Ingrate!  perfide  mémoire!...  Rien  ne  lui  revenait.  Il 
était  au  supplice,  car  la  marquise  attendait  qu'il  parlât... 
Elle  était  là,  devant  lui,  belle,  souriante,  passionnée;  et 


rien  > 


Enfin,  cependant,  quelqu'un,  ange  ou  démon,  eut 
pitié  de  lui ,  et  ce  mot  si  vrai,  si  juste,  qu'il  avait  aussi 
glané  quelque  part ,  ce  mot  traversa  conmie  un  trait  sa  cer- 
velle vide  et  vint  tomber  brûlant  sur  ses  lèvres. 

«  L'éloquence  du  bonheur,  c'est  le  silence!  » 

—  Ouf!...  dit  tout  bas  Justin. 

La  marquise  de  C...  crut  avoir  mal  entendu,  et  tâchant 
de  concilier  ces  paroles  avec  son  idée  à  elle  : 

—  De  bonne  heure  ! . . .  répéta-t-elle  ;  mais  non ,  en  vé- 
rité ,  il  est  affreusement  tard  ! 

Ici,  Justin  pensa  que  la  marquise  n'avait  pas  l'intelli- 
gence aussi  active  que  le  cœur,  et  il  regretta  amèrement 
que  l'à-propos  de  son  application  fût  ainsi  perdu. 

—  Eh  bien  !  dit-il ,  ce  n'est  plus  à  son  intelligence  que 
je  parlerai  ! 

Et  il  s'avançait  impétueusement  vers  la  jeune  dame. 
Déjà,  selon  le  programme  du  matin ,  il  courbait  un  genou 
devant  elle,  auprès  des  petits  pieds  de  salin  noir;  il  allait 
saisir  ses  jolies  mains  pâles  et  transparentes 

Soit  que  ce  fût  l'obscurité  du  boudoir ,  cette  obscurité 
que  Justin  illuminait  des  plus  brillantes  visions,  soil 
l'obscurité  de  l'intelligence  de  la  marquise  de  C. . . ,  elle 
ne  vit  rien  de  tout  cela. 

Seulement  elle  rappela  avec  impatience  la  femme  de 
chambre  qui  sortait  : 

—  Sophie  !  Sophie  ! . . .  mais  ouvrez  donc  les  rideaux  ! 
Vous  voulez  apparemment  que  j'achète  une  robe  bleue 
pour  une  robe  verte  ! 

Hélas ,  hélas ,  hélas  ! 

Ce  rayon  maudit  vint  éclairer  l'erreur  du  premier  jewie 
Aonime du  Prix-Fixe  de  la  rue  du  Four,  et  ses  visions  eu- 
rent à  s'envoler  par  cette  fenêtre  brusquement  ouverte  par 
M"'- Sophie! 

Il  le  voyait  bien  maintenant. 

Au  reps  indien ,  au  reps  indien  seul,  l'honneur  du  ren- 
dez-vous ! 

Comment  dire  ce  qu'éprouvait  Justin? 
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J'y  renonce. 

—  Voyons,  voyons,  monsieur  Sauvai ,  vite,  mon  reps 
indien. 

Pauvre  garçon  ! ...  le  reps  indien  !  il  y  avait  bien  pensé , 
vraiment  ! 

II  restait  ébahi ,  les  yeux  effarés  ;  sa  langue  se  tordait 
contre  son  palais,  cherchant  vainement  le  mot  qu'il  fallait 
dire. 

Une  espèce  de  gémissement  sourd  sortit  de  sa  poi- 
trine : 

—  Je  l'ai  oublié  ! . . . 

Et  son  visage,  rouge  comme  du  feu,  s'enfonça,  se  per- 
dit presque  entre  les  deux  côtés  du  collet  de  .son  habit. 
— ■  Oublié!...  répéta  la  marquise,  stupéfaite. 

—  Oublié  ! . . .  redit  Justin  d'une  voix  mourante. 

La  maîtresse  et  la  femme  de  chambre  se  regardèrent  : 
l'une  commençait  à  comprendre,  l'autre  avait  compris  de- 
puis longtemps.  La  maîtresse  prit  un  air  imposant  ;  la 
femme  de  chambre  mettait  son  tablier  en  guise  de  bâillon 
pour  s'empêcher  d'éclater. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  la  marquise  avec  dignité,  en 
posant  sa  main  sur  le  cordon  de  la  sonnette ,  faites-moi 
le  plaisir  de  retourner  sur-le-champ  à  Paris,  et  de  me  l'en- 
voyer! de  me  teru'Ojer!  vous  m'entendez? 

Et  elle  appuya  sur  ce  mot ,  de  manière  k  en  écraser  le 
pauvre  Justin . 

Comme  il  sortait  du  boudoir ,  il  se  croisa  avec  le  comte 
Henri  de  L. .. ,  qui  y  entrait. 

—  Sophie,  refermez  les  rideaux!  disait  la  marquise. 


Jamais ,  jamais  le  bois  de  Boulogne  n'entendit  autant 
de  Oh!  de  ^h!  d' Hélas!...  que  pendant  le  court  trajet 
de  Justin  Sauvai ,  depuis  la  porte  d'Auteuil  jusqu'à  la  pe- 
louse du  Renelagh.  Le  bois  de  Boulogne ,  pourtant,  té- 
moin de  tant  de  Oh!  de  ^A/  et  A'Uélas!...  tous  ses 
échos  en  furent  assourdis,  toutes  ses  allées  en  retentirent! 
Il  n'y  eut  pas  un  tilleul  sur  le  chemin  dont  l'écorce  ne 
jaillit  sous  le  furieux  bambou  de  l'amant  désappointé; 
pas  une  fleurette  qui  n'allât  joncher  le  gazon  de  ses  pé- 
tales éparpillés. 

Aussi ,  une  illusion  qu'on  a  hébergée ,  nourrie,  cares- 
sée pendant  trois  mois ,  et  qui  s'en  va  en  se  moquant  de 
vous  et  vous  volant  votre  bonheur! 

Chez  Justin  Sauvai,  la  colère  était  plus  bavarde  que 
Vamour,  et  maintenant  les  paroles  se  pressaient,  se  heur- 


taient sur  ses  lèvres  avec  la  même  rapidité  qu'elles  les 
fuyaient  tout-a-l'heure  ;  il  vouait  toutes  les  femmes  à 
l'exécration,  les  marquises  surtout  ! 

Mais  chez  Justin  Sauvai,  aussi,  la  colère,  comme 
l'amour,  s'épuisait  vite  ;  l'une  n'était  qu'une  bourrasque, 
comme  l'autre  n'était  qu'un  éclair  ! 

Bientôt  donc  la  bourrasque  s'apaisa,  l'éclair  s'éteignit; 
et,  rentrant  dans  son  caractère  habituel,  il  perdit  presque 
de  vue  le  rêve  qui  venait  de  s'évanouir  pour  n'envisager 
que  les  deux  rêves  qui  lui  restaient  : 

Héloïse  Flipot  et  le  quaterne. 

Héloïse  Flipot  !...  Ne  venait-il  donc  pas,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dit,  de  vouer  a  l'exécration  tout  ce  qui  portait 
un  jupon,  qu'il  fût  de  dentelle  ou  de  bure?  toutes  les 
femmes  passées,  présentes  et  "a  venir? 

Oui  ;  mais  Héloïse  Flipot  !  ce  n'était  pas  une  femme  : 
c'était  une  dot. 

Voilà  la  vérité  dont  il  se  pénétrait  en  marchant  à 
toutes  jambes  vers  la  pelouse  du  Renelagh,  tandis  que  le 
cabriolet,  qu'il  avait  oublié,  le  suivait  de  toute  sa  vitesse, 
et  que  le  cocher  criait  à  perdre  haleine  : 

—  Eh  !.. .  mon  bourgeois  !  je  vous  rejoins ,  attendez- 
moi  donc  ! 

Voila  la  vérité  dont  il  se  pénétra  tant  et  si  bien,  que, 
lorsqu'il  arriva,  son  Héloïse  eut  tout  lieu  d'être  contente 
de  lui ,  et  que  si,  par  aventure,  il  y  avait  im  reste  de 
tremblement  dans  sa  voix  et  de  courroux  dans  son  re- 
gard ,  tout  cela  fut  mis  sur  le  compte  du  temps  qu'il  avait 
perdu  loin  d'elle  en  attendant  iiuitilement  la  marquise 
deC... 

—  Ces  grandes  dames  ! . . .  les  voilà  bien  !  disait  la  suze- 
raine du  Prix-Fixe  de  la  rue  du  Four;  déranger  le  monde, 
jjn  dimanche  encore  !  et  le  tout  pour  rien  !  cela  croit  qu'on 
est  trop  honoré  de  valeter  comme  cela  pour  leurs  beaux 
yeux  ! 

Héloïse  ne  disait  rien  ;  elle  traduisait  ses  pensées  d'amour 
par  le  regard  le  plus  adouci  de  ses  prunelles  couleur  du 
ciel  (un  jour  de  pluie),  et  par  une  aile  de  poulet  qu'elle 
avait  sauvée  de  l'appétit  de  sa  tante  pour  la  conserver  à 
Justin. 

Je  passerai  légèrement  sur  les  deux  heures  qui  suivi- 
rent ,  me  contentant  d'affirmer  que  jamais  dîner  sur  l'herbe 
et  jamais  promenade  à  ânes  n'avancèrent  autant  une  pas- 
sion. 

Combien  de  fois  la  monture  rebelle  de  la  tante  s'opi- 
niâtra  a  brouter  sur  le  bord  du  sentier,  tandis  que  les 
montures  fringantes  de  la  nièce  et  du  premier  jeune  homme 
s'enfonçaient  dans  le  plus  fourré  du  bois,  c'est  aussi  ce 
que  je  ne  m'amuserai  pas  à  compter.  La  seule  chose  néces- 
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saireàdire,  c'est  que,  lorsqu'on  se  rejoignit,  HéloïseFli- 
pot  et  Justin  Sauvai  avaient  l'air  fort  contens  de  leur  ex- 
cursion ,  en  dépit  d'une  égratignure  faite  par  une  branche 
maladroite  au  menton  de  la  belle  et  d'une  contusion  au 
bras  du  chevalier,  dont  le  Bucéphaie  l'avait  jeté  assez  ru- 
dement sur  un  tas  de  cailloux. 

Tout  allait  donc  le  mieux  du  monde  pour  Justin;  car 
il  faudrait  avoir  le  caractère  bien  mal  fait  pour  se  lâcher 
quand ,  de  trois  bonheurs  sur  lesquels  on  compte ,  il  vous 
en  arrive  deux. 

Aussi  le  boudoir  de  la  marquise  disparaissait-il  toul-à- 
fait  caché  derrière  le  temple  de  la  fortune ,  qui  s'élevait 
aux  yeux  de  Justin  Sauvai  sous  la  forme  du  Prix -Fixe  de 
la  rue  du  Four,  avec  ses  colonnes  de  calicot,  son  entable- 
ment de  toiles  peintes  et  sa  frise  de  soieries  ! 

Et  plus  que  jamais  il  rendait  grâce  a  cette  journée  du 
25 mai,  dont  les  premiers  rayons  lui  avaient  paru  si  bril- 
lans,  et  dont  les  derniers,  moins  éclatans  peut-être, 
l'éblouissaient  moins  mais  l'écbauffaient  davantage. 


Le  cabriolet  cheminait  de  nouveau  ramenant  les  trois 
promeneurs.  La  tante  avait  encore  plus  peur  que  le  mutin , 
et  les  amans  se  soiniaient  encore  davantage.  La  sensible 
Iléloïse  avait  même  abandonne  une  de  ses  mains  ronde- 
lettes au  bienheureux  Justin,  après  avoir  ôté  son  gant  de 
peur  de  le  chiffonner. 

Cependant  on  arrivait.  Déjà  on  avait  passé  le  coin  de 
la  rue  de  Grenelle ,  quand  Justin,  qui  jusqu'à  ce  moment 
n'avait  guère  parlé  qu'en  pantomime ,  lança  enfin  ces  mots 
décisifs  sous  la  capotte  d'Héloïsc  Flipot  : 

' —  Eh  bien  !  Héloïse,  demain,  demain ,  n'est-ce  [las, 
je  vous  demande  a  votre  oncle,  je  vous  obtiens ,  et  dans 
quinze  jours 

Une  fois  en  train ,  il  en  eût  dit  beaucoup  plus  long ,  si 
Héloïse  ne  l'avait  interrompu  en  s' écriant  : 

—  Bon  Dieu  !...  ne  savez-vous  donc  pas  que  j'épouse 
monsieur  Désiré  Giroflet?... 

Oh  !  cette  fois  Justin  Sauvai  eut  un  ctourdissement  ef- 
l'royable  ;  ses  yeux  virent  cinq  cents  chandelles ,  ses  oreilles 
tintèrent ,  et  s'il  n'eût  été  soutenu  par  le  panneau  du 
cabriolet,  il  serait  indubitablement  tombé. 

Là,  comme  dans  le  boudoir  de  la  marquise  de  C... , 
les  paroles  manquèrent  aux  émotions  du  jeune  homme. 
Il  ne  put  que  redire  d'une  voix  semblable  à  un  écho  ré- 
pétant le  son  d'une  cloche  d'agonie  : 

—  Monsieiu'  Désiré  Giroflet  ! 

—  Ecoutez-moi,  Justin!  poursuivit  HéloiVc  Flipot, 


d'un  ton  inspiré;  écoutez-moi!  je  hais  cette  unionj  mon 
cœur  a  parlé  trop  fort  pour  que  la  voix  débile  du  devoir 
n'en  soit  pas  étouffée  !  Mon  bonheur  est  en  toi  !  rien  qu'en 
toi  !  !  !  Un  seul  {«rti  nous  reste  :  il  faut  que  tn  m'enlèves  ; 
il  faut  fuir  tous  deux  !  Mon  oncle  me  déshéritera,  je  le 
sais  ;  eh  bien  !  le  ciel  en  soit  \>ém  !  nous  serons  tout  l'un 
à  l'autre!  Que  nous  importe  une  vile  fortinie?  l'amour 
nous  élève  si  haut ,  que  nous  ne  voyons  plus  les  choses  de 
la  terre  ! 

On  voit  qu'Héloïse  Flipot  avait  mieux  profité  que  Jus- 
tin des  pages  de  lave,  de  bitume  et  de  salpêtre 

Le  cabriolet  qui  s'arrêta  brusquement,  et  la  tante  qui 
implorait  le  secours  du  premier  jeune  homme  pour  en 
descendre,  sauvèrent  "a  celui-ci  une  réponse  qui  l'eût 
grandement  embarrassé,  lui,  dont  tout  le  bonheur  n'était 
pas  en  elle!  lui,  qui  ne  trouvait  pas  la  fortune  vile!  lui 
enfin,  qui  non-seukmcnt  voyait  encore  les  choses  de  la 
terre,  mais  qui  s'y  cramponnait  de  toute  sa  force! 

Et  puis ,  un  enlèvement  !  et  des  poui-sniles  !  et  la  cour 

d'assises!  etc. ,  etc D'ailleurs ,  je  vous  l'ai  dit ,  selon 

Justin  Sauvai ,  Héloïse  Flipot ,  c'était  une  dot;  ôtez  la 
dot,  que  restait-il?... 

La  très-respectable  fiancée  de  M.  Désiré  (iiroflet. 

Les  adieux  furent  courts. 

—  Cocher!  rue  de  la  Hnchette  ! 

Et,  tout  en  roulant,  la  pensée  de  Justin  revint  naturel- 
lement à  son  troisième,  a  son  plus  sûr  bonheur;  et  pour 
la  première  fois ,  depuis  le  chemin  d' Auteuil ,  il  mit  la 
main  dans  la  poche  où  reposait  le  gage  de  ce  bonheur  : 

Le  billet  de  loterie  ! 

Tout  "a  coup  un  cri  furieux ,  désespéré,  un  cri  qui  fit 
bondir  cocher ,  cheval  et  passans,  sortit  de  la  poitrine  dé- 
chirée de  Justin  : 

—  Perdu!!!... 

—  Au  bols,  cocher!  au  bois,  vite,  vite!  dans  l'allée 
de  J>ong<hanip  !  Il  nous  reste  encore  une  heure  de  jour. 

—  Perdu  !...  perdu!...  répéta-t-il  en  retombant  sur  la 
banquette,  épuisé,  anéanti,  presque  mort. 

—  Maudites  fennnes  ! . . .  maudite  promenade  ! . . .  njau- 
dite  chute  ! 

Une  pâle  teinte  de  crépuscide  éclairait  encore  l'allée 
de  Longchamp  lorsque  Justin  Sauvai  y  arriva.  Il  cher- 
cha, chercha,  chercha,  retourna  chaque  pierre,  explora 
chaque  brin  d'herbe...  Hélas  !  il  retrouva  bien  la  lettre 
la  mai-quise,  la  lettre  d'Héloïse  Flipot;   mais  h^^^ 

terne point  ! 
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Telle  fut  la  pauvre  fin  de.  cette  journée  dont  le  com- 
mencement avait  été  si  riche  ! 

Justin  Sauvai  retournait  a  sa  mansarde  dans  un  état 
difficile  à  décrire ,  pour  moi ,  qui  de  ma  vie  n'ai  rien  es- 
péré des  marquises ,  des  héritières ,  ni  de  la  loterie  ! 

Au  milieu  de  la  confusion  qui  régnait  dans  sa  tête , 
deux  idées  distinctes  se  faisaient  jour  pourtant  :  l'une 
(  véritable  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase  ) ,  qu'il 
n'avait  pas  de  quoi  payer  son  cabriolet  ;  l'autre ,  un  peu 
consolante,  que  peut-être  la  petite  voisine  aux  résédas, 
si  bonne  ,  si  tendre  pour  lui,  pourrait,  au  préjudice  de 
son  déjeuner  du  lendemain,  acquitter  cette  dette,  pour 
sauver  a  l'habit  neuf  et  au  chapeau  de  castor  l'humiliation 
du  Mont-de-Piété. 

—  Elle  m'aime  tant,  cette  pauvre  fille!... 

Mais  force  fut  bien  à  l'habit  neuf  et  au  chapeau  de  cas- 
tor d'aller  se  teniir  en  assez  mauvaise  compagnie  dans  les 
avides  tiroirs  du  grand  bureau  de  la  rue  des  Petits-Au- 
gustins,  car  la  petite  voisine  aux  résédas  était  partie!... 

—  Adeline  ! . . .  ma  bien  chère  Adeline  ! . . .  s'écriait  Jus- 
tin en  se  précipitant  dans  la  charabrette  abandonnée  de  la 
jeune  fille  dont  la  porte  était  restée  ouverte. 

—  Oui ,  appelle ,  appelle  !  disait  en  ricanant  la  mère 
Dubois  tout  en  apprêtant  le  souper  de  son  chat  ;  elle  est 
un  peu  loin ,  Dieu  merci ,  pour  te  répondre  !  La  pauvre 
innocente!...  sans  moi,  cependant,  elle  l'aimerait  en- 
core, elle  ! . . .  et  elle  serait  encore  trompée,  comme  toutes 
tant  que  nous  sommes  !  Ces  monstres  d'hommes  ! . . . 

Et  la  mère  Dubois ,  toute  glorieuse  d'avoir  arraché  une 
ame  à  la  perdition,  se  frottait  les  mains  en  repassant  dans 
son  souvenir  tout  ce  qu'elle  avait  raconté  le  matin  à  la 
petite  voisine  aussitôt  après  le  départ  de  Justin. 

Les  lettres ,  les  exclamations ,  les  transports ,  les  baisers , 
les  noms  de  la  marquise  et  le  nom  d'Héloïse  Flipot ,  répé- 
tés cent  fois  devant  elle,  mère  Dubois,  tant  Justin  était 
étourdi  de  son  bonheur ,  etc. ,  etc. 

Le  résultat  de  ces  rapports  fut  que  Justin  Sauvai  ne 
trouva  dans  la  chambre  de  la  petite  voisine  aux  résédas 
qu'une  lettre ,  que  voici  : 

ce  Adieu ,  monsieur  Justin  !  vous  ne  m'aimez  plus  ;  ainsi 
»  je  m'en  vais.  Je  vous  aimais  bien ,  moi  ! . . .  Mais ,  pour- 
>)  quoi  parler  de  cela?  J'ai  été  folle  de  croire  qti'une  pau- 
»  vre  simple  fille  comme  moi  pouvait  vous  plaire,  à 
»  vous ,  monsieur  Justin  ,  qui  plaisez  a  des  grandes 
»  dames!...  Je  retourne  chez  nous.  Adieu  encore,  et  que 
»  Dieu  veuille  vous  bénir! 

»  J'ai  mis  mes  résédas  sur  votre  fenêtre;  vous  vous 


»  souviendrez  de  moi,  du  moins  jusqu'à  ce  que  les  fleurs 
»  soient  passées  !  » 


Clémence  Bailleul. 


ÉLISA  DE  RIALTO, 

PAR    M.    J.-G.    CHACDESAIGUES    (1). 

Depuis  long-temps  j'interroge  souvent  ma  pensée  et  je  cher- 
che le  motif  d'engouement  du  public  à  vouloir  du  roman  de 
cœur  et  à  le  préfe'rer  au  roman  historique.  Il  me  semble  cepen- 
dant que  ce  dernier,  e'tant  d'une  bien  plus  haute  portée,  réu- 
nissant un  intérêt  plus  grand ,  supposant  à  l'auteur  un  talent 
d'érudition  et  d'imagination  bien  autre  que  pour  le  petit  ro- 
man ,  il  devrait  mériter  la  palme.  Puis  il  nous  retrace  les  mœurs , 
les  usages  ,  les  événemens  des  âges  passés  ,  quand  il  sort  de  la 
plume  d'un  homme  supérieur.  Tandis  que  l'autre  genre ,  souvent 
froid ,  insipide ,  étale  à  nos  yeux  des  choses  de  chaque  jour ,  ja- 
mais neuves  ,  rarement  intéressantes.  Je  ne  conçois  le  roman  de 
cœur  que  lorsqu'il  a  un  but  moral ,  lorsqu'il  fait  prévaloir  une 
idée  philosophique  ;  mais  combien  peu  il  s'en  trouve  de 
ceux-là  ! 

Beaucoup  de  jeunes  gens  font  un  livre  sans  but  réel ,  pour 
faire  un  roman  ,  voilà  tout. 

Ce  n'est  pas  que  je  place  Èlisa  de  Rialto  dans  cette  immense 
catégorie  ,  plaie  gangrenée  qui  ronge  chaque  jour  notre  littéra- 
ture en  lui  jetant  un  livre  pour  pâture  six  fois  par  semaine. 
Non  ,  M.  Ghaudesaigues  n'a  point  fait  son  roman  en  un  mois 
comme  tant  d'autres  écrivains  de  notre  époque ,  qui  s'en  font 
honneur  ,  sinon  un  titre  de  gloire. 

Élisa  de  Rialto  est  un  caractiire  assez  neuf ,  un  peu  forcé  sans 
doute ,  mais  dont  on  trouve  des  réminiscences  dans  le  monde. 
Certes ,  on  a  vu  de  ces  femmes  coquettes ,  n'ayant  de  la  passion 
que  dans  la  tête,  enivrer  d'amour  par  leurs  mille  sourires  l'es- 
saim de  jeunes  gens  qui  les  entoure ,  n'en  désespérer  aucun , 
s'en  amuser  dans  le  silence  du  boudoir ,  jusqu'à  ce  qu'une  que- 
relle éclate ,  une  querelle  sanglante  ,  qui  les  force  à  mettre  à  nu 
leur  cœur  desséché  ,  leur  ame  sans  amour  et  remplie  par 
l'égoïsme. 

Voilà  le  type  de  M"""  de  Rialto. 

Marcel  est  un  tout  jeune  homme ,  un  poète  plein  d'illusion.5 
brillantes ,  comme  nous  en  avons  eu  bien  long-temps ,  et  que  le 
malheur  a  effacées  !  Il  devient  épris  de  M™"  de  Rialto.  Saint- 
Sévrin  est  son  ami  et  l'amant  de  la  dame  ;  celle-ci ,  délaissée 
par  lui ,  veut  s'en  vcngfr  :  elle  enlace  dans  une  passion  simulée 
le  pauvre  Marcel ,  qui  provoque  son  ami  et  le  tue.  Puis  vient 


(t)  Un  vol.  in-8°.  Chez  Urbain  Canel. 
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une  scène  terrible  avec  un  certain  gênerai  Ogivi ,  scène  affreuse , 
dramatique,  mais  encore  forcée,  qui  amène  un  e'pouvantable 
dénouement ,  dont  je  vous  laisserai  Ja  surprise.  La  main  ,  en 
touchant  un  beau  fniit,  en  ôte  le  velouté'  et  le  rend  moins  at- 
trayant. 

Voilà  à  peu  près  l'œuvre  de  M.  Chaudesaigues.  II  y  a  de  la 
poe'sic  d'enfance  qui  cbarme,  une  influence  byronicnne  qui  tor- 
ture ,  un  scepticisme  amer  qui  est  poignant.  Le  jeune  poète  a 
assez  de  talent  pour  qu'on  le  juge  avec  scve'ritd  :  c'est  un  ser- 
vice à  lui  rendre.  Il  s'est  trop  laisse'  entraîner  par  la  vogue  de 
certains  romans  fanfarons,  où  l'auteur  est  continuellement  en 
scène  ,  se  mêlant  à  ses  personnages  avec  une  fatuité  inouïe ,  et 
inlcrrorapaot  l'action  pour  parler  de  lui. 

M.  Chaudesaigues  n'a  pas  pousse'  aussi  loin  l'egotisme, 
mais  nc'anrooins  il  y  a  ce'dc.  C'est  de  mauvais  goût;  disons-le 
lui ,  car  si  nous  avons  e'tc  se'vcres  ,  nous  avons  aussi  des  e'ioges 
à  lui  donner.  Il  y  a  des  tableaux  ravissans,  quelques  jolies  scè- 
nes du  grand  monde,  et  un  style  qui ,  plus  châtie  parfois,  ne 
serait  pas  désavoue'  par  nos  meilleurs  écrivains. 

DeL. 


Efinie  Hïramatiqur. 


VAUDEVILLE  1:1   GYMNASE. 

Le  titre  de  l'ouvrage  que  vient  de  faire  représenter  le  Vau- 
deville est  emprunté  à  un  livre  qui  fit  beaucoup  de  bruit  lors- 
qu'il parut,  et  dont  on  s'occupe  peu  aujourd'hui.  Les  Liaisons 
dangereuses  de  Laclos  ne  sont  plus  lues  que  par  les  curieux, 
les  amateurs.  Nous  sommes  si  loin  des  mœurs  que  ce  roman , 
disent  les  critiques  du  temps,  peint  avec  tant  de  vérité  ! 

M.  Ancclot  l'a  lu ,  lui  j  il  l'a  lu  pour  nous  tous,  et  avec  un 
tel  soin,  qu'il  a  pu  ensuite  en  exploiter  tous  les  détails  dans  bon 
nombre  de  productions  dramatiques.  Le  comte  de  ^'alraonf,  ce 
type  des  roués  du  dernier  siècle ,  il  l'a  produit  sous  tous  les 
noms ,  sous  toutes  les  foimes ,  dans  tous  les  états  ;  toujours  sé- 
ductcui  impitoyable,  toujours  méprisant  les  femmes,  riant  de 
leurs  reproches,  de  leur  désespoir ,  de  leurs  larmes ,  ne  croyant 
pas  à  la  possibilité  d'une  vertu  chez  elles,  et,  ce  qui  n'est  peut- 
être  pas  trop  satisfaisant  pour  la  morale  ou  pour  l'exemple , 
toujours  triomphant,  toujours  heureux. 

Après  en  avoir  long-temps  donné  des  copies,  des  imitations  , 
il  vient  de  s'attaquer  au  personnage  principal.  Voilà  le  comte  de 
Valmont  lui-même  en  scène  !  le  voilà  avec  ses  vices,  son  hypo- 
crisie, son  affreux  sang-froid  ;  le  voilà  tel  qu'il  fut  peint  par  La- 
clos, hélas!  d'après  trop  de  modèles,  pour  sei-vir  de  leçon, 
s'il  est  possible ,  à  tous  ceux  qui  se  font  un  jeu  du  malheur  et 
de  la  honte  d'une  femme. 


L'action  de  la  pièce  nouvelle,  c'est  donc  encore  la  vie  entière 
d'une  pauvre  créature  enlevée  h  toutes  ses  illusions,  au  calme 
de  sa  conscience,  à  la  suite  d'un  pari  de  libertins  !  Et  cependant 
quelle  admirable  femme  que  cette  présidentedeTourvelles,  qui 
lutte  si  long-temps  contre  son  cœur,  son  penchant;  que  l'on 
conduit  à  sa  perte  à  l'aide  de  ces  moyens  qui  ne  manquent  ja- 
mais d'émouvoir  une  ame  grande  et  généreuse! 

C'est  pitié  de  voir  ce  Valmont ,  se  couvrant  du  manteau  de  la 
bienfaisance,  intéresser  d'abord  la  comtesse  par  des  semblans 
d'humanité  dont  il  se  rit  avec  ses  amis  ;  c'est  pitié  de  le  voir 
empruntant  le  langage  de  la  religion ,  du  repentir ,  mettre  un 
prêtre  entre  lui  et  l'infortunée  ,  pour  arriver  plus  sûrement  à  la 
perdre  ;  c'est  pitié  de  voir  comme  il  torture  ce  pauvre  cœur  de 
femme  née  pour  une  affection  tendre  et  partagée,  et  qu'une 
horrible  fatalité  jette  dans  les  bras  d'un  miséralile;  mais  aussi 
la  vengeance  arrive,  et  quelle  vengeance  fut  plus  méritée,  plus 
affreuse  I 

Il  y  a  quelque  chose  d'affligeant  dans  l'expression  ,  dans  la 
représentation  des  infâmes  trahisons  mises  en  usage  par  le 
comte.  Je  n'aime  pas  à  voir  montrer  sur  la  scèpe  des  hommes  si 
habiles  à  se  jouer  de  tous  les  nobles  sentimens,  à  les  feindre, 
et  je  ne  sais  trop  si  la  juste  punition  qui  leur  est  infligée  est  une 
compensation  suffisante  à  leur  mauvaise  foi,  à  leur  coupable 
conduite.  Il  y  a  tristesse  et  danger  en  même  temps  à  se  souve- 
nir de  ce  qu'ils  appellent  leurs  succès. 

Quand  Valmont  a  séduit  la  présidente,  quand  il  l'a  arrachée 
à  ses  devoirs,  quand  il  va  se  glorifier  aux  yeux  de  ses  amis  de 
sa  conquête,  de  la  chute  de  l'ange,  comme  ils  disent ,  il  s'aper- 
çoit que  son  cœur  est  ému!  Il  aime,  lui  qui  n'avait  jamais 
connu  l'amour;  lui  qui  trouvait  du  plaisir  dans  les  pleurs  d'une 
femmej  il  aime,  et  il  n'ose  l'avouer,  tant  il  a  peurdu  ridicule, 
des  sarcasmes  de  ses  amis!  Et  c'est  quand  il  comprend  tout  ce 
qu'il  y  a  de  touchant,  d'heureux  dans  les  tendres  épanchemens 
de  deux  cœurs ,  dans  l'union  de  deux  âmes,  que  la  mort  arrive 
hideuse  et  sanglante;  que  la  trahison  ,  que  la  vengeance,  vien- 
nent se  placer  à  ses  côtés  ;  puis  une  révélation  affreuse  et  déchi- 
rante !  Tout  le  mal  qu'il  a  fait  par  vanité ,  par  passe-temps,  il  n« 
l'a  fait  que  pour  servir  la  haine  d'un  autre  homme  qu'il  regar- 
dait comme  son  maître;  il  n'a  été  dans  le  cours  de  sa  cairière,  si 
promptement  terminée,  que  l'instrument  de  la  plus  lâche,  de  la 
plus  infâme  perfidie.  Il  meurt  au  moment  où  il  pouvait  goûter 
le  bonheur,  où  il  avait  su  le  comprendre,  l'apprécier.  Oh  !  son 
agonie  est  bien  terrible,  car  seulement  alors  la  vérité  lui  appa- 
raît, et  lorsqu'il  n'y  a  plus  moyen  de  se  rattacher  à  la  vie. 

M.  Ancclot  a  tiré  bon  parti  de  ces  situations  fortes  et  drama- 
tiques. Au  second  acte,  au  troisième,  au  dénouement  surtout , 
il  a  été  chaleureux,  passionné;  et  puis  il  avait  pour  organe, 
pour  appui,  pour  défenseur,  M°"  Albert  dans  le  rôle  delà 
présidentedeTourvelles.  Quelle  ame  I  quelle  vérité!  quelle  ex- 
pression !  M""'  Albert  était  digne  du  succès  qu'elle  a  obtenu. 
On  l'a  rappelée ,  applaudie  :  tout  cela  était  bien  dû  à  l'habile 
comédienne  qui  avait  fait  répandre  tant  de  larmes  . 
teurs ,  qui  avait  donné  un  caractère  si  vrai ,  si  tou 
victime  de  Valmont. 

A  côté  d'elle  se  placent  Lafont,  fort  beau  d'ext 
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vent  entraînant,  dans  le  rôle  du  comte  ;  Adi-icn  ,  roue'  calme  et 
re'fléchi,  dans  celui  de  l'amant  de'daignc  qui  veut  perdre  la  pre'- 
sidcnte;  Emile Taigny,  cle'gant  et  léger,  sous  les  traits  d'un 
petit  amoureux;  M"°  Wilmen,  M"'-'  Atala  Beauchêne.  Ajoutez 
à  ces  élémens  de  succès  beaucoup  de  soin  dans  l'exécution,  dans 
les  de'tails.  Les  Liaisons  dangereuses  nous  paraissent  enfin 
destinées  à  conserver  au  Vaudeville  la  vogue  qu'il  a  su  mériter 
par  une  suite  d'ouvrages  heureux,  et  presque  toujours  joues 
avec  un  ensemble  remarquable. 


Tout  récemment  on  a  publié  une  anecdote  curieuse  et  inté- 
ressante sur  Fouclié,  le  ministre  de  la  police  sous  la  répu- 
blique, l'empire  et  la  restauration.  Un  vieux  curé,  son  com- 
pagnon d'études  et  d'enfance,  forcé  par  la  terreur  d'abandonner 
son  village,  était  venu  le  voir  à  Paris.  Fouché  le  recommande 
au  chef  de  bureau  Desmarets,  qui  crut  dcToir  faire  du  protégé 
du  ministre  un  agent  secret.  Le  pauvre  homme  ne  se  doutaitjias 
de  ce  qu'on  lui  faisait  faire,  et  son  étonncment  fut  aussi  grand 
que  son  chagrin  quand  il  l'apprit.  Fouché  sut  l'erreur  dans  la- 
quelle Desmarets  était  tombé,  en  rit  beaucoup ,  et  se  hâta  de 
renvoyer  son  ancien  camarade  dans  la  cure  que  le  concordat  per- 
mettait de  rétablir. 

Cette  anecdote,  vraie  ou  fausse,  a  été  traduite  à  la  scène  de 
la  manière  la  plus  heureuse  par  MM.  Mélesville  et  Duvey- 
rier.  Malgré  la  différence  apparente  des  noms,  ces  deux  au- 
teurs sont  frères  :  M.  Duveyrier  était  naguère  disciple  de  Saint- 
Simon  j  il  prêchait  une  réforme  bien  difficile  à  obtenir.  Je 
l'aime  mieux  composant  aujourd'hui  des  pièces  de  théâtre  d'un 
comique  aussi  vrai ,  d'un  intérêt  aussi  touchant  que  celle  de 
Michel  Perrin. 

Tous  les  quiproquos  auxquels  donne  lieu  la  situation  dans  la- 
quelle se  trouve  placé  ce  bon  curé,  sont  fort  amusans ,  et 
Bouffé  leur  donne  une  valeur  toute  particulière  par  sa  naïveté  , 
sa  bonhomie  dans  le  personnage  de  Michel  Perrin.  Ce  rôle  nou- 
veau lui  fait  le  plus  grand  honneur ,  et  il  n'y  a  pas  de  soirée 
qu'il  ne  soit  couvert  d'applaudissemens.  Le  Vaudeville  et  le 
Gymnase  viennent  donc  de  trouver  presque  en  même  temps  deux 
succès  qui  ne  peuvent  manquer  d'être  extrêmement  lucratifs 
pour  ces  deux  théâtres. 


\)at\(U&. 


L'ouverture  du  Salon  n'aura  pas  lieu  le  l^'mars;  elle  est  dé- 
cidément remise  au  6  du  même  mois. 

—  Le  bon  marché,  avec  une  flexibilité  incroyable,  s'applique 
aujourd'hui  à  des  publications  qui  ne  se  seraient  adressées  au- 
trefois qu'aux  grands  seigneurs.  Si  le  goût  des  arts  n'est  pas  bien-    1 


tôt  répandu  dans  toutes  les  classes  de  la  société ,  le  public  ne 
pourra  s'en  prendre  qu'à  lui-même;  car  on  a  entrepris  de  l'ini- 
tier, au  plus  bas  prix  possible ,  à  la  connaissance  des  plus 
belles  productions  des  écoles  anciennes  et  modernes.  Il  se 
publie  en  ce  moment ,  par  livraisons  ,  sous  le  titre  de  Gale- 
rie des  j^rts  et  de  l'Histoire,  une  collection  des  tableaux  et  des 
statues  les  plus  célèbres  existant  dans  tous  les  musées  et  cabinets 
de  l'Europe,  gravés  au  trait  sur  acier.  Les  gravures,  toutes 
accompagnées  d'un  texte  intéressant ,  seront  au  nombre  de  700, 
parmi  lesquelles  il  y  en  aura  1 00  de  consacrées  à  la  reproduction 
des  tableaux  les  plusconnusinspirés  par  la  grande  histoire  deNa- 
poléon.  Maintenant  combien  croyez- vous  que  coûteront  ces  700 
gravures  ?  Vous  vous  récriez ,  et  vous  vous  persuadez  qu'on  ne 
pourra  se  procurer  cette  précieuse  collection ,  à  moins  d'épuiser 
sa  bourse.  Jugez-en.  Le  prix  de  la  souscription  est  de  4  fr.  65  c. 
pour  trois  mois ,  ou  treize  livraisons  ;  l'ouvrage  entier  n'en  for- 
mera que  117.  Vous  insistez ,  en  disant  :  «  Ce  sont  alors  de 
mauvaises  gravures  d'un  artiste  inconnu?»  Vous  vous  trompez 
une  seconde  fois.  C'est  M.  Réveil  qui  grave  tous  ces  tableaux  , 
le  même  M.  Réveil  qui  travaille  en  ce  moment  même  avec  tant 
de  conscience  et  un  si  vif  sentiment  d'artiste  à  nous  faire  con- 
naître le  grand  sculpteur  Flaxman;  M.  Réveil,  dont  le  nom, 
chaque  jour  plus  populaire,  paraît  désormais  inséparable  de 
toutes  les  publications  qui  intéressent  l'art  élevé.  Vous  doutez 
encore?  Que  rcste-t-il  à  vous  répondre?  si  ce  n'est  de  vous 
adresser  à  l'éditeur,  M.  Hyvert ,  quai  des  Augustins,  n"  55, 
qui  vous  fournira  la  preuve  que  vous  demandez. 

Pour  notre  compte  ,  on  pense  bien  que  nous  ne  laisserons  pas 
continuer  la  publication  de  cet  ouvrage  sans  en  parler  aussi  lon- 
guement qu'il  le  mérite. 

—  Les  danseurs  espagnols,  dont  l'apparition  causa  une  sur- 
prise si  agréable  au  milieu  des  ballets  de  carnaval  de  l'Opéra  , 
viennent,  nousannonce-t-on,  d'être  engagés  pour  douze  repré- 
sentations à  la  Porte-Saint-Martin.  C'est  une  heureuse  idée  qu'a 
eue  là  M.  Harel ,  et  le  public  lui  en  tiendra  compte,  en  se  por- 
tant avec  empressement  à  ces  représentations.  Les  artistes  sur- 
tout lui  sauront  gré  de  leur  avoir  donné  une  nouvelle  occasion 
d'admirer  cette  danse  espagnole,  toute  vraie,  toute  animée, 
toute  pittoresque. 

—  La  grande  nouvelle ,  depuis  hier,  est  que  M.  Cave  quitte 
la  division  des  bjeaux-arts  au  ministère  du  Commerce  pour  pren- 
dre la  direction  de  l'Opéra-Comique. 

Otttins  .-  Madame  de  Saiut-Aîgtikt).  —  EtoJe  d'eau-  forte.  —  MuDiagtiard  des  Pvrén«s. 

MM.  les  souscripteurs  auxquels  la  gravure  de  Madame  de 
Saint-AiçpMu  ne  parviendrait  pas  avec  cette  livraison  la  rece- 
vront dimanche  prochain. 
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POUSSIIV. 

Par  une  liellc  soirée  de  mai  iGiZ,  un  jeune  honirtie  se 
présenta  a  l'auberge  de  la  Tète-Noire ,  rue  Thibault-aux- 
Dez.  Il  arrivait  mourant  de  faim ,  épuisé  de  fatigue;  car, 
parti  de  Rouen  l'avant- veille ,  il  avait  fait  la  route  à  pied. 
A  voir  le  méchant  pourpoint  briui  et  le  haut-de-chausses 
écourté  qui  lui  serrait  les  cuisses,  on  pouvait  prendre 
une  idée  assez  juste  et  assez  triste  de  l'état  de  sa  bourse. 
Un  écu  et  quelque  monnaie ,  c'était  là  toutes  ses  ressources. 
Malgré  sa  jeunesse  (  il  accusait  dix-sept  ans  tout  au  plus  ) , 
malgré  sa  piètre  défroque ,  l'air  sérieux  de  cet  enfant ,  ses 
grands  yeux  noirs,  et  sa  mine  tout  à  la  fois  calme  et  réso- 
lue, imposèrent  a  ceux  qui  dans  ce  moment  soupaient 
k  l'hôtellerie.  Un  des  convives  vêtu  d'un  très-beau 
surtout  de  velours  crut  devoir  se  lever  de  table  ,  et  abor- 
dant le  nouveau-venu  avec  bienveillance ,  11  l'invita  a 
prendre  place  a  ses  côtés,  et  comme  l'enfant,  pour  ré- 
pondre il  l'invitation ,  cherchait  préalablement  a  se  débar- 
rasser du  long  carton  en  cuir  noir  qui  pendait  à  son 
bras ,  l'autre  le  lui  ôta  des  mains ,  et  en  le  posant  ii  terre 
il  lut  sur  uue  des  faces  ces  deux  noms  gravés  en  grosses 
lettres  :  mcolas  poussin. 

Le  repas  terminé ,  l'étranger  dit  à  l'enfant  : 

—  Vous  trouverez  bon  que  je  ne  laisse  ps  coucher  à 
l'auberge  le  fils  de  messire  Jean  Poussin ,  capitair»e  au  ré- 
giment de  Thavannes  ;  mon  logis  est  cette  maison  que 
vous  voyez  en  face.  Partons. 

Nicolas  Poussin  ouvrit  de  grands  yeux.  Connu  déjà  h 
Paris  pour  la  première  fois  qu'il  y  venait  !  Sa  surprise 
était  bien  naturelle.  11  se  laissa  faire  et  suivit  l'étranger. 
Celui-ci,  tout  en  l'installant  dans  une  jolie  chambrette, 
reprit  : 

—  Maître  Quîntin  Varin  ,  comment  se  porte-t-il?  fait- 
il  toujours  de  ces  grandes  peintures  que  vous  savez  si  bien 
copier? 

Pour  toute  réponse ,  Poussin  se  mit  à  regarder  fixement 
son  hôte,  et  le  reconnut  pour  un  jeune  seigneur  qui  ve- 
nait de  temps  en  temps  barbouiller  chez  son  maître.  Il  lui 
pj-essa  la  main  avec  émotion ,  balbutia  des  remercicmens , 
et  tira  de  sou  carton  quelques  esquisses  dont  il  fit  hom- 
mage a  sou  bienfaiteur.  Rien  de  nncux  pour  établir  la  fa- 
miliarité qu'un  cadeau  offert  eu  retour  d'un  service  reçu. 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure,  les  deux  jeunes  çer»  con- 
versaient comme  des  intimes  qui  ne  se  seraient  jamais 
quittés. 

—  Monsieur  mon  père ,  disait  Poussin ,  me  croit  à 
Rouen,  auprès  de  mon  oncle  Lemoine,  procureur  de  l'of- 
ficial.  A  son  avis,  la  bazocbe  est  une  carrière  sorUble  : 
a  travers  l'argent ,  on  ne  voit  plus  la  robe.  Mais  que  je  sois 
peintre,  barbouilleur  comme  il  dit,  voila  ce  qu'il  ne 
saurait  souffrir.  Quand  j'étudiais  chez  M.  Varin, 
c'était  de  sa  part  des  reproches  a  me  décourager  ,  si  cela 
eût  été  possible!  Que  d'esquisses  il  m'a  brûlées,  mon 
pauvre  père  !  Mais  je  ne  lui  en  veux  point  :  il  ne  saurait 
voir  par  mes  yeux.  Je  déroge,  parce  que  je  peins!  voila 
son  uUiina  ratio.  D'ailleiu-s ,  ajoute-t-il ,  c'est  là  une  in- 
clination ,  une  fantaisie  d'adolescent ,  et  non  un  éut  !  Et 
si  je  viens  à  lui  répondre  qu'il  n'y  a  la  ni  fantaisie  ni  ca- 
price d'enfant ,  mais  une  nécessité  d'organisation  et  de 
nature  ;  quand  je  lui  jure  que  la  peinture  me  possède  corps 
et  ame,  qu'elle  est  le  rêve  de  mes  nuits,  le  besoin  affamé 
de  mes  jours ,  alors  il  me  regarde  d'un  air  inqniet  et  de 
tendre  pitié,  comme  nous  regarderions  un  fou.  Je  n'ai  pu, 
monsieur ,  tenir  bon  à  ces  assauts,  à  cette  vie  contrariée. 
Ma  passion  ,  trop  forte  en  se  raidis.sant  contre  l'obstacle  , 
débordait  dans  mon  caractère  :  une  passion  inguérissable 
à  laquelle  on  voulait  appliquer  les  remèdes  violens,  ju- 
gez où  cela  pouvait  me  conduire.  Je  me  suis  échappé  ; 
j'ai  quitté  les  Andelys,  ma  ville  natale,  j^ur  Rouen; 
mais  je  n'allais  a  Rouen  que  parce  que  Rouen  est  le  che- 
min de  Paris. 

Le  lendemain  de  cette  confidence,  l'ami  de  Poussin, 
qui ,  je  crois ,  s'appelait  le  comte  de  Chiverny ,  conduisit 
l'artiste  chez  un  certain  Ferdinand  Elle,  Flamand,  fa- 
meux portraitiste  du  temps ,  dont  il  ne  reste  aucun  souve- 
nir aujourd'hui ,  si  ce  n'est  celui  qu'il  fut  fameux.  Ce  Fla- 
mand devait  enseigner  la  peinture  au  Poussin.  D  serait 
certainement  difficile  de  dire  ce  qu'il  apprit  de  cet  homme  ; 
mais  une  circonstance  donne  de  l'intérêt  au  séjour  <jue  fit 
Poussin  chez  le  portraitiste.  Les  estampes  des  tableaux  de 
Raphaël  étaient  alors  très-rares.  Ferdinand  Elle  en  possé- 
dait quelques-unes,  qu'il  montra  au  Poussin.  Montrer  ce 
trésor  au  Poussin,  c'était  lui  en  donner  un  véritable. 
Voila  le  jeune  homme  qui  ne  rêve  plus  que  Raphaèl  ;  par 
Raphaël,  il  apprend  ce  que  c'est  que  l'antique  et  l'usage 
qu'il  en  faut  faire.  Mais  une  froide  esquisse  faite  sur  le 
maître ,  ce  n'est  pas  l'œuvre  du  maître  :  l'estampe  n'est 
pas  le  tableau;  et  Poussin  voudrait  connaître  le  tableau. 
Or  le  tableau ,  Raphaël  et  l'antique  sont  a  Rome.  Poussin 
ne  songera  plus  qu'a  Rome;  tant  que  Poussin  n'aura  pas 
vu  Rome ,  vous  n'aurez  rien  de  bon  du  Poussin. 

Sur  ces  entrefaites,  son  ami  de  Chiverny  partit  pour 
son  château  dans  le  Poitou,  et  voulant  orner  ce  cbàte^ï^ 
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il  emmena  Poussin.  AChiverny,  l'artiste  peignit  quel- 
ques bacchanales  ou  fêtes  de  Bacchus  ;  puis  il  alla  visiter 
Blois,  où  il  fit  deux  tableaux  qu'au  siècle  dernier  on 
voyait  encore  dans  le  couvent  des  Capucins.  Dans  ces  al- 
lées et  venues  de  Blois  à  Tours ,  de  Blois  au  cliàleau  de 
Chiverny,  il  consuma  une  année;  puis,  enfiévré  plus 
que  jamais  de  Rouie  et  de  l'Italie,  il  revint  à  Paris  pour 
se  préparer  définitivement  a  ce  grand  voyage. 

Ici  nous  sommes  obligés  d'introduire  une  désolante  la- 
cune de  huit  oti  neuf  années  dans  la  vie  du  Poussin.  Pen- 
dant ce  laps  de  temps,  il  fit  deux  voyages  en  Italie,  mais 
sans  aller  plus  loin  que  Florence;  hVenise,  où  il  séjourna, 
il  vitles  oeuvres  duTitienet  du  Véronèse;àBologne,  l'école 
du  Dominiquin  et  des  Carrache  ;  mais  la  route  de  Rome 
lui  demeura  fermée.  Est-ce  la  misère,  la  maladie  qui  en 
fut  cause?  Tout  ce  que  Bellori  conte  de  lui  pendant  ces 
longues  années,  c'est  qu'il  travailla  beaucoup  et  produisit 
peu.  Six  tableaux  à  la  détrempe ,  qu'il  exécuta  pour  le 
collège  des  jésuites  de  Paris ,  c'est  a  peu  près  tout  ce  qu'on 
connaît  de  ses  productions  a  cette  époque. 

En  i  623 ,  le  poète  Marini  étant  a  Paris  fit  la  connais- 
sance du  Poussin.  Poussin  était  pauvre  et  peu  connu  en- 
core :  Marini  lui  ouvrit  sa  maison ,  parla  de  lui ,  le  re- 
commanda au  nonce.  Poussin  eut  une  commande  pour 
l'église  de  Notre-Dame  :  il  y  peignit  la  Mort  de  la  Fierge. 
Puis  le  cavalier  Marini ,  repartant  pour  Rome ,  emmena 
Poussin  avec  lui.  Ils  y  arrivèrent  ensemble  au  mois  de  fé- 
vrier "1624  :  Poussin  était  dans  sa  trentième  année. 

Marini ,  a  Rome ,  n'eut  que  le  temps  de  recommander 
le  jeune  artiste  au  cardinal  Barberini ,  neveu  du  pape  ;  il 
mourut  presque  subitement,  et  Barberini,  homme  d'in- 
trigue et  de  diplomatie ,  s'en  allant  à  ses  légations,  n'eut 
pas  le  temps  de  s'occuper  de  Poussin ,  qui  resta  ainsi  sans 
protecteur  et  sans  amis  ;  mais  il  était  a  Rome ,  c'était  quel- 
que chose,  c'était  tout. 

Ce  fut  une  vie  misérable  et  belle  à  la  fois,  que  celle  du 
Poussin.  Sans  être  précisément  réduit  comme  Tasse  a  se 
servir  des  yeux  de  son  chat  en  guise  de  lumière ,  la  néces- 
sité lui  fit  une  loi  de  la  plus  stricte  économie.  Il  conte  lui- 
même  qu'il  peignit  dans  ce  temps-là  un  Isaïe  ^  dont  il  re- 
tira la  somme  de  huit  francs.  Un  peintre,  son  voisin ,  en 
fit  une  copie  médiocre,  dont  il  eut  quatre  écus  romains; 
mais  le  peintre  était  connu ,  Poussin  obscur.  Avec  de 
pareils  bénéfices,  qu'on  juge,  ses  frais  payés,  de  l'état  de 
sa  garde-robe  et  de  sa  cuisine.  Il  avait  uni  sa  misère  à 
celle  du  sculpteur  français  Duquesnoy.  Poussin  apprit, 
par  son  exemple ,  à  modeler,  à  donner  le  relief  a  ses  fi- 
gures ;  le  reste ,  c'était  de  soi-même  qu'il  devait  le  tirer. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  tous  les  artistes ,  poètes ,  peintres 
et  autres ,  deux  parties  bien  distinctes  ;  nous  avons  eu 


déjà  l'occasion  de  le  dire.  D'abord ,  celle  où  leur  imagi- 
nation s'éveilla'nt  par  le  contact  du  monde ,  ils  en  saisis- 
sent l'effet  général  en  gros  et  comme  à  la  hâte ,  .sans  en  re- 
produire beaucoup  les  nuances,  les  teintes  variées ,  les 
effets  particuliers  et  caractéristiques  :  c'est  comme  un 
moule  raboteux  et  hérissé  de  scories  qu'ils  appliquent  a 
leurs  idées  et  qui  les  exprime.  Cette  expression  est  plus 
ou  moins  énergique  ou  fine ,  selon  ce  que  l'artiste  a  d'é- 
nergie ou  de  finesse  ;  mais,  après  tout,  elle  est  inévitable- 
ment diffuse,  inégale,  incomplète.  Ce  modèle  inné  et  per- 
sonnel, que  tout  grand  peintre  porte  en  son  sein  et  qui 
n'existe  pas  en  nature ,  ne  peut ,  au  printemps  de  la  vie , 
que  lui  apparaître  sous  des  couleurs  vagues  et  mêlées.  Il 
est  rare  aussi  que,  dans  l'ensemble  de  ces  qualités  qui  le 
font  grand ,  il  n'y  en  ait  pas  une  plus  accusée  que  les  au- 
tres. C'est  celle-là  d'ordinaire  qu'il  caresse  et  nourrit  de 
préférence  aux  dépens  de  l'harmonie  générale,  et  de  la 
vérité  par  conséquent.  Suffit-il  aussi  d'être  inspiré  et 
chaud,  de  sentir  et  de  penser,  de  savoir  composer  et 
peindre,  qualités  que  l'étude  ne  saurait  donner  si  la  na- 
ture n'y  a  pourvu?  Celte  nature  extérieure  que  vous  vou- 
lez rendre ,  n'a-t-elle  pas  ses  mystères  de  condition ,  d'as- 
pect,  d'organisation,  qu'il  vous  faut  connaître?  Avant 
que  le  génie  soit  en  état  de  l'exprimer  sur  la  toile  par  les 
lignes  et  la  couleur,  ne  faut-il  pas  qu'il  s'en  rende  maître, 
qu'il  la  dompte,  pour  ainsi  dire,  par  la  science?  Avant 
son  voyage  d'Italie ,  Poussin  savait  peu,  quoique  ayant 
déjà  prodigieusement  travaillé.  C'était  un  génie  à  concep- 
tion aisée  et  très-capable  d'exécuter  nettement  et  vite  ; 
mais  dès  son  extrême  jeunesse  il  parut  prévenu  contre  les 
résultats  faciles  et  les  succès  enlevés.  Il  se  fit  la  route  ar- 
due et  laborieuse  dans  la  crainte  que  celte  grande  facilité 
ne  l'aveuglât,  ce  qui  peut-être  l'eût  perdu.  A  Paris,  il 
avait  étudié  l'anatomie  avec  passion ,  et  comme  tout  ar- 
tiste l'étudié  à  vingt  ans,  en  anatomiste  plutôt  qu'en 
peintre.  Disséquer  le  cadavre  pour  n'en  retirer  que  le  sa- 
voir vulgaire  de  la  musculature ,  que  cette  connaissance 
superficielle  de  l'attache  et  de  l'emboîtement  des  os ,  de 
l'entrelacement  des  vaisseaux  et  des  nerfs,  mieux  vaut 
encore  s'en  tenir  au  nu  ;  car,  si  dans  le  nu  vous  ne  voyez 
que  les  phénomènes  extérieurs  de  la  nature  vivante,  dans 
l'écorché  vous  ne  saisissez  que  le  mécanisme  de  la  nature 
morte.  Or  c'est  la  vie  que  la  peinture  doit  reproduire, 
non  pas  seulement  dans  ses  conditions  de  beauté  naturelle 
ou  idéalisée,  mais  dans  ses  accidens  et  difformités,  qui 
sont  doués  d'une  certaine  beauté  qui  leur  est  propre. 

Poussin  refit  à  Rome  toutes  ses  études  d' anatomiste  ;  il 
apprit  la  géométrie  comme  Michel-Ange  l'avait  su  ,  pour 
la  science  du  tracé  et  de  la  dimension,  non  pour  celle  du 
calcul  et  du  toisé.  Il  étudia  l'optique  dans  les  savans  et  cé- 
lèbres traités  de  Matheo  Zaccolini.  Les  notes  du  Vinci, 
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le  Traité  de  peinture  de  Léon  Albert,  les  livres  de  Durer 
et  de  Vcsale ,  il  ne  négligea  rien  théoriquement. 

Diderot  a  dit  qu'il  fallait  «  copier  d'après  Michel-Ange 
et  corriger  d'après  Raphaël.  »  C'est  un  assez  mauvais  pré- 
cepte qu'a  donné  la  Diderot,  qui  en  trouve  souvent  d'cx- 
cellens.  La  praiitpie  du  Poussin  vaut  mieux  :  c'est  celle 
d'un  esprit  supérieur  et  original,  celle  d'un  grand  homme, 
c'est  tout  dire ,  qui  est  toujours  en  avant  de  l'art  qu'il  cul- 
tive et  des  procédés  qu'il  emploie. 

Poussin ,  après  avoir  analysé  toutes  les  ressources 
plastiques  de  ses  devanciers  et  décomposé  et  refait  tous 
les  tâtonnemens  et  trouvailles  de  leur  manière,  arrivé 
ainsi  au  cceur  de  leur  génie ,  imaginait  à  son  tour  et 
copiait  d'après  soi-même,  d'après  ce  modèle  inné  que 
sa  bonne  étoile  lui  avait  départi ,  qu'il  avait  agrandi 
par  la  science  en  même  temps  qu'épuré  par  l'obser- 
vation. Et,  "a  ce  sujet ,  je  ne  sais  rien  de  plus  fastidieux 
dans  les  arts  que  la  soumission  à  ce  précepte  prêché  par 
Diderot  :  nous  en  avons  eu  trop  d'exemples  par  les 
pastiches  et  pendimenti ,  dont  les  traces  sont  visibles  par- 
tout. On  pourrait  faire  une  histoire  curieuse  des  peintres 
de  second  et  troisième  ordres,  rien  qu'avec  ce  titre.  Soyez 
assuré  que  Poussin  ,  pour  avoir  copié  Raphaël  et  Domi- 
niquin ,  n'y  figurerait  pas. 

Les  premiers  ouvrages  qti'il  fit  à  Rome  pour  le  cardinal 
Barberini  et  le  cavalier  del  Pozzo  produisirent  beaucoup 
de  sensation  :  c'était  la  Prise  de  Jérusalem ,  un  Ex  voto 
et  les  yJ inours  de  Ze'phire  et  Flore.  La  réputation  qu'il 
acquit  par  son  beau  tableau  des  Philistins  frappés  de  la 
peste  lui  valut  de  nombreuses  commandes  par  toute 
l'Europe.  Aussi,  dès  celte  époque  (  1650  ) ,  sa  fortune 
fut-elle  assurée.  Les  dix  années  que  dura  sou  premier  sé- 
jour a  Rome  furent  marquées  par  une  incroyable  profusion 
de  productions  de  toute  espèce,  s'iuspirant  tantôt  de  la 
Mythologie  et  tantôt  de  la  Bible,  traitant  la  poésie  et  l'his- 
toire en  même  temps  et  dans  des  proportions  toutes  nou- 
velles, puisque  ses  plus  grandes  toiles  ne  s'éloignèrent  ja- 
mais des  dimensions  du  tableau  dit  de  cltevalet.  UEulè- 
vemenl  des  Sabines  ,  les  Israélites  recueillant  la  manne , 
et  la  Bacchanale ,  qui  sont  au  Musée,  donnent  une  idée 
de  sa  manière  a  cette  époque.  C'est  quelque  chose  de  moins 
concentré  et  d'un  style  moins  élevé  que  ses  productions 
subséquentes,  mais  l'allure  en  est  plus  libre  et  plus 
hardie. 

En  1659,  il  fut  appelé  a  Paris  par  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu. La  lettre  qui  lui  portait  l'invitation  de  s'y  rendre, 
toute  de  la  main  du  surintendant  des bàtimens Desnoyers, 
était  ainsi  conçue  :  «  Je  vous  enverrai  mille  écus  pour  les 
»  frais  de  voyage  et  vous  ferai  donner  mille  écus  de  gage 
»  par  au,  un  logement  dans  le  Louvre  ou  a  Fontaine- 
»  bleau ,  selon  votre  choix.  «  Bien  qu'on  se  bornât  a  de- 


mander simplement  'a  Poussin  sa  présence  à  Paris ,  tans 
exiger  de  lui  des  travaux  de  voûtes  ou  de  plafonds j  fl 
refusa  ces  offres.  «  L'air  de  l'Italie ,  disait-il ,  est  néces- 
n  salve  à  mon  talent.  »  Il  fallut  une  lettre  pressante  de  la 
main  du  roi  Louis  XIII  pour  qu'il  se  décidât  "a  donner  la 
promesse  de  partir  ;  mais  il  n'en  fit  rien  ,  et  le  cardinal 
de  Richelieu  envoya  un  exprès  à  Rome  avec  ordre  de  le 
ramener.  Le  roi ,  aussitôt  son  arrivée ,  le  nomma  son  pre- 
mier peintre  et  le  chargea  de  travaux  d'embellissement 
pour  le  château  de  Saint-Germain ,  où  séjournait  la  cour. 
Il  y  resta  fort  peu  de  temps.  La  jalousie  de  Vouët  ayant 
pris  l'éveil ,  des  intrigues  s'ourdirent  contre  Poussin ,  qui , 
dégoûté  par  les  critiques  amères  que  lui  valurent  son  ta- 
bleau de  Saint  François  Xavier ,  et  surtout  les  cartons 
qu'il  avait  achevés  pour  la  grande  galerie  du  Louvre,  de- 
manda un  congé  et  s'en  retourna  a  Rome,  qu'il  ne  devait 
plus  quitter. 

Ce  dernier  séjour  de  vingt-trois  années  peut  être  re- 
gardé comme  une  longue  étude  recueillie  et  solitaire,  et 
singulièrement  féconde  par  conséquent.  C'est  de  là  qu'il 
envoya  successivement  son  Saint  Paul  en  i  645 ,  plusieurs 
Vierges  en  16-44,  les  Sept  Sacremens ,  de  1643  à  1647, 
le  Diogène  et  la  liébeccaj  en  i  648  ;  l'année  suivante ,  le 
Jugement  de  Salomon ,  les  Âueugles  et  le  Moue  au 
Rocher. 

En  \  650 ,  Mignard  avait  été  chargé  d'aller  a  Rome  faire 
le  portrait  de  Poussin;  un  accident  ayant  ajourné  le 
voyage.  Poussin,  qui,  écrivait-il,  «  n'avait  pas  fait  de 
))  portraits  depuis  son  extrême  jeunesse  » ,  fit  le  sien 
qu'il  envoya.  C'est  celui  qui  est  au  Louvre,  et  le  seul  i» 
peu  près  qu'on  lui  doive. 

Sa  fécondité  ne  se  ralentit  pas  jusqu'à  sa  mort,  ar- 
rivée en  \  663.  Le  nombre  de  ses  productions  est  si  grand 
pendant  ces  quinze  dernières  années,  qu'on  ferait  aisé- 
ment, des  colonnes  de  l'artiste,  im  livret  rieu  qu'a  les 
Hientionner.  Le  Moïse  saucé  des  eaux,  la  Femme  adul- 
tère et  les  Quatre  Saisons  appartiennent  a  cette  dernière 
époque. 

Il  ne  nous  sera  pas  difficile  maintenant,  et  au  moyen 
de  cette  biographie  écourtée,  mais  qui,  croyons-nous,  eu 
dit  assez  sur  l'homme ,  de  tenter  d'expliquer  l'artiste,  le 
sens  et  la  valeur  de  ses  œuvres. 

Ce  que  sa  vie  offre  tout  d'abord  de  plus  accusé  et  de  plus 
saillant,  c'est  un  caractère  de  recueillemeut  et  d'isole- 
ment eu  quelque  sorte.  Poussin  .semble  étranger  au  monde, 
aux  occupations  militantes  de  la  vie ,  à  son  tumulte  et  à 
ses  intrigues.  Passionné  pour  l'étude  solitaire,  il  est  en- 
traîné tout  naturellement  sur  la  voie  du  talent  rêveur , 
qui  vit  dans  l'idée  plus  que  dans  le  fait ,  qui  donne  plu§, 
a  la  pensée  qu'a  l'action  ;  c'est  un  génie  tout-à-fait  U'10V^^  ° 
dre,  où  la  réflexion  gouverne  l'imagination  sans  U 
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mettre  jamais  ses  franchises  et  qui  ne  lâche  jaiDais  la 
bride  a  ceUe  Jolie  du  logis.  L'effet  que  doit  produire  sa 
peinture,  le  côté  des  choses  qu'elle  exprime,  la  vérité 
qu'elle  veut  prouver  (  si ,  comme  certains  le  pensent , 
l'art  aussi  doit  être  une  démonstration  ) ,  ne  le  cherchez 
donc  pas  dans  cette  partie  de  l'art  qui  est  plus  particu- 
lièrement le  domaine  du  mouvement,  ne  le  cherchez  pas 
dans  la  couleur.  Poussin  n'est  pas  coloriste  ,  et  si  vous 
lisez  les  trop.courts  écrits  qu'il  a  laissés,  il  vous  l'avouera 
lui-même  ingénuement.  Ses  yeux  se  troublent  a  l'aspect 
des  toiles  de  Rubens  et  du  Titien  ;  il  voudrait  découvrir 
<lans  ces  chairs  palpitantes  et  empourprées,  dans  ces  tons 
dorés  et  chauds,  l'idée  que  lui ,  Poussin,  s'est  faite  de  la 
peinture  et  de  la  fin  où  elle  doit  tendre;  et  comme  il  ne 
l'y  trouve  pas,  il  détourne  modestement  la  tête,  il  avoue 
ne  pas  sentir  et  ne  pas  bien  comprendre  cette  nature,  et 
il  s'en  revient  à  Raphaël,  au  Dominiquin  et  à  Michel - 
Ange.  Encore  ce  dernier  ne  le  touche-t-il  pas  beaucoup. 
Michel-Ange  est  un  jouteur  qui  l'a  bientôt  fatigué ,  c'est 
lui  oseur  qui  fait  vaciller  la  foi  de  Poussin .  Car,  de  même 
que  Rubens  exagère  le  mouvement  par  la  couleur,  Mi- 
chel-Ange exagère  l'ordre  par  le  dessin.  Tous  deux 
vont  si  loin  dans  la  force,  qu'ils  semblent  en  abuser 
quelquefois.  Ils  dépensent  tant  de  verve  dans  les  moyens, 
que  Poussin  est  tenté  de  croire  qu'il  ne  leur  en  restera  plus 
pour  le  but.  ' 

Et  puis  ,  dans  Poussin,  l'intention  est  autre,  la  pré- 
destination et  l'enclin  différens. 

Le  premier  il  a  traité  la  peinture  historù/uement  j  avec 
la  précision  d'un  chroniqueur  et  la  science  de  l'antiquaire. 
Ses  paysages  sont  fidèles  et  ne  donnent  pas  moins  la  date 
de  l'événement  qu'ils  encadrent  que  cet  événement  ne 
reproduit  à  son  tour  les  inclinations  des  personnages  qui 
y  prennent  part.  Et,  à  ce  sujet ,  ce  que  je  trouve  d'émi- 
nent  et  de  caractéristique  a  la  fois  dans  lui,  c'est,  à  côté 
de  cette  élévation  d'esprit  qui  le  portait  à  traiter  les  sujets 
d'une  nature  de  choix  et  les  plus  rebelles  a  toute  compi-é- 
bension  immédiate,  un  soin  minutieux  et  un  scrupule  de 
détails  dont  l'expression  naïve  et  nue  ajoute  pour  quel- 
ques-uns a  la  grandeur  de  la  scène  et  la  rend  plus  intelli- 
gible pour  tous.  Il  ne  déduit  pas  de  son  œuvre  les  élémens 
prosaïques  ;  il  les  relève  par  le  contraste  et  leur  prête  une 
valeur  et  ime  beauté  relatives.  Personne  n'a  mieux  senti 
que  le  peintre  des  Bergers  et  de  Reltecca ,  personne  n'a 
plus  fortement  mis  en  pratique  sur  la  toile  ce  précepte  mo- 
derne :  «  Que  l'art  consiste  en  certain  point  à  mêler  des 
circonstances  communes  dans  les  sujets  d'élite  et  de 
choix.  » 

Un  de  ses  contemporains  atteste  Fa  voir  vu  des  heures 
entières  en  contemplation  devant  des  pierres ,  des  mottes 
de  terre  et  des  morceaux  de  bois ,  et  il  ajoute  :  «  C'était 


pour  mieux  imiter  des  rochers ,  des  terrasses  et  des  troncs 
d'arbres.  »  Poussin  n'allait-il  pas  au-delà  de  cette  étude 
dans  ses  contemplations  ?  Les  objets  les  plus  vulgaires , 
rebut  de  la  création  et  sans  signification  précise  pour 
nous,  n'en  ont-ils  pas  une  pour  les  sens  plus  déliés  de 
tout  grand  artiste?  Ces  objets  ont  leur  vie  mystérieuse 
mais  réelle  :  anneaux  brisés  de  la  chaîne  invisible  du 
monde,  l'œil  du  génie  suffit  pour  les  y  rattacher.  Assu- 
rons-nous que ,  dans  ces  heures  solennelles  de  méditation , 
Poussin  ne  s'attachait  pas  seulement  a  saisir  les  contours 
d'un  fétu.  De  ces  natures  harmonieuses  et  réfléchies,  se- 
raient-ce  donc  là  l'intention  et  l'effort? 

Nous  disions  tout-à-l'heure  que  les  grands  peintres 
ont  leur  modèle  donné,  qu'ils  réalisent  plus  ou  moins 
complètement  ;  de  ce  modèle  tout  personnel ,  à  la  perfec- 
tion, il  y  a  loin  encore  ;  mais  tous  s'échelonnent  sur  cet 
intervalle  qui  les  en  sépare ,  s'efforçant  de  le  combler  par 
la  réalisation  de  leur  idée  et  selon  leurs  forces  d'exécution. 
Or  voici ,  ce  nous  semble,  en  quoi  cemodèle,  particulier 
à  Poussin  ,  s'éloigne  et  diffère  des  peintres  qui  l'ont  pré- 
cédé. Leur  but  a  tous,  c'est  d'imprimer  à  la  matière  le 
plus  de  vie  et  d'action  possible  ;  Michel-Ange  le  cher- 
che par  les  lignes,  qu'il  façonne  et  brise  en  tous  sens  sur 
des  proportions  gigantesques;  Rubens,  tout  aussi  hardi, 
demande  a  la  couleur,  disons  mieux  ,  à  la  chair,  tout  ce 
qu'elle  peut  exprimer  ;  pour  tous  les  deux  ,  la  réalité  est 
la  base  de  l'idéal  ;  il  y  a  dans  toutes  leurs  compositions 
trace  de  cette  préoccupation  matérielle  à  laquelle  ils  ont 
tout  subordonné.  Poussin,  qui  sait  trop  peut-être  ce  qu'a 
fait  Raphaël  a  sa  seconde  manière,  prend  le  procédé  con- 
traire. Il  commence  par  abstraire  sa  pensée,  il  en  cher- 
che d'abord  les  élémens  dans  le  monde  moral ,  convaincu , 
à  tort  ou  a  raison,  que  la  matière  lui  obéira  toujours. 
Il  est  probable  qu'il  a  fait  son  profit  de  ces  lignes  de 
Rubens  a  propos  de  Léonard  de  Vinci  :  «  Léonard  com- 
mençait par  examiner  toutes  choses  selon  les  règles  d'une 
large  et  exacte  théorie  ,  et  il  en  faisait  ensuite  l'applica- 
tion sur  le  naturel  dont  il  roulait -se  servir.  Il  savait  don- 
ner a  chaque  objet  le  caractère  le  plus  vif  et  le  plus 
significatif  possible ,  et  il  avait  grand  soin  d'éviter  la 
confusion.  » 

La  peinture  du  Poussin,  plus  élevée  et  plus  nette  que 
celle  du  Vinci ,  a  les  mêmes  caractères  de  vivacité  et  de 
concentration  dans  l'action  de  ses  figures.  Ses  imperfec- 
tions ressortent  toutes  de  ses  qualités  même  :  elles  en  sont 
l'exagération  et  l'abus.  Il  semble  avoir  trop  assujéti  la 
peinture  a  la  statuaire  ;  la  distribution  de  ses  compositions 
tient  trop  du  bas-relief;  sa  chair,  dans  les  parties  qui  ne 
sauraient  exprimer  comme  le  visage  l'expression  des  sen- 
timens  et  de  l'action  ,  est  de  marbre.  Sa  précision  et  son 
exactitude  deviennent  quelquefois  sécheresse  et  dureté; 
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sa  couleur,  sans  transparence,  jette  aussi  sur  toutes  ses 
pages  une  teinte  grisâtre  qui  nuit  a  l'effet  puissant  et  ini- 
inité  qu'elles  produiront  toujours. 

Mais  tel  qu'il  est  et  avec  ses  inégalités,  qui  sont  celles 
du  génie,  Poussin  n'occupe  pas  moins  dans  l'histoire  de 
l'art  une  des  cinq  ou  six  places  supérieures  que  ,  depuis 
deux  siècles ,  personne  n'a  songé  a  lui  contester.  Le  pre- 
mier, peut-être,  il  a  fait  voir,  par  les  lignes,  ce  que  la 
face  humaine  peut  exprimer  de  plus  senti  dans  la  passion 
et  de  plus  profond  dans  la  pensée.  Il  a  été  dans  son  idée 
aussi  loin  qu'il  pouvait  aller  ;  il  a  réalisé  de  son  modèle 
intérieur  toute  la  partie  réalisable  ;  il  a  fait  faire  à  l'art  un 
pas  décisif  dans  la  route  la  moins  parcourue ,  et  montré, 
par  le  côté  plastique,  aux  yeux  du  corps  ce  qu'il  est  le 
plus  difficile  de  leur  faire  voir  :  l'ame.  Il  est,  en  outre , 
le  seul  peintre  que  la  France  puisse  opposer  sans  trop  de 
désavantage  aux  plus  grands  maîtres  des  écoles  italienne 
et  flamande. 

Philippe  Busohi. 


ENFANS  SURPRIS  PAR  UIV  LOUP, 

GRAVURE    A    l'aQUA-TIKTA, 
PAR    M.    JAZET  ,     d'aPBÈs    LE    TABLEAU    DE    M.    GRENIEB. 

Il  est  de  mode  aujourd'hui  de  déplorer  ravilisscmcnt  où  les 
arts  sont  tombés.  Mais ,  comme  on  sait ,  celle  manie  n'est  pas 
parliculière  à  notre  e'poque.  A  chaque  nouvelle  transformation 
du  goût  public,  il  ne  manque  jamais  d'esprits  moroses  pour 
s'cciier  que  les  arts  s'en  vont.  Bonnes  gens  qui ,  s'ils  sont  de 
bonne  foi ,  ont  aussi  la  vue  bien  courte  ;  car ,  pour  qui  veut  y 
regarder  avec  attention ,  les  arts  ne  sont  pas  en  danger  de  mort , 
aujourd'hui  moins  que  jamais. 

Prenons  pour  exemple  la  gravure.  Le  burin  n'occupe  plus  le 
même  rang  que  par  le  passé,  c'est  vrai;  mais  est-ce  parce  qu'il 
ne  produit  plus  de  ces  grands  ouvrages  dans  lesquels  se  montre 
surtout  sa  supériorité  sur  tous  les  autres  procédés  de  gravure , 
ou  <|uc  les  graveurs  de  notre  temps  sont  inférieurs  à  leurs  de- 
vanciers ?  Pour  ne  citer  que  les  excellentes  choses ,  le  Blind- 
mans  bitjf  et  le  Gustave  PFasa  démentent  suffisamment  cette 
dernière  supposition.  11  n'est  guère  plus  vrai  de  dire  que  les 
productions  du  burin  soient  plus  rares  aujourd'hui  qu'autrefois. 
Seulement  elles  sont  perdues  et  comme  inaperçues  dans  la  con- 
currence de  toutes  ces  autres  espèces  d'estampes ,  la  lithogra- 
phie ,  l'aqua-tinta  ,  la  manière  noire.  L'attention ,  distraite  par 
le  flux  continuel  des  nouvelles  publications  ,  ne  peut  plus  s'ar- 
rêter comme  jadis  à  en  distinguer  une  seule. 

On  ne  peut  disconvenir  cependant  que  la  gravure  au  burin 
ail  rencontré  des  rivales  contre  lesquelles  elle  ne  lutte  pas  tou- 


jours avec  avantage.  Si  la  perfection  du  travail  reste  de  son 
côté,  si  seule  elle  conserve  le  privilège,  entre  les  mains  des 
graveurs  comme  Henriqucl  Dupont  ou  Provost,  de  rendre  avec 
force,  vérité  et  finesse ,  le  mérite  de  la  peinture,  elle  a  contre 
elle  un  inconvénient  dont  elle  ne  peut  s'affranchir,  c'est  la  né- 
cessitéd'employer  un  temps  très-long  pour  achever  ses  ouvrages. 
Il  a  fallu  à  Dupont  dix  années  d'études  consciencieuses  ,  de  pa- 
tience et  d'ardeur  tout  à  la  fois ,  pour  mettre  au  monde  le  Gus- 
tave fVasa,  ce  chef-d'œuvre  qui  a  résolu  en  notre  faveur  le 
problème  de  savoir  si  nous  pouvions  opposer  un  prodige  e'gal 
aux  prodiges  renommés  de  la  gravure  anglaise.  Mais,  pendant 
ces  dix  années ,  M.  Jazet ,  en  employant  l'aqua-tinla  ,  a  rais  au 
jour  vingt  gravures;  il  a  popularisé  une  seconde  fois  les  sujets 
populaires  traités  par  Horace  Vemet.  A  bien  dire  ,  sans  doute, 
l'art  a  plus  gagné  à  cette  seule  gravure  de  Gustave  JVasa  qu'à 
toutes  ces  aqua-tinta.  Cependant  celles-ci  n'ont  pas  été  perdues 
pour  l'honneur  du  nom  de  l'auteur ,  et  pour  l'art  lui-même. 
Par  leur  multiplicité  et  leur  bon  marché ,  elles  se  sont  adressées 
à  un  nombre  infini  de  personnes  qui ,  faute  de  cette  occasion  , 
n'eussent  peut-être  de  leur  vie  acheté  une  gravure.  Elles  ont 
donc  aussi ,  pour  leur  part ,  fait  naître  et  développé  le  goût  des 
arts  dans  le  public. 

M.  Jazet  était  d'ailleurs  l'homme  le  plus  propre  à  traduire 
Horace  Vemet.  Doue  d'une  facilité  comparable  à  celle  du  pein- 
tre, il  est,  comme  lui,  assez  disposé  à  se  contenter  d'un  effet 
heureux  et  agréable ,  sans  chercher  à  le  compléter  par  l'appli- 
cation et  la  patience.  Celte  disposition ,  si  elle  l'a  empêché  de 
donner  à  ses  ouvrages  toute  la  perfection  désirable ,  favorisait 
du  moins  la  rapidité  de  son  travail  ;  et  le  graveur  se  trouvait 
toujours  prêt  à  commencer  une  nouvelle  planche ,  à  chaque  nou- 
veau tableau  qu'Horace  Vemet  laissait  tomber  en  courant  der- 
rière lui,  dans  son  empressement  d'arriver  à  une  réputation 
plus  brillante  que  solide. 

Mainlenanl  que  le  directeur  de  l'école  de  Rome,  la  tète  tour- 
née par  le  souvenir  de  ses  premiers  et  faciles  succès  et  par  le 
voisinage  des  chefs-d'œuvre  de  l'Italie,  se  croit  appelé,  lui 
aussi ,  à  faire  de  la  grande  peinture,  M.  Jazet  s'est  tourné  d'un 
autre  côté,  cherchant  ces  sujets  populaires  qu'il  affectionne.  Il 
n'a  plus  retrouvé  ses  soldats  et  ses  chevaux  ,  ses  bivouacs,  ses 
tambours  ,  ses  chiens  ,  ses  trompettes  et  ses  batailles;  mais  ,  en 
revanche,  de  bonne  et  franche  observation  de  mœurs,  cette 
précieuse  fidélité  de  détails  et  de  costumes  que  M.  Grenier  donne 
à  ses  tableaux.  Il  n'a  pas  perdu  au  change.  M.  Jazet  a  com- 
mencé par  graver  le  Mauvais  Sujet  de  M.  Grenier.  Nommer 
cette  gravure  ,  c'est  éveiller  un  souvenir  présent  à  tous  ceux  qui 
l'ont  vue.  Jamais  autre  composition  ne  s'est  aussi  vite  fait  con- 
naître. Il  y  a  dans  celle-ci  un  tel  bonheur  ,  une  telle  vérité 
d'expression ,  une  de  ces  rencontres  de  physionomie  si  saisis- 
sante, que  le  Mauvais  Sujet  de  M.  Grenier  est  déjà  devenu 
proverbial ,  et  que  vous  auriez  peine  à  trouver  dans  Paris  quel- 
qu'un qui  ne  le  connût  pas.  Celui  qui  ne  l'a  pas  acheté  l'a  aperçu 
à  l'étalage  du  marchand ,  et  il  n'est  pas  près  de  l'oublier.  Ces 
fictions-là  vous  restent  dans  la  tête  comme  la  réalité  même.  En 
voyant  l'accueil  fait  à  cette  gravure,  on  eût  pu  s'écrier  :  «  Cou- 
rage ,   public ,  te  voilà  dans  le  bon  chemin  pour  former  toD 
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goût;  car  le  naturel  t'arrête  et  te  captive!  —  Heureux  augure 
qu'ont  bien  vite  recueilli  tous  les  artistes  observateurs  et  conscien- 
cieux, parce  qu'il  leurpermet  de  compter  que  dorénavant  ils  se- 
ront toujours  compris! 

La  nouvelle  gravure  de  M.  Jazet  d'après  M.  Grenier ,  les 
En/ans  surpris  par  un  loup  ,  était  donc  assurée  d'avance  du 
succès.  liC  sujet  est  d'une  nature  toute  différente  de  celui  du 
Mauvais  Sujet;  mais  l'intérêt  n'en  est  pas  moins  vif,  et  toutes 
les  qualités  du  talent  du  peintre  s'y  retrouvent  au  même  degré. 
C'est  aussi  la  même  dimension  dans  les  deux  gravures  ,  et ,  en 
un  mot ,  l'une  est  le  complément  obligé  de  l'autre.  I-*  marchand 
.1  qui  l'on  demandera  le  Mauvais  Sujet  a  maintenant  une  ré- 
])onse  toute  prête  à  cette  question  inévitable  de  tout  acheteur  : 
«  Et  le  pendant?  »  —  Le  pendant  est  trouvé  et  ne  pouvait  être 
mieux  choisi. 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  composition  de  M.  Grenier;  elle  a 
été  appréciée  dans  l'Artiste ,  lors  du  Salon  dernier.  Le  graveur 
seul  réclame  notre  attention.  Je  ne  crois  pas  que  le  peintre  ait 
pu  désirer  plus  d'exactitude  et  de  sentiment  dans  la  reproduc- 
tion des  figures  de  son  tableau.  La  main  exercée  de  M.  Jazet  a 
rendu  toute  cette  partie  avec  un  rare  bonheur.  La  férocité  du 
loup ,  l'effroi  des  petits  enfans  et  le  courage  ému  de  leur  aîné, 
revivent  tout  aussi  palpitans  sur  le  papier  que  sur  la  toile.  Je 
ne  trouve  à  reprocher  au  graveur  que  le  ton  noir  et  sourd  de 
quelques  parties  de  son  travail.  Ce  n'est  plus  là  l'atmosphère 
d'automne  brumeuse ,  mais  lumineuse,  qui  éclaire  la  scène  dans 
le  tableau.  Le  défaut ,  il  est  vrai ,  n'est  sensible  que  pour  ceux 
qui  l'ont  vu;  mais  ceci  n'excuse  pas  M.  Jazet. 

J'entends  dire  que  les  éditeurs  d'estampes  ont  appris  par  ex- 
périence que  ce  ton  noir  était  nécessaire  aux  gravures  pour  se 
mettre  en  faveur  auprès  des  acheteurs.  S'il  en  est  ainsi ,  le  public 
montre  en  cela  un  goût  fort  singulier ,  que  je  cherche  en  vain  à 
m'expliqucr;  et,  à  coup  sûr,  pour  cette  fois,  je  ne  lui  ferai  pas 
compliment.  Mais  quand  on  s'appuie ,  comme  M.  Jazet,  sur  de 
nomi)reux  et  puissans  succès ,  on  peut  impunément  braver  ces 
absurdes  exigences.  Les  graveurs  anglais ,  en  cherchant  pour 
leurs  ouvrages  le  plus  haut  degré  de  perfection  possible  ,  ont 
bien  forcé  le  goût  de  leur  nation  à  se  perfectionner.  Pourquoi 
M.  Jazet  ne  cherche-t-il  pas  à  opérer  la  même  conversion  pai-mi 
nous?  Il  ne  lui  en  coûterait  que  quelques  mois  de  travail  de 
plus  et  le  sacrifice  de  quelques  applaudissemens  passagers ,  dont 
d'autres  plus  durables  l'auraient  bientôt  dédommagé.  Tl  ne  faut 
pas  oublier  que  ,  si  l'artiste  doit  savoir  se  résigner  à  recevoir 
des  leçons  du  public  ,  il  doit  aussi  au  besoin  savoir  donner  des 

leçons  à  son  maîli-e. 

P.  D. 


CONCERT  DE  M.  BAILLOT. 

Avant  de  raconter  les  sensations  que  M.  Baillot  nous  a  fait 
éprouver  dans  son  concert  de  mardi  dernier ,  nous  lui  expri- 
merons tous  nos  regrets  de  n'avoir  pu  assister  aux  précédens, 
et  notre  désir  qu'il  veuille  bien  renouveler  ses  délicieuses  soi- 
rées. Quel  est  celui  qui  a  écouté  les  quatuors  et  quintettes  de 
la  rue  des  Petits-Champs,  sans  souhaiter  encore  de  les  en- 
tendre ? 

La  séance  de  mardi  dernier  a  été  ouverte  par  le  premier 
quintette  de  Boccherini.  Ce  morceau  est  un  de  ceux  qui  aient  fait 
le  plus  de  plaisir  ;  c'est ,  à  la  vérité  ,  un  des  plus  brillans.  Le 
dél3ut  (  en  mineur  )  est  simple ,  doux  ,  et  prépare  agréablement 
aux  plus  savantes  et  aux  plus  riches  modulations  ;  il  devient 
plus  mâle  ,  plus  énergique  ;  puis  doux  et  tendre  dans  l'andantc 
(  en  majeur),  qui  est  d'un  caractère  pastoral.  Arrive  ensuite  le 
finale  (  en  mineur  )  ;  il  redevient  plus  pressant,  il  épuise  tout 
ce  que  le  cœur  a  d'éloquence  ,  de  trouble  et  de  chaleur.  Hon- 
neur à  M.  Baillot ,  qui  a  su  si  bien  le  sentir  et  le  rendre! 

Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  joli ,  de  plus  frais  que 
le  motif  qui  commence  le  quatuor  d'Haydn  ?  Comme  ce  motif 
est  bien  ramené  !  comme  on  le  revoit  avec  plaisir  !  et  comme 
M.  Baillot ,  tout  en  le  répétant,  sait  lui  donner  une  facture  nou- 
velle ,  sans  cependant  le  dénaturer  !  Car  M.  Baillot  est  un  artiste 
consciencieux  :  il  comprend  la  pensée  de  l'auteur  ;  il  se  garde- 
rait de  la  noyer  dans  un  déluge  de  notes,  qui  sont  la  ressource 
des  hommes  d'exécution  sans  goût  et  sans  ame.  M.  Baillot  sait 
donner  une  nouvelle  intention ,  un  nouveau  caractère  au  même 
motif,  par  la  seule  manière  dont  il  le  phrase  et  le  style.  Que  di- 
rai-je  des  rentrées  de  M.  Baillot,  si  insinuantes  qu'elles  font 
trouver  la  même  mélodie  toujours  plus  gracieuse  !  Oh  !  comme 
c'est  loin  des  rentrées  au  point  d'orgue  de  nos  faiseurs  de 


notes 


j*^ 


Un  quatuor  de  Mozart  a  complété  la  première  partie  de  la 
séance.  Le  menuetto  est  surtout  remarquable  :  c'est  un  des  plus 
originaux  de  Mozart,  et  c'est  tout  dire.  Un  passage  de  ce  me- 
nuet, répété  deux  fois ,  a  mérité  à  M.  Baillot  les  plus  vifs  ap- 
plaudissemens. 

Je  plains  ceux  quin'ont  pas  entendu  le  quintette  de  Beetho- 
ven. Rien  de  plus  délicieux  que  ce  chant  du  Moderato,  dia- 
logué par  le  violon ,  la  basse  et  l'alto.  Comme  il  est  expressif, 
et  fait  bien  reconnaître  le  langage  de  Beethoven  !  Le  scherzo  a 
été  attaqué  avec  nerf  et  netteté.  Le  caractère  en  est  décidé  et 
énergique.  Nous  voici  au  presto.  Là,  M.  Baillot  déploie  toute 
la  richesse  et  la  variété  de  son  exécution.  Beethoven,  d'abord 
si  tendre ,  est  devenu  tout  à  coup  emporté ,  plein  de  vie  et  de 
passion.  Écoutez  ce  dialogue  entre  le  violon  et  la  basse  ;  quelle 
agitation  !  quel  trouble!  Beethoven,  qui  connaît  si  bien  le  cœur 
et  ses  émotions ,  nous  ménage  une  surprise  :  avec  une  modula- 
tion savante ,  il  amène  un  andante  en  trois  temps  ,  dont  l'effet 
est  délicieux  ;  mais  il  se  lasse  bientôt ,  et  reprend  son  premier 
motif,  pour  le  quitter  encore  et  le  reprendre  ensuite  ;  cette  fois 
c'est  pour  finir ,  et  il  reste  le  regret  de  voir  arrivej-  la  fin  de 
ce  ravissant  morceau. 
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Un  andante  de  quatuor  de  Mo/.art ,  joue  à  mi-voix  et  en  sons 
hai-raoniques,  a  fait  le  pins  grand  plaisir,  tant  il  était  gracieu- 
seraent  et  délicatement  joue. 

M.  Baillot  a  terminé  par  un  air  varie  de  sa  composition  sur 
le  menuet  de  Ficher.  Il  a  prouvé  qu'il  était  compositeur  aussi 
bien  inspiré  qu'exécutant  habile,  plein  de  goût,  de  tact  et 
d'ame.  Chaque  variation  a  été  vivement  applaudie. 


fittcratuff. 


BALTHAZAR  SANGALLO. 

(i494_1500.  ) 

I. 

Alexandre  VI  occupait  le  trône  papal.  Avec  son  man- 
teau rouge  de  la  veille ,  il  avait  jeté  là  son  hypocrisie 
d'emprunt  :  Roderic  Borgia  était  redevenu  lui-même. 
Maître  du  but  qu'il  voulait  atteindre,  i:eint  de  la  tiare, 
qui ,  aux  j'cux  des  hommes  ,  ne  lui  laissait  de  rival  que 
dans  le  ciel,  il  avait  repris  ses  allures  premières.  Le  théâtre 
seul  était  changé  :  c'était  le  sanctuaire,  au  lieu  de  la  rue. 
Du  reste,  qu'on  nomme  Alexandre  VI  le  représentant  ou 
le  moteur  de  son  siècle,  l'un  et  l'autre  se  valaient  et  pou- 
vaient marcher  de  pair.  Jamais,  depuis  que  le  Dante  avait 
écrit  sur  le  front  de  l'Italie  :  Non  piii  regimij  ma  bor- 
dello,  cette  contrée  ne  s'était  vautrée  dans  une  ornière 
j)lus  sale  de  débauches  et  de  crimes.  Pétronne  et  l'Arétin 
eussent  rougi  devant  elle.  Religion,  mœurs,  lois,  tout 
roulait,  pêle-mêle,  dans  un  hideux  chaos  :  c'étaitconmie 
un  défi  de  la  terre  a  Dieu.  Il  y  avait  encore  trop  de 
croyances,  pour  que  l'impiété  marchât  libre  et  tête  levée; 
le  doute  n'avait  pas  tué  le  remords  :  chaque  homme  se 


soldait  d'impuretés  pour  arriver  a  rengourdissenienl  el  a 
l'oubli. 

Le  dominicain  Jérôme  Savonarolle,  arche  vivante  de 
salut,  où  le  ciel  semblait  avoir  déposé  les  tables  saintes 
de  Moïse ,  surgissait  en  vain  au  milieu  de  la  commune 
orgie,  criant  :  «  La  mort  approche  :  réformez- vous,  princes 
et  prélats!  »  Sa  >oix  se  perdait,  étouffée  sous  les  hurle- 
mens  des  convives. 

Un  Florentin  obscur  devait  apporter ,  à  la  {)arole  de 
cet  autre  Daniel,  un  secours  immédiat  et  terrible. 

C'était  Balthazar  Sangallo. 

Humble  pêcheur,  vivant  du  produit  de  ses  fdets,  et  de- 
meurant avec  sa  femme  dans  un  faubourg  de  Florence , 
près  de  l' Arno ,  Sangallo  n'était  connu  que  pr  une  grande 
austérité  de  mœurs  et  par  une  justice  inébranlable.  Grave 
et  silencieux,  on  le  respectait  plus  qu'on  ne  l'aimait.  Pai^ 
fois  son  front  devenait  sombre  sans  qu'on  en  sîit  le  mo- 
tif :  alors  il  montait  sur  sa  barque,  et,  la  détachant  du 
rivage,  il  s'éloignait  de  la  ville  en  ramant.  Jamais  on  ne 
l'avait  suivi  ;  mais  il  revenait  toujours  de  ses  courses  di- 
verses plus  ouvert  et  plus  serein.  A  la  première  nouvelle 
de  l'arrivée  de  Charles  Vlll  en  Italie,  ses  yeux  avaient 
étincelé,  sa  main  s'était  tordue  au  pommeau  d'un  poi- 
gi\ard  qu'il  portait  avec  lui ,  et  une  malédiction  était  sortie 
de  sa  bouche  contre  la  lâcheté  de  Pierre  II ,  grand-duc  de 
Florence. 

Cependant  plusieurs  assassinats  venaient  de  se  com- 
mettre successivement  a  Florence,  sans  qu'on  en  connût 
l'auteur;  et,  chose  merveilleuse!  les  victimes,  quoique 
choisies,  pour  la  plupart,  dansTaristocratie,  n'étaient  ja- 
mais dépouillées  de  leur  bourse  ni  de  leurs  bijoux.  Comme 
ces  assassinats  se  renouvelaient  à  courts  intervalles ,  l'effroi 
s'empara  de  la  ville.  Puis  l'on  se  prit  a  remarquer  que  les 
citoyens  frappés  de  la  réprobation  générale,  mais  placés 
au-dessus  des  lois  par  leurs  titres  ou  jar  leurs  richesses, 
tombaient  seuls  sous  la  main  invisible.  Parlait-on  d'un 
usurier  célèbre  et  sans  pudeur,  marchant,  en  plein  jour, 
au  milieu  des  miséralJes  dont  il  faisait  sa  quotidienne  pi- 
ture?  le  lendemain  on  le  trouvait  mort  dans  son  lit,  avec 
une  large  blessure  au  flanc.  Etait-ce  un  magistrat  tenant 
achalandage  de  justice  à  tout  prix  et  promenant  insolem- 
ment son  faste  à  travers  la  foule,  qui  s'écaitait  de  lui 
comme  d'une  peste  incarnée?  deux  jours  après ,  quelque 
citadin  matinal  ameutait  ses  voisins  autour  d'un  cada^Te 
en  toge  rouge.  Le  crime  tremblait  au  fond  de  ses  palais  et 
se  trahissait  par  la  pâleur  de  son  visage.  L'innocent  et  le 
faible,  au  contraire,  bénissaient  la  puissance  mjstérieuse 
et  implacable  qui  veillait  sur  eux. 

Il  n'en  était  pas  ainâ  à  la  cour  de  Florence.  La  police 
fut  mise  sur  pied  ;  et,  conmic  dans  tous  les  bons  gouver- 
nemens,  on  la  corrolKH'a  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  odieux 
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dans  la  ville.  Les  bravi ,  les  lazzaroni  furent  enrôlés  dans 
la  meute  ducale,  et  l'on  promit  cinquante  écus  d'or  à  qui- 
conque livrerait  le  coupable ,  mort  ou  vif.  11  ne  s'agissait, 
en  effet,  de  rien  moins  que  de  l'existence  de  l'aristocratie 
florentine.  Le  peuple  se  tenait  coi,  et  pour  cause.  Peut- 
être  hasardait- il  tout  bas  quelques  timides  vœux  pour 
l'éternelle  durée  du  fléau  que  l'on  voulait  extirper. 

Tout  a  coup  les  meurtres  cessèrent  comme  par  magie. 
La  voix  seule  de  Savonarolle  continua  de  retentir  plus 
âpre  et  plus  menaçante  que  jamais.  Sa  généreuse  audace 
ne  serait  pas  demeurée  long-temps  impunie,  sans  le  sou- 
venir, encore  palpitant ,  des  exécutions  qui  avaient  ensan- 
glanté Florence.  On  craignait,  sans  doute,  en  sévissant 
contre  un  homme  d'une  aussi  éminente  vertu,  de  réveiller 
une  vengeance  qui  semblait  s'assoupir. 


IL 


Plusieurs  mois  après,  Rome  se  vit  décimée  par  la 
même  main  invisible  qui  avait  décimé  Florence. 

Comme  on  le  pense  bien ,  Pasquin  et  Marforio  ne  mi- 
rent pas  de  frein  à  leur  verve  satirique.  Chaque  ma- 
tin ,  il  y  avait  foide  autour  de  leurs  piédestaux  pour 
lire  les  nouveaux  dialogues  qu'on  y  avait  affichés  pen- 
dant la  nuit.  Or,  depuis  quelques  jours ,  au  lieu  de  ces 
railleries  fines  et  légères ,  de  ces  concetti  spirituels  et 
joyeux  qui  épanouissaient  la  rate  du  bon  peuple  de  Rome, 
on  y  trouvait  un  style  incisif  et  sententieux ,  qui  por- 
tait en  lui  l'expression  d'une  immuable  volonté  :  rien 
d'emporté,  pourtant,  rien  d'amer;  l'auteur  dédaignait 
de  telles  frivolités  :  il  se  contentait  souvent  de  ces  mots  : 
x(  A  demain,  Marforio.  »  Et  le  lendemain,  des  pêcheurs 
d'Ostie  rapportaient  a  la  ville  un  cadavre  qu'ils  avaient 
pris  dans  leurs  filets. 

On  venait  d'entrer  dans  le  jubilé  de  i  SOO  ,  jubilé  a 
jamais  mémorable  dans  les  annales  de  la  prostitution. 
Tout  ce  que  peut  enfanter  l'imagination  la  plus  honteuse 
et  la  plus  dépravée  avait  été  mis  en  œuvre.  Il  fallait 
au  Saint-Père  une  fête  digne  de  lui.  Pour  aiguillonner 
ses  sens ,  on  avait  "a  grands  frais  rassemblé  les  plus  belles 
filles  de  l'Italie  :  nues  et  les  cheveux  tressés  de  perles  et 
de  diainans,  elles  devaient  exécuter  devant  lui  les  dan- 
ses lascives  de  Naples  et  de  Venise.  Lucrèce ,  sa  fille  aî- 
née ,  devait  se  mêler  à  ces  jeux ,  et  y  prendre  un  rôle 

Horreur  !  —  La  vieille  Rome  sortit  de  ses  catacombes 
et  vint  voir  sa  fille  chrétienne  renouveler  les  saturnales 
des  empereurs  païens. 

«Allons!  allons!  a(;courez  tous.  Les  Français,  chassés 
de  l'Italie ,  n'ont  encore  reconquis  que  le  Milanais.  La 
reine  de  la  chrétienté  s'est  parée  pour  vous  recevoir. 
Les  rues  sont  jonchées  de  fleurs  ;  les  maisons  revêtues  de 


tapis  ondoyans.  Une  foule  immense  se  précipite  dans 
Saint-Pierre  et  couvre  son  escalier  géant  d'un  flux  et  d'un 
reflux  de  têtes.  —  A  la  piière  !  a  la  prière  !  —  N'anticipez 
pas  sur  les  voluptés  de  la  nuit.  Criez  tous  :  Hosannah  ! 
et  bénissez  le  Saint- Père  !  » 

Cependant  le  peuple  de  Rome  se  pressait  autour  de 
la  statue  de  Pasquin. 

—  Quoi  de  nouveau?  s'écriait  en  se  dressant  sur  la 
pointe  des  pieds  un  digne  bateleur,  qui  enrageait  devoirses 
tréteaux  désertés  pour  l'éternelle  grimace  de  son  rival  de 
pierre  ;  puis,  remarquant  les  visages  mornes  de  la  foule  : 
— Ta  plaisanterie  ne  fait  pas  rire  aujourd'hui,  vieux  bouf- 
fon!—  Honnête  voisin,  si  vous  savez  lire,  faites-nous 
preuve  de  votre  talent  ;  car  votre  épaule  paralyse  mes 
yeux  ! 

Le  voisin  secoua  la  tête ,  et ,  s' écartant  un  peu  ,  dé- 
signa du  doigt  au  bateleur,  ces  deux  vers  tracés  sur  le 
piédestal  de  la  statue  : 


Hâte/,- vous  ,  hâtez- vous , 
Priez  pour  lui. 


frères , 


III. 


Le  même  jour ,  un  homme  se  tenait  debout  sur  une 
des  crêtes  du  mont  Palatin,  près  de  Rome.  Ses  yeux 
étaient  fixés  vers  le  côté  sud-ouest  de  l'horizon  et  con- 
templait avec  un  intérêt  profond  une  légère  vapeur 
rousse  qui  s'y  amoncelait.  L'atmosphère  était  lourde  et 
brûlante  ;  un  vent  rare  et  capricieux  soulevait  dans  la 
plaine  des  bouffées  de  poussière  ;  les  buffles  poussaient 
de  longs  mugissemens  et  aspiraient  l'air  avec  force  dans 
leuis  naseaux.  Le  cavalcatore  regardait  le  ciel  avec  inquié- 
tude, et  replaçait  lentement  son  manteau  sur  ses  épaules. 

L'étranger  qui  se  trouvait  sur  la  colline,  après  un 
examen  qui  lui  parut  favorable  autant  qu'on  en  put 
juger  par  l'air  de  satisfaction  qui  se  répandit  sur  tous  ses 
traits,  s'assit  sur  un  quartier  de  roche,  et,  appuyant  sa 
tête  sur  ses  mains,  demeura  long-temps  immobile ,  tantôt 
prêtant  l'oreille  et  jetant  un  regard  furtif  autour  de  lui , 
tantôt  absorbé  dans  une  amère  méditation  ;  car  une  lar  • 
me  solitaire  coulait  sur  une  de  ses  joues.  Son  costume 
n'avait  rien  de  remarquable,  sinon  que  les  étoffes  en 
étaient  brunes  ;  son  corps  et  ses  membres ,  par  l'étendue 
de  leurs  proportions  ,  accusaient  un  homme  vigoureux , 
et  ses  mains  calleuses  un  homme  de  fatigue  :  son  front 
osseux  et  décharné ,  ses  joues  caves ,  aux  pommettes  sail- 
lantes et  livides ,  sa  barbe  longue  et  négligée,  son  nez 
aquilin  et  largement  modelé,  tout,  dans  son  visage,  por- 
tait l'empreinte  d'une  passion  ardente  et  invétérée.  Du 
reste,  ses  yeux  n'avaient  rien  de  hagard  ni  de  fauve,  ils 
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étaient  traiicjuillcs  et  jniissans;  l'oibite  seul  rayonnait  de 
telle  sorte,  iju'il  al)sorl)ait  le  feu  de  la  j)iuiielle.  L'étran- 
ger parut  houleux  du  iiiouieut  de  faiblesse  qu'il  venait 
de  montrer  ;  car  il  essuya  promptement  sa  moustaclie  et 
se  redressa  en  frappant  du  pied  avec  dédain. 

Le  soleil  déclinait ,  et  les  bestiaux  rentraient  dans  leurs 
étables  ;  la  campagne  était  muette  et  l'on  n'entendait  plus 
que  le  cri  des  grillons  ,  et ,  de  temps  à  autre,  la  folle  et 
haute  clameur  de  la  ville  impure.  Tout-'a-cou|)uii  mur- 
mure croissant  vint  dominer  ces  bruits  divers  ;  l'étranger 
releva  la  tète I^  soleil  avait  disparu  rlerrière  un  nua- 
ge noir  qui  s'cimparait  du  cielet  déployait  son  vaste  lin- 
ceul sur  la  plaine,  pareil  à  ces  visions  que  l'on  a  dans  le 
délire  de  la  fièvre.  A  celte  vue ,  l'étranger  se  dit:  «Voici 
qui  va  bien.  »  Et  il  descendit  vers  Rome,  que  ses  illu- 
minations faisaient  ressembler  de  loin  à  une  fournaise 
ardente  on  se  tordaient  des  milliers  de  démons. 


IV. 


Rome,  en  effet,  se  gorgeaitde  vin  et  de  luxure;  ses  fo- 
rums s'étaient  changés  en  lupanars  infects  ;  on  y  remuait 
partout  du  pied  de  ces  joies  râlantes  qui  fout  une  agonie 
d'une  scène  de  volupté  ;  mais  le  plus  souvent  on  ne 
trouvait  que  l'engourdissement  de  la  satiété ,  ou  le  rire 
niais  del'ivre-mort. 

Peu  à  peu  ,  ces  mille  retentissemens  s'assoupirent  les 
uns  après  les  autres  ;  les  rues  devinrent  silencieuses;  les 
feux  allumés  dans  les  carrefours  et  sur  les  places  jetèrent 
une  clarté  moins  vive  ,  et  l'on  ne  vit  plus  que  quelques 
silhouettes  rares  et  fugitives  se  profder  sur  leur  fonds 
rougeâtre. 

Tout  dormait  :  seul ,  le  palais  du  cardinal  Valentin, 
fils  aîné  d'Alexandre  VI ,  veillait  encore  et  poussait  aux 
cieux  ,  par  ses  mille  ouvertures ,  des  lambeaux  de  chants 
sacriU^es.  Le  cardinal  traitait  son  père  cette  nuit -là. 
Or,  il  lui  avait  fallu  féconder  tout  ce  que  le  génie  de  sa 
famille  renfermait  en  germe  de  plaisirs  infâmes  et  de  dé- 
bordemens.  Un  mois  avant,  il  avait  réuni  ses  frères  et  ses 
sœurs  {)oiir  leur  faire  part  de  son  projet ,  pour  discuter , 
longuement  et  avec  feu ,  les  choix  auxquels  on  ilcvaits'arrê- 
tcr  ;  et ,  résultai  inouï  dans  toute  discussion ,  il  n'y  avait 
pas  eu  la  moindre  scission  entre  les  membres  de  ce  concile 
infernal ,  tant  était  puissant  et  infrangible  le  nœud  qui 
les  enierrait  ! 

Donc ,  tout  se  taisait ,  hors  les  bruyantes  harmonies  du 
palais  Borgia  :  cl  c'était  une  chose  étrange  que  ces  éclats 
de  voix  et  d'iuslrumens ,  que  ce  rayonnement  de  mille 
flambeaux  au  milieu  du  silence  et  de  l'obscurité  qui  ré- 
gnaient dans  Rome.  Ce  contraste  saisissait  au  cœur ,  et 
en  accélérait  les  baltcmens.  Il  semblait  que  cette  dé- 


viation partielle  à  l'équilibre  général  ne  pût  être  de  lou.^ 
gue  durée  et  cachât  quelque  spectacle  inattendu  et 
solennel. 

Le  peuple  s'était  retiré  de  la  fête  plus  tôt  quedecoutu- 
mc.  Le  distique  funèbre  et  prophétique  de  Pasqiiin  l'ob- 
sédait :  il  n'était  pas  entré  assez  avant  dans  le  crime  pour 
ne  plus  avoir  peur.  I.ia  splendeur  du  soleil  et  les  proces- 
sions tumultueuses  qui  s'étaient  croisées  dans  toute  la 
ville  avaient  comprimé  dans  son  cœur  celte  impression 
douloureuse  et  corrosive  ;  et  puis ,  l'orgie  était  venue  qui 
l'avait  mené,  bien  avant  dans  la  nuit ,  délirant  ou  abruti  ; 
mais,  comme  l'orgie  s'était  également  ressentie  de  l'ap- 
préhension commmie ,  sa  fuite  avait  été  plus  prompte  ;  et 
chacun  prêtait  l'oreille  tout  en  cherchant  à  s'endormir. 

Un  seul  homme  ne  partageait  pas  cette  crainte  ;  car  ou 
voyait  une  ombre  immobile  se  projeter  sur  le  portique  du 
palais  Valentin. 

Hehrt  Triahon. 

(  Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


LE  VILLAGE  SOUS  LES  SABLES, 

PAR    ERNEST    FOVINET    (1). 

Si  l'on  me  demandait  d'où  l'idée  première  de  cet  ouvragr 
osl  venue  à  l'autour,  je  ne  croirais  pas  devoir  élre  démenti  par 
lui,  en  répondant  :  n  D'un  souvenir  vif  et  aimant  des  années 
de  l'enfance ,  de  cette  pensée  d'adoration  pour  la  province  où 
nous  sommes  nés  ,  qui ,  tout  en  se  confondant  avec  le  culte  de 
la  grande  pah-ic,  réside  cependant  distincte  dans  chacun  dt- 
nous,  et  aussi  d'un  goût  favori  pour  l'auteur  de  Paul  et  Vir- 
ginie.  Si,  comme  lui,  M.  Foainet  n'a  pas  pris  des  enfansjiour 
sps  liéros;  s'il  n'a  pas  transporté  sa  scène  dans  une  île  presque 
déserte  de  l'Afrique,  il  s'est  du  moins  rapproché  de  son  modèle 
on  faisant  vivre  ses  personnages  au  bord  de  la  mer,  dans  le 
calme  de  la  vieille  et  immobile  Bretagne ,  et  en  leur  donuanf 
SCS  mœurs  patriarcales  et  naïves.  L'auteur  ,  en  ramenant  plu- 
sieurs fois  le  nom  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sous  sa  plume, 
semble  avoir  voulu  montrer  lui-mê»nc  qu'il  écrivait  sous  l'in- 
fluence de  cet  écrivain. 

La  fabulation  du  Village  sous  les  sables  est  des  plus  sim- 
ples :  les  événemens  tels  qu'ils  peuvent  se  présenter  sans  invrai- 
semblance dans  la  vie  d'une  famdle  de  campagnards  bas-bre- 
tons ;  rien  d'exceptionnel ,  rien  de  forcé.  Tout  le  roman  est  bâti 
surlcdévcloppemcnt  et  l'analyse  des  sontimcns  de  quelques  villa- 
geois paisibles.  Pour  leurs  cœurs  simples,  ces  sentimens ,  loin  de 
s'affaiblir  et  de  s'user  par  la  nouveauté  et  la  multiplicité  des 


(I)  Deux  Tol.  in-8°.  Cljex  Sylvestre  .  cour  des  Fontaines. 
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distractions  comme  pour  nous,  habitans  des  villes,  trouvent  un 
aliment  inépuisable  et  une  conse'cration  dans  l'aspect  immuable 
de  la  nature  extérieure,  etacquicrcnt  ainsi  une  force  irrésistible. 
Est-il  possible  de  faire  naître  pour  le  lecteur  un  intérêt  bien 
puissant  d'une  combinaison  d'élémens ,  en  apparence  si  insuf- 
fisans  ?  Oui ,  sans  doute  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  M™"  Cot- 
tin  l'ont  prouvé.  Comme  narration  attachante  pour  le  cœur, 
leurs  ouvrages  peuvent  même  être  mis  au  premier  rang.  Mais 
ce  qui  évidemment  a  fait  le  grand  mérite  de  leurs  compositions , 
c'est  la  simplicité  de  l'action,  c'est  l'attention  qu'ont  eue  ces  au- 
teurs de  concentrer  tout  l'intérêt  sur  deux  personnages  au  plus. 
Étendu  à  un  plus  grand  nombre ,  il  s'éparpille ,  et  ne  nous  ar- 
rive plus  avec  la  même  intensité. 

L'auteur  du  Fillage  sous  les  sables  a  eu  le  tort  d'oublier 
quelquefois  celte  vérité  dans  l'exécution  de  son  livre  :  l'intérêt 
y  a  perdu  quelque  chose ,  non  qu'il  ne  se  conserve  assez  vif  et 
assez  élevé  pour  que  l'ouvrage  mérite  d'être  recherché  des  per- 
sonnes sérieuses  comme  de  ceux  qui  ne  voient  dans  la  lecture 
qu'une  occasion  de  dissipation  pour  l'esprit.  Mais  je  ne  saurais 
pardonner  à  l'auteur  d'avoir,  faute  d'un  peu  de  réflexion,  et 
dans  l'entraînement  d'une  imagination  trop  vive,  déparé,  par 
cette  tache  si  facile  à  éviter  ,  tout  ce  qu'il  a  mis  de  conscience, 
de  sentiment  honnête  et  tendre,  et  d'observation  intime  dans  sa 
création. 

Voilà  pourtant  quels  sont  les  tristes  devoirs  de  la  critique  : 
,  c'est,  après  avoir  lu  un  livre ,  de  s'interroger  scrupuleusement 
et  sans  pitié  sur  l'impression  qu'on  en  a  reçue,  de  ne  pas  crain- 
dre de  briser  le  charme  dont  il  a  pu  vous  entourer  pendant  quel- 
ques heures.  Il  a  bien  fallu  ,  moi ,  que  j'allasse  chercher  ce  dé- 
faut dans  l'ensemble  de  la  conception  de  M.  Fouinet ,  sans  me 
ressouvenir  du  plaisir  que  m'ont  fait  éprouver  quelques-uns  de 
ses  chapitres,  où  les  ardentes  inspirations  du  cœur  et  de  l'ima- 
gination trouyent  souvent  l'expression  la  plus  heureuse. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

DÉBUTS    DE    MADEMOISELLE   AUGUSTINE    BROHAN. 

Je  dis  Comédie-Française  avec  intention  :  c'est  un  bon  sou- 
venir. Il  me  rappelle  l'origine  de  notre  théâtre ,  la  longue  série 
de  nos  triomphes  littéraires ,  de  nos  grands  artistes ,  de  nos  grands 
auteurs.  C'est  comme  toute  une  existence  qui  se  déroule  devant 
mes  yeux ,  avec  ses  vicissitudes  ,  ses  gloires ,  ses  malheurs ,  ses 
révolutions!  Et  j'en  suis  fier...  Est-il  un  peuple  au  monde,  en 
effet ,  qui  puisse  nous  opposer  un  semblable  monument ,  datant 
de  Corneille ,  de  Racine ,  de  Molière  ;  offrant  ensuite  Baron  , 
Lekain ,  Brizard ,  Préville,  Lecouvreur,  Clairon,  Dugazon  , 
Raucourt,  Talma;  et,  par  une  continuité  de  talens  et  de  succès, 
arrivant  jusqu'à  M"*^  Mars  et  M""  Dorval? 

Donc  rien  ne  saurait  être  indifférent ,  quand  il  s'agit  de  cette 
véritable  gloire  de  mon  pays,  et  ce  qui  me  rend  heureux,  c'est 
que  le  public  a  pensé  comme  moi;  car  il  s'est  ému  à  la  nouvelle 


d'un  deljut,  ce  public  que  l'on  dit  indiffe'rent  à  tout;  car  il  est 
accouru  en  foule  encourager  la  jeune  femme  qui  venait,  l'émotion 
au  cœur,  s'offrir  à  sa  critique,  à  ses  applaudissemens.  Aussi  je 
l'ai  applaudi  à  mon  tour,  ce  bon  public  qui  ne  dédaignait  pas 
ma  Comédie-Française  et  qui  semblait  dire  par  sa  présence  : 
a  Non ,  quoi  qu'on  répète  ,  je  n'abandonne  pas  le  temple  ,  je  ne 
»  déserte  pas  ses  autels;  je  me  plais  encore  aux  jeux  de  la 
»  scène  ,  et  j'ai  volonté  d'encourager  ceux  qui  s'y  consa- 
»  crent.  » 

Depuis  long-temps  on  nous  a  parlé  de  régénération  pour  ce 
premier  de  nos  théâtres.  Régénération  !  c'est ,  selon  moi ,  un  mot 
sans  application  ,  vide  de  sens.  La  Comédie-Française  n'a  pas 
besoin  de  régénération  :  on  ne  régénère  que  ce  qui  est  détruit, 
que  ce  qui  succombe.  Elle  se  renouvelle ,  elle  s'attache  de  nou- 
veaux sujets,  elle  renaît  d'elle-même;  et  quand  ,  dans  une  seule 
année,  elle  nous  amène  et  M""'  Dorval,  et  M""  Verneuil ,  ef 
M  '  Brohan  ;  quand  elle  nous  ménage ,  peut-être  dans  peu  de 
temps ,  d'aussi  importantes  acquisitions  ,  celles  de  Bocage ,  de 
Frédéric ,  de  Ferville ,  de  Bouffé ,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre 
d'elle ,  il  n'y  a  pas  à  désespérer  de  son  avenir. 

Il  n'y  a  pas  non  plus  à  s'inquiéter  des  menaces  de  révolution 
que  vont  répandant  partout  quelques  esprits  inquiets.  A  voir  les 
innovations  qui  se  succèdent  dans  notre  littérature  dramatique, 
les  essais  tentés  par  une  foule  d'auteurs,  on  ne  saurait  tirer 
d'autreconséquenceque  celle-ci  :  C'cstque  nous  sommes  dans  une 
sorte  d'époque  de  transition.  On  tient  aux  anciens  usages  autant 
par  reconnaissance  que  par  goût.  Cependant  on  appelle  des 
changcmcns;  on  écoute,  on  observe,  on  attend.  Or  quelle  ac- 
trice pouvait  mieux  convenir  à  une  époque  de  ce  genre  que 
AI  Brohan  ?  L'héritage  des  Joly ,  des  Devienne ,  des  Demer- 
son ,  est  vacant,  elle  s'en  empare  ;  mais  ce  n'est  pas  à  cette  for- 
tune seule,  que  le  public  partagera  avec  elle,  qu'elle  a  droit  de 
prétendre  ;  non  ,  certes  I  Jeune ,  jolie ,  bien  faite ,  piquante ,  il 
est  d'autres  emplois  qu'elle  peut  également  aborder  avec  autant 
de  bonheur  que  de  succès.  Rappelez-vous  sa  grâce  naïve  dans 
l'Oubli,  son  excellent  ton  dans  le  Bal  d'ouvriers ,  sa  bonho- 
mie si  vraie  sous  les  traits  de  la  servante  de  Molière  ,  les  trois 
âges  de  Marion  Delorme  dans  cette  Marie  Mignot,  qui  lui  doit 
tant  de  son  succès  immense.  Hé  bien  I  tout  cela  ne  dit-il  pas 
que  le  tablier  des  soubrettes  n'est  pas  seulement  son  lot ,  à  cette 
actrice  qui  tient  autant  de  l'art  que  de  la  nature  ses  qualités 
brillantes;  que  la  coquette,  la  jeune  femme  du  monde,  trouve- 
ront toujours  en  elle,  grâce  à  sa  physionomie  mobile ,  grâce  à 
son  maintien  plein  de  charmes  ,  la  représentante  la  plus  exacte 
comme  la  mieux  faite  pour  les  rendre  agréables  aux  specta- 
teurs. 

Un  défaut  pourrait  être  reproché  à  M"' Brohan  ,  c'est  la  fai- 
blesse de  son  organe ,  faiblesse  qui  se  remarque  dans  la  vaste 
salle  de  la  Comédie-Française ,  et  qui  mrt  presque  la  nouvelle 
pensionnaire  dans  la  nécessite  de  ne  point  aborder  les  Martine , 
les  Dorine,  et  ces  gaillardes  servantes  de  Molière  qui  vous  ont 
la  parole  ficre  et  le  verbe  sonore.  L'habitude. de  jouer  dans  la 
bonbonnière  de  la  rue  de  Chartres  en  peut  être  la  cause  ;  aussi 
espérons-nous  qu'elle  sera  bientôt  au  diapason  de  son  nouveau 
théâtre. 
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Le  principal  pour  le  moment,  c'est  que  M  '  Brolian  est  là 
où  elle  (levait  être  depuis  long-temps.  Lorsqu'au  temps  de  se* 
éludes  au  Conservatoire  sa  jeune  imagination  rêvait  les  palmes 
de  la  scène,  c'était  la  Come'die-Françaisc  qu'elle  espérait.  La 
Comédie-Française  lui  a  ouvert  toutes  ses  portes.  Le  détour  a 
etc  long,  à  la  vérité';  il  lui  a  fallu  passer  par  i'Odéon ,  par  la 
province,  par  le  Vaudeville,  pour  y  arriver;  mais  enfin  nous 
l'y  possédons,  et  toujours  fine,  spirituelle,  gracieuse,  telle 
enfin  que  nous  l'avons  vue  dans  celte  foule  de  créations  différen- 
tes, qu'elle  a  e'te' chargée  de  faire  valoir,  de  soutenir  de  toute 
la  puissance  d'un  talent  qui  s'augmentait  encore  de  l'estime  que 
l'actrice  inspirait  pour  sa  personne.  Chaque  représentation ,  cha- 
cun des  rôles  qu'elle  a  joués ,  Madclon  des  Précieuses  ridi- 
cules, Suzanne  du  Mariage  de  Figaro,  Lisette  à\x  Jeu  de 
V Amour  et  du  Hasard,  M^'^deSennevillede/a  jPea'ie  Fille, 
n'ont  fait  que  confirmer  le  jugement  que  nous  venons  de  porter 
et  ont  été  pour  elle  l'occasion  de  triomphes  qui  se  renouvelle- 
ront sans  doute  actuellement  dans  plus  d'une  nouveauté  impor- 
tante. 


îlfuuf  jPritmatiqup. 


Après  le  départ  des  gracieux  danseurs  espagnols ,  après  celui 
de  notre  Taglioni ,  qui ,  toute  sylphide  qu'elle  est  et  de  nature 
aérienne ,  est  partie  pour  Londres  comme  une  simple  mortelle, 
par  la  malle-poste  de  la  rue  Jean-Jacques-Rousscau ,  le  plus 
grand  événement  de  la  quinzaine,  à  l'Opéra  ,  ce  sont  les  répé- 
titions de  Don  Juan  qui ,  sans  doute ,  sera  représenté  dans 
quelques  jours  ,  de  Dun  Juan ,  ce  chef-d'œuvre  musical  d'un 
compositeur  qui  a  produit  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Cet  ouvrage ,  arrangé  pour  la  scène  française  par  M.  Castil- 
Blaze,  a  été  déjà  donné  à  I'Odéon,  lorsque  ce  théâtre  était  ouvert 
dans  l'intérêt  des  arts  et  des  artistes.  Il  y  a  fait  grand  plaisir: 
que  sera-ce  donc,  quand  l'Opéra  avec  sa  pompe,  ses  danses, 
son  spectacle,  ses  magnifiques  décors,  va  l'offrir  aux  applau- 
disscmens  du  public  ,  exécuté  par  l'élite  de  nos  chanteurs  I  On 
parle  avec  grand  éloge  d'un  tableau  infernal  qui  doit  terminer 
l'ouvrage ,  et  qui  a  été  peint  par  MM.  Philatre  et  Cambon. 

J'ai  vu  jouer  Don  Juan  en  Allemagne ,  et  on  ne  néglige 
jamais  rien  pour  que  la  représentation  en  soit  imposante.  Il  est, 
à  la  fin  surtout ,  un  effet  de  théâtre  dont  l'impression  ne  s'effa- 
cera jamais  de  ma  mémoire.  Au  moment  ou  don  Juan  déclare 
au  commandeur  qu'il  est  prêt  à  le  suivre  au  banquet  où  on  le 
convie,  et  lui  donne  la  main  avec  la  plus  franche  assurance  ,  la 
statue  l'entraîne  :  la  décoration  change  aussitôt ,  et  laisse  voir 
le  séjour  des  morts  où  ,  par  un  sentier  dont  l'origine  se  perd 
dans  un  lointain  immense,  on  aperçoit  don  Juan,  toujours  tenu 
par  son  terrible  convive ,  arriver  petit  d'abord  ,  puis  grandis- 
sant successivement  jusqu'au-devant  de  la  scène.  Des  figurans 


de  différentes  tailles ,  placés  de  distance  en  distance ,  se  rem- 
placent pour  rendre  l'illusion  plus  complète.  On  ne  saurai 
rendre  l'efTct  de  cette  marche  au  milieu  d'un  sentier  éclairé 
par  une  lueur  douteuse  ,  et  servant  d'encadrement  à  la  blanche 
statue  du  commandeur.  Sur  la  vaste  scène  de  l'Opéra ,  uo 
semblable  jeu  de  scène  ne  pourrait  manquer  de  produire  une 
grande  sensation. 

Encore  un  mois ,  et  il  ne  sera  plus  question  du  Théâtre-Ita- 
lien. La  délicieuse  salle  Favart  sera  fermée ,  et  cette  élite 
de  chanteurs  qui  vient  de  nous  faire  passer  de  si  douces 
soirées  va  s'envoler  vers  d'autres  conUées.  Londres,  Na- 
ples,  Madrid,  profiteront  de  nos  pertes.  Adieu  Rubini , 
adieu  Tamburini ,  adieu  noble  et  belle  Grisi ,  cantatrice  si 
brillante ,  actrice  si  chaleureuse  ,  quand  vous  reverrons-nous  ? 
Car,  ce  n'est  plus  un  secret  !...  Encore  une  saison  ,  une  seule 
saison  ,  et  d'autres  destinées  attendent  le  Théâtre-Italien  de  Pa- 
ris !  qui  sait  même  si  nous  en  aurons  un  ? 

M.  Robert,  dont  le  privilège  finit  en  1836,  avait  demande' 
au  ministre  du  Commerce  une  continuation  :  elle  lui  a  été  re- 
fusée. On  assure  même ,  qu'à  cette  époque ,  la  salle  Favart 
sera  donnée  à  l'Opéra-Comique,  aujourd'hui  aussi  menacé  d'une 
prochaine  révolution. 

Le  système  de  société  qui  le  régit  n'a  pas  été  fécond  en  bons 
résultats  ,  si  peu  même  ,  que  sans  le  succès  prodigieux  et  ines- 
péré du  Préaux  Clercs ,  le  théâtre  de  laplace  delà  Bourse  aurait 
peut-être  été  fermé  pour  la  quatrième  ou  cinquième  fois.  Un  com- 
positeur étranger,  l'auteur  du  Solitaire,  de  Masaniello , 
M.  Carafa  enfin ,  s'est  plaint  de  cet  eut  de  choses,  a  fulminé  un 
réquisitoire  contre  les  sociétaires ,  contre  le  directeur  ,  contre 
sa  manière  de  gérer,  de  conduire  l'entreprise  confiée  à  ses 
soins ,  a  obtenu  du  ministre  une  audience ,  et  lui  a  fait  sentir 
combien  il  élait  impoitant  de  s'occuper  de  l'Opéra-Comique. 
Une  commission  ,  formée  de  trois  compositeurs  et  de  trois  au- 
teurs d'opéras-comiques  a  été  aussitôt  nommée.  Ses  membres 
étaient  MM.  Carafa  ,  Auber,  Boyeldieu  ,  Scribe ,  Mélesville  et 
Planard.  Cette  commission  a  rédigé  un  rapport,  et  sur  ce  rap- 
port le  ministre  paraît  avoir  décidé  qu'un  directeur  serait 
donné  à  l'Opéra-Comique. 

Ce  directeur  véritablement  imposé,  car,  s'ils  ne  l'acceptent 
pas  ,  les  sociétaires  ne  recevront  plus  de  subvention  ,  est  le  di- 
recteur actuel  des  Beaux- Arts,  M.  Cave,  l'auteur  pour  moitié 
des  Soirées  de  Neuilli,  déjà  membre  de  la  commission  de 
l'Opéra ,  chargé  de  beaucoup  d'affaires  et  n'en  terminant  pas 
souvent  d'une  manière  satisfaisante.  Il  vient  s'asseoir  à  la 
place  de  M.  Paul ,  lequel  M.  Paul  devient  commissaire  royal 
près  le  thcalre  qu'il  administre  depuis  deux  ans. 

Que  résultera-t-il  de  tout  ceci?  Aurons-nous  de  meilleurs  ou- 
vrages ,  des  compositeurs  plus  actifs ,  de  meilleurs  chanteurs  , 
plus  d'ensemble,  de  soin  sur  la  scène;  plus  de  zèle  dans 
l'administration  ?  II  faut  l'espérer,  le  souhaiter;  mais,  en  vérité, 
M.  Cave,  depuis  qu'il  est  directeur  des  Beaux-.\rts,  a  donné 
si  peu  de  gages  pour  l'avenir,  qu'on  peut  bien  redouter  sa 
présence  à  la  tête  d'une  aussi  importante  entreprise  que  celle 
de  notre  seconde  scène  lyrique. 

Pendant  que  tous  ces  grands  événcmens  s'accomplissent  ou 
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se  préparent ,  les  théâtres  secondaires  ont  poursuivi  leur  car- 
rière de  travaux  ,  et  entassent  nouveautés  sur  nouveautés. 

Aux  Variétés ,  le  Domino  Rose  est  venu  nous  montrer  une 
seconde  édition  de  l'aventure  de  M.  le  lieutenant  de  police  de 
Sartines,  déjà  jouée  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ,  sous 
le  titre  de  II  sait  tout.  C'est  encore  et  toujours  de  la  gravelure 
sans  le  charme  et  l'esprit  qui  la  pourraient  faire  excuser.  En 
vérité,  il  est  pénible  de  voir  M.  Ancelot  attacher  son  nom  à 
tant  de  productions  licencieuses;  et  quand  on  pense  que  cet  au- 
teur a  débuté  par  Louis  IX ,  qu'il  passa  long-temps  pour  le 
plus  grave,  le  plus  moral  de  nos  auteurs  dramatiques  !  Quelle 
métamorphose!!!... 

En  attendant  la  Vénitienne ,  drame  dont  on  dit  le  plus  grand 
bien,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  jeté,  comme  à 
l'aventure ,  comme  un  appât  offert  à  la  curiosité  publique  le 
coup  d'essai  dramatique  de  deux  jeunes  auteurs ,  le  Brigand 
et  le  Philosophe.  Ce  drame  est  de  MM.  Luchet  et  Félix  Plat. 
Leur  imagination  les  a  menés  ti'op  loin  :  l'originalité  est  une 
bonne  chose ,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'attaque  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  respectable  ;  qu'elle  ait,  comme  la  mission  de  dé- 
verser le  blâme  et  la  satire  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans 
la  société. 

Aussi  dans  leur  production  dite  philosophique,  MM.Lu-'het 
et  Piat  se  sont  livres  à  des  déclamations  sans  nombre  contre 
nos  usages,  nos  institutions;  ils  ont  jeté  en  avant  le  système  de 
Gall  comme  une  sorte  d'excuse  à  tous  les  crimes ,  à  tous  les 
désordres.  Ils  ont  employé  aussi  sept  actes  au  développement 
de  ces  théories  dignes,  d'attention  sans  doute,  mais  dangereuses 
quand  on  les  exploite  aussi  imprudemment  qu'ils  l'ont  fait  dans 
le  Brif^and  et  le  Philosophe. 

On  doit  d'autant  plus  regretter  que  ces  deux  auteurs  en 
aient  agi  ainsi,  qu'il  y  a  du  talent  dans  la  première  partie  de 
leur  ouvrage  ,  vju'elle  est  traitée  d'une  manière  toute  dramati- 
que et  originale;  qu'on  y  trouvait  le  début  d'un  beau  drame 
chaleureusement  tracé.  Le  public  a  fait  peu  d'accueil  à  ce 
drame  ;  cependant  il  avait  été  fort  applaudi  le  jour  oîi  on  le 
donna  pour  la  première  fois. 

Entre  les  représentations  du  Pied  de  Mouton  et  celles  d'un 
prétendu  jongleur  indien  qui  fait  des  tours  assez  curieux  ,  le 
théâtre  de  la  Gaîté  a  lancé  une  assez  grotesque  imitation  de 
Thadeus  le  Ressuscité  sous  le  titre  de  Léonard.  C'est  l'his- 
toire d'un  brave  artiste  ,  peintre,  ma  foi ,  pendu  sous  prétexte 
qu'il  a  empoisonné  sa  femme.  Un  geôlier  charitable  le  dépend 
à  propos  et  le  rend  à  la  vie.  M.  Léonard  s'attache  aux  pas  de 
celui  qui  lui  a  joué  le  mauvais  tour  de  le  faire  envoyer  au  gi- 
bet et  le  force  à  avouer  son  crime.  Or  ,  ce  coupable  n'est  autre 
que  le  premier  ministre  du  royaume  de  Hollande  qui  se  suicide 
d'une  manière  vraiment  neuve  et  originale.  Il  donne  l'ordre  de 
couler  bas  un  bâtiment  sur  lequel  il  navigue  en  compagnie  de 
quelques  coquins  subalternes.  Cette  triste  production  jetée  à 
ila  tête  du  public  est  de  M.  Laqueyrie. 
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Notre  journal  était  sous  presse  hier  au  moment  où  l'on  ou- 
vrait les  portes  du  Musée.  A  dimanche ,  par  conséquent,  notre 
premier  article  sur  le  Salon  de  1 834 ,  qui ,  vu  rapidement , 
nous  a  cependant  paru  supérieur  à  celui  de  l'an  dernier.  D'après 
les  avis  des  journaux,  tout  Paris  s'apprêtait  à  le  visiter  seule- 
ment le  6  mars.  Par  extraordinaire,  l'administration  s'est  pi- 
quée d'exactitude. 

—  Par  suite  de  la  nomination  de  M.  Cave  h  la  direction  de 
l'Opéra-Comique,  la  direction  des  Beaux- Arts  serait  donnée, 
assure-t-on,  à  M.  Guizard,  préfet  de  l'Aveyron  ,  ancien  rédac- 
teur du  Globe  ,  de  la  Revue  française ,  ami  de  M.  Guizot , 
qui  brigue  en  ce  moment  la  députation.  Ce  changement  aura 
lieu  avant  le  mois  d'avril,  suivant  toutes  les  prévisions. 

—  Les  danseurs  espagnols  ont  quitté  Paris  :  les  couples  gra- 
cieux qui  ont  fait  les  délices ,  le  charme  des  bals  travestis  de 
l'Opéra  ,  que  l'on  espérait  conserver  encore  long-temps  dans  la 
capitale,  sont  en  route  maintenant  pour  Bruxelles,  s'arrêtont 
dans  quelques-unes  de  nos  principales  villes  du  Nord  ,  leur 
procurant  un  spectacle  délicieux ,  et  dont  elles  sont  loin  bien 
certainement  d'avoir  une  idée.  Du  nord ,  sans  doute  ,  ils  se  diri- 
geront vers  d'autres  contrées,  où  leurs  danses,  pleines  de  vo- 
lupté, de  morbidesse,  recevront  autant  d'applaudissemens  que 
chez  nous.  Nous  n'avons  pas  voulu  les  laisser  partir  sans  con- 
server un  souvenir  de  leur  passage  au  milieu  des  folies  de  notre 
carnaval,  et  sans  doute  les  artistes  nous  sauront  gré  de  les  avoir 
représentés  dans  quelques-unes  de  leurs  danses  nationales. 
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Salon  de  1834. 

PEINTURE,  ARCHITECTURE, 

ET  SCULPTURE. 
LE   JUnV  U'ADMISSIOlV. 


C'est  une  grande  et  solennelle  chose  qu'une  exposition 
du  Louvre.  Et  pourtant  le  public  n'y  voit  guère  qu'une 
occasion  de  distraction  qui  vient  rompre  beureusement 
l'uniformité  des  plaisirs  et  des  occupations  journalières. 
Que  de  gens  lisent  presque  sans  attenlion  dans  leur  jour- 
nal ces  quatre  mots  ;  «  Le  Salon  est  ouvert  » ,  qui  ne  se 
doutent  pas  que  cet  événement,  si  simple,  pour  eux  si 
indifférent,  a  fait  battre  bien  des  cœurs,  a  fait  naître  bien 
des  terreurs  et  des  espérances  parmi  les  arlistes,  parmi  les 
plus  jeunes  surtout ,  ceux  qui  en  sont  à  leur  premier  Sa- 
lon. Pauvres  jeunes  artistes  ,  avec  quelle  anxiété  ,  quand 
la  porte  du  Louvre  s'est  ouverte ,  ils  s'avancent  au  pied 
de  ce  précieux  tableau,  le  premier  qu'ils  aient  montré 
au  public  ,  interrogeant  de  l'oreille  et  des  yeux  la  foule 
qui  passe  ou  qui  s'arrête,  et  recueillant  avec  douleur  ou 
avec  joie  les  jngemens  qui  vont  régler  le  sort  de  leur 
enfant  chéri!  Tant  qu'un  tableau  reste  dans  l'atelier,  on 
l'apprécie  mal.  L'habitude  de  le  voir  isolé  de  toute  pein- 
ture et  placé  dans  le  jour  le  plus  favorable ,  les  flatteries 
de  l'amitié  ,  tout  dispose  l'auteur  a  se  faire  illusion  sur 
la  valeur  de  son  ouvrage.  Ce  n'est  qu'eu  se  trouvant 
éclairés  par  le  grand  jour  du  Louvre  que  ses  imperfec- 
tions ou  ses  défauts  se  laissent  apercevoir.  L'auteur  lui- 
même  voit  alors  son  ouvrage  avec  des  yeux  tout  diffé- 
rens. 

Le  j>igement  prononcé  au  Louvre  est  donc  définitif  tt 
sans  appel,  et  l'artiste  y  entend  de  la  bouche  de  la  critique 
l'arrêt  qui  souvent  décide  de  l'avenir  de  toute  sa  vie. 

Notre  mission  a  nous  ,  devient  ainsi  en  quelqtie  sorte 
un  saint  ministère.  La  moindre  de  nos  paroles  prend  une 
grave  portée,  et  dans  cette  première  revue,  où  nous  ne 
pourrions  suffisamment  développer  et  motiver  nos  juge- 
nieus ,  nous  devons  ,  plut(k  que  de  les  faire  connaître , 
raconter  vivement  les  impressions  que  nous  avons  reçues 
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de  notre  première  visite  au  Salon  ,  donner  par  un  irait 
rapide  la  physionomie  de  cette  grande  solennité. 

Le  hasard  aussi  nous  a  placés  dans  une  position  défa- 
vorable. Le  Salon  s'ouvrait  an  moment  même  où  notre 
dernière  livraison  était  sous  presse.  Voila  donc  huit  jours 
que  nous  sommes  sans  comnnniication  avec  nos  lecteurs  ; 
pendant  ce  temps  ils  ont  dû  prêter  l'oreille  aux  diverse» 
opinions  que  les  journaux  quoti. liens  ont  déjà  exprimées 
sur  l'exposition  ;  et  nos  paroles  ,  au  lieu  d'être  accueillies 
par  eux  avec  cette  confiance  qu'elles  leur  ont  toujours  in- 
spirée, auront  peut-être  'a  combattre  dans  leur  esprit  des 
préventions  déjà  établies. 

En  mettant  le  pied  dans  le  grand  Salon ,  vous  savez 
déjà  à  qui  s'adresseront  cette  année  les  plus  vives  sympa- 
thies de  la  foule.  Un  flot  pressé  de  spectateurs  arrêté  de- 
vant la  Jane  Grey  de  Delaroche  vous  l'annonce.  Dela- 
roche  est  de  tous  nos  peintres  celui  qui  a  le  mieux  com- 
pris l'esprit  de  son  temps.  On  entend  demander  à  tout 
moment  où  le  peintre  pourrait  aujourd'hui  trouver  des 
inspirations  fécondes  et  élevées.  Voyez  Delaroche  et 
vous  le  saurez.  11  n'est  peintre  que  pour  être  historien  , 
historien  que  pour  être  poète  dramatique.  Les  sujets  les 
pins  pathétiques  de  l'histoire  ,  il  va  les  chercher  et  se  les 
approprie.  Le  public  regarde  et  applaudit.  N'y  aurait-il 
pas  dans  les  succès  de  Delaroche  une  leçon  pour  les  artis- 
tes qui  prennent  un  sujet  sans  réflexion  ,  persuadés  que 
l'exécution  lui  donnera  toujours  du  prix.  C'est  une  erreur 
le  plus  souvint  ;  car  le  public  veut  trouver  un  sens  mo- 
ral dans  un  tableau  ,  et,  après  tout,  c'est  pour  le  public 
que  les  tableaux  sont  faits. 

M.  Delaroche  a  encore  exposé  une  sainte  Amélie , 
tableau  commandé;  et  un  Galilée,  dont  le  nom  histo- 
rique est  d'une  intelligence  si  facile  et  si  générale. 

M.  Ingres  ,  lui ,  n'attire  pas  la  foule ,  car  c'est  aux  ar- 
tistes seuls  qu'il  veut  parler  ,  et  a  les  voir  groupes  dev.int 
son  Martyre  de  saint  Sjmphorien ,  s'exprimer  avec 
chaleur  et  vivacité  ,  on  peut  pressentir  l'importance  des 
questions  d'art  que  cet  ouvrage  a  remises  en  discussion. 
Le  tableau  de  M.  Ingres  est,  dans  quelques  parties,  d'un 
sentiment  aussi  pur,  aussi  élevé  que  les  belles  pages  des 
peintres  catholiques  du  seizième  siècle.  M.  Ingres  n'es- 
pérait pas  sans  doute  un  plus  bel  éloge.  Mais  apprécier 
sa  composition  entière,  et  son  dessin  et  sa  couleur ,  cela 
ne  se  peut  en  quelques  lignes.  Et  d'ailleurs  notre  pre- 
mière impression  est  encore  si  vive,  que  nous  craindrions 
d'être  trop  sévères!...  M.  Ingres  tout  entier,  c'est-à-dire 
considéré  dans  la  direction  qu'il  donne  h  l'art,  a  déjà 
fourni  à  l'un  de  nos  collaborateurs  l'occasion  de  déve- 
lopper une  opinion  |iersonnelle  et  approfondie. 

Il  y  a  aussi  au  Salon  un  portrait  de  iM.  Ingres.  Nous  y 
reviendrons. 
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Eugène  Delacroix  reparaît  au  Louvre  par  cinq  tableaux 
comme  pour  se  dé  Jommagerde  ne  nousen  avoir  présenté  au- 
cun d'important  l'annéedernière.Ze*  Femmes  «/gme««ei, 
voila  son  œuvre  capitale  de  cette  année.  D'un  grand  senti- 
ment, d'unbeau  caractère,  d'une  couleur  fine  etvigoureuse, 
éclairées  avec  un  art  admi  rable,  elles  ont  produit  jusqu'à  pré- 
sent plus  de  sensation  que  ses  autres  ouvrages  :  la  Bataille 
de  Nanci;  un  Intérieur  de  couuent  de  Madrid,  une  Rue 
de  Mequinez  j  et  un  portrait  en  pied  de  Rabelais.  Nous 
ne  voyons  pas  que  le  talent  de  l'auteiu'  ait  fléchi  depuis 
le  temps  où  ,  continuateur  de  Gcricault ,  il  préparait  par 
ses  grandes  pages  la  régénération  de  l'école,  et  où  chacune 
de  ses  toiles  était  un  événement  pour  le  public  lui-même. 
Seulement  ses  sujets  ne  sont  plus  de  nature  a  fixer  l'atten- 
tion générale.  Pourquoi  M.  Delacroix  ne  met-il  plus  ses 
fortes  pensées  dans  ses  tableaux  ? 

Decamps ,  cette  fois  ,  s'est  jeté  dans  le  tumulte  d'une 
bataille ,  et  quelle  bataille  !  celle  par  laquelle  Marins 
sauva  Rome  des  barbares ,  dans  les  plaines  de  la  Pro- 
vence. Tableau  moyen  de  dimensions,  page  immense 
par  les  milliers  de  combattans  et  d'épisodes  que  le  peintre 
y  a  entassés,  par  l'étendue  sans  bornes  de  la  campagne  qui 
s'y  déploie.  Dans  les  rochers ,  dans  les  terrains  ,  dans  le 
ciel ,  dans  les  figures ,  le  coloriste  se  montre  maître  de  sa 
palette,  comme  Rubens  et  Rembrandt  ;  pour  l'imagina- 
tion, c'est  un  autre  Salvator-Rosa.  Decamps,  dans  une 
nature  moins  élevée,  mais  avec  une  égale  supériorité  de 
coloris ,  a  peint  encore  un  Fillage  et  un  Corps-de-garde 
turcs.  Etonnante  flexibilité!  La,  ardent  et  désordonné 
comme  Salvator,  ici,  fin  et  précieux  de  détails  comme 
les  maîtres  flamands. 

Granet,  dès  ce  jour-ci  placé  au  rang  des  maîtres,  a 
représenté  les  derniers  momens  du  Poussin.  Jamais  le 
peintre  n'avait  réuni  autant  de  prodiges  d'illusion  et  de 
lumière  dans  un  tableau  ;  jamais  il  n'avait  atteint  cette 
hauteur  de  sentiment.  Et  progrès  inespéré  !  ses  figures  au- 
trefois d'un  aspect  poli  et  luisant  dans  la  lumière  comme 
l'ivoire,  dans  l'ombre  comme  l'ébène,  sont  aujourd'hui 
d'une  couleur  et  franche  et  fine  et  vraie.  Le  Poussin  de 
Granet  peut  braver  toutes  les  comparaisons  ;  il  les  sup- 
portera toutes.  Le  peintre  est  original ,  il  est  de  premier 
ordre.  Ce  tableau  est  le  plus  bel  hommage  qui  ait  été 
rendu  "a  la  mémoire  du  Poussin  ;  hommage  du  génie  pa- 
tient et  modeste  au  génie  savant  et  poétique, 

M.  Granet  ne  s'en  prendra  qu'à  lui-même  si  son  autre 
tableau,  Fert-Fert  captif,  n'obtient  pas  l'attention  qui 
lui  eût  été  assurée  dans  une  autre  circonstance.  Ce  miia- 
culeux  ouvrage  de  la  Mort  du  Poussin  l'éclipsé  et  ab- 
sorbe toute  l'admiration  qui  est  due  a  l'auteur. 

Ary  Scheffer,  Allemand  parla  pensée,  profond  comme 
un  Allemand  dans  la  composition ,  nous  fait  voir  Medora 


et  Eberhard  à  travers  le  voile  de  son  imagination  mélan- 
colique et  sombre. 

Roqueplan  ,  toujours  coloriste  spirituel  et  vif  et  bril- 
lant ,  a  abordé  cette  année  les  grandes  figures  dans  une 
Scène  de  la  Saint-Barthélenij .  Le  Fieil  amateur  d'an- 
tiquités et  les  deux  Fues  de  campagne,  empreintes  de  ce 
charme  de  coloris  et  de  détails  qui  séduit  tant  dans  Ro- 
queplan ,  ne  sont  pas  cependant  ceux  de  ses  ouvrages  de 
cette  année  qui  méritent  le  moins  l'attention. 

Alfred  et  ïony  Johannot,  toujours  inséparables  ,  sont 
arrivés  au  Salon  avec  deux  toiles  d'égale  dimension,  deux 
sujets  de  même  nature.  C'est  toujours  aussi  chez  les  deux 
frères  la  même  facilité  de  composition,  le  même  sentiment 
touchant  et  vrai.  Alfred  a  représenté  François  /«r  rece- 
vant C/iarles-Quint  dans  sa  prison  à  Madrid,  petit  ta- 
bleau dans  lequel  il  eîit  peut-être  mis  plus  de  verve-, 
s'il  eût  voulu  le  finir  moins.  Tony  nous  montre  la  Mort 
de  Duguesclin,  tableau  que  lui,  au  contraire,  ne  s'est 
pas  donné  le  temps  de  tenniner.  C'est  aussi  vous  con- 
sacrer trop  exclusivement  au  public ,  Tony ,  que  de  ne 
pas  lui  dérober  un  peu  de  ce  temps  que  vous  donnez  a 
vos  gracieuses  vignettes,  a  vos  charmantes  aquarelles, 
pour  terminer  un  tableau  qui  doit  être  vu  de  tous  les  ar- 
tistes ! 

Beaume,  abandonnant  un  moment  ses  villageois  et  ses 
enfans ,  a  choisi  un  sujet  plus  sévère.  Son  tableau  des 
Derniers  momens  de  la  grande-dauphine  j  belle-fille  de 
Louis  XJF est,-  de  tous  ses  ouvrages,  celui  où  il  a  été 
coloriste  plus  fin  et  plus  vrai,  où  il  a  donné  plus  d'intérêt 
et  de  caractère  à  sa  composition  et  a  ses  figures.  Le  pein- 
tre a  fait  un  grand  pas  :  il  s'est  élevé  avec  son  sujet. 

M.  Beaume  cependant  est  revenu  ii  ses  sujets  favoris 
dans  la  Citasse  au  Marais  et  le  Déjeuner  partagé j 
épisodes  plus  modestes,  mais  traités  avec  le  même  bon- 
heur. 

Grenier  nous  a  montré  les  petits  voleurs  de  bois  arrêtés 
par  un  Garde-Chasse  ;  l' Enfant  retrouvé ,  le  Fieux  Fa- 
gabond,  de  Béranger,  et  le  Repos  des  Moissonneurs. 
Grenier,  toujours  l'observateur  naïf  que  vous  connaissez, 
est  assuré  de  plaire  tant  que  le  naturel  et  le  sentiment  vrai 
seront  prisés  dans  les  arts. 

Saint  Georges  combattant  le  dragon,  tableau  plein 
de  vie,  de  relief,  de  mouvement,  d'une  couleur  et  d'un 
caractère  singulièrement  beaux,  et  un  Ei>angéliste  ^ 
assurent  à  Ziégler  un  haut  rang  parmi  ceux  de  nos  ar- 
tistes qui  ont  le  plus  d'avenir. 

Robert  Fleury  dans  ses  deux  tableaux  :  une  Procession 
de  la  Ligue  et  des  Enjans  gardant  du  gibier  j  composés 
avec  bonheur  et  vérité,  semontre  coloriste  plus  fin  et  plus 
harmonieux  que  par  le  passé.  Le  progrès  est  sensible.  Ces 
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ouvrages  se  sont  placés  parmi  les  plus  remarquables  de 
l'exposition. 

Brune  a  tenu  les  promesses  de  son  beau  portrait  de 
femme  de  l'an  dernier  par  une  Tentation  de  saint  An- 
toine ,  d'un  coloris  fort  et  harmonieux ,  d'un  effet  saisis- 
sant ,  et  dans  laquelle  la  tête  du  saint  surtout  est  admi- 
rable de  caractère. 

La  Scène  de  chei>aux  ,  de  de  Dreux ,  qui  a  peint  aussi 
des  cuirassiers,  soutiendrait  peut-être  la  comparaison, 
pour  la  vei-ve,  l'énergie  et  la  vérité,  avec  les  chevaux  de 
Géricaidt . 

.  Le  genre  plaisant ,  aujourd'hui  rarement  traité  sur 
toile,  peut  se  faire  honneur  de  M.  Biard.  Toujours  ob- 
servateur et  spirituel,  et  quelquefois  avec  verve,  cet  ar- 
tiste nous  a  donné  un  petit  acte  fort  comique  dans  la  Ees- 
semblance  contestée.  Son  Baptême  de  la  ligne  abonde  en 
détails  et  en  physionomies  bien  saisies.  Dans  un  sujet  tout 
différent ,  une  Tribu  arabe  airn-ant  a  une  mare  ,  l'auteur 
a  fait  preuve,  comme  "a  son  ordinaire,  d'un  grand  talent 
d'expression. 

Nous  retrouvons  Bellangcr  toujours  fidèle  au  culte  de 
l'empereur ,  peintre  vrai  des  actions  militaires  dans  le 
Retour  de  Ftled'Elbe  etdanslaPrise  de  la  Lunette  Saint- 
Laurent;  Eugène  Lanii,  avec  sa  touche  spirituelle  et  élé- 
gante dans  la  Course  au  clocher  et  une  Scène  de  la  ba- 
taille d' Âusterlitz  ;  Gigoux ,  plus  que  jamais  fécond  et 
varié ,  dans  la  Bonne  y^venture ,  Saint-Lambert  et  ma- 
dame d' H  oudetot ,  et  le  Comte  de  Comminges  ;  puis  De- 
bacq,  qui  a  traité  d'une  manière  toute  dramatique  le  beau 
sujet  de  la  Mort  de  Jean  Goujon;  Clément  Boulanger,  si 
éclatant  de  lumièie  et  d'ordonnance  dans  le  Baptême  de 
Louis  XIII ;  et  Guet,  chaud  de  ton  et  plein  de  lumière 
dans  ses  sujets  naïfs. 

Les  {)ortrailistcs  reconnaissent  toujonrs  Champmartin 
pour  chef.  Après  lui  Lepaulle  ,  coloriste  toujours  ferme 
et  hardi,  et  Decaisne  qui  continue  "a  s'inspirer  avec  bonheur 
de  la  grâce  élégante  de  Lawrence. 

,  C'estpeut-ctrecependantdanslapeinturedepaysageque 
les  résultats  de  la  bonne  direction  donnés  par  nos  jeunes  ar- 
tistes a  leurs  études,  sont  le  plus  sensibles.  Le  nombre 
aussi  des  paysagistes  est  encore  augmenté  cette  année.  Les 
noms  qui  se  disputent  le  premier  rang  sont  tous  déjà  con- 
nus. Paul  Iluct,  le  plus  poète  de  nos  paysagistes ,  et  ces 
deux  jeunes  hommes  dont  le  début  fut  brillant  au  dernier 
Salon  ,  Cabat  et  Rousseau,  le  premier  plus  fin ,  plus  har- 
monieux ,  plus  flamand  ,  le  second  plus  original ,  plus 
naturel  ;  ensuite  J.  Dupré,  Raffort,  Dagnan  ,  Jadin.  Et, 
dans  un  système  tout  opposé,  Giroux,  artiste  de  talent, 
qui  voit  la  nature  en  homme  heureux ,  qui  la  peint  si 
lirillante  et  si  riche ,  plus  français  que  flamand ,  mais  plus 
italien  que  français. 


Voila  bien  des  noms  de  peintres ,  et  pourtant  peut-être 
n'avons-nous  pas  nommé  tous  ceux  qui  méritaient  de 
l'être.  Mais  aussi  nous  sommes  bien  excusables  si 
nous  n'avons  pas  pu  encore  distinguer  tons  les  hommes 
de  mérite  dans  celte  foule  pressée  qui  est  venue  suspendre 
ses  toiles  aux  murs  du  Louvre.  Que  ceux  envers  qui  nous 
aurions  commis  cette  injustice  involontaire  se  rassurent 
cependant,  avrc  plus  de  loisir  nous  saurons  les  découvrir 
et  nous  leur  rendrons  la  justice  qu'ils  réclament. 

Nous  avons  aussi  cru  voir  ça  et  la  quelques  taldeaux 
par  lesquels  les  survivans  du  grand  désastre  qui  a  en- 
glouti le  système  des  continuateurs  de  David  ,  ont  voulu 
faire  acte  de  présence  dans  ce  monde.  Ces  tableaux,  qui 
doivent  se  trouver  bien  étonnés  au  milieu  de  la  foule  fort 
peu  orthodoxe  des  hommes  qui  dominent  aujourd'hui  au 
Lotivre,  auraient  pu  figurer  avec  distinction  dans  les  Sa- 
lons des  vingt  premières  années  de  ce  siècle.  Aujourd'hui 
ils  arrivent  trop  tard  même  pour  exciter  la  verve  mo- 
queuse du  dernier  élève  des  ateliers.  Toutes  les  plaisante- 
ries "a  faire  sur  leur  compte  sont  rebattues,  et  on  ne  ga- 
gnerait il  les  répéter  qu'un  ridicule  dont  nous  aurons 
soin  de  nous  préserver. 

Ce  qu'il  nous  importait  surtout  de  constater  "a  propos  de 
ce  Salon,  c'est  qu'un  grand  progrès  général  a  été  fait. 
Nos  jeunes  talens ,  nos  hommes  d'avenir  que  nous  avions 
encouragés  ou  retenus  par  nos  conseils  bienveillans  ou 
sévères  en  1853,  nous  les  avons  retrouvés  en  1854. 
Aucun  n'a  manqué  'a  l'appel ,  et  presque  tous  s'y  sont 
présentés  avec  desqualités  nouvelles  ou  plus  développées. 
Spectacle  bien  doux  pour  les  hommes  qui  s'intéressent  à 
l'avenir  de  notre  école.  Ce  Salon  de  1834  a  encore  ache- 
vé de  piettre  en  évidence  un  fait  bien  remarquable ,  c'est 
que  toutes  les  distinctions  de  genres  sont  aujourd'hui  ef- 
facées. Portraits,  marines,  histoire,  intérieurs,  genre, 
animaux,  paysages,  tous  marchent  atijourd'hui  confon- 
dus et  sont  souvent  même  en  partie  traités  de  front  par 
le  même  peintre.  Affranchis  de  tout  système  et  livrés  à 
cette  inspiration  personnelle  qui  est  la  liberté  et  non  pas 
l'anarchie,  nos  jeunes  artistes  marchent  tous,  par  une 
voie  propre  et  distincte ,  a  un  but  commun  ,  l'imitation 
vraie  de  la  nature. 

Maintenant  notre  premier  mot  est  dit  sur  le  Salon  de 
peinture.  Il  a  été  donné  tout  entier  a  l'éloge.  Un  sentiment 
de  satisfaction  a  dominé  tous  les  autres  et  s'est  épanché 
le  premier.  Une  autre  fois  la  critique  aura  son  tour. 

L'architecture  ne  nous  arrêtera  pas  long-temps.  Ce 
n'est  pas  sans  recevoir  une  douloureuse  impression  que 
nous  avons  vu  le  petit  nombre  de  projets  qu'elle  a  expo- 
sés. Cet  art ,  le  premier  de  tous  che2  les  Grecs  et  auquel 
la  raison  assigne  le  même  rang  chez  tous  les  peuples ,  est- 
il  donc  tombé  a  ce  degré  d'impuissance  que ,  dan»  Paris, 
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qui  renferme  tant  d'hommes  faisant  preuve  de  leur  titre 
d'architecte  ,  il  ne  se  puisse  produire ,  dans  tout  le  cours 
d'une  année ,  un  seul  projet  d'une  grande  et  évidente 
utilité ,  d'une  conception  judicieuse  et  élevée.  Avec  la 
disposition  la  plus  favorable  k  découvrir  quelque  côté 
louable  dans  les  rares  projets  exposés,  nous  n'avons  pu  y 
réussir.  On  ne  peut  citer  que  les  beaux  dessins  de  M.  Aimé 
Chenavard  pour  la  décoration  de  la  salle  du  Théâtre- 
Français  ,  dessins  que  Y  artiste  a  déjà  fait  connaître,  et 
les  autres  projets  non  moins  remarquables  de  ce  jeune 
architecte  pour  la  décoration  de  l'Opéra-Comique.  Nous 
parlerons  une  autre  fois  de  ceux-ci. 

La  sculpture  est  représentée  au  Salon  par  un  nombre 
d'ouvrages  presqu'aussi  grand  que  l'an  pasé.  Mais  pour 
elle  il  n'y  a  pas  eu  de  progrès  général  accompli  depuis 
cette  époque.  Où  elle  était  restée  il  y  a  un  an  ,  nous  la 
trouvons  aujourd'hui.  Les  deux  hommes  sur  lesquels  elle 
devait  le  plus  compter  pour  lui  faire  faire  un  pas  en  avant, 
Antonin  Moine  et  Barye,  n'ont  même  rien  exposé,  car  ce 
que  Barye  a  envoyé  au  Louvre ,  c'est-a-dire  quelques  grou- 
pes d'animaux  en  bronze  d'après  ses  modèles  del'annéeder- 
nière ,  et  deux  nouveaux  petits  groupes  d'animaux ,  ne  figu- 
rent la ,  "a  bien  dire,  que  pour  mémoire,  que  pour  rappeler 
au  public  que  l'auteur  possède  toujours  ce  privilège  des 
grands  artistes  de  montrer  leur  talent  jusque  dans  les 
moindres  ouvrages.  Mais  si  Barye  tient  si  peu  de  place  au 
Salon,  ses  imitateurs  en  occupent  pour  lui.  Les  imita- 
teurs n'ont  pas  plus  manqué  à  Barye  qu'a  tous  les  hom- 
mes supérieurs  ;  leurs  groupes  d'animaux  remplacent  les 
siens  cette  année. 

Un  jeinie  sculpteur,  plein  de  vei-ve,  sur  qui  la 
critique  s'est  sévèrement  exercée  au  dernier  Salon, 
M.  Préault,  reparaît  encore  cette  année  avec  une  de  ces 
ébauches  de  bas-reliefs  dans  lesquelles  le  jet  d'un  senti- 
ment ardent  ne  saurait  faire  excuser  le  mépris  affecté  de 
la  forme  et  l'absence  complète  du  modelé. 

La  Prise  d'Alexandrie,  bas-relief  de  M.  Chaponnière, 
pour  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile ,  ne  manque  ni  de  ca- 
lactère  ni  de  mouvement. 

Le  Mercure  en  bronze  de  M.  Rude ,  de  formes  élégan- 
tes et  légères,  s'élance  vers  le  ciel  par  un  mouvement  qui 
a  rarement  été  mieux  senti. 

Nous  avons  vu  de  M.  Duseigneur  un  groupe  colossal 
de  l'Archange  saint  Michel ,  vainqueur  de  Satan  ^  conçu 
avec  une  grande  force  d'imagination.  Cet  artiste  est  en 
progrès.  M.  Pradier  a  montré  une  grande  ignorance  des 
mœurs  et  de  l'esprit  de  son  temps,  quand  il  a  conçu 


son  groupe  presque  licencieux  du  Satjre  et  de  la 
Bacchante.  A  qui  la  sculpture  de  cette  nature  s'adres- 
se-t-elle?  Ce  groupe  est  un  anachronisme  :  il  eût  pu 
avoir  du  succès  du  temps  de  M"^'^  Dubarry,  pour  figu- 
rer dans  les  bosquets  réservés  de  Versailles. 

N'oublions  pas  M.  Desbœufs,  l'auteur  de  l'Ange  gar- 
dien ,  remarqué  au  dernier  Salon;  son  groupe  de  la 
Douleur  et  du  Plaisir,  et  sa  statue  du  Repos,  portent 
l'empreinte  d'un  sentiment  élevé. 

M.  Étex,  l'auteur  du  Caïn,  n'a  exposé  que  des  bustes. 

Le  Salon  de  sculpture  n'est  pas  riche ,  cette  année  ;  et 
d'autres  causes  concourent  a  entretenir  l'indifférence  du 
public  pour  cet  art  élevé  et  puissant,  auquel  le  gouver- 
nement pourrait  seul  par  une  protection  intelligente  ren- 
dre son  rang  dans  l'a-,  enir.  Loin  de  la  ,  l'administration 
ne  lui  accorde  pas  même  une  place  d'honneur  au  Louvre. 
Relégués  dans  une  salle  basse  ,  ouverte  a  tous  les  vents, 
éclairés  seulement  d'un  côté,  rangés  sur  des  tablettes 
comme  sur  la  montre  d'un  marchand,  statues,  groupes, 
bustes ,  médaillons  et  bas-reliefs ,  se  trouvent  inondés 
d'une  lumière  éblouissante  sur  une  face,  et  de  l'autre 
plongés  dans  l'ombre.  Une  température  froide  et  humide 
en  éloigne  les  visiteurs  ,  qui  d'ailleurs  ont  peine  "a  com- 
prendre des  ouvrages  autour  desquels  ils  ne  peuvent  cir- 
culer et  dont  ils  ne  peuvent  saisir  tous  les  aspects.  Ne  pou- 
vait-on du  moins  établir  un  calorifère  dans  cette  salle  et 
la  fermer  par  des  battans,  puisque  l'on  s'obstinait  à  y  re- 
léguer la  sculpture?  Mais  aujourd'hui  les  femmes,  les  va- 
létudinaires et  les  personnages  âgés  n'osent  s'y  aventurer. 
Ceci  n'est  point  une  exagération.  Un  homme  qui  a  con- 
servé une  certaine  influence  paniii  les  artistes  par  l'accueil 
bienveillant  qu'ils  sont  assurés  de  trouver  auprès  de  lui , 
a  qui  la  position  qu'il  a  occupée  dans  les  arts  fait  une  loi 
de  connaître  tout  ce  qu'ils  produisent  de  remarquable, 
M.  Gérard  enfin  !  M.  Gérard  n'a  pas  osé  aborder  une 
seule  fois  la  salle  de  sculpture  dans  tout  le  cours  de 
l'exposition  dernière.  Cette  salle  malencontreuse ,  placée 
a  une  extrémité  du  Louvre  opposée  a  la  galerie  de  pein- 
ture, n'est  point  aperçue  du  public  qui  va  au  Salon;  il 
faut  avoir  une  intention  bien  arrêtée  de  visiter  la  sculp- 
ture pour  l'aller  chercher  en  cet  endroit.  Aussi  n'attire- 
t-elle  guère  que  les  passans  qui  traversent  le  guichet  de  la 
colonnade  et  qu'un  mouvement  machinal  de  curiosité  fait 
entrer  dans  cette  salle  ouverte. 

Comment  voulez-vous  que  l'attention  publique  s'occupe 
vivement  de  la  sculpture  et  de  l'architecture,  quand  vous 
donnez  l'exemple  du  dédain  poui'  ces  deux  arts ,  en  relé- 
guant, en  ensevelissant  les  projets  des  architectes  dans  les 
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recoins  (les  galeries ,  demère  les  portes,  et  les  ouvrages 
des  sculpteurs  dans  une  salle  iiKibordable?  L'administration 
ne  sortira-t-elle  donc  pas  de  la  routine  etderindilférence? 
Puisque  celte  année  les  ouvrages  de  peintiu'c  exposés  n'oc- 
cupaient pas  tout  entière  la  grande  galerie,  quel  motif  a 
pu  engager  la  direction  des  Musées  a  interdire  au  public 
l'entrée  de  celte  partie  de  la  galerie  consacrée  aux  Italiens 
qui  restait  libre?  La  vue  de  ces  chefs- d'oeuvre  de  l'Italie 
eût  influé  heureusement  sur  la  discussion  de  ces  questions 
générales  que  soulève  toujours  une  exposition  nouvelle, 
ne  fut-ce  que  celles  qui  se  rattachent  cette  année  a  M.  In- 
gres. 

D'ailleurs,  nous  l'avons  démontré  en  d'autres  occa- 
sions, l'état  trouverait  plus  que  de  l'économie,  il  trou- 
verait un  bénéfice  a  construire  un  édifice  spécialement 
consacré  aux  expositions  annuelles  des  arts,  pourvu 
toutefois  que  l'on  en  choisit  bien  remplacement  et 
qu'une  disposition  intérieure  bien  calculée  le  rendît  pro- 
pre à  d'autres  usages.  Car  les  revenus  considérables  que 
donnerait  ce  nouvel  édifice  pendant  les  deux  tiers  de 
l'année  en  auraient  en  peu  de  temps  couvert  les  frais  de 
construction  ;  on  évuerait  les  énormes  dépenses  qu'en- 
traînent chaque  année  les  travaux  préparatoires  de  l'ex- 
position dans  la  grande  galerie  du  Louvre,  et  vous 
auriez  un  monument  de  plus  dans  Paris.  Le  Musée 
alors  ne  deviendrait  plus  invisible  pendant  l'exposi- 
tion. Et  qui  ne  comprend  les  résultats  féconds  qu'au- 
rait pour  le  progrès  de  nos  artistes  la  compai-aison  im- 
médiate et  continuelle  des  chefs-d'œuvre  des  an- 
ciennes écoles  avec  leurs  propres  ouvrages.  L'intérêt  de 
l'art  et  l'intérêt  de  l'état  s'accordent  donc  pour  demander 
qu'un  édifice  spécial  et  nouveau  soit  enfin  consacré  à 
nos  expositions  annuelles. 

Noire  dernière  plainte  sera  la  plus  grave.  Ce  jury,  éta- 
bli contre  toute  raison  pour  décider  de  l'admission  des  ou- 
vrages présentés  au  Louvre,  s'est  signalé  cette  année  par 
les  exclusions  les  plus  scandaleuses ,  les  plus  incroyablrs. 
Delacroix  ,  Juigène  Delacroix ,  a  vu  un  de  ses  tableaux 
refusé!  Rousseau  le  paysagiste,  qui  a  mis  au  Salon  \m 
seul  petit  paysage,  véritable  chel'-d'fruvre,  a  vu  égale- 
ment refuser  un  de  ses  tableaux  ,  un  autre  chef-d'œuvre 
peut-être.  D'autres  exclusions  ont  sans  doute  été  pronon- 
cées; nous  les  connaîtrons  plus  tard  ;  mais  celles-ci  sont 
assez  monstrueuses  pour  dispenser  d'en  citer  d'autres. 
Une  seule  vérité  consolante  ressort  de  ce  honteux  abus  de 
pouvoir.  C'est  que  désormais  l'existence  du  jurv  est  im- 
jxjssible  :  il  s'est  tué  lui-même  par  ce  coup  maladroit. 
Qui  voudrait  encore  défendre  une  institution  qui ,  sous 
prétexte  d'épargner  au  public  la  vue  d'ouvrages  trop  mau- 


vais ,  peut  proscrire  a  son  gré  les  productions  des  pre- 
miers artistes?  liC  public  seul  est  juge  légitime  des  artistes. 
Seul  il  doit  faire  la  police  du  Louvre.  Laissez  entrer 
sans  examen  :  le  ridicule  saura  bien  arrêter  le  déborde- 
ment des  mauvais  ouvrages.  Toutes  ces  mesures  préven- 
tives sont  odieuses  :  c'est  la  censure  appliquée  atnc  arts! 


MM.  INGRES  ET  DELAROCOE. 

Les  considérations  auxquelles  nous  avons  cédé  en  pré- 
sentant ici,  dans  le  même  article,  l'appréciation  des  ou- 
vrages de  MM.  Ingres  et  Delaroche ,  seront  aisément  com- 
prises par  nos  lecteurs.  La  voix  publique  ,  d'accord  cette 
fois  avec  les  connaisseurs  ou  ceux  qui  se  piquent  de  l'être , 
.s'est  prononcée  sur-le-champ  en  faveur  du  saint  Sjmpho- 
rien  et  de  la  Jeanne  Grej.  En  outre,  pour  ceux  qui ,  ab- 
straction faite  de  leur  particulière  inclination,  se  décident 
en  faveur  de  tel  ou  tel  ouvrage  par  des  raisons  plus  gêné»' 
raies,  qui,  par  exemple,  tiennent  compte  à  tout  artiste, 
de  son  influence  conmie  guide  et  nourricier  des  autres^, 
pour  ceux  surtout  a  qui  cet  ensemble  d'idées  et  de  moyens 
d'exécution  qti'on  nomme  un  système  paraît  digne  démo- 
tiver leurs  préférences,  MM.  Delaroche  et  Ingres  ont  dû 
demeurer  hors  de  ligne. 

Dans  la  nouvelle  page  de  M.  Delaroche,  nous  avons 
retrouvé  tout  entier  l'auteur  des  Enfans  d' Edouard  çt  du 
Cromwell.  C'est  le  même  goût  dans  le  choix  du  sujet,  la 
même  harmonie  dans  la  distribution  et  l'emploi  des  cou- 
leurs et  de  la  lumière,  la  même  énergie  et  finesse  de  pin- 
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ceau ,  la  même  sobriété  dans  les  détails  et  dans  leur  dispo- 
sition dramatique. 

Rien  de  mieux  connu  que  l'histoire  de  Jeanne  Grey  , 
femme  du  lord  Dudley ,  poussée  au  trône  malgré  elle  par 
les  intrigues  de  Northumberland  ,  après  la  mort  du  seul 
fils  de  Henri  VIII.  Reine  pendant  dix  jours,  emprisonnée 
neuf  mois  durant,  et  passant  de  la  prison  a  l'échafaud  , 
Jeanne  fut  une  victime  innocente  jetée  "a  l'hydre  de  la  po- 
litique. «  Après  avoir  parlé  au  peuple  avec  beaucoup  de 
»  résignation  ,  elle'  se  fit  déshabiller  par  ses  femmes,  dit 
n  la  chronique,  et  tendit  courageusement  le  cou  au  bour- 
))  reau.  Elle  avait  dix-sept  ans.  » 

Obligé  par  son  sujet  à  montrer  une  exécution  sanglante, 
M.  Delaroche  a  choisi ,  comme  il  l'avait  fait  pour  les  En- 
fans  d' Edouard j  le  moment  qui  précède  immédiatement 
la  moi'l.  Jeanne  Grey ,  les  yeux  bandés ,  cherche  de  la 
main  le  billot  où  placer  sa  tête;  un  vieillard  la  guide  mais 
ne  la  soutient  pas ,  parce  que  Jeanne  n'a  pas  besoin  d'être 
soutenue.  Dans  Témolion,  reconnaissable  à  la  pâleur  de 
ses  traits ,  il  n'y  a  rien  qui  décèle  la  crainte  :  l'expression 
de  la  fermeté  de  l'ame  luttant  victorieusement  contre  la 
chair  qui  se  révolte  et  faiblit  a  l'idée  du  terrible  sacrifice, 
voilà  ce  que  le  peintre  a  merveilleusement  rendu.  A  droite 
et  derrière  Jeanne,  une  des  femmes  qui  l'ont  déshabillée 
s'évanouit;  l'autre ,  le  visage  tourné  vers  la  muraille  de 
la  prison  où  l'exécution  eut  lieu ,  lève  les  bras  au  ciel  et 
semble  crier.  De  l'autre  côté  du  tableau  ,  le  bourreau  im- 
passible étend  la  main  pour  saisir  la  hache.  L'échafaud  oc- 
cupe tout  le  tableau  dans  sa  largeur;  dans  le  fond,  la  vue 
se  perd  dans  les  cours  de  la  prison.  C'est  la,  j'espère,  de 
la  clarté,  de  la  simplicité,  et  en  même  temps  de  la  har- 
diesse. Voilà  le  billot  et  la  hache,  voilà  le  bourreau  et 
l'échafaud  tendu  de  noir ,  voilà  une  exécution  enfin ,  et 
vous  n'avez  pourtant  devant  les  yeux  rien  de  matériel  : 
la  pensée  morale  relève  et  idéalise  tous  les  détails;  nulle 
pâture  pour  les  sens,  vos  nerfs  ne  frémissent  pas  ;  c'est 
votre  cœur  et  votre  intelligence  qui  sont  émus,  c'est  à 
votre  ame  que  le  peintre  a  parlé. 

L'intention  de  M.  Delaroche  est  clairement  écrite  dans 
chacune  des  personnifications  de  son  drame  :  il  a  voulu 
faire  de  la  poésie  entée  sur  l'histoire ,  et  pour  cela  il  a 
transformé  poétiquement  chacun  des  élémens  de  la  réalité , 
en  leur  donnant  une  signification  profonde  et  précise, 
.leanne,  ce  n'est  plus  une  victime  seulement,  c'est  la 
beauté ,  le  malheur  et  la  résignation  ;  cet  homme  qui  tient 
la  hache,  ce  n'est  pas  le  bourreau ,  c'est  plus,  c'est  la  fa- 
talité. Il  est  dit  dans  la  chronique  ,  qu'il  demanda  pardon 
à  Jeanne  pour  le  mal  qu'il  lui  allait  faire.  A  la  bonne 
heure!  Mais  je  suis  assuré  qu'ici  M.  Delaroche  s'est  éloi- 
gné delà  chronique ,  et  il  a  eu  raison.  Son  bourreau  est 
plus  vrai  que  celui  de  l'histoire.  C'est  un  homme  qui ,  de 


tout  ce  qu'il  voit,  ne  comprend  guère  qu'une  chose  :  c'est 
qu'il  y  a  une  tète  a  couper.  Dans  cette  grande  machine 
qu'on  nomme  l'appareil  du  supplice,  il  est  le  ressort  qui 
fait  jouer  la  hache ,  et  rien  de  plus  :  il  est  la  fatalité 
muette,  insensible,  inévitable.  Voilà  comment  un  grand 
artiste  sait  toujours  faire  prédominer  l'art  sur  son  sujet. 

La  pensée  de  M.  Delaroche  est  d'autant  plus  reconnais- 
sable ici,  qu'il  a  faibli  un  peu  dans  l'exécution  des  parties 
qui  ne  se  rattachent  pas  immédiatement  à  Jeanne  et  au 
bourreau.  La  figure  et  la  pose  du  vieillard  qui  assiste 
Jeanne  Grey  sont  sans  caractère.  C'est  un  hors-d'œuvre 
qui ,  à  notre  avis ,  fait  tache  dans  le  tableau  et  le  gâte.  A 
quoi  bon  ce  vieillard?  ne  rend-il  pas  un  service  inutile  ! 
Sur  l'échafaud ,  il  ne  devait  rien  se  trouver  face  à  face  que 
la  victime  et  l'exécuteur.  Je  comprends  les  femmes ,  parce 
que  les  femmes,  c'est  encore  Jeanne.  La  douleur  de  celle 
qu'on  voit  par  derrière  est  éloquente  et  ajoute  à  la  gran- 
deur delà  figure  principale.  L'autre  ,  qui  s'évanouit ,  est 
d'une  heureuse  invention.  C'est  la  copie  d'un  portrait 
d'Holbein ,  merveilleusement  disposée  pour  la  circon- 
stance. 

Les  accessoires  et  les  ornemens  sont  traités  de  main  de 
maître  ;  le  costume  du  bourreau  est  d'une  simplicité  et 
d'une  vérité  parfaites.  Je  ne  sais  trop  si  la  robe  de  soie 
blanche  de  la  victime  n'a  pas  été  peinte  avec  quelque 
excès  de  coquetterie.  Il  est  une  critique  plus  sérieuse 
que  je  sens  au  bout  de  ma  plume  depuis  que  Je 
parle ,  et  que  je  hasarderai  en  finissant.  La  couleur  gé- 
nérale est-elle  bien  en  harmonie  avec  le  sujet?  Ici  la  so- 
briété de  M.  Delaroche  ne  touche-t-elle  pas  un  peu  à  la 
faiblesse  ?  C'est  une  critique  qu'il  se  sera  faite  déjà  sans 
doute ,  et  que  nous  aurions  pu  ,  par  conséquent ,  nous 
dispenser  de  lui  adresser.  C'est  peut-être  aussi  l'imper- 
fection inévitable  du  système  qu'il  a  adopté  ;  si  M.  Dela- 
roche y  persiste,  c'est  qu'il  aura  d'excellentes  raisons 
pour  cela  ,  et  nous  nous  tairons.  Dans  le  cas  contraire  , 
il  y  remédiera  à  l'avenir,  n'en  doutons  pas  ;  car ,  depuis 
dix  ans ,  il  n'a  fait  que  se  perfectionner  et  avancer.  Qui 
sait  jusqu'où  ce  grand  artiste  est  capable  d'aller  encore? 
Il  est  si  jeune ,  et  le  voilà  placé  si  haut  ! 

Dans  son  tableau ,  M.  Ingres  s'est  conformé  à  la  légende 
comme  M.  Delaroche  à  la  chronique ,  c'est-à-dire  qu'il 
a  pris  l'idée  élevée  et  poétique ,  ajoutant  là  une  inten- 
tion ,  ici  un  effet ,  élevant  et  idéalisant  à  sa  guise  et  sans 
se  soucier  beaucoup  des  accessoires  qui  eussent  embelli 
son  œuvre  pour  les  yeux  de  la  foule. 

La  scène  se  passe  aux  portes  d'Aulun.  Syraphorien 
vient  d'être  battu  de  verges  ,  et  on  le  conduit  au  lieu  du 
supplice  en  dehors  des  murs.  Une  foule  immense  l'ac- 
compagne avec  des  imprécations.  Sa  mère,  montée  sur  le 
rempart ,  lui  crie  :   «Mon  fils,  souvenez- vous  du  Dieu 


< 


L'ARTISTE. 


67 


vivant ,  et  ne  craignez  pas  la  mort  qui  vous  conduira  a 
la  vie  éternelle.  »  Puis ,  joignant  le  geste  à  la  parole , 
(l'une  main  elle  lui  montre  le  supplice  et  de  l'autre  le 
ciel. 

Le  premier  aspect  de  cet  ouvrage  a  peu  d'attrait,  nous 
devons  le  dire;  aussi,  l'impression  première  ne  lui  est-elle 
pas  favorable  ;  luie  couleur  terne  et  mate  épaissit  et 
confond  ces  flots  de  tètes  qui  emplissent  la  toile  depuis 
le  premier  plan  jusqu'au  dernier  ;  la  confusion  de  tant 
d'honniies  resserrés  sur  un  espace  étroit  en  apparence , 
et  l'action  delà  mère  peu  compréhensible  d'abord,  tout 
(contribue  à  prévenir  désagréablement  le  spectateur.  Heu- 
reusement M.  Ingres  a  un  nom  et  un  bien  grand  ;  heu- 
reusement qu'on  sait  que  c'est  a  un  peintre  de  génie  qu'on 
a  affaire  ;  alors  on  s'arrête  long-temps  devant  son  œuvre, 
on  met  à  l'étudier  toute  son  attention  et  toutes  ses  forces, 
et ,  quand  après  mûre  réflexion  vient  l'instant  de  se  pro- 
noncer ,  on  reconnaît  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  cri  d'admi- 
ration a  pousser. 

Peut-être  allons-nous  contredire  bien  des  jugemens 
portés  ,  peut-être  va-t-on  crier  au  parti-pris  et  a  la  pré- 
vention, cela  ne  nous  empêchera  pas  de  dire  que  le  Mar- 
tyre de  saint  Sjmphori  en  nous  semble  un  chef-d'œuvre, 
une  création  admirable  de  tout  point.  Expliquons-nous  : 
M,  Delaroche,  qui  soigne  et  caresse  les  accessoires  avec  plus 
d'amour  que  le  peintre  ôi'OEdipe,  n'a  pas  voulu  tout  sa- 
crifier a  la  figure  de  Jeanne  et  du  boiu-reau;  aussi,  sous  ce 
l'apport ,  l'impression  produite  par  son  tableau,  quoique 
profonde,  n'est-elle  pas  complète.  M.  Ingres  au  contraire 
sacrifie ,  ou  plutôt  rapporte  tous  les  détails  et  tous  les 
personnages  de  sa  composition  h  un  seul ,  au  martyi'.  11 
ne  veut  pas  mettre  en  saillie  des  détails  locaux  ;  il  ne 
s'attache  pas  a  donner  de  l'effet  h  ses  costumes ,  a  son 
architecture ,  etc.  ;  "a  tort  ou  a  raison  ,  il  s'imagine  que 
cela  distrairait  l'attention  des  spectateurs  de  la  scène  qu'il 
montre  pour  la  reporter  sur  des  choses  qu'il  n'a  pas  voulu 
faire  voir,  parce  qu'a  son  avis  sans  doute  elles  n'en  valent 
pas  la  peine.  Il  nous  ramène  tous  bon  gré  mal  gré  devant 
Symphorien  ;  il  nous  dit  :  «  Regardez  la  mère ,  regardez  le 
centurion ,  et  puis  ne  quittez  plus  du  regard  Symphorien.  » 
1"^  alors ,  quand  cette  concession  lui  a  été  faite ,  il  nous 
l'ineut ,  il  nous  enlève ,  nous  ravit  au  ciel  avec  son  mar- 
tyr. Maintenant,  revenez  sur  la  terre  ,  et  blâmez  si  vous 
l'osez. 

Voyez  cette  tète!  Que  de  suavité  et  de  force!  que 
d'ardeur  et  de  calme  !  Quel  dessin  !  quelle  lumière  ! 
N'est-ce  pas  la  la  matière  et  la  forme  faite  ame?  Pas  une 
ombre  sur  cette  figure,  rien  que  des  rayons.  C'est  le  beau 
iiiénl  comme  pensée,  c'est  le  beau  idéal  comme  expres- 
sion. Que  demandez- vous  de  plus? 

Si  ensuite ,  et  après  le  martyr ,  et  après  la  mère  si  vraie 


et  dont  le  geste  crie ,  et  après  le  centurion,  cette  fatalité 
en  chair  et  en  os ,  si  muette ,  si  terrible ,  si  éloquente  ;  si , 
après  toutes  ces  raei veilles,  le  corps  du  licteur  en  avant, 
vous  semble  exagéré  de  proportions  ;  si,  dans  celte  foule, 
le  dessin  des  corps  vous  semble  par  trop  sacrifie  a  l'ex- 
pression des  têtes,  si  vous  trouvez  peu  d'espace,  d'air  et  de 
jeu  à  cette  grande  scène ,  si  la  couleur  générale  opaque 
et  lourde  vous  offusque  et  vous  déplaît ,  le  peintre  en  a 
pris  son  parti  ;  libre  "a  vous  de  critiquer,  de  blâmer  en- 
core, ou  de  ne  plus  regarder.  Mais,  prenez -y  garde, 
vous  perdrez  beaucoup  à  tout  blâmer  et  surtout  a  ne  vou- 
loir rien  voir.  Vous  y  perdrez  la  jouissance  d'une  des 
plus  belles  créations  de  notre  école  française  et  de  l'œu- 
vre la  plus  difficile  et  la  plus  élevée  qui  soit  sortie  des 
mains  de  son  auteur. 

Ph.  B. 


Cittcraturr. 


BALTHAZAR  SANGALLO. 

(U94— 1500.  ) 


(tlIITEEt  PIV.  ] 


Sourd  et  profond  comme  le  grondement  du  Vésuve  air 
moment  d'une  éruption  tardive ,  un  bruit  s'est  liiit  en- 
tendre. Le  nuage  immense  quh,  de  l'horizon,  était  niontr- 
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sur  la  ville,  éclate l'ouragan  en  jaillit  et  plonge  sur 

sa  proie  avec  le  cii  du  tigre 

Ce  fut  vraiment  horrible Rome  fut  secouée  jusque 

dans  ses  fonderaens ,  et  vit  s'écrouler  plusieurs  de  ses 
palais.  Le  peuple,  sûr  que  la  prophétie  de  Pasquin  s'ac- 
complissait, se  jeta  hors  de  ses  demeures  et,  mû  par  une 
impulsion  commune ,  accourut  vers  le  palais  Valentin  ; 
c'était  la ,  selon  lui,  que  devait  se  dénouer  l'intrigue  du 
drame  sanglant  qui  se  jouait  à  Rome  depuis  deux  mois  : 
selon  lui ,  les  cadavres  des  jours  précédens  n'étaient  que 
les  prémices  de  l'holocauste  qui  allait  être  offert  au  dieu 
vengeur. 

n  arrivait  trop  tard.  Le  palais  Valentin  n'avait  lutté 
qu'un  instant  contre  la  tempête  ,  et  la  lutte  avait  été  dé- 
cisive :  il  venait  de  succomber,  avec  un  fracas  épouvan- 
table ,  écrasant ,  sous  ses  poutres  et  sous  ses  colonnes , 
les  convives  qui,  tout-a-l'heure  encore,  faisaient  retentir 
ses  échos  de  leur  gaieté  licencieuse;  et  puis,  comme  si 
l'ouragan  eût  atteint  son  but,  il  s'était  enfui  tel  qu'un 
lumineux  météore. 

Brisée  en  deux,  sous  cet  exemple  foudroyant  de  justice 
divine,  la  foule  était  là  muette,  béante,  stupide ,  atten- 
dant le  coup  qu'elle  devait  recevoir  aussi,  elle,  complice 
des  forfaits  du  Saint  Père.  Mais  une  paix  profonde  régnait 
de  nouveau  dans  Rome  et  n'était  troublée  que  par  le  fai- 
ble ;;àlement  de  quelques  femmes  étouffées  sous  les  dé- 
combres. 

Or,  pendant  que  ceci  se  passait  au  dehors,  une  autre 
scène  se  mouvait  au  dedans,  parmi  les  ruines  du  palais 
écroulé. 

Au  premier  choc  de  l'ouragan,  tous  les  convives  s'é- 
taient levés  ;  il  peine  avaient-ils  pu  s'interroger  des  yeux, 
que  les  plafonds  s' étaient  entr'ouverts,  vomissant  des 
quartiers  de  pierre  sur  la  tête  de  ceux  qui  n'avaient  pu  se 
dérober  par  la  fuite  a  une  mort  certaine.  Alexandre  VI 
était  de  ce  nombre  ;  mais ,  plus  heureux  que  .ses  amis  , 
il  n'avait  été  que  grièvement  blessé,  conservant  du  reste 
assez  de  connaissance  pour  comprendre  l'horreur  de  la 
situation  et  l'existence  précaire  qui  lui  restait  encore. 
Seul  entre  des  cadavres  mutilés,  n'ayant  plus  assez  de 
force  pour  crier  ,  en  proie  aux  plus  atroces  douleurs , 
bourrelé  de  remords ,  et  plein  de  haine  pourtant  contre 
ce  Dieu  qu'il  appelait  son  bourreau ,  sentant  déjà  sou 
cœur  faillir  et  un  voile  noir  s'étendre  sur  ses  yeux  ,  s'ac- 
crochant  a  la  vie  sans  avoir  peur  de  la  mort,  plutôt  par 
instinct  que  par  raison Il  était  hideux  a  voir. 

Soudain  ,  un  ébouleraent  de  pierres  entassées  non  loin 
de  lui  le  réveille  de  sa  torpeur  ;  il  tourne  péniblement 
la  tète ,  et  aperçoit  derrière  un  fût  dfi  coïorme  reaversée 
une  figure  humaine  ,,  creuse,  saigaaiite  et  surmontée  de 


cheveux  rares  et  gris.  Cette  figure  le  regarde  avec  de 
yeux  fascinateurs  quoique  vitrés  :  il  y  a  tout  a  la  fois  de  ^'i 
menace  et  de  la  gravité  dans  leur  prunelle 

C'est  l'étranger  dti  mont  Palatin. 

L'étranger  se  soulève  sur  ses  genoirx,  et  parvient  a  s'ap- 
puyer sur  un  pilastre  encore  debout  :  un  poignard  brille 
dans  une  de  ses  mains,  et  le  sourire  tranquille  qui  vient 
détendre  les  muscles  de  son  visage  en  dit  assez  a  Alexan- 
dre VI  pour  l'attérer.  Cette  secousse  convulsive  le  ranime 
et  lui  rend  assez  de  vie  pour  qu'au  moins  l'étranger  trouve 
plus  qu'im  cadavre  à  frapper.  Car  l'étranger  s'approche, 
voyez-vous  ;  prenant  son  arme  dans  ses  dents  et  se  cram- 
ponnant aux  fragmens  de  murailles  qu'il  trouve  près  de 
hii,  il  rampe,  il  se  traîne,  sans  quitter  du  regard  sa  proie 
qui  ne  peut  le  fuir;  il  s'approche,  il  s'approche,  muet  et 
calme ,  quoique  blessé  en  plusieurs  endroits.  Et  le  pape  ! 
Oh  I  le  pape ,  sans  voix  ,  sans  prières ,  sans  menaces ,  pé- 
trifié connne  par  un  cauchemar,  il  suit  des  yeux  la  mar- 
che lente  mais  sûre  de  son  ennemi 

Les  voici  face  'a  face. 

Epuisé  de  fatigue ,  l'étranger  s'arrête  pour  essuyer  les 
gouttes  de  sueur  et  de  sang  qui  se  mêlent  sur  son  front  et 
puis sa  main  s'abaisse  sur  Alexandre  immobile. 

A  ce  contact,  ce  dernier  retrouve  assez  de  vigueur  pour 
repousser  son  antagoniste ,  en  criant  : 

—  Anathème  !  je  suis  l'oint  du  Seigneur  ! 

Vain  retard  :  les  deux  moribonds  s'entrelacent  dans 
une  étreinte  désespérée  et  roulent  l'un  sur  l'autre 

Il  semblait  que  tout  ce  qu'ils  avaient  encore  de  vie  se 
(Concentrât  dans  cet  instant  rapide  et  vînt  ranimer  leur 
énergie  défaillante. 

Enfin  Alexandre  VI  fut  jeté  sur  le  dos,  et  sentit  sur  sa 
poitrine  haletante  le  genou  de  son  vainqueur.  Celui-ci  lui 
dit  alors,  en  levant  son  poignard  : 

—  Hier ,  Pasquin  engageait  Rome  à  prier  pour  toi  : 
c'était  le  juge je  suis  le  bourreau  ! 

C'en  était  fait  d'Alexandre  VI  ;  mais  ses  crimes  ne  pou- 
vaient, sans  doute,  èlre  punis  que  par  lui-même;  car,  gui- 
dés par  sou  fils  aîné,  des  gardes  pannent,  se  ruèrent  sur 
l'assassin ,  le  désarmèrent  et  le  transportèrent  dans  le  châ- 
teau Saint-Ange,  tandis  que  le  cardinal  faisait  prodiguei' 
a  son  père  les  soins  que  réclamait  sa  position  critique. 

Après  une  convalescence  longue  et  douloureuse,  le 
pape  voulut  interroger  lecoupable,  et  le  fit  amener  devant 
lui.  Il  n'en  put  rien  tirer,  sinon  qu'il  était  l'auteur  des 
meurtres  de  Florence  et  de  Rome ,  et  que,  pour  compléter 
son  œuvre,  il  avait  voulu  tarir  la  source  même  d'où  jail- 
lissaient sur  l'Italie  les  criiiics  et  les  malheurs  qui  l'infes- 
taient. -  'vijiir  (5I  •e'riqp  10  , 
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VI. 


Aussitôt  que  cette  nouvelle  parvint  à  Florence ,  les  ma- 
gistrats de  cette  ville  réclamèrent  le  meurtrier  qu'ils  cher- 
chaient depuis  si  long-temps  pour  le  livrer  a  ses  bourreaiix 
naturels,  avecSavonaroIIe,  que  l'on  venait  d'arracherde 
son  couvent  malgré  la  courngeuse  résistance  des  domini- 
cains. Le  pape ,  flatté  de  l'intérêt  qu'on  lui  témoignait , 
accorda  tout  et  s'en  remit  à  l'aristocratie  florentine  pour 
la  vengeance  à  exercer  contre  un  pareil  attentat. 

Arrivé  à  Florence,  l'étranger  voulut  qu'on  l'enfermât 
dans  le  même  cachot  que  Savonarolle.  On  ne  s'y  refusa 
pas  ,  en  exigeant  toutefois  de  lui  son  nom  et  celui  de  sa 
patrie.  Efforts  inutiles  !. ..  Tout  vint  échouer  contre  cette 
réponse  inflexible  :  «  Qu'aux  yeux  du  ciel  il  était  inno- 
cent, mais  qu'aux  yeux  des  hommes  sa  famille  serait 
forcée  de  rougir  et  de  s'exiler.  »  Néanmoins  on  lui  ac- 
corda sa  demande,  dans  l'espoirqu'il  aurait  existé  quelque 
liai.son  secrète  entre  lui  et  Savonarolle,  et  que  l'un  pour- 
rait expliquer  l'autre. 

A  la  vue  de  ce  compagnon  d'infortune,  Savonarolle 
rendit  grâces  au  ciel ,  persuadé  que  c'était  une  autre  vic- 
time de  la  tyrannie  florentine.  Bientôt,  désabusé,  il  se 
plaignit  amèrement  de  ce  qu'on  rivait  sa  chaîne  sur  celle 
d'un  vil  bravo. 

Lorsque  les  deux  prisonniers  furent  seuls ,  le  nouveau- 
venu  se  leva ,  et,  s'approchaiU  de  Savonarolle,  le  regarda 
quelques  instans  en  silence.  Sa  figure  était  empreinte  d'une 
tristesse  profonde  et  recueillie  ;  le  gonflement  seul  de  ses 
narines  décelait  en  lui  un  reste  de  fierté.  Savonarolle, 
malgré  la  conscience  intime  de  sa  supéiiorité  morale,  ne 
put  se  défendre  d'un  frisson  involontaire  à  la  vue  de  cette 
tète  de  vieillard,  sombre  et  pensive,  éclairée,  d'en  haut, 
par  un  étroit  soupirail.  Mais,  reprenant  bientôt  sa  di- 
gnité sacerdotale,  il  dit  à  l'étranger  : 

—  Que  me  veux-tu  ? 

—  Ton  estime. 

—  Qu'as-tu  fait  pour  cela? 

—  J'ai  encouru  la  haine  et  le  mépris  des  hommes... 

—  Tu  as  tué  !  Or,  que  dit  le  Seigneur?  «  Vous  ne  tue- 
rez point.  » 

—  Et  que  dit  le  Seigneur  à  Gédéou?  «  Voici  les  Ma- 
dianites  ;  je  te  les  abandonne  :  va  !  » 

—  En  quoi  ta  mission  resseinble-t-elle  à  celle  de  Gé- 
déon  ? 

—  11  égorgeait  les  idolâtres  :  je  n'ai  frappé  que  des  cou- 
pables dont  le  rang  et  les  richesses  bravaient  la  vindicte 
des  lois. 


—  Qui  t'avait  donné  ce  droit? 

—  Ma  conscience. 
Savonarolle  se  tut. 

Le  vieillard  s'assit  alors  près  de  lui,  et  continua  en  ces 
termes  : 

—  Frère ,  avant  de  mourir  (  car  c'est  le  sort  commun 
et  prochain  qui  nous  attend  tous  deux  ),  j'ai  voulu  dépo- 
ser le  secret  de  mon  existence  dans  l'oreille  d'un  homme 
qui  pût  me  comprendre.  C'est  toi  que  j'ai  choisi  pour  ce 
saint  ministère  ;  écoute  donc  :  je  m'appelle  Balthazar 
Sangallo 

—  Sangallo,  le  pêcheur,  nédanscette  ville,  et  qui  eu 
disparut  après  la  mort  de  sa  femme ,  sans  que  personne 
ait  jamais  su  ce  qu'il  était  devenu?  On  te  croyait  la  vic- 
time  

—  ...De  moi-même,  n'est-ce  pas?...  J'ai  laissé  s'accré- 
diter ce  bruit,  pour  protéger  ma  fuite.  Tu  vois  que  j'ai 
complètement  réussi ,  puisque  personne,  aujourd'hui,  ne 
m'a  reconnu.  Oui,  je  suis  Sangallo,  le  pêcheur.  Je  vivais 
de  mon  état ,  maudissant  tout  bas  la  corruption  qui  ron- 
geait Florence,  quand,  toi,  Savonarolle,  tu  te  levas  dans 
ta  vertueuse  indignation ,  et  vins  flétrir,  de  ta  parole  brû- 
lante, les  simonies  qui  infestaient  l'église,  les  débauches 
de  la  noblesse  et^  honteuse  passivité  du  peuple. 

»  C'était  un  soir ,  entre  autres,  dans  la  chapelle  de  ton 
couvent  ;  on  avait  absous,  le  matin  ,  un  certain signor del 
Castel-Nuovo ,  accusé  et  convaincu  de  rapt  et  d'usure; 
debout  sur  les  premières  marches  de  l'autel ,  entouré  d'une 
foule  nombreuse ,  tu  tonnais  contre  ce  jugement  inique 
avec  toute  la  chaleur  et  toute  l'impéluosilé  de  ton  élo- 
quence. Tes  auditeurs  vivaient  en  toi.  Oui ,  si  une  révo- 
lution était  possible  "a  Florence,  elle  eût  éclaté  alors. 
Moi,  je  me  sentais  ivre  de  vengeance  :  une  vie  nouvelle 
s'ouvrait  devant  moi  !  Rentré  dans  ma  cabane ,  ma  femme 
me  demanda  ce  que  j'avais  à  être  si  pâle  ;  je  répondis  va- 
guement, ne  voulant  pas  l'effraj'er Oh!  Savonarolle, 

l'idée  du  meurtre  se  révélait  à  moi  !  Je  passai  une  nuit 
terrible  en  lutte  avec  ma  pensée.  Moi,  jouer  le  rôle  de 
bourreau  !  Quedisais-je?  le  rôle  d'assassin,  puisque  le  plus 
grand  mystère  devait  envelopper  mes  exécutions!... 
Qu'avais-je  besoin  d'échanger  ma  vie  insouciante  et  lé- 
gère contre  une  vie  de  sang  et  de  dangers?  Et  puis,  dans 
quelle  carrière  allais-je  m'aventurer?  Homme,  ne  pour- 
rais-je  point  frapper  un  innocent  au  lieu  d'un  coujwble? 
Et,  alors,  quelle  effrayante  resjwnsabililé  pèserait  sur 
ma  tête?  ne  me  serait-il  pas  demandé,  la-hairt,  compte  de 
tout  le  sang  que  j'aurais  versé?  » 

Ces  derniers  mots  prirent  Savonarolle  aux  entrailles  : 

—  Et,  en  effet,  s'écria-t  il  en  se  levant  tout  droit  ;  que 
pourras-tu  répondre  ?  quand  le  souverain  maître  t'appel- 
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lera  par  ton  nom  et  te  dira  :  «  A  moi,  la  inort,  parce  que 
je  sais  la  vie;  à  moi,  le  supplice,  parce  que  je  sais  le 
crime  ;  a  toi ,  le  précepte  ,  parce  que  je  te  l'avais  révélé  ; 
h  toi ,  la  menace ,  parce  que  le  repentir  est  an  bout  !  » 
dis,  Sangallo,  que  pourras-tu  répondre  ?  Les  Egyptiens 
faisaient  leur  justice  aveugle  et  sourde.  Mais,  toi,  n'as- 
tu  pas  des  yeux?  n'as-tu  pas  des  oreilles?  ne  t'cs-tu  pas 
laissé  fléchir  par  la  voix  ou  par  le  regard  ?  Oh  !  dis  :  n'as- 
tu  pas  rencontré,  parfois,  entre  ta  victime  et  ton  cou- 
teau ,  quelque  jeune  et  belle  fille  éplorée?  Tu  es  liomme, 
tu  es  homme,  Sangallo!  Or,  en  fait  de  justice,  sais-tu 
que  c'est  infâme  d'égorger  l'un  et  d'épargner  l'autre  ?  El 
puis,  la  vie  est  courte  et  le  ciel  miséricordieux!  Quand 
Dieu  laisse  vivre  ,  c'est  que  l'impiété  doit  fléchir  et  pleu- 
rer ;  c'est  qu'une  larme  efface  soixante  ans  de  colère  !  Et 
toi ,  toi  né  d'hier ,  tu  t'es  montré  impitoyable  !  Ce  n'est 
plus  un  égal  ni  un  ami  qui  est  devant  toi ,  Sangallo  !  c'est 
un  juge...  Réponds. 

Sangallo  paraissait  en  proie  a  la  plus  violente  agitation  : 
c'était  un  homme  d'action  que  l'on  acculait  sur  des  prin- 
cipes. Les  mots  lui  manquaient  pour  formuler  .ses  pensées  ; 
mais  Savonarolle,  comme  un  autre  Jésus  ,  venait  de  lui 
délier  la  langue  par  le  magnétisme  de  sa  volonté. 

—  Eh  bien  !  reprit  Sangallo  d'une  voix  acre  et  mor- 
dante; voiciceque  j'aurais  répondu  :  («Seigneur,  vertu, 
jeunesse,  beauté,  rien  n'a  influé  sur  moi  :  j'aurais  tué  mon 
père,  si  mon  père  avait  pu  faillir! Tais-loi,  Savona- 
rolle ;  ne  me  maudis  pas  !  tu  as  rempli  ta  mission ,  j'ai 
rempli  la  mienne...  voila  tout  :  tu  étais  la  tête;  moi,  le 
bras  ;  sans  moi ,  tu  n'eusses  été  qu'un  écho  sonore  ;  sans 
toi,  je  fusse  resté  pêcheur  !  Tu  étais  la  sentence,  moi,  la 
hache Dieu  le  voulait  ainsi! 

Les  deux  adversaires  se  turent.  Savonarolle  priait  tout 
bas,  avec  ferveur;  Sangallo  le  regardait  prier. 
Enfin  ce  dernier  poursuivit  : 

—  Je  ne  te  rappellerai  pas,  Savonarolle,  les  mille 
doutes  qui  vinrent  m'assaillir  a  la  fois...  Je  l'emportai; 
et ,  dès  ce  moment ,  j'entrai  dans  cette  série  d'homicides 
qui  m'a  conduit  et  qui  devait  me  conduire  ici.  Cette  con- 
viction même,  que  j'expierais  un  jour  parla  mort  la  tâche 
funèbre  qiie  je  m'étais  imposée,  me  soutenait.  Cette 
chance  devait  me  relever  aux  yeux  des  hommes,  en  leur 
prouvant  que  ,  si  je  me  cachais  avec  tant  de  soin ,  ce  n'é- 
tait point  par  lâcheté,  mais  pour  accomplir  plus  sûrement 
mes  projets  et  pour  délivrer  la  terre  du  plus  grand  nom- 
bre possible  de  scélérats  impunis. 

»  Le  lendemain  ,  je  pris  un  poignard ,  et ,  descendant 
comme  de  coutume  dans  ma  barque,  je  remontai  l'Arno, 
bien  au-delà  de  Florence ,  jusqu'à  l'endroit  où  je  péchais 
habituellement.  La,  j'amarrai  ma  barque  à  un  poteau  que 
j'y  avais  planté ,  et ,  sautant  sur  le  rivage,  je  rentrai  dans 


Florence  a  la  nuit  close ,  couvert  de  mon  maïUean.  Je  con- 
naissais la  demeure  de  Castel-Nuovo  ;  d'ailleurs ,  les  chants 
qui  en  sortaient  et  les  feux  qu'on  y  avait  allumés  me  l'au- 
raient indiquée  entre  toutes.  J'escaladai  rapidement  un 
mur  latéral ,  isolé ,  par  sa  position  ,  du  centre  de  la  fête; 
la  cour  était  vide  :  je  m'accroupis  dans  un  angle  obscur, 
épiant  le  départ  des  conviés  et  l'occasion  de  pénétrer  dans 
la  chambre  du  maître.  De  ma  retraite,  j'entendais  le  cli- 
quetis des  verres.  Soudain,  une  voix  de  femme  (  c'était, 
je  l'ai  su  depuis,  la  fille  du  signor  )  s'éleva  pure  et  mélo- 
dieuse  Je  ne  sais  ce  qu'elle  chanta,  mais  je  pleurai; 

mes  scrupules  revinrent ,  et  j'eus  un  instant  la  ferme  ré- 
solution de  briser  mon  poignard  etdem'échapper.  Il  n'en 
fut  rien  :  un  dieu  plus  fort  que  moi  me  poussait  sans 
doute.  Je  restai  ! 

»  Enfin  les  amis  de  Castel-Nuovo  se  retirèrent,  accom- 
pagnés par  des  pages  munis  de  torches  flambantes.  Je  je- 
tai sur  ma  figure  un  pan  de  mon  manteau,  afin  qu'on  ne 
pût  rien  distinguer  d'une  masse  inerte  et  noire.  Je  ne  fus 
pas  découvert ,  et  les  portes  se  refermèrent  lentement  ; 
quelques  valets  éteignirent  les  girandoles  et  les  candélabres 
qui  brûlaient  sous  le  péristyle  et  dans  la  salle  du  festin  ; 
et  puis  tout  rentra  dans  le  silence  et  dans  l'obscurité. 

>)  Alors  je  m'avançai  avec  précaution  pour  examiner 
les  lieux.  Une  seule  lumière  brillait  a  une  fenêtre  de  la  fa- 
çade. Au-dessous  de  cette  fenêtre  se  découpait  un  balcon 
mauresque  sur  la  rampe  duquel  s'appuyait  Castel-Nuovo. 
Sa  fille  était  à  côté  de  lui ,  douce  et  angélique  créature, 
qui  ne  voyait  dans  son  père  qu'un  père  et  qui  venait  lui 
prodiguer  ses  caresses  naïves.  Ils  parlaient  à  voix  basse  ; 
ces  seuls  mots  me  parvinrent  :  «  Mon  père,  tu  as  dû  bien 
M  souffrir  d'être  enfermé  dans  un  cachot  avec  d'impurs 
»  criminels!  »  Je  ne  pus  rien  saisir  de  la  réponse  du  père 
qu'un  faible  soupir.  Puis  ,  comme  obsédé  par  une  pensée 
importune,  il  se  redressa  avec  un  geste  d'impatience  et 
rentra  dans  sa  chambre.  Sa  fille  le  suivit.  Peu  de  temps 
après,  j'entendis  le  craquement  d'ime  porte  qui  se  refer- 
mait, et  je  vis  le  rayonnement  d'un  flambeau  solitaire 
monter  à  l'étage  supérieur  et  disparaître. 

))  Aussitôt,  m'aidant  des  arcs-boutans  sculptés  qui  sou- 
tenaient le  balcon  ,  j'en  atteignis  la  plate-forme  en  deux 
clans.  La  fenêtre  était  encore  ouverte  ;  mais  un  large  ri- 
deau en  obstruait  l'issue.  Je  l'écartai  'a  demi ,  et  je  pus 
alors  hasarder  un  regard  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 
Une  lampe  d'albâtre  brûlait  sur  une  table  de  marbre  ; 
Castel-Nuovo  venait  de  se  mettre  au  lit.  Accoudé  sur  des 
coussins  moelleux  ,  il  contemplait  avec  complaisance  tout 
ce  qui  l'entourait;  une  joie  indicible  reluisait  sur  son 
visage  :  «  Par  le  pape!  se  dit-il  a  demi-voix,  je  n'ai  ja- 
»  mais  si  bien  goûté  le  plaisir  d'être  riche  et  d'être  libre  ! 
»  Et  pourtant,  liberté,  fortune,  j'ai  tout  joué  contre  une 
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>)  somme  de  mille  écus  d'or  et  contre  la  virginité  fort  dou- 
)>  leuse  d'un  vile  plébéienne  !  »  Ce  disant,  il  promena  de 
nouveau  ses  yeux  riants  sur  les  tentures  brodées  de  la 
chambre,  et,  penchant  sa  tète  sur  sa  poitrine,  il  demeura 
immobile  comme  s'il  dormait. 

»  Tous  ces  détails  sont  encore  présens  "a  ma  pensée. . . 
C'était  mon  premier  homicide  ! 

»  J'entrai  a  pas  furlifs  ;  le  cœur  me  battait  si  fort ,  que 
je  ne  pouvais  respirer.  J'éprouvais  des  lassitudes  subites 
dans  les  articulations  des  membres  ;  j'avais  des  éblouisse- 
inens  soudains  qui  m'aveuglaient.  Cependant  je  repris 
courage,  et  mon  pied  s'appuya  plus  ferme  sur  les  lapis 
soyeux.  Mais  au  moment  où  je  me  glissais  entre  la  lampe 
et  le  lit ,  Castel-Nuovo ,  qui  savourait  intimement  son  bien- 
être  plutôt  qu'il  ne  sommeillait,  étonné  sans  doute  de 
cette  brusque  transition  de  la  lumière  a  l'ombre ,  redressa 
vivement  la  tèle. . .  Mon  aspect  le  glaça. . .  En  deux  pas , 
je  fusa  lui ,  une  main  sur  sa  gorge,  l'autre  armée  du  poi- 
gnard et  levée.  Il  ne  poussa  pas  un  seul  cri  :  «  Ils  t'ont 
»  absous  ce  malin  !  luidis-je,  moi,  je  te  condamne...  »  Et 
le  fer  entra  si  avant,  que  la  poignée  résonna  contre  les  os 
de  la  poitrine. 

»  Je  demeurai  anéanti  devant  ce  cadavre  sanglant  et 
tordu...  Ce  fut  ma  dernière  faiblesse!  Je  me  relirai  par 
où  j'étais  venu,  et,  quelques  jours  après,  un  nouveau 
meurtre  trouva  dans  moi  un  exécuteur  froid  et  impas- 
sible. 

»  Parfois,  cependant,  le  vieil  homme  se  réveillait  : 
j'avais  horreur  de  moi-même,  et  je  voulais  quitter  l'Italie. 
Mais ,  le  lendemain ,  un  crime  toléré  ou  mal  puni  m'obli- 
geait a  ressaisir  mon  poignard. 

»  C'est  ainsi  que  s'écoula  le  temps  de  mon  séjour  à  Flo- 
rence. 

»  Las  de  n'attaquer  le  mal  que  dans  ses  ramifications, 
je  voulus  porter  la  hache  sur  sa  racine.  Je  me  rendis  donc 
à  Rome,  où  trônait  Alexandre  VI ,  entre  l'inceste  et  l'as- 
sassinat. Je  fis  parler  Pasquin  et  Marforio ,  et  j'imprimai 
dans  l'ame  du  peuple  une  terreur  salutaire.  Tu  connais  le 
reste,  SavonaroUe  ;  juge-moi  !  » 

Savonarolle  reprit  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Frère,  si  l'excès  du  bien  est  une  faute,  cette  faute 
est  la  tienne.  Pourquoi  faut-il  que  l'oubli  te  soit  venu  de 
ces  paroles  du  Christ  au  Jardin  des  Olives  :  «  Remettez 
ce  glaive  au  fourreau  :  quiconque  frappera  avec  le.  glaive 
périra  par  le  glaive.  » 

VIT. 

On  eût  dit  que  c'était  un  jour  de  deuil  pour  Florence , 
que  le  lendemain  des  fêtes  de  Pâques.  Un  échafaud  était 
dressé  devant  le  palais  ducal  :  une  foule  immense  l'entou- 


rait, non  plus  curieuse  et  bruyante  comme  d'habitude, 
mais  sombre  et  abattue.  Elle  venait  voir  tuer  juridique- 
ment les  deux  seuls  défenseurs  qu'elle  eût  rencontrés  dans 
ces  temps  de  misère  et  de  tyrannie. Un  légat  du  Saint-Père 
assistait  au  supplice  et  devait  aller  reporter  la  joie  et  la  sé- 
curité dans  le  sein  de  l'aristocratie  romaine. 

Savonarolle  et  Sangallo  périrent  fidèles  à  leurs  princi- 
pes ,  l'un  en  léguant  au  plus  digne  sa  mission  vengeresse, 
l'autre,  en  appelant  sur  l'Italie  le  souffle  régénérateur  des 
Français. 

Henbt  Tbiahost. 


Hfiuie  JDrnmatiquf. 


Le  zèle  extraordinaire  qui  semblait  s'être  empare  de  uot 
théâtres  s'est  un  peu  ralenti  :  peu  ou  point  de  nouveautés  celte 
semaine  ;  mais  demain  ,  pour  commencer  ,  l'Opéra  nous  offrira 
riramorlcl  Don  Juan. 

Nous  avons  hâte  vraiment  d'entendre  ce  chef-d'œuvre  de 
Mozart ,  pour  effacer  proraptcment  le  souvenir  du  bal  masqué 
de  la  mi-carême ,  fête  nocturne  pompeusement  annoncée  ,  qui 
promettait  une  nuit  de  folie ,  de  plaisirs  de  toutes  sortes ,  et 
qui  n'a  pas  réalise  les  espérances  que  l'affiche  avait  fait  conce- 
voir. C'est  qu'en  effcl  l'Opéra,  toujours  si  noble,  si  généreux, 
était  descendu  à  des  détails  ,  à  des  divrrtissemens  qui  nous  pa- 
raissaient bien  peu  faits  pour  la  foule  brillante  qui  se  pressait 
sous  ses  dômes  étincelans  d'or  et  de  lumières. 

Étail-ce  digne  de  l'Opéra  ,  de  M.  Schneilzoeffer  lui-même, 
qui  a  produit  quelques  partitions  agréables ,  que  cette  ouver- 
ture exécutée  par  des  enfans  jouant  du  mirliton  ,  du  tambour  et 
de  la  trompette  ?  que  les  parades  jouées  sur  un  théâtre  dispose 
sur  le  devant  de  la  scène ,  par  Arnal  et  Lcpeintre  jeune ,  pa- 
rades qui  ont  provoque  les  sifflets,  qui  n'ont  pas  même  élé  ache- 
vées, tant  elles  avaient  paru  froides  et  inconvenantes  ! 

Ce  n'est  pas  M.  Véron,  nous  nous  plaisons  à  le  croire,  quia 
imagine  ces  tristes  divertissemens  offerts  à  l'élite  de  la  société  de 
la  capitale;  il  a  plus  de  goût,  plus  de  tact  :  mais,  dans  tous  les 
cas,  que  le  petit  échec  éprouvé  dans  la  nuit  de  jeudi  dernier  lui 
serve  de  leçon  pour  l'année  prochaine ,  et  l'engage  à  confier  la 
direction  de  ses  bals  à  des  personnes  qui  comprennent  mieux 
qu'on  ne  vient  de  le  faire  de  quelle  manière  il  est  possible  de 
plaire  au  public  et  de  lui  laisser  d'agréables  souvenirs. 

La  Comédie-Française,  qui  a  fait  l'acquisition  de  toutes  les 
œuvres  de  Picard  ,  a  repris  Us  Ephémères ,   cette  philoso- 
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phiqne  production  dans  laquelle  le  spirituel  auteur  avait  si  plai- 
samment résume'  la  vie.  Il  y  a  six  ans  que  cet  ouvrage  fut  rc- 
pre'senté  à  l'Ode'on ,  et  alors  il  fit  le  plus  grand  plaisir.  Il  était 
bien  joue' ,  monte'  avec  soin ,  compris  surtout  par  les  specta- 
teurs. Il  faut  qu'il  se  soit  opc'ré  une  grande  re'volution  dans  le 
public,  car  ce  peuple  des  Éphémères  ,  si  pressé  de  vivre ,  qui 
avait  tant  de  fois  amuse  le  faubourg  Saint-Germain,  n'a  pas  eu 
le  bonheur  de  plaire  à  la  Comédie -Française.  On  l'a  siffle,  bien 
que  la  gentille  Anaïseût  repris  le  rôle  de  la  petite  reineÉglantina, 
bien  que  M""  Brolian  se  fût  chargée  de  nouveau  de  celui  d'Élo- 
mire,  queDuparay  reparût  sous  les  trait.sdu  ministre  qu'il  avait 
rendu  si  comique.  C'est  chagrin  pour  nous  que  cette  espèce  de 
chute,  car  il  y  avait  du  bon  dans  cebadinage  charmant,  de  l'es- 
prit, de  l'observation,  et  ce  n'était  pas  sans  quelque  profit 
qu'on  le  voyait  représenter. 

De  tout  ce  que  l'on  avait  avancé  sur  l'Opéra-Comique ,  sur 
sa  future  constitution  il  n'est  plus  question  de  rien.  La  société 
a  tenu  bon  contre  les  novateurs  ,  s'est  opposée  à  toutes  les  ré- 
formes, en  sorte  que  M.  Cave  n'abandonne  point  la  direction 
des  beaux-arts,  que  M.  Paul  ne  devient  pas  commissaire  royal; 
il  demeure  gérant  de  l'Opéra-Comique.  Comme  on  rit  de  tout 
dans  notre  bon  pays,  on  s'est  beaucoup  égayé  aux  dépens  des 
auteurs  et  des  compositeurs  qui  avaient  ourdi  cette  conspiration, 
et  leur  déroute  a  été  le  sujet  de  quelques  bonnes  épigrammes. 
Espérons  que  l'Opéra-Comique  ne  souffrira  pas  de  ces  ébranle- 
mens  partiels  et  qu'il  se  relèvera  tout-à-fait  par  un  brillant 
succès.  On  compte  beaucoup  sur  Leslocq ,  opéra  de  MM.  Scribe 
et  Aubcr. 

Un  roman  intitulé  Priez  pour  elle  !  de  M.  Alphonse  Brot, 
a  fourni  le  sujet  d'un  drame  que  l'on  a  représenté  à  l'Ambigu - 
Comique  sous  le  titre  de  Juliette ,  et  qui  a  élc  arrangé  avec 
goût  et  sentiment  par  Albert ,  jeune  acteur  fort  aimé  de  ce 
théâtre. 

C'est  l'aventure  assez  commune  d'une  jeune  fille  séduite  par 
un  officier  ,  déshonorée ,  rendue  mère ,  et  qui  meurt  au  mo- 
ment où  son  amant  repentant  venait  offrir  la  réparation  de 
tout  le  mal  qu'il  avait  causé. 

Il  y  a  quelques  situations  intéressantes  dans  cet  ouvrage,  qui 
fait  pleurer  plus  d'une  amc  sensible ,  un  rôle  de  père  assez 
énergiquement  tracé  et  celui  d'ime  sœur ,  enfant  gracieuse  et 
naïve  qui  jcUe  quelque  gaieté  sur  l'ensemble  de  cette  production. 

Après  le  succès  du  drame  ,  je  dirai  celui  d'une  folie  repré- 
sentée sur  le  théâtre  de  la  Gaieté  sous  le  titre  de  la  Chambre  de 
ma  Femme,  imitation  du  Souper  duMari  de  l'Opéra-Comique 
et  que  l'on  doit  à  la  faconde  de  M.  Dumersan.  C'est  le  complé- 
ment des  travaux  de  la  semaine;  représentée  le  jeudi  delà  mi-ca- 
rème  ,  elle  pouvait  être  offerte  comme  pièce  de  circonstance. 


Dariftf0. 


Le  nom  de  M.  le  comte  Demidoff  acquiert  chaque  jour  de 
nouveaux  droits  à  la  reconnaissance  et  aux  éloges  des  artistes 
français.  Depuis  que  ce  noble  étianger  habite  notre  pays  ,  il  a 
formé  une  galerie  qui  promet  de  devenir  l'une  des  plus  riches 
et  des  plus  remarquables  de  notre  époque.  Cette  année  elle  s'est 
enrichie  de  la  Jeanne  Grey  de  M.  Paul  Dclaroche,  du  tableau 
de  M.  Dedreux ,  et  l'on  assure  que  les  acquisitions  du  noble 
comte  ne  se  borneront  pas  à  ces  productions  remarquables.  Si 
nous  n'avons  pas  le  bonheur  de  regarder  M.  Dpmidoff  comme 
un  compatriote,  espérons  du  moins  qu'il  se  fixera  parmi  nous, 
et  que  les  beaux  ouvrages  qu'il  rassemble  avec  tant  de  zèle  ne 
seront  pas  perdus  pour  la  France  qui  les  a  vus  naître, 

—  M.  Seneffeldcr,  l'inventeur  de  la  lithographie,  est  mort 
le  23  février  dernier,  à  Munich;  il  était  âgé  de  soixante-trois 
ans. 

— ^  On  vient  d'annoncer  que  la  Comédie-Française  se  dispose 
à  mettre  en  répétition  un  drame  intitulé  Luther.  Nous  appre- 
nons que  M.  René  Duchemin  ,  et  un  jeune  artiste  déjà  connu 
par  des  succès  de  plus  d'un  genre ,  travaillent  depuis  long- 
temps à  un  ouvrage  dont  le  héros  est  le  même  ,  et  qui  devrait, 
par  conséquent ,  porter  le  même  titre.  Nous  qui  connaissons 
M.  René  Duchemin  et  son  collaborateur,  nous  protestons  à 
l'avance  et  en  leur  nom  contre  tout  soupçon  de  plagiat. 

—  Il  vient  de  paraître ,  chez  Schlesinger  et  Romagnési  ,  une 
nouvelle  publication  musicale  de  M.  Bcsscms  ,  jeune  artiste 
au  talent  duquel  nous  avons  déjà  donné  des  éloges.  Les  Mélo- 
dies dramatiques  (c'est  le  titre  de  son  recueil)  sont  desti- 
nées à  jeter  dans  nos  concerts  et  nos  soirées,  trop  envahis  peut- 
être  cet  hiver  par  le  chant  italien  ,  un  agrément  de  plus  qui  se 
mariera  bien  an  goût  prédominant  pour  la  romance.  Les  belles 
pages  poétiques  de  M'"^  Desbordes  Valmore,  de  MM.  Lamar- 
tine ,  Victor  Hugo  ,  Gustave  Dronineau  ,  etc  ,  n'ont  rien  perdu 
de  leui;  caractère  à  passer  dans  la  nouvelle  langue  de  M.  Bes- 
sems  ,  et  nous  sommes  assurés  de  les  rencontrer  bientôt  dans 
tous  les  salons  et  sur  tous  les  pianos. 


Pefflrit  ■•  Ghvs.    —  CoD.«oIattoti. 
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Salon  de  1834. 


GKANET  ET  DECAMPS. 

Qu'est-ce  que  la  vérité  clans  les  arts?  pourrait-on  se 
demander  à  propos  de  ces  deux  honimes ,  Granet  et  De- 
camps.  Tous  deux  sont  vrais.  Quiconque  aime  la  nalure, 
l'éprouve  devant  leurs  ouvrages.  Et  pourtant  il  n'est  guère 
possible  de  concevoir  une  dissemblance  plus  sensible  que 
celle  qui  les  sépare.  Mais  la  vérité,  qui  est  une  dans 
les  sciences  exactes  et  dans  la  morale,  a  des  faces  di- 
verses dans  la  nature  extérieure.  Ainsi  pour  les  uns,  et 
c'est  le  plus  grand  nombre,  la  vérité  d'imitation  est  la  re- 
production exacte  et  scrupuleuse  de  tous  les  objets  de  la 
nature  tels  qu'ils  frappent  des  yeux  attentifs  et  intclli- 
gcns  ;  pour  quelques  hommes  pins  rares,  la  vérité  d'imi- 
tation est  l'expression  du  sentiment  intime  dont  ils  sont 
affectés  par  la  perception  des  circonstances  de  la  vie  de 
l'homme  et  de  tous  les  accidens  de  forme  des  êtres  les 
plus  variés. 

La  première  de  ces  vérités  peut  donc  rigoureusement 
être  considérée  comme  accessible  a  tout  homme  qui,  s'af- 
franchissant  des  préjugés  d'éducation  et  d'enseignement 
capables  de  troubler  sa  vue  et  s'armant  de  patience  et  d'ap- 
plication, voudra  la  chercher  avec  dévotion.  De  tous  nos 
peintres  vivans,  Granet  est  celui  dans  lequel  toutes  les 
conditions  nécessaires  a  la  découverte  de  cette  vérité  se 
sont  rencontrées  plus  générales  et  plus  complètes  et  qui 
les  a  mieux  fait  servir  a  la  perfection  de  ses  ouvrages. 

La  vérité  de  sentiment,  tonte  différente,  ne  peut  s'ob- 
tenir dans  les  arts  ,  quelque  force  de  volonté  qu'on  sup- 
pose à  celui  qui  la  poursuit,  si  une  révélation  antérieure 
de  son  organisation  ne  l'a  mise  en  lui-même.  Decamps  est 
un  de  ces  hommes  privilégiés  a  qui  il  a  été  donné  de  com- 
prendre la  nature  bien  moins  par  une  observation  re- 
cueillie que  par  la  vive  et  profonde  impression  qu'ils  en 
reçoivent. 

«  A  Decamps  donc  de  rendre  la  physionomie  de  la  scène 
qu'il  veut  i^eindre  par  les  traits  généraux  qui  en  forment 
le  caractère,  s'arrètL'utanx  détails  ou  les  négligeant,  selon 
qu'ils  sont  inutiles  ou  concourent  à  l'effet  qui  l'a  touché, 
et  ne  faisant  servir,  jiour  ainsi  parler  ,  cette  image  de  la 
nature  qu'à  nous  raconter  ses  propres  sensations. 
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A  Granet  de  procéder  paf  la  représentation  laborieuse 

et  littérale  de  tous  les  détails,  n'en  omettant  aucun  et  leur 

,   conservant  religieusement  le  rapport  qu'ils  ont  entre  eux  ; 

a  lui  de  reconstruire  ainsi  pour  l'œil  l'aspect  même  qui 

l'eftt  frappé  dans  la  réalité. 

De  cette  façon ,  dans  les  ouvrages  deGranet ,  le  peintre 
disparaît  pour  nous  laisser  tout  entiers  a  l'illusion  qu'il 
fait  naître. 

Decamps,  au  contraire,  est  partout  dans  ses  ouvrages. 
Rien  qui  n'y  soit  empreint  de  son  accent;  aucun  détail , 
si  insignifiant  qu'il  soit,  où  le  peintre  n'ait  laissé  la  trace 
1   de  son  génie  particulier. 

1       Ce  sont  deux  voyageurs  dont  les  relations  ont  chacune 
un  mérite  supérieur  mais  distinct.  Dans  l'un  ,  la  narra- 
tion, avec  une  miraculeuse  exactitude,  reflète  comme  un 
;   miroir  les  objets  qu'a  rencontrés  sa  course  attentive; 
:   l'autre ,  plus  poète  que  narrateur,  a  vu  dans  les  tableaux 
:    offerts  par  la  nature  h  ses  regards  bien  moins  une  occasion 
de  faire  admirer  sa  fidélité  d'historien  qu'un  cadre  où  ses 
sensations  et  ses  sentimens  pouvaient  prendre  un  corps  et 
;   poser  devant  le  spectateur. 

Un  examen  des  ouvrages  exposés  par  Granet  et  De- 
camps an  Salon  de  cette  année  nous  montrera  ces  deux  ar-' 
tistes  éiniuens  sous  ces  deux  rapports  si  opposés  et  parlés- 
quels  ils  sont  cependant  tous  les  deux  si  admirables. 

M.  Granet,  nous  l'avons  dit  dans  un  précédent  article, 
a  représente  la  Mort  du  Poussin.  Mais,  en  nous  montrant 
1  la  mort  de  l'auteur  des  Sept  Sacreniens ,  il  nous  a  dit 
j  aussi  quelque  chose  de  sa  vie  ;  car  celte  vie  modeste  et  re- 
tirée ne  se  fait-elle  pas  comprendre  par  cet  appartement 
tranquille  et  dénué  de  toutes  les  recherches  du  luxe? 
L'atmosphère  qui  y  règne  nous  pénètre  d'une  douce 
et  religieuse  influence.  Que  celte  chambre  aussi  est  vaste 
et  profonde  !  Je  me  crois  devant  la  chambre  même  on 
mourut  le  Poussin?  Vojez  comme  la  scène  est  belle  et 
simple,  simple  et  belle  comme  le  génie  du  Poussin  lui- 
même  !  Pouvait-il  mourir  autrement ,  cet  homme  de 
moeurs  et  de  génie  antiques  ?  et  a  cette  heure  suprême , 
tous  ceux  qui  l'approchaient  pouvaient-ils  ne  pas  mettre 
dans  leur  maintien  cette  dignité  calme  qu'il  avait  em- 
preinte dans  ses  œuvres? 

liC  Poussin  mourant  fit  appeler  le  cardinal  Massinino , 

en  même  temps  qu'il  demandait  les  secours  de  la  religion. 

Le  cardinal  est  debout  au  pied  du  lit  du  mourant ,  tandis 

i   que  deux  prêtres  ,  s'approchanl  du  Poussin  ,  s'apprêtent 

I  a  lui  administrer  ces  secours.  Les  deux  prêtres ,  l'enfant 

!   de  chœur  qui  les  accompagne  et  la  femme  appuyée  sur  le 

dossier  du  lit  au-dessus  de  la  tête  du  Poussin  sont  d'un 

grand  goût  de  dessin ,  d'une  parfaite  vérité  de  poses  et  de 

!   gestes,    et  finement   touchés.  Cet  éloge  ne  saurait  être 

'   entièrement  accordé    aux   autres   figures  du   tableau  ; 
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l)ien  qu'elles  démontrent  aussi  pour  leur  part  l'existence 
du  progrès  que  nous  avons  signalé  dans  M.  Granet;  bien 
qu'étant  d'une  couleur  plus  vraie  que  les  figures  de  ses 
compositions  précédentes  ,    elles  ne  sont  pas  encore  à 
l'abri  de  tout  reprocbe  pour  la  profondeur  et  la  correction 
du  dessin.  Il  est  oécessaire  d'insister  sur  cette  remarque, 
car  c'est  la  seule  tache  qui  se  laisse  découvrir  dans  cette 
belle  composition.  Entente  profonde  et  plus  que  jamais 
merveilleuse  de  la  lumière,  qui  partout  arrive,  tombe,  se 
relève,  court  le  long  des  murs,  circule  autour  des  figures 
par  les  mêmes  jeux  que  dans  la  réalité  même;  distinction 
des  plans  conservée  par  un  artifice  que  personne  n'a  ja- 
mais poussé  aussi   loin  que  l'auteur  ;    caractère   dra- 
matique et  grave  et  religieux  de  la  scène  :  tout  s'accorde 
pour  mettre  cet  ouvrage  au  rang  des  plus  remarquables 
productions  de  toutes  les  écoles  ;  et  ce  qui  redouble  encore 
l'admiration  qu'on  éprouve  pour  M.  Granel ,  c'est  que, 
plus  on  regarde  sa  toile,  moins  on  se  rend  compte  des 
procédés  qu'il  emploie  pour  produire  cette  miraculeuse 
illusion.  Aucun  détail  du  tableau  n'est  sacrifié  "a  l'effet; 
les  moindres  parties  sont  traitées  avec  un  soin  précis, 
et  cependant  l'ensemble  n'est  pas  froid  :  tout  paraît  ob- 
tenu sans  effort  et  par  un  secret  qu'on  ne  j)eut  pas  plus 
définir  que  celui  de  la  nature  même.  Où  doit  donc  s'ar- 
rêter cette  progression  du  talent  de  M.  Granet?  Comme 
s'il  voulait  servir  en  même   temps   aux  jeunes  artistes 
d'exemple  pour  la  modestie  et  de  modèle  par  ses  ouvrages, 
il  a  écouté  les  conseils  de  la  critique ,  qui  lui  reprochait 
l'imperfection  habituelle  de  ses  figures  ;  il  a  travaillé  à  la 
corriger ,    et  aujourd'hui  il  a  presque  mis  la  critique  en 
défaut  pour  l'avenir.  Et  pourtant  ce  n'est  pas  un  jeune 
homme  que  celui  qui  vient  d'accomplir  ce  progrès  !  C'est 
un  homme  déjà  célèbre  dans  toute  l'Europe  par  de  nom- 
breux et  anciens  succès.  Quelle  est  donc  sa  foi  dans  son 
art?  quel  amour  sans  partage  lui  porte-t-il  donc ,   pour 
avoir  trouvé ,  lui  arrivé  au-delà  du  milieu  de  la  vie ,  la 
force  de  faire  un  de  ces  grands  pas  qu'on  ne  croyait  pos- 
sibles qu'aux  organisations  de  trente  ans? 

Decamps  aussi  a  fait  un  grand  pas.  Il  vient  de  prouver 
que  ces  bizarres  caprices  de  son  pinceau,  dans  lesquels 
nous  lui  reprochions  d'enfermer  et  d'user  son  imagination, 
n'étaient  que  le  prélude  d'un  génie  qui  s'essayait  à  attein- 
dre la  puissance  de  création  des  grands  maîtres.  Sa  Dé- 
faite des  Cimhres  par  Marins  est  le  commencement  d'une 
ère  nouvelle  ouverte  pour  son  talent.  Rome  et  les  bar- 
bares, Marins  et  les  Cimbres,  le  rapprochement  entre  ce 
sujet  romain  et  le  nom  de  Decamps  nous  paraît  d'abord 
étrange.  Ces  pauvres  Romains  ,  nous  sommes  si  bien  ha- 
bitués a  les  voir  livrés  aux  tortures  académiques  d'une 
autre  espèce  de  barbares ,  la  coalition  des  peintres  de  l'em- 
pire, qui  pendant  vingt  ans  les  ont  mannequinés,  dra- 


pés, défigurés,  faussés,  dénaturés,  que  nous  leur  faisous 
l'injure  de  ne  pouvoir  les  séparer  dans  notre  pensée  de 
leurs  insipides  bourreaux.  Mais  il  ne  serait  guère  moins 
difficile  dedécouvrir  une  analogie  entre  la  Mort  de  César 
de  Shakspeare  et  le  Germanicus  de  M.  Arnault,  qu'entre 
la  fougueuse  composition  de  Decamps  et  les  glaciales  am- 
plifications de  ces  impitoyables  ennemis  de  l'antiquité. 
Rien  ,  ici ,  qui  sente  l'arrangement  et  les  théâtrales  tradi- 
tions de  l'école.  C'est  une  mêlée  furieuse  et  sans  fin  dans 
laquelle  l'inépuisable  verve  de  l'auteur  s'est  donnée  pleine 
carrière.  Les  barbares  (  je  veux  parler  des  Cimbres  )  ont 
rencontré  l'armée  romaine  dans  de  larges  et  profonds  ra- 
vins. Ce  fut  en  Provence,  vous  le  savez.  Le  ton  jaune  et 
éclatant  du  sol  vous  annonce  cette  terre  sèche  et  brûlante. 
Au  désordre  qui  règne  dans  les  deux  armées ,  on  voit  bien 
que  la  tactique  militaire  n'est  pas  encore  connue.  Aussi , 
comme  ce  désordre  a  .servi  au  peintre  pour  donner  une 
variété  infinie  a  son  sujet!  Les  femmes,  les  enfans,  les 
vieillards,  les  animaux  qui  se  précipitent  pêle-mêle  épou- 
vantés, les  cavaliers  qui  se  heurtent  et  s'enlacent ,  roulent 
avec  leurs  chevaux  sur  la  terre,  les  rangs  de  fantassins 
qui  résistent  et  s'enfoncent ,  et  les  fuyards  qui  se  dérobent 
à  la  soif  de  carnage  de  ceux  qui  pressent  leurs  pas  !  Ici ,  la 
foule  pressée  et  imperceptible  tourbillonne  comme  la  pous- 
sière roulée  par  l'ouragan  ;  là  ,  elle  s'éparpille  ou  se  fend 
et  se  déchire  ,  laissant  apercevoir  à  travers  sa  masse  som- 
bre, le  rouge  des  tuniques  ,  et  le  blanc  poitrail  des  che- 
vaux ,  et  l'éclat  métallique  des  armures,  et  la  forêt  mou- 
vante et  aiguë  des  piques  ;  c'est  un  éclair  qui  a  sillonné  la 
nue.  L'œil  se  perd  à  suivre  toutes  les  transformations  de 
la  pensée  de  l'artiste  dans  la  peinture  de  ces  interminables 
flots  d'hommes,  et,  enchaîné  à  ce  spectacle,  il  le  contem- 
ple sans  pouvoir  jamais  l'épuiser.  Car,  au-delà  de  la  ba- 
taille, au-delà  de  ces  ravins  dans  lesquels  elle  se  tord  et 
rugit  furieuse  et  haletante ,  commence  un  autre  tableau 
qui ,  même  détaché  de  ce  grand  et  singulier  drame  guer- 
rier ,  suffirait  seul  à  la  gloire  d'un  peintre.  La  campagne 
se  déploie  immense,  indiquée  par  ces  grands  traits  qui 
frappent  et  saisissent  l'imagination;  enfermant  dans  son 
ensendjle  magique  et  la  plaine  et  les  collines  de  l'horizon 
et  une  ville  que  les  vapeurs  du  lointain  enveloppent  de 
leur  voile  bleuâtre.  Mais  quelle  main  suspendra  assez  éle- 
vée la  voiÀte  du  ciel  qui  doit  ouvrir  ce  tableau  sans  bornes? 
La  même  main  qui  a  été  si  puissante  sur  la  terre  et  qui 
s'est  retrouvée  au  moins  aussi  puissante  dans  les  nuages. 
Tantôt  le  ciel  reluit  doré  et  éblouissant ,  tantôt  les  nuées 
sombres  et  chargées  combattent  la  clarté  du  soleil.  En  vain 
je  cherche  à  fixer  dans  ma  mémoire  toutes  les  bizarres  et 
grandes  figures  que  ces  oppositions  et  ces  combinaisons 
de  nuages  forment  entre  elles.  Mes  regards  ,  fatigués  de 
cette  hauteur  démesurée ,  éblouis  du  vol  de  ces  oiseaux 
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qui  tournaient  dans  l'espace  en  s' apprêtant  a  la  curée  du 
comljat,  retombent  sur  la  scène  terrestre.  Connue  la  In- 
mière  y  forme  des  milliers  d'accideiis  vrais  et  saisissans! 
quelle  richesse  de  ton  dans  ces  rochers  des  premiers  plans  ! 
quel  relief!  dans  ces  Cadavres,  quel  caractère!  quelle 
énergie  !  et  j)artout ,  quelle  vérité  poétique  ! 

Et  quand,  se  recueillant  en  soi-même,  et  ne  pouvant 
trouver  sous  ses  yeux  les  prodiges  de  force  et  de  coloris 
des  anciennes  écoles  dcreuus  invisildes  au  milieu  du 
Louvre  même,  on  se  prend  du  moins  a  leur  comparer  par 
les  souvenirs  la  puissance  de  couleur ,  la  véhémence  de 
conception  et  d'exécution  de  cette  création  sans  modèle 
de  notre  jeune  et  grand  artiste  ;  on  se  persuade  a  chaque 
instant  davantage  qu'elle  pourrait  sans  pâlir  supporter 
celte  comparaison  redoutable. 

Cependant  au  premier  abord  cette  page  grandiose 
ne  se  fait  pas  comprendre  dans  tout  son  terrible  et  pé- 
nétrant langage  ;  mais  que  ceux  qui ,  s'en  tenant  à  une 
première  sensation  ,  ont  placé  dans  leur  estime  le  Corps- 
de-garile  de  Dicamps  au-dessus  de  sa  bataille ,  revien- 
nent attentifs  devant  ce  dernier  ouvrage ,  et ,  cédant  à 
un  enthousiasme  réfléchi  ,  ils  n'hésiteront  plus  a  rendre 
a  cette  bataille  le  premier  rang  qu'elle  doit  occuper  entre 
toutes  les  productions  de  l'auteur.  De  son  côté  ,  la  direc- 
tion du  Musée  ne  manquera  pas  sans  doute,  dans  un 
prochain  arrangement  du  Salon,  de  faire  placer  cet  ou- 
vrage à  une  hauteur  suffisante  pour  que  l'aspect  puisse 
s'en  saisir  complètement  et  par  lui  grand  nombre  de  spec- 
tateurs a  la  fois. 

Le  Corps-de-^arde  est  un  de  ces  souvenirs  t[ue  Decamps 
a  rapportés  de  l'Orient ,  si  roloré ,  si  plein  de  force  et  de 
simplicité.  L'action ,  dans  ce  tableau ,  c'est  le  repos  dequel- 
ques  soldats  turcs ,  armés  et  vêtus  de  la  façon  la  pi  us  dispa- 
rate, fumant,  jouant,  causant ,  raclant  du  luth  ,  accrou- 
pis ou  debout  et  immobiles.  Un  jeune  enfant  jeté  avec  «a 
figure  douce  et  contente  au  milieu  de  ces  physiononn'es 
dures  et  sombres  des  soldats  ,  forme  un  contraste  piquant 
et  tranché  ,  tandis  que  la  fraîcheur  obscure  de  cette  bico- 
que où  sont  rassemblés  les  soldats  fait  ressortir  par  une 
opposition  admirable  le  jourbmlaut  qui  pèse  sur  les  mai- 
sons du  dehors,  et  la  poussière  étouffante  que  les  cha- 
meaux qui  passent  soulèvent  autour  de  leurs  pieds. 

Dans  les  vêtemens,  dans  les  armes,  dans  ce  misérable 
ameublement ,  dans  les  têtes  ,  le  pinceau  ,  alternative- 
ment délicat  ou  vigoureux,  est  toujours  empreiut  du 
cachet  de  l'auteur.  Mais  ce  qui  explique  surtout  l'intérêt 
dominant  qu'excite  ce  tableau  ,  c'est  que  les  dimensions 
des  figurc^  y  sont  plus  grandes  que  dans  aucun  des  ta- 
bleaux précédens  de  Decamps. 

Il  On  se  rappelle  le  concert  de  réprobations  qu'élevèrent  la 
Jitàitine  et  la  médiocrité  a  l'apparition  de  ses  premiers  ou- 


vrages. On  niait  a  Decamps  sa  couleur,  on  lui  niait  son 
dessin.  Nous  rappellerons  avec  quelque  plaisir  l'opinion 
favorable  que  nous,  an  contraire,  exprimâmes,  les 
premiers,  sur  le  caractère  original  de  ses  ouvrages. 
Nous  avions  compris  l'artiste ,  nous  pres.sentions  son 
avenir.  Quand ,  'a  chaque  nouvelle  assertion  des  dcpré- 
ciatenrs  de  Decamps,  les  échos  se  multipliaient,  la  ré- 
pétant et  la  prolongeant,  notre  voix  consciencieuse  ne 
cessait  de  s'élever,  assurée  de  dominer  bientôt  ce  brnit 
passager. 

Aujourd'hui  quelqu'un  s'avise-t-il  de  nier  que  Decamps 
soit  coloriste  ?  Au  contraire,  les  gens  qui  le  niaient  le  plus 
résolument  il  y  a  trois  ans  sontles  premiers  a  enconvenir, 
comme  si  cette  découverte  devait  leur  faire  honneur. 
Mais,  après  cette  concession  forcée,  il  n'est  pas  rare  de 
les  voir  se  retrancherdans  leur  première  négative,  quand 
on  leur  parle  de  Decamps  comme  dessinateur.  Si  l'on  pou- 
vait amener  ces  prétendus  connaisseurs  dc^'ant  le  Corps- 
de-garde  ,  il  serait  assez  curieux  de  voir  comment  ils  s'y 
prendraient  pour  déduire  la  preuve  de  leur  assertion  de 
l'analyse  de  cet  ouvrage.  Voila  des  figures  d'assez  grandes 
dimensions  et  dans  des  poses  assez  variées  pour  donner 
la  mesure  du  talent  de  l'auteur  dans  la  représentation  du 
corps  humain.  Eh  bien!  dites,  dans  les  parties  nues  de 
ces  figures,  l'indication  des  saillies  et  des  insertions  des 
muscles,  et  desattachesdes  extrémités,  n'est-elle  pas  juste, 
exacte ,  opportune  ?  Dans  l'ensemble  des  figures ,  les  li- 
gnes qui  expliquent  l'emmanchement  des  membres  ne  sa- 
tisfont-elles pas  l'reil  et  la  réflexion?  en  un  mot ,  ces  figures 
ne  fout-elles  pas  bien  ce  qu'elles  font  ?  et  puisqu'elles  le 
font  bien ,  ne  sont-elles  pas  bien  dessinées  ? 

Viendra-t-on  nous  parler  de  ce  luxe  de  détails  auato- 
niiques  dans  lequel  certaine  opinion  systématique  fait  con- 
sister la  science  du  dessin?  Mais  sont-ce  ces  détails  qui 
frappent  l'ceil  dans  la  nature,  en  admctlaiit  pour  un  mo- 
ment qu'ils  soient  pour  lui  perceptibles  au  point  où  vous 
les  voulez.  Une  figure  humaine  n'est  pas  pour  le  des- 
sinateur une  occasion  de  faire  une  démonstration  anato- 
mique.  Le  génie  conçoit  dans  une  figure  le  caractère  qui 
la  spécifie  et  la  fait  paraître  plus  sensiblement  ce  qu'elle 
est,  cl  ce  caractère,  il  l'exprime  par  des  traits  simples 
mais  larges.  Cette  vérité  no  résulte-l-elle  pas  évidemment 
de  l'observation  des  dessins  des  plus  grands  maîtres,  de- 
puis Raphaël  jusqu'à  Rubcns  ?  Et  Decamps  ne  suit-il  jias 
une  voie  et  un  sentiment  analogues  aux  leurs,  quand  il 
cherche  la  représentation  de  la  figure  humaine  dans  l'har- 
monie de  ces  grandes  lignes  qui  en  constituent  la  forme 
dans  son  expression  la  plus  saisissante? 

Nous  avons  en  notre  possession  un  dessin  fait  parDecarops 
d'après  nature,  représentant  tout  bonnement  une  mar- 
chande de  poisson  des  îlesd'Hyères  qui  lient  un  panier  sur 
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sa  tète.  C'est  un  trait  au  charbon  fixé  sur  du  papier  gris  par 
un  procédé  particulier  k  l'auteur.  Lafemmea  les  jambes  et 
les  bras  nus  ;  elle  est  debout  et  vue  de  dos  :  elle  marche. 
Nous  offrons  de  mettre  cette  figure  sous  les  yeux  de  ceux 
qui  n'ont  pas  encore  connu  la  puissance  de  Decamps 
comme  dessinateur,  et  la  prévention  même  la  plus  obsti- 
née sera  forcée  d'avouer  que  ce  dessin ,  si  simple ,  plus 
simple  qu'on  ne  peut  le  dire ,  est  pour  la  naïveté  et  la 
force  du  sentiment  comparable  aux  beaux  cartons  de  Ra- 
phaël. 

Si  nous  nous  sommes  appuyés  plus  volontiers  sur  le 
tableau  du  Corps-de-garde  pour  prouver  les  grandes  qiia- 
lités  du  dessin  de  Decamps,  c'est  donc  parce  que  les 
proportions  des  figures  y  étant  plus  grandes ,  comme 
nous  l'avons  dit ,  que  dans  ses  autres  ouvrages ,  la  preuve 
de  ces  qualités  y  est  plus  clairement  écrite  pour  les  yeux 
peu  exercés.  Notre  conviction  n'avait  pas  besoin  de  cette 
dernière  autorité  pour  se  former.  Quelles  que  soient  les  di- 
mensions d'une  figure  ,  le  peintre,  quand  il  lui  plaît,  lui 
donne  toute  la  portée  de  son  talent,  et  jamais  Decamps 
n'a  été  plus  grand  dessinateur  pour  les  artistes  que  dans 
SA  Bataille  des  Cimbres.  Quelle  vérité,  quel  caractère , 
quelle  élévation  de  style  dans  ces  trois  cadavres  du  pre- 
mier plan,  dansées  femmes,  dans  ces  vieillards,  dans 
ces  soldats,  et  jusque  dans  ces  taureaux  qui  fuient  par  le 
ravin  de  droite  !  C'est  ainsi  qu'on  est  grand  dessinateur, 
en  indiquant  en  peu  de  traits  les  habitudes  et  la  physio- 
nomie du  corps,  la  pose ,  le  geste  et  le  mouvement. 

Que  dire  du  f'illage  titr-Cj  dont  les  fabriques  sont  si 
belles  de  relief  et  de  solidité?  Ce  n'est  pourtant  pas 
dans  ces  fabriques  qu'est  le  tableau  :  il  est  dans  ces  trois 
ânes  ,  admirables  bêtes  dont  la  physionomie  sérieuse  ,  le 
caractère  résigné  et  la  vérité  de  pose  et  de  dessin  sont  si 
complètement  sentis.  Ces  ânes  sont  une  création. 

Nous  devons  toute  la  véritéaDecamps,  et  nous  sommes 

trop  amis  de  son  talent  pour  négliger  ce  devoir.   De  ces 

cadavres  de  la  bataille,  dans  lesquels  nous  venons  de 

louer  la  vigueur  du  dessin ,  l'un ,  celui  du  soldat  romain, 

•  est  pour  l'ccil  d'un  effet  malheureux.  A  quoi  cela  tient-il  ? 

^A  ce  que  l'armure  dont  ce  cadavre  est  couvert  se  confond 

,  dans  la  masse  du  sol ,  dont  il  eût  été  si  facile  de  la  dis- 

.tinguer  par  la  couleur.   Ceci  n'est  qu'une  négligence; 

mais  l'auteur  doit  se  reprocher  d'autant  plus  de  ne  pas 

s'en  être  préservé  qu'elle  se  trouve  mise  en  évidence  sur 

tle  premier  plan  de  son  tableau. 

Dans  le  Fillage  turc ,  nous  avons  trouvé  une  analogie 
.contraire  a  la  nature  des  choses  entre  le  faire  du  pelage 
des  ânes  et  celui  des  murailles.  En  concentrant  les  rayons 
j,yisuels  sur  un  fragment  d'une  de  ces  figures  d'âne  et  sur 
_\\n  fragment  de  muraille  "a  la  fois,  exclusivement  au  reste 
.,^u  tableau  ,  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  la  un  peu  de  parti-pris 


dans  la  touche  de  l'auteur,  et  il  est  difficile  de  déter- 
miner ce  qui  e.st  de  l'animal  et  ce  qui  est  de  la  pierre. 
C'est  la  seule  fois  que  nous  ayons  découvert  une  faute 
aussi  grave  dans  les  tableaux  de  Decamps  ;  maïs  c'est  par 
ces  furtifs  empiétemens  que  la  manière  se  glisse  chez  les 
peintres,  et  qu'elle  arrive  a  corrompre  les  organisations 
les  plus  heureuses.  L'artiste  doit  donc  se  surveiller  lui- 
même  avec  rigueur  pour  n'être  pas  surpris  par  ce  dan- 
gereux ennemi,  et  quand  nous  donnons  ce  conseil  à  De- 
camps ,  nous  sommes  assurés  d'être  entendus. 

Avant  de  nous  séparer  de  ces  deux  grands  artistes, 
Granet  et  Decamps ,  sans  établir  entre  eux  un  parallèle 
auquel  se  refuse  la  différence  si  complète  de  leur  manière, 
tâc;hons  de  savoir  ce  que  nous  devons  espérer  d'eux  pour 
l'avenir. 

M.  Granet  est  arrivé  aujourd'hui  au  but  constant  de 
ses  longs  travaux  d'artiste.  Il  restera  comme  l'homme  qui 
a  le  mieux  reproduit  les  jeux  de  l'ombre  et  de  la  lumière 
sur  ses  toiles,  qui  a  répandu  l'air  dans  ses  intérieurs 
avec  une  abondance  sage  et  inépuisable  comme  celle  de 
la  nature;  qui  a  fixé  nos  yeux  ravis  sur  ce  spectacle,  que 
nul  peintre  ne  leur  avait  montré  aussi  parfait.  Quels  sont 
les  procédés  de  M.  Granet  pour  produire  ces  miracles? 
L'analyse  ne  peut  les  découvrir  dans  ses  ouvrages.  Les 
connaît-il  bien  lui-même?  et  ne  les  pratique-t-il  pas  plu- 
tôt par  un  instinct  supérieur  que  l'habitude  a  développé 
en  lui?  Alors  le  peintre  les  emportera  avec  lui ,  assurés 
d'être  un  sujet  d'étude,  d'admiration  et  d'enviç  pour  l'a- 
venir comme  pour  ses  contemporains.  M.  Granet  n'a  été 
long-temps  qu'un  sublime  copiste  de  la  nature.  Sa  Mort 
de  Poussin  l'a  montré  inventeur.  Le  drame  calme  et  tou- 
chant dans  les  intérieurs  ,  •.  oila  la  carrière  qu'il  doit  con- 
tinuer. C'est  un  homme  d'un  esprit  trop  juste  pour  vou- 
loir en  jamais  changer.  Parles  intérieurs,  il  a  fait  sa  gloire, 
par  les  intérieurs,  il  la  consolidera. 

Decamps  n'a  point  de  secrets  de  pratique.  L'artifice  de 
ses  toiles  s'explique  par  lui-même,  et  c'est  ce  qui  fait 
que  les  imitateurs  ne  lui  ont  pas  manqué.  En  suivant 
l'allure  de  sa  brosse,  ici  employant  les  empàteniens  ,  li» 
effleurant  et  couvrant  à  peine  le  canevas ,  tantôt  char- 
geant ses  teintes  par  la  combinaison  des  tons  les  plus  va- 
riés ,  tantôt  les  étendant  et  les  délayant  par  le  frottis , 
quelques-uns  ont  pu  croire  que  la  formule  de  ces  prodiges 
de  couleur  leur  était  enseignée.  L'expérience  n'a  pas 
tardé  a  les  détromper.  Car,  si  les  procédés  de  Decamps  ne 
sont  point  un  secret,  son  sentiment  est  un  privilège, 
privilège  donné  par  la  nature.  C'est  à  Decamps  a  faire 
de  ce  présent  l'usage  le  plus  grand  et  le  plus  noble.  Sou 
imagination  vient  de  s'élancer  dans  la  composition  bis- 
torique.  Qu'elle  n'abandonne  plus  ce  nouveau  terrain. 
Il  n'a  jusqu'à  présent  travaillé  que  pour  les  artistes.  Où 
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l'exéculion  est  le  mérite  principal ,  eux  seuls  sont  en  état 
de  comprendre  et  d'applaudir.  La  gloire  complète  e»t 
d'être  applaudi  d'eux  et  du  public.  Que  Decaiiips  traite 
donc  maintenant  les  sujets  qui  parlent  au  pid)lic  et  le  re- 
muent ;  que  ses  toiles  s'élargissent ,  et  que  les  proportions 
agrandies  de  la  figure  humaine  le  montrent  a  la  foule 
grand  dessinateur,  grand  coloriste  et  grand  poète.  Le 
«ouvenir  de  Marins  lui  a  fourni  l'occ  asion  d'une  excur- 
sion dans  riijfJoire  de  Rome  ;  il  a  retrouvé  la  trace  de 
ces  vrais  Jlon.ains,  auxquels  son  pinceau  sérieux  et  pro- 
fond pourrajl  si  bien  rendre  leur  sévère  et  naïve  pbjsio- 
nomie.  Mais  si  cette  mine  ne  lui  paraît  plus  digne  d'être 
exploitée,  après  l'abus  récent  qu'une  école  sans  intelli- 
gence a  fait  de  ses  richesses  ;  si  a  ses  yeux  le  moyen  âge, 
tombé  sans  retour  dans  le  domaine  du  costumier  et  du 
mélodrame ,  n'est  tout  au  plus  bon  qu'à  fournir  quelques 
motifs  de  fantaisie  pour  l'aquarelle  et  le  tableau  de  che- 
valet, qu'il  nous  raconte  quelque  grande  histoire  de  nos 
quarante  dernières  années  ,  ce  siècle  si  grand  et  si  plein  ! 
Qu'il  adopte  pour  client  ce  peuple  de  rude  et  pittoresque 
énergie  qui  lui  inspirait  des  croquis  si  vrais  et  si  accen- 
tués aux  jours  de  juillet  ;  qu'il  le  sauve  des  dédains  de 
l'art  toujours  prêta  cacher  cette  puissante  figure  populaire 
sous  les  mensonges  de  la  peinture  officielle.  La  ressem- 
blance et  les  souvenirs  des  princes  nous  ont  été  conservés 
par  les  grands  maîtres  du  passé.  Aujourd'hui ,  que  le 
peuple  ait  son  tour  ,  et  que  son  histoire  reçoive  enfih  sur 
la  toile  la  consécration  du  génie. 


DIANE  DE  POITIERS 
ET  SES  DEUX  FILLES, 

cnOl'PE    EN    MAHBUE,      DE     GERMAIN    PII.OJX. 

Dans  un  recoin  du  jardin  de  l'hôtel  de  ***,  au  fau- 
bourg Saint-Germain,  gisait  couché  sur  le  flanc  ,  mutilé 
et  couvert  de  mousse,  un  magnifique  groujie  en  marbre, 
une  (Euvre  précieuse  d'invcnlion  et  de  style.  Chose  triste 
à  jwnser  !  la  création  d'une  illustre  intelligence,  le  fruit 
de  ses  veilles,  était  la  honteusement  oublié,  et  l'herbe 
poussait  dessus  ;  il  y  serait  probablement  encore  sans  un 
incident  qui,  devant  anéantir  pour  jamais  ce  riche  frag- 
ment ,  fut  précisément  ce  qui  le  sauva. 

11  arriva  qu'un  jour  rintcudant ,  ayant  besoin  d'un 
j>iédeslal  pour  placer  un  vase  en  carton-pierre,  se  souvint 
du  chef-d'œuvre  et  pensa  qu'il  ferait  parfaitement  son  af- 
faire :  il  ne  s'agissait  que  d'envelopper  le  tout  dans  une 


l)elle  chemise  de  plâtre,  d'appliquer  des  recouvremens  en 
marbre ,  et  d'y  tailler  des  moulures.  Voilà  qui  était  bien  : 
la  vilaine  borne  noire  allait  au  moins  servir  à  quelque 
chose.  Il  fit  donc  venir  un  marbrier,  et  lui  expliqua  son 
idée  ;  celui-ci ,  homme  de  .sens ,  ayant  réfléchi  quelque 
peu  ,  s'avisa  aussi  d'une  idée ,  excellente  et  bienhetircuse 
idée,  pour  laquelle  l'ombre  de  l'artiste  l'eût  endjrassé,  si 
les  ombres  le  pouvaient  :  «  Un  bean  carré  de  pierre, 
dit-il ,  conviendrait  tout  aussi  bien ,  et  si  l'on  voulait 
faire  échange?  »  Le  majordome  ne  demanda  pas  mieux, 
et  le  marché  fut  conclu. 

L'acquéreur  emporta  le  marbre  noirci,  le  plaça  dans  sa 
cour,  et  attendit.  Enfin  un  artiste  "a  l'œil  curieux  et  sûr, 
un  découvreur  de  belles  choses  (  M.  Achille  Devéria  ), 
aperçut  celle-ci  au  milieu  des  urnes  et  des  pierres  tumu- 
laires  du  marbrier.  11  s'approcha  ,  sans  tenir  compte  des 
taches  et  des  moisissures,  découvrit  sous  cette  lèpre  igno- 

I   ble  une  sculpture  du  premier  ordre,  l'acheta,  et  le  bloc 

[    précieux  fut  sauvé. 

i        Or  ce  morceau  de  marbre  méprisé,  cette  pierre  sale 

i  qu'on  allait  employer  a  soutenir  quelque  méchant  vase, 
est  une  des  plus  charmantes  pro<luctions  de  Germain  Pi- 

j  Ion.  Singulière  destinée  d'un  chef-d'œuvre  !  Certes  ce  se- 
rait une  chose  intéressante  et  pénible  a  la  fois  que  de  suivre 

'    pas  a  pas  la  route  parcoume  par  cette  Mie  sculpture; 

1  mais  c'est  un  mystère ,  et  l'on  ne  ptnit  concevoir  que  ce 
qui  a  dû  être  si  admiré  et  si  respecté  ?it  pu  tomber  dans 
un  tel  oubli.  Il  faut  le  dire,  parce  que  c'est  bien  vrai, 
notre  temps  n'a  pas  assez  le  respect  des  choses  anciennes , 
et  mieux  vaudrait  qtielquefois  sauver  le  puéril  ou  le  mé- 
diocre ,  que  de  s'exposer  à  perdre  l'admirable. 

Revenons  au  groupe.  Il  nous  montre  [trois  femmes. 
L'une  d'un  certain  âge  mais  belle  encore,  les  deux  autres 
dans  l'éclat  de  la  jeunesse  :  elles  sont  représentées  avec; 
les  attributs  des  Parques.  La  première,  qui  tient  les  ci- 
seaux ,  c'est  Diane  de  Poitiers  ;  a  ses  pieds,  ses  deux  filles 
tiennent  la  quenouille  et  le  fil.  L'artiste,  selon  le  goût 
d'allégories  propre  à  cette  époque,  indiquait  par-là  la 
puissance  que  la  beauté  et  le  rang  de  ces  princesses  leur 
donnaient  sur  les  destinées  humaines.  Le  caractère  des 
draperies,  l'arrangement  des  coiffures,  le  style  du  tout 
ensemble,  placent  cerlainement  ce  morceau  au  temps  de 
Henri  11.  Ce  roi  monta  sur  le  trône  en  \  54^7  :  c'est  vers 
ce  temps  que  la  duchesse  de  Valentinois  maria  ses  deux 
filles  nu  duc  d'Auiiinlc  et  au  maréchal  de  Bouillon  Ij- 
mare.  Elle  avait  alors  quarante  ans  environ ,  ùgequi  s'ar- 
coixle  tout-h-fait  avec  celui  qu'on  peut  donner  à  la  statue. 
Un  portrait  tiré  du  cabinet  de  M.  Lenoir  est  venu  donner 
grande  force  à  notre  croyance  par  son  identité  complète 
avec  la  tête  du  groupe  ;  un  croissant  placé  dans  les  che- 
veux de  l'une  des  jeunes  filles  nous  semble  encore  nue 
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preuve.  Quant  a  l'auteur  de  ce  marbre,  nous  le  répétons, 
on  ne  peut  nommer  que  Germain  Pilon.  Les  airs  de  tètes , 
la  fantaisie  des  vêteraens,  cette  grâce  particulière  dans  la 
façon  de  sentir  et  de  présenter  la  nature ,  tout  jusqu'aux 
exagérations  qu'on  y  remarque  et  qui  sont  des  beautés , 
car  les  grands  artistes  seuls  exagèrent  en  beau  ;  tout ,  di- 
sons-nous ,  rappelle  Germain  Pilon  :  sa  signature  est  par- 
tout dans  cette  œuvre,  et  l'on  pourra  se  bien  convaincre 
de  ce  que  nous  avançons,  en  allant  étudier  son  admirable 
groupe  des  Trois  Grâces,  qui  se  trouve  au  Musée 
Hein'i  IV.  La  comparaison  sera  décisive. 

En  nommant  ce  Musée,  nous  formons  le  vœu  bien  ar- 
dent de  le  voir  s'enrichir  de  ce  nouveau  chef-d'œuvre.  De 
telles  trouvailles  sont  rares,  et  le  gouvernement  devrait 
profiter  de  celle-ci  :  ce  serait  un  grand  service  rendu  aux 
arts  et  facile  a  rendre.  Tirer  une  belle  chose  de  l'obscu- 
rité, en  faire  jouir  tout  le  monde,  honorer  le  génie  d'un 
grand  homme  qui  par  ses  talens  a  illustré  son  pays, 
donner  un  riche  sanctuaire  à  son  œuvre,  c'est  là  un  acte 
grand  et  beau  que  nous  voudrions  voir  s'accomplir  en  cette 
occasion. 

Des  mutilations  défiguraient  certaines  parties  du 
groupe  :  un  nez,  une  main  manquaient.  M.  Devéria  les 
a  restitués  avec  beaucoup  de  bonheur  et  bien  dans  le  ca- 
ractère général.  Avec  de  grands  ménagemens,  il  est  par- 
venu à  faire  disparaître  celte  croûte  épaisse  qui  masquait 
les  formes  ;  le  marbre  a  repris  sa  blancheur,  et,  grâce  à 
ses  soins ,  on  peut  admirer  toutes  les  beautés  de  cette  mer- 
veilleuse sculpture.  Nous  l'en  remercions  vivement  au 
nom  des  arts ,  et  nous  répétons ,  dans  l'intérêt  des  arts  et 
des  artistes,  le  souhait  de  voir  le  Musée  de  la  Renaissance 
s'enrichir  de  ce  précieux  moiumient. 

L.  BoULAMGEH. 


PHREISOLOGIE. 

J'ai  été  témoin,  chez  notre  ami  et  féal  le  phrénologiste 
Dumoulier,  d'une  scène  touchante  et  bien  faite  pour 
donnera  réfléchir.Vous  connaissez  peut-être  Dumoutier  : 
c'est  une  espèce  de  philosophe  pratique  qui  touche  la 
nature  du  doigt,  qui  palpe  l'ame  humaine  comme  un  au- 
tre toucherait  un  corps.  Il  a  chez  lui  la  plus  abominable 
collection decrânes  affreux  qu'il  a  été  chercher  dans  tous  les 
bagnes,  et  ramassés  au-dessous  de  toutes  les  guillotines. Ce 
Dumoutier  est  une  espèce  d'assassin  moral  qui  s'amuse  à 
couper  toutes  les  têtes  qui  lui  paraissent  extraordinaires. 
Dumoutier  s'en  va  par  le  monde  et  il  regarde  l'espèce  hu- 
maine au  front.  On  ne  peut  éviter  ce  regard.  Qui  que  vous 


soyez,  sage  ou  fou,  bon  ou  mauvais,  scélérat  ou  vertueux, 
il  faut  passer  sous  le  regard  de  Dumoutier.  Il  vous  juge 
tel  que  vous  êtes  ,  mais  sans  colère  ,  sans  passion  ,  sans 
haine.  Dans  ce  siècle  matériel ,  Dumoutier  a  remplacé  les 
oraisons  funèbres  du  prêtre  chrétien.  AiUrefois  un  grand 
homme  mort  avait  droit  aux  éloges  de  l'éloquence  chré- 
tienne. Aujourd'hui  il  a  droit  a  avoir  la  tête  coupée  par 
Dumoulier.  A  peine  un  grand  lionime  est-il  mort ,  que 
vous  voyez  a  son  chevel  passer  une  certaine  ombre;  d'où 
elle  vient?  on  ne  sait  pas!  Elle  entre  malgré  vous.  Les 
portes  sont  fermées,  elle  entre.  Le  drap  funéraire  jeté  sur 
la  figure  du  mort,  elle  le  soulève.  Puis,  l'homme  s'en  va 
comme  il  est  venu.  Qu'est-il  venu  faire?  moins  que  rien. 
Il  est  venu  faire  l'oraison  funèbre  du  grand  homme  qui 
est  mort,  il  a  emporté  son  crâne  ;  il  a  donné  a  ce  crâne 
une  place  dans  sa  collection. 

La  collection  de  Dumoulier  est  une  espèce  de  Panthéon 
en  petit,  le  seul  Panthéon  que  nous  puissions  avoir  de 
nos  jours.  Dans  le  cabinet  de  Dumoutier,  vous  retrou- 
verez toutes  les  gloires  évanouies.  Elles  ne  sont  plus  que 
là  ,  mais  elles  y  sont  en  chair  et  en  os  ;  on  les  touche , 
on  les  calcule ,  on  leur  applique  toutes  les  formules  de 
l'algèbre  :  celui-ci  est  à  celui-là  comme  A  est  à  B  ;  celui-ci 
a  plus  de  mémoire  ,  celui-ci  plus  d'imagination  :  ces  au- 
tres manquent  de  courage,  et  ainsi  pour  toutes  les  facul- 
tés de  l'ame  humaine.  Voilà  à  quoi  nous  a  menés  le  sys- 
tème de  Gall,  à  faire  représenter  l'homme  qui  n'est  plus , 
par  son  crâne.  De  ce  jour  les  hommes  n'ont  plus  besoin 
de  tombeaux,  plus  besoin  d'épitaphes,  plus  besoin  d'au- 
cune de  ces  formules  mensongères  ou  calomniatrices  qui 
composent  l'oraison  funèbre  et  l'histoire!  un  homme 
meurt ,  il  laisse  son  nom  à  la  postérité  et  son  crâne  aux 
mains  de  Dumoutier  ;  le  reste  ne  le  regarde  plus. 

Autrefois,  quand  un  grand  homme  mourait ,  la  ville 
inquiète  se  demandait  :  «  Monsieur  de  Meaux  ,  monsieur 
»  de  Paris ,  monsieur  de  Nismes  a-t-il  fait  son  oraison  fu- 
»  nèbie  ?  »  Quand  on  disait  :  «Oui,»  le  mort  était  réputé 
heureux  et  célèbre  entre  les  morts  ! 

Aujourd'hui ,  on  .se  demande  :  «  Dumoutier  a-t-il  pris 
»  le  crâne  du  mort?  » 

Je  vis  donc  entrer  un  jour  chez  Dumoutier  une  jeune 
fille  accompagnée  de  sa  mère.  La  jeune  fille  entra  vivante 
et  colorée  au  milieu  de  tous  ces  crânes  pâles  et  muets! 
C'était  d'un  grand  effet  tous  ces  crânes  de  brigands,  Ions 
ces  crânes  de  grands  hommes,  qui  entouraient  cette  jolie 
tête  chevelue.  La  bonne  mère,  curieuse  comme  est  toute 
mère,  venait  consulter  le  docteur.  «  Quelles  sont  les  in- 
clinations de  ma  fille,  docteur?  »  En  même  temps  elle 
était  aussi  tremblante  que  si  elle  eût  demandé  :  «  Que 
pensez-vous  de  la  poitrine  de  mon  enfant,  docteur?  >> 

Vous  sentez  qu'il  eut  à  peine  Ijesoiu  de  jeter  un  coup 
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(l'œil  sur  cctle  tèle  Je  quinze  ans  ;  (\y\"a  peine  il  toucha 
(lu  doifjt  ce  front  si  calme  cl  si  pur  :  il  ne  vit  sur  ce  front, 
il  ne  vit  sur  ce  crâne  que  la  jeunesse  verdoyante  et  heu- 
reuse, l'iiuiocente  passion  de  la  jeunesse,  les  rêves  ad o- 
lesceus  du  jeune  âge,  les  songes  frais  et  rians  de  l'enfant 
qui  entre  dans  la  jeunesse  et  qui  pose  tiiuidenient  son  pied 
sur  le  seuil  de  sa  dix-septième  ann(je.  En  niiMiie  temps , 
il  tenait  de  l'autre  main  un  vieux  crâne  tout  sillonn(5, 
tout  montueux,  tout  vieilli  par  les  passions,  un  crâne  de 
femme  pourtant! 

«  Madame,  dit-il,  il  n'y  a  rien  de  malheureux  sur 
celte  jeune  tèle  :  de  blonds  cheveux  qu'altend  la  couronne 
de  roses  blanches ,  voila  tout  !  » 

Et  alors  me  vint  en  souvenir  cette  grande  scène  de 
Shakespeare  dans //am/ei.  Vous  savez,  quand  le  h(;ros 
tient  eu  ses  mains  le  crâne  d'Yorick. 

Figurez-vous  la  blonde  tète  d'Ophclia  h  côté  du  crâne 
d'Yorick! 

Jules  Janin. 


L'ANCIErV  BOLRBOIVNAIS, 

(HISTOIRE,  lVIO\UlMEi\S,  MOEURS,  STATISTIQUE.  ) 

PAR  ACniLLE  ALLIER  , 

GRAV^   ET    lITllOCnAPIIIK   SOLS    LA    HIRKCTION 

DE      M.      AIMÉ     CHKNAVAUD, 

Ij'APnfcs    les    dessins    et    DOCUMENS    de    m.     DLFOL'n  , 

PAR  UNE    SOCIÉTÉ   d'aIITISTES. 

m'  El   l\'  LIVRAISONS  {)). 

A  mesure  que  les  livraisons  de  ce  magnifique  ouvrage 
se  succèdent ,  vous  avez  une  apparition  de  plus  en  plus 
visible  et  plus  étendue  de  toute  celte  antiquité  catholique 
et  féodale  enfouie  sous  les  ronces  elles  lierres,  broyée  par 
les  guerres  civiles ,  dispersée,  anéantie  par  l'indiislria- 
iisme  moderne  et  le  vandalisme  administratif.  Rien  n'é- 
chappe aux  artistes  consciencieux  qui  ont  entrepris  de  nous 
restaurer  cette  civilisation  de  nos  pères  :  chapelles  muti- 
lées, fragmcus  de  colonnes,  tombes  îi  moitié  brisées,  boi- 
series effacées,  hachées,  cheminée  de  la  renaissance  ou- 


(()  L'AhciesBodhborkais,  elc. ,  formera  deux  Tolun»^  in-fulio  de 
Icxlc  cl  un  volume  Je  planclics,  public'S  en  vingl-clnq  livraisons,  da 
prix  du  6  francs  ,  et  composéis  de;  cinq  gravures  ou  lilliograptiies,  et 
lie  quatre-vingts  pag^  s  do  texte. 

A  Paris ,  (liez  Susse  ,  place  de  la  Bourse  ;  et  chez  Chamerol ,  quai  des 
\nguslins,  n°  13;  Firmin  Didot  frères,  rue  Jacob,  n"  21;  Trcullcl  et 
>  iirlr ,  rue  de  Lille  ,  d°  1 7.  Et  à  Moulins  ,  chei  Dcsruziers. 


blif'e  dans  quelque  château  ;  tout  ce  qui  a  gardé  l'cmpreinle 
originale  de  l'art  et  des  coutumes  de  l'ancien  Bourlxmnais , 
ils  le  découvrent,  eu  réunissent  avec  patience  les  parties 
dispersées,  le  redressent  sous  nos  yeux  parla  magie  de 
leur  burin  ou  de  leur  crayon.  Aussi,  en  parcourant  les 
livraisons  de  M.M.  Chenavard,  ïudot,  Durand,  Allier, 
il  vous  arrive,  comme  au  voyageur  qui  visite  les  fouilles 
d  Hcrculanum  ou  de  Ponijiéi,  d'assister  à  toute  la  résiu- 
rection  d'un  passé  enseveli  sous  la  lave  des  révolutions  et 
du  temps.  11  est  un  homme  que  nous  nous  reprochons  de 
n'avoir  pas  nommé  dans  le  premier  examen  consacré  à 
l'ancien  hourhotmais  :  c'est  M.  Diifour.  M.  Allier  nous 
a  appris  dans  son  introduction  que  c'est  au  patriotisme, 
aux  études,  aux  recherches  de  M.  Dufoiir  que  nous  de- 
vons celte  conservation  de  toutes  les  antiquités  du  Bour- 
bonnais. A  mesure  que  les  monuniens  croiilaient  et  s'ef- 
fa(;aient,  lui  était  la  pour  eu  recueillir  les  débris  les  plus 
précieux  ,  pour  en  dessiner  les  ruines  avant  qu'elles  dis- 
parussent à  tout  jamais  sous  la  charrue  ou  sous  le  marteau 
admiuislralif;   c'est  lui  qui,  pendant  de  longues  années, 
guettait  tous  les  barbares  projets  de  démolition,   afin  ou 
de  les  combattre  ou  de  dessiner  le  monument  condamné. 
Le  portefeuille  de  M.  Diifour  a  donc  merveilleuseiueut 
servi  à  tous  les  arlisles  chargés  de  nous  rendre  l'ancien 
Bourbonnais.  Si  toutes  nos  provinces  avaient  le  l)onheur 
de  posséder  des  houiines  comme  M.  Dtifour,  nous  n'au- 
rions pas  à  déplorer  la  perle  de  tant  de  chefs  d'oeuvre  de 
l'art  catholi(]ue  et  féodal,   et  nous  ne  reDcontrerions  pas 
tant  de  difficultés  pour  refaire  toute  notre  histoire.  Il  se- 
rait à  désirer  que  chaque  département  pût  suivre  l'exem- 
ple des  éditeurs  de  l'yïncien  Bourbonnais  ;  nous  aurions 
en  quelques  années  un  tableau  complet  de  notre  ancif  nue 
France  et  le  plus  vaste  monument  historique  qui  eût  élé 
créé  chez  un  peuple. 

Les  troisième  et  quatrième  livraisons  de  l'ouvrage  de 
I\IM.  Allier  et  Chenavard  contiennent  la  suite  de  l'his- 
toire du  Bourbonnais,  depuis  l'introduction  du  christia- 
nisme dans  celte  partie  de  la  ("laule,  jusqu'au  commence- 
ment du  huitième  siècle,  jusqu'aux  règnes  de  Pépin 
et  de  (>harlemagne.  C'est  à  compter  de  cette  dernière 
époque  que  l'histoire  du  Bourbonnais  se  dessinera  avec 
plus  de  netteté  et  d'originalité ,  quand  son  unité  sera 
constituée  ,  quand  il  sera  gouverné  par  ses  ducs.  Grégoire 
de  Tours  est  la  source  où  !\L  Allier  a  puisé  tous  ses  prin- 
cipaux renseignemens ;  jx)ui  riiitelligcnce  des  faits, Gui- 
zot  et  Augustin  Thierrj'  lui  ont  servi  de  guide.  Cependant, 
mieux  que  ces  auteurs  ,  M.  Allier  a  su  apprécier  la  haute 
valeur  du  catholicisme  dans  renfautemeut  de  l'unité  na- 
tionale; il  a  compris  que  lui  seul  a  sauvé  la  civili.sation 
de  la  France  qui  allait  s'anéanlir  dans  la  corruption  de 
l'empire  romain  ,  ilans  la  férocité,  les  crimes ,  les  guerre» 
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impitoyables  des  tribus  Ijarbares.  Je  reprocherai  seulement 
au  travail  de  M.  Allier,  de  manquer  un  peu  de  couleur 
et  d'originalité. 

Parmi  les  gravures  au  trait  de  la  troisième  livraison  , . 
j'ai  remarqué  les  boiseries  sculptées  du  dix-septième  siè- 
cle ;  elles  ornaient  les  stalles  du  chœur  de  la  collégiale  de 
Notre-Dame  ,  cathédrale  de  Moulins  ;  ces  boiseries  ont 
été  mutilées  et  dispersées;  nous  devons  d'autant  plus  re- 
gretter cette  destruction  ,  qu'a  en  juger  par  la  gravure  le 
travail  était  très-tlistiiigué  par  la  composition  ,  par  la  naï- 
veté d'expression  des  figures  ;  elles  représentent,  en  trois 
compartimens ,  la  passion  de  Jésus-Christ  ;  la  première 
partie,  dans  laquelle  on  voit  le  Christ  portant  sa  croix, se 
trouve  avoir  de  grands  rapports  de  composition  avec  le 
Portement  de  la  croix  ,  dit  Lo  sjinsimo  di  Stcilia ,  de 
Rapjjaél.  Cette  rencontre  est  d'autant  plus  singidière  que 
l'artiste  qui  a  sculpté  ces  boiseries  ne  pouvait  sans  doute 
pas  avoir  encore  connaissance  à  cette  époque  du  ta- 
bleau de  Raphaël.  Une  autre  gravure  au  trait  donne  la 
coupe  et  l'élévation  de  l'église  des  Cordeliers  de  Cbam- 
paigne  ,  et  le  mausolée  de  Béatrix  de  Bourbon  ,  morte  le 
,  '!''•■  octobre  "1510,  enterrée  dans  cette  église.  Ces  gravu- 
res se  font  toujours  admirer  par  l'élégance  et  la  précision 
du  trait ,  par  la  délicatesse  avec  laquelle  tous  les  orne- 
mens  sont  exécutés  ;  j'exprimerai  le  même  éloge  pour 
celles  de  la  quatrième  livraison  qui  contient  la  Sainte 
Chapelle  de  Bourbon-l'Archambault,  et  ï  Ancienne  Cha~ 
pelle  du  château ,  puis  luie  Cheminée  de  la  renaissance 
qui  existe  encore  au  château  de  Chareil. 

M.  Tudot,  dont  nous  avons  déjà  loué  les  belles  lithogra- 
phies,nous  adonné  dans  la  troisième  livraison  la  Quiquen- 
grogne  et  une  Vue  du  château  de  Bourbon-  l'A  rchambault. 
M.  Victor  Hugo  nous  a  annoncé  un  roman  sur  cette  tour, 
dans  laquelle  il  voit  un  typedc  l'architecture  militaire  ;  en  at- 
tendant le  roman  de  M.  Hugo,  nous  pouvons  admirer  le 
beau  travail  de  M.  Tudot;  la  lithographieest  fort  remar- 
quable par  l'exactitude  du  dessin  et  la  vérité  de  la  couleur  ; 
mais  je  crois  que  je  préfère  encore  ses  deux  vues  du  châ- 
teau de  Bourbon-l'Archambault;  outre  qu'elles  sont  des- 
sinées avec  beaucoup  de  goût  ,  elles  produisent  une  illu- 
sionparfaiteparl'art  avec  leq\iella  perspective  estménagée, 
par  l'air  et  la  lumière  qui  circulent  dans  les  ruines,  dans 
les  plantes,  dans  le  ciel,  et  enveloppent  tout  le  site,  par 
le  charme  du  coloris;  son  crayon  est  ferme  et  nullement 
pâteux  ;  c'est  celte  qualité  qui  manque  toujours  "a  M.  Du- 
rand ;  toutefois  sa  lithographie  de  la  Sainte-Chapelle  est 
supérieure  aux  précédentes.  M.  Gigoux  a  fait  un  beau 
pendant  a  son  portrait  de  Charles  de  Bourbon ,  c'est  celui 
d'Anne  de  France,  duchesse  de  Bourbonnais,  fille  de 
Louis  XI  et  belle-mère  du  connétable  de  Bourbon.  Vous 
n'avez  rien  vu  de  plus  séduisant  que  cette  tête  de  femme, 


qui  est  d'un  beau  style  ,  délicieuse  par  la  rêverie  de  ses 
regards  et  cette  maigreur  qui  tient  a  la  passion  et  h  une 
énergie  concentrées.  Ce  portrait  a  été  dessiné  d'après  un 
tableau  original  de  la  cathédrale  de  Moulins,  peint  sur 
bois  à  l'eau  d'oeuf.  Un  charmant  fleuron ,  dessiné  sur  bois, 
par  Tony  Johannot ,  termine  la  première  partie  du  tra- 
vail historique  de  M.  Allier. 

On  nous  annonce,  pour  la  cinquième  livraison,  ime 
tète  de  page  de  Chenavardetime  lettre  ornée  de  M.  Allier. 

Saint-C. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

PREMlKREnrPRESENTATlONDE  DON  JUAN,  OPLliA  LN  CIN(.)  ACTES  , 
MESIQUE  DE  MOZART,  TRADUIT  PAR  MM.  EMILE  DESCHAMPS 
ET  HENRI  CASTIL-BLAZE,  DIVEBTISSEMENS  DE  CORALY,  DEtO- 
BATIONSDE  MM.  CICERI,  UÉON  FEUChÈrE  ,  DESPLÉCBIN  ,  LE- 
GER ,   FILASÏRE  ET  CAMBON. 

Une  magnifique  assemblée  assistait  lundi  soir  à  la  grande  so- 
lennité musicale  ,  dans  laquelle  le  génie  de  Mozart  nous  estap- 
paru  enfin  avec  des  honneurs  dignes  de  lui ,  dignes  de  son  im- 
mortel chef-d'œuvre.  Les  diffciens  personnages  de  Don  Juan 
avaient  eu  le  bonheur  de  rencontrer  sur  la  scène  italienne  et 
dans  la  troupe  allemande    d'admirables  interprètes;   mais  il- 
cût  semblé  beau  de  voir  exécuter  ce  délicieux  ouvrage  avec  | 
cet  ensemble,  cette  richesse  de  mise  en  scène  qu'il  n'est  donne I 
qu'à  notre  Opéra  de  réaliser.  Il  faut  dire  que  M.  Ycron  a  dé-  ' 
passé  toutes  nos  espérances  et  qu'il  a  monté  le  Don  Juan  avec  ' 
un  goût  et  ua  luxe  qui  attestent  sa  vénération  pour  une  si  belle 
composition  musicale.  A  vrai  dire ,  je  redoutais  un  peu  nos  ar- 
rangeurs,  je  craignais   les  intcrcalations    et  le.s   découpures  ;^j 
mais  il  s'est  rencontré  deux  hommes  d'esprit  qui  ont  su  rcs-H 
pecler  le  génie  dn  maître  et  disposer  fort  heureusement  le  lit 
brctto  de  Don  Juan ,  de  manière  à  ne  nous  rien  faire  perdre 
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de  la  partition.   Ce  travail    de  MM.  Emile  Dcscliamps   et 
Henri  Caslil-Blazo,  mcrilc  ,  sous  ce  rapport,  les  plus  grands 
éloges.  La  traduction  est  simple  ,  élégante  et  même  quelque- 
fois poc'tiqiic.   Un  murmure  d'applaMdiss<'mens  a  accueilli  les 
paroles  que  Nourrit  adresse  à  Zcrline,  dans  le  charmant  duo  : 
ces  vers  ont  re'vclc'  la  touche  fine  et  gracieuse  de  M.  Emile 
Deschamps;  celui-ci  a  été'  guide',  pour  approprier  les  vers  à 
la  partition  ,    par  les  connaissances  musicales  de  M.  Castil- 
Blaz.c  fils.   Nous  nous  plaisons  d'autant  plus   à    adresser  nos 
félicitations  à  nos  deux  traducteurs,  que  nous  avons  e'té  jus- 
qu'à ce  jour  beaucoup  trop  hahitucs  à  des  libretti  plats  et  de 
mauvais  goût.  Ces  deux  poètes  ont  ctc  merveilleusement  se- 
condes par  les  peintres  dexoraleurs;  chaque  acte  pre'sente  une 
décoration  admirable  de  coloris  et  de  fidélité  locale  :  c'est  l'Es- 
pagne que  l'Opéra  s'habitue  à  nous  montrer,  et  il  fait  passer 
sous  nos  yeux  son  ciel ,  ses  monumens,  ses  palais,  ses  jardins, 
ses  costumes  ,  ses  danses.  Au  lever  de  la  toile,  nous  voyons  une 
place;  .'i  gauche,  le  palais  du  commandeur,  à  droite  une  église, 
au  fond  une  rue  qui  s'allonge  et  fuit  en  droite  ligne.  Quand  la 
lumière  écl.iire  ce  tableau  ,   nous  sommes  transportés,  comme 
par  enchantement ,  dans  une  vieille  ville  espagnole,  et  un  de 
m?s  amis ,  arrive  récemment  de  Ktirgos ,  me  disait  que  l'illii- 
ïiou  était  parfaite.  La  salie  de  bal  rappelle  ,  mais  avec  moins  de 
Inke,  celle  de  Gustave;  le  ballet  est  charmant  de  costumes  et 
de  figures  :  les  danses ,  choisies  parmi  les  mœurs  de  l'Espagne 
ont  été  très-applaudies.  Une  des  décorations  les  plus  originales 
est  celle  du  tombeau  du  commandeur.  On  a  renoncé  à  nous  laisser 
voir  la  statue  perpétuellement  assise  sur  son  cheval  ;  le  comman- 
deur est  debout  sur  sa  tombe,  et  de  là  fait  les  terribles  signes  qui 
effraient  tant  le  pauvre  liCporello.  C'est  Dcrivis  \\\\\  représente 
la  statue  :  il  a  peu  de  chose  à  dire  ;  mais  sa  voix  nuile  et  ac- 
centuée convient  très-bien  à  ce  rôle  assez  fatigant  .î  jouer  par 
ïon  immobilité.  Li  salle  à  manger  de  don  Juan  est  digne  d'un 
si  noble  et  si  opulent  seigneur;  la  beauté  des  ornemens,  l'éclat 
des  lumières ,  la  richesse  de  la  magnifique  di'aperie  du  fond 
contrastent  avec  la  scène  sombre  et  mystérieuse  que  l'on  attend  , 
■avec  l'entrée  de  la  statue  qui  menace  don  Juan  absorbé  par 
le  vin  de  Champagne  et  les  danses  vol  u  pi  lieuses.  Le  dénoii- 
ment  a  été  changé  et  l'idée  en  est  très-ingénieuse  ;  on  nous  a 
débarrassé  de  ces  éternels  diables  qui  empoignent  et  font  brû- 
ler le  malheureux  don  Juan.  Tandis  que  la  statue  le  tient  dans 
SCS  mains  de  marbre,  la  scène  change,  et  nous  voyons  un 
vaste  cimetière  fantastique,  infernal  ;  de  toutes  les  tombes  sortent 
les   femmes  de  tous  les  pays,  violées  par  l'Espagnol;  elles 
arrivent ,  des  cierges  à  la  main ,  chantant  le  Dies  irœ ,  jettent 
le  maudit  dans  une  fosse  ,  et  une  pluie  de  feu  les  venge  de  leur 
pudeur  et  de  leur  virginité  outragées.  Cette  dernière  décoration 
est  aussi  belle  et  d'un  effet  aussi  merveilleusement  fantastique 
que  celle  du  quatrième  acte  de  Robert-le-Diahle. 
.,   iPoiir  l'exécution,  il  faut  dire,  quant  à  l'orchestre  et  aux 
morceaux  d'ensemble  ,  que  jamais  Bon  Juan  n'a  été  joué  avec 
cette  perfection.  Vous  avez  entendu  dire  quelquefois  que  cette 
musique  avait  vieilli;  aile?,  l'cnlcndre  à  l'Opéra,   et  vous  la 
trouvère/,  toute  neuve  encore,  comme  ,ii  elle  s'était  échappée 
hier  du  génie  de  Mozart.  Le  chœur  de  la  Liberté  et  le  fameux 


finale  ont  été  dits  avec  une  énergie  et  une  précision  qui  ont 
produit  une  sensation  électrisante.  Nourrit  a  tire  tout  le  parti 
possible  de  sa  voix  dans  un  rôle  aussi  difficile  pour  la  natarc 
de  son  ténor  :  nous  étions  bien  sûrs  de  son  intelligence  et  de 
son  sentiment  éclairé  d'artiste  dans  le  personnage  de  don  Juan; 
son  jeu  a  été  admirable,  tour  à  tour  léger,  gracieux,  cares- 
sant ,  terrible  et  men.içant.  Nous  redoutions  pour  Levasscnr 
quelque  raideur  et  quelque  gravité  dans  Lcporellu,  mais  il  a 
été  charraint  de  naïveté,  de  bêtise,  de  poltronnerie;  sa  voix 
convenait  très-bien  à  ce  rôle,  et  jamais  il  n'a  été  mieux  chante'. 
m""  Falcon,  dans  dona  .\nna ,  a  développé  toutes  les  res- 
sources de  sa  voix  pure  et  étendue  ;  elle  manque  quelquefois 
d'une  force  et  d'une  profondeur  que  les  années  et  le  ti'avail  lui 
donneront.  M""  Dorus  s'est  tirée  avec  talent  du  rôle  ingrat 
d'Elvirc;  enfin  Lafont ,  dans  Ottavio,  n'a  pas  succombe  sous 
les  souvenirs  laisses  par  Rubini,  et  il  a  su  se  faire  applaudir 
même  dans  le  fameux  :  El  mio  tesoro.  Ah  mon  Dieu  I  j'ou- 
bliais M"""  Damoreau  ,  la  ravissante  Zerlinc ,  qui  s'est  rappelé 
les  beaux  jours  de  la  Cinti,  au  Théâtre  It  dien  ,  et  nous  a  rendu 
sa  première  jeunesse,  son  ardeur,  ses  joies ,  son  amour  de  la 
danse  et  du  plaisir ,  cette  heureuse  légèreté  qui  l'a  exposée  de 
si  près  à  la  séduction  de  ce  terrible  héros  de  tous  les  séducteurs 
passés  ,  présens  et  futurs. 


SOCIETE 

DES 

COKCERTS  DU  CONSERVATOIRE  DE  .MUSIQUE. 

THOIStàlWE    ET    QUATRIÈME    CONCERTS. 

Faire  l'histoire  de  ces  belles  séances  musicales ,  c'est  faitT 
l'histoire  de  Beethoven  :  suivre  successivement  les  principaux 
morceaux  exécutés  ,  c'est  assister  à  tont  le  développement  du 
génie  de  Beethoven.  Nous  avons  entendu  déjà  les  svmphonics 
avec  chœur  et  en  ré  mineur;  dans  les  deux  derniers  concerts, 
on  a  joué  les  symphonies  pastorale  et  en  la.  L'année  dernière, 
nous  avons  eu  occasion  d'analyser  la  .symphonie  pastorale  :  c'est 
avec  une  admiration  nouvelle  et  une  surprise  encore  plus  acca- 
blante que  nous  avons  entendu  cette  magnifique  composition. 
Après  la  contemplation  du  beau  moral  dont  Dieu  est  le  type  et 
la  perfection  ,  la  plus  grande  jouis.sance  donnée  à  l'homme  est 
la  contemplation  de  la  nature  ,  l'impression  de  toutes  ses  bcau~ 
lés  ,  de  toutes  ses  innombrables  variétés  répandues  dans  l'air, 
dans  les  bois,  dans  les  vallées,  dans  l'espace  infini  des  cieux  et 
des  mers.  Elles  sont  rares ,  les  créations  d'art  qui  vous  retracent 
avec  originalité  ce  genre  d'émotion.  Vous  citerez  dans  la  poé- 
sie KIosptock ,  Goethe ,  Novalis ,  Hoffmann  .  Cooper ,  Ch*- 
teaubriaiHl;  dans  la  peinture,  Buysdaèl  pour  la  nature  simple 
et  calme,  le  Lorrain  pour  la  nature  en  fêle  ,  illumiaee  ]>ar  le 
soleil  d'Italie ,  Salvator  Bosa  pour  la  nature  sombre, 
Mais  que  diriez-vous  donc  s'il  Tenait  un  wtistc 
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toutes  les  différentes  beautés  rendues  par  ces  génies,  qui  les 
résumât  pour  les  agrandir  encore ,  les  inulliplier ,  pour  votis 
placer  mieux  encore ,  face  à  face  ,  avec  la  création ,  vous  faire 
pénétrer  dans  ses  enti-ailles ,  vous  faire  entendre  ses  soupirs 
cachés,  vous  entraîner  au  plus  épais  du  bois  et  vous  faire 
chanter  le  rossignol ,  vous  faire  entendre  le  tressaillement  des 
feuilles  agitées,  vous  ouvrir  les  cicux  et  vous  jeter  dans  l'es- 
pace infini ,  comme  l'aigle  ,  puis  amasser  les  nuages ,  les  rendre 
furieux,  faire  éclater  une  épouvantable  tempête  de  la  création 
en  colère,  et  chasser  enfin  ces  nuages,  rendre  le  calme  et  la 
paix  à  la  nature,  ramener  les  danses  sur  la  pelouse ,  faire  sau- 
ter et  crier  de  joie  la  jeune  fille  et  son  amant?  Tout  cela  ,  c'est 
la  symphonie  pastorale,  et  il  y  a  bien  autre  chose  encore  que 
Beethoven  seul  sait  rendre  ,  sait  deviner.  Oh  !  n'avcr.-vous  donc 
pas  des  raomens  où ,  au  milieu  de  cette  masse  de  pierres  appe- 
lée Paris ,  vous  éprouvwt  le  besoin  de  hâter  le  retour  des  feuilles, 
de  sentir  l'air  ticde  et  libre  des  champs ,  de  vous  jeter  dans  les 
flots  ,  de  monter  au  plus  haut  sommet  des  Vosges  ou  des  Al- 
pes ,  de  vivre  de  la  vie  de  la  nature  animée ,  parée ,  harmo- 
nieuse ,  avec  tous  ses  accidcns ,  tous  ses  acccns ,  toutes  ses  va- 

■'riétés  ?  Eh  bien  !  la  symphonie  pastorale  vous  la  donne  ,  cette 
tie  de  délices. 

La  symphonie  en  la  n'est  pas  l'expression  d'un  sentiment  ou 
d'une  situation  ,  c'est  la  peinture  de  tous  les  états  de  l'âme,  de 
tous  les  caprices  de  l'imagination  j  aussi  tous  les  tons  ,  tous  les 
mouvemens  s'y  rencontrent  :  la  joie  la  plus  douce  et  la  plus 
exaltée ,  la  fantaisie  la  plus  folle  et  la  plus  sublime ,  l'amour 
jusqu'à  l'adoration,  la  colère  jusqu'à  la  fureur,  toutes  les 
émotions  de  la  vie,  Beethoven  les  fait  entendre,  vous  les  fait 
éprouver  j  c'est  pourquoi  il  n'est  pas  possible  de  bouleverser 
le  cœur  comme  Beethoven  dans  cette  symphonie  !  Hélas  I 
c'est  son  propre  cœur  qu'il  peint,  le  sublime  et  infortuné 
génie  !  Son  art  n'est  pas  un  art  factice ,  l'inspiration  en  sort 
du  plus  profond  de  son  ame  ;  lui  qui  ne  pouvait  vivre  avec 
les  autres  hommes  ,  avec  le  monde  tel  que  Dieu  l'avait  fait , 
il  s'était  créé  iin  autre  monde  dans  la  solitude  de  son  exis- 
tence ,  et  ce  monde  ressemblait  étrangement  à  celui  de  Dieu  , 
il  était  mélangé  de  bonheur ,  d'angoisses  ,  de  calme,  de  fureur, 
de  vie  et  de  mort. 

Après  Beethoven ,  le  seul  dont  nous  puissions  entendre  sans 
regret  les  compositions ,  c'est  Mario  Webcr.  Au  troisième  con- 
cert, nous  avons  eu  l'ouverture  à'Oberon,  et  au  dernier  celle 
à'Eurianthe.  Il  a  existé  entre  ces  deux  hommes  une  grande 
sympathie  de  malheur  comme  de  génie  ,  et  nous  aimons  à  les 
associer  dans  notre  admiration.  Oberon  et  Eurianthe  ont  été 
exécutés  avec  la  plus  admirable  énergie.  JN'oublions  pas  dans 
la  troisième  séance  un  chœur  du  CfOoiatO'&6  Meyerbeér  ,  un 
fier,  un  vigoureux  morceau  ,  qui  retentit  comme  l'armure  d'un 
chevalier  du  moyen  âge ,  sur  le  champ  de  bataille;  et  dans  la 
quatrième  séance,  je  vous  plains  ,  vous  qui  n'avez  pas  entendu 
ce  chœur  du  seizième  siècle,  sans  accompagnement  :  c'est  un 

'  de  ces  landi  spirituali  que  M.  Fétis  nous  a  fait  connaître  et 
dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  oh  !  la  suave  mélodie  !  Ces  chants 
étaient  adressés  par  les  confréries  à  la  Vierge  ;  ils  sont  chastes, 
ils  sont  naïfs  ,  et  sont  religieusement  inspirés  comme  elje  !  Au 


Conservatoire,  ils  étaient  exécutés,  dimanche  dernier,  par  un 
charmant  groupe  déjeunes  filles,  en  robes  blanches,  avec  des 
écharpes  bleues  ,  les  épaules  nues  et  blanches  ;  il  était  délicieux 
d'entendre  chanter  ces  douces  mélodies  par  toutes  ces  jeunes 
filles. 


Dimanche  dernier,  dans  la  salle  de  l'Hôtel -de- Ville, 
M.  Smidt  nous  a  fait  entendre  la  lyre  d'Apollon  ,  instrument 
remarquable  par  ses  effets.  Sa  forme  est  exactement  une  lyre  à 
laquelle  on  aurait  adapté  des  clefs  et  percé  des  trous.  Ijc  son 
s'obtient  par  le  souffle  ,  au  moyen  d'une  embouchure  placée  à 
l'extrémité  d'un  tube  de  métal  recourbé.  Ce  que  cet  ijistrument 
a  de  particulier ,  c'est  qu'on  en  tire  plusieurs  sons  différens  à  la 
fois,  ce  qui  produit  des  accords  aipégés  d'une  grande  suavité. 
Les  lointains  ou  effets  d'échos  sont  vraiment  enchanteurs  :  le 
son  change  tout  à  coup  comme  avec  une  pédale ,  et  au  lieu 
d'entendre  le  son  fondamental  de  l'instrument,  qui  est  celui  du 
violon  ,  vous  distinguez  deux  cors  qui  jouent  à  la  tierce  dans 
l'éloigncment. 

Malheureusement  M.  Smidt ,  habile  inventeur ,  n'est  pas  exé- 
cutant exercé;  il  ne  possède  pas  beaucoup  l'habitude  de  son 
instrument  ;  il  respire  trop  souvent  et  saccade  ainsi  trop  ses 
chants  ;  de  plus ,  la  musique  qu'il  a  jouée  était  très-faible  : 
rien  ,  en  un  mot ,  ne  faisait  valoir  sa  découverte ,  qui ,  cepen- 
dant ,  a  trouvé  des  admirateurs.  Si  un  artiste  habile  adoptait  cet 
instrument  et  exploitait  tout  ce  qu'il  peut  renfermer  de  précieux 
je  crois  qu'on  pourrait  obtenir  de  giands  effets,  surtout  dans  le 
mystérieux,  le  magique.  Car  cette  lyre  tient  à  la  féerie  :  elle  re- 
produit le  son  de  plusieurs  instrumens  différens. 

M.  Smidt  a  encore  découvert  un  autre  instrument  dont  les 
sons  doux  et  aériens  lui  ont  valu  ajuste  titre  le  nom  de  cor  en 
chanté.  Il  est  en  cuir  et  un  peu  plus  long  que  les  trompes  écos- 
saises. Je  ne  saurais  trop  expliquer  le  mécanisme  de  ce  nouveau 
cornet  ;  je  crois  que  la  main  gauche ,  qui  est  dans  le  pavillon  , 
joue  un  grand  rôle.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Smidt  ne  souffleqne 
par  intervalles ,  et  continuellement  on  entend  le  duo  de  deux 
cors ,  mais  si  éloigné,  mais  si  doux ,  si  harmonieux ,  que  vous 
ne  croiriez  jamais  que  c'est  ce  cor  qm;  vous  voyez  qui  le  produit. 
Malgré  vous ,  vous  regardez  autour  de  vous  ,  à  côté ,  au-dessus  ■ 
.vous  seriez  même  tenté  d'aller  visiter  la  salle  voisine.  Enfin  le 
cor  enchanté  a  pioduit  le  même  effet  qu'a  dû  produire  le  pre- 
mier ventriloque  qui  a  paru. 

Le  programme  du  concert  était  rempli  par  des  artistes  con- 
nus; le  chant  et  la  partie  instrumentale,  agréablement  variés 
ont  ensemble  conamru  à  rendre  cette  soirée  intéressante. 


Nous  regrettons  que  le  peu  d'espace  qui  nous  reste  ne  nous 
jjermette  pas  de  rendre  un  compte  étendu  de  la  brillante  soirée 
donnée  ,  vendredi ,  dans  la  salle  Chantereine ,  par  M.  Hauman. 
Ce  jeune  violoniste  a  fait  admirer  la  précision ,  l'élégance  de 
son  jeu  ,  l'exquise  sensibilité  de  ses  accords.  Nous  aurons  occa- 
sion de  parler  plus  longuement  de  M.  Hauman,  dont  le  talent 
nous  promet  nri  des  artistes  les  plus  distingués  de  notre  époque. 
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Apres  les  fantaisies  de  M.  liaumaa,  un  septuor  de  Hiimracl, 
exécuté  par  Litï ,  a  produit  le  plus  vif  ciilliousiasine.  N'ou- 
blions pas  de  charmantes  romances  de  M,  Richelmi. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

UNE  PASSIOtf  SECbÈTE,  COUÉDIE  EN  TROIS   ACTES    ET  El»  PROSE, 

DE  M.  SCIUBK. 

Après  avoir  peint  avec  autant  d'esprit  que  de  verve  les  in- 
trigues des  factions ,  les  conspirations  dont  le  peuple  est  la  dupe , 
dont  les  grands  seuls  profitent,  M.  Scribe  revient  à  des  sujets 
moins  ambitieux,  à  la  comédie,  au  drame  ,  dont  les  personnages 
sont  plus  sous  nos  yeux.  Le  voilà  rendu  à  ses  boudoirs,  à  ses 
cpigramraes  contre  la  société  actuelle ,  contre  les  gens  de  finance 
surtout ,  qu'il  n'a  jamais  aimes,  que  dans  toutes  les  occasions  il 
a  poursuivis  de  ses  sarcasmes;  le  voilà  ,  s'offrant  de  nouveau 
coiumc  historien  de  nos  mœurs ,  comme  moraliste.  Malheureu- 
sement pour  le  succès  de  sa  mission,  nous  ne  le  trouvons  pas 
toujours  d'accord  avec  lui-même. 

Cette  passion  dont  il  a  essaye  de  retracer  les  conséquences 
funestes,  c'est  le  jeu  ;  mais  le  jeu  anobli  ,  le  jeu  de  bon  ton, 
parce  que  la  mise  est  toujours  considciabic;  celui  que  se  per- 
mettent aujourd'hui  les  plus  illustres  personnages,  les  femmes 
même,  les  dévotes,  le  jeu  reçu  dans  le  grand  monde  ,  qui  ne 
déshonore  pas,  que  l'on  gagne  ou  que  l'on  perde.  Cette  précau- 
tion était  indispensable,  car  une  femme  joueuse  inspire  tant  de 
dégoût ,  qu'elle  ne  saurait  pas  plus  réussir  dans  le  monde  qu'au 
théâtre.  M.  Scribe  n'a  donc  adopté  ni  tripoticrc,  ni  brclandièrc, 
ni  même  joueuse  d'écarté;  il  a  pris  son  modèle  au  milieu  du 
palais  de  la  Bourse ,  dans  les  agitations  de  la  hausse  et  de  la 
baisse  ,  dans  les  combinaisons  des  emprunts  ,  des  reports ,  des 
différences ,  jeu  où  l'on  se  ruine  plus  vite  ,  où  la  mauvaise  foi 
n'est  pas  moins  flagrante  que  dans  le  dernicrdes  coupe-gorges, 
mais  qui  est  reçue  et  en  bonne  odeur  pour  long-temps  encore. 
Cependant ,  comme  si  malgré  toutes  ces  précautions  il  avait  en- 
core craint  de  donner  mauvaise  opinion  de  sa  joueuse ,  il  l'a 
placée  dans  des  circonstances  telles  qu'il  semble  impossible 
qu'elle  ne  se  livre  pas  à  celte  passion  avec  transport.  Elle  est 
joueuse  par  vertu  !  pour  affaiblir  une  aulrc  passion  non  moins 
dangereuse  dans  ses  conséquences ,  mais  généralement  traitée 
avec  moins  d'indulgence. 

Jeune  encore  M'""  de  Listel  devint  la  femme  d'un  colonel  de 
l'empire,  vieille  moustache  dont  la  conduite  et  le  caractère  ont 
de  l'originalité.  Jamais,  comme  le  font  malheureusement  trop 
souvent  ses  collègues ,  on  ne  l'entend  parler  de  ses  campagnes, 
de  ses  hauts  faits ,  de  ses  batailles  :  bien  qu'il  ait  servi  avec 
honneur  ,  il  ne  pense  qu'à  une  seule  chose  ,  à  la  Bourse.  Il  ne 
songe  qu'à  de  nouvelles  chances  de  gains,  qu'à  des  ruses  ,  dos 
combinaisons  de  toutes  sortes;  il  fait  partie  de  sociétés  qui  spé- 
culent sur  les  rentes,  et,  de  ses  souvenirs  de  l'eiupirc,  celui 
qui  le  frappe  le  ])lus  ,  c'est  celui  de  la  bataille  d'Austerlitî.... 
La  hausse  qui  suivit  ce  grand  événement  fut  extraordinaire. 

Toujours  djins  les  calculs  avec  des  banquiers  ,  des  agioteurs, 
le  colonel  a  dû  s'occuper  fort  peu  de  sa  femme;  il  la  laisse 
dans  un  isolement  complet,  isolement  d'autant  plus  périlleux 
que  M'""  de  Listel  est  belle  ,  bien  faite  ,  qu'elle  a  l'amc  grande 
et  noble  ,  le  cœur  sensible  ,  impressionnable.  Entourée  d'ado- 


rateurs qui  se  sont  presque  accoutumés  à  la  considérer  comme 
veuve  ,  elle  est  en  butte  à  des  attaques  nombreuses.  Elle  les  re- 
pousse d'abord  avec  avantage,  mais  c'est  une  dangereuse 
guerre  que  celle  oii  l'ennemi  se  renouvelle  sans  cssse ,  se  pré- 
sente brillant  et  plein  de  charmes;  et  il  est  bien  difOcile  de 
remporter  toujours  la  victoire. 

Parmi  les  jeunes  gens  dont  les  invitations ,  les  relations  du 
colonel  ont  peuplé  les  salons  de  M""  de  Listel ,  se  trouve 
M.  Léopold  de  Mondeville.  C'est  un  noble  caractère:  il  y  a  du 
plaisir  à  voir  avec  quelle  chaleur,  quel  soin,  M.  Scribe  l'a  dé- 
veloppe, car  cet  auteur  n'a  pas  coutume  de  nous  montrer  la 
société  sous  un  aspect  bien  favorable.  Li-opold  n'a  aucun  défaut; 
je  ne  lui  en  connais  qu'un,  celui  d'aimer  de  l'amour  le  plus 
vif  une  femme  mariée  ,  et  de  chercher  à  lui  faire  partager  cet 
amour.  On  n'est  pas  dupe  ,  en  effet,  de  ces  promesses  d'amitié', 
de  liaisons  fraternelles,  sous  l'apparence  desquelles  se  préscn- 
I  tcnt  traîtreusement  les  amans  ,  et  dont  on  ne  pense  pas  à  se  mé- 
i  fier.  M"""  de  Listel  a  été  à  même  d'apprécier  les  qualités  de 
I  M.  de  Mondeville;  et  cette  appréciation  lui  a  été  funeste.  Elle 
,  s'est  abandonnée  peu  à  peu  au  tendre  sentiment  qui  l'entraî- 
nait vers  ce  jeune  homme  ;  mais,  effrayée  tout  à  coup  du  che- 
min que  son  cœur  lui  avait  fait  faire  malgré  elle  ,  toute  son  at- 
tention avait  été  de  lui  cominanderde  s'arrêter,  de  chercher  une 
distraction  à  une  passion  qui  pouvait  la  mener  loin ,  et  le  ha- 
sard la  lui  avait  procurée.  C'était  dans  le  jeu  qu'elle  avait 
trouvé  cette  compensation  aux  combats  fatigans  qu'elle  se  livrait 
sans  cesse. 

Jetée  un  soir  devant  une  table  d'écarté',  et  saisie  tout  â  coup 
d'émotions  nouvelles  en  présence  de  la  perle  et  du  gain  ,  elle 
avait  senti  s'effacer  pendant  quelques  heures  le  souvenir  de 
Léopold.  Le  remède,  bien  que  violent,  lui  avait  paru  bon;  mais 
les  chances  de  l'écarté ,  de  la  bouillotte  n'avaient  pas  assez  de 
force  pour  détruire  un  amour  bien  entré  dans  le  cceur,  et  n'é- 
taient pas  de  nature  à  procurer  des  sensations  assez  violentes 
pour  étouffer  celles  qui  revenaient  plus  riantes  et  plus  douces 
que  jamais.  Décidée  aux  extrêmes  ,  M"""  de  Listel  se  jeta  dans 
les  spéculations  hasardeuses  de  la  Bourse  ,  et  s'cnveloppant  du 
plus  grand  mystère,  rivalisa  avec  son  mari,  vendit,  acheta, 
revendit,  trafiqua,  bref  risqua  des  sommes  énormes.  Ce  qu'il 
y  a  de  bizarre ,  c'est  qu'elle  joue  à  la  hausse ,  pendant  que  son 
mari  caresse  la  baisse  avec  ses  associés.  Les  deux  époux  ne 
peuvent  pas  ètred'accord,  même  en  fait  d'opérations  financières. 
Ce  moyen  imaginé  par  M"""  de  Listel  pour  se  préserver  d'un 
danger ,  me  semble  passablement  extravagant.  Me  pouvait-elle 
pas  occuper  son  cœur  d'une  manière  plus  convenable?  N'y 
avait-il  pas  moyen  de  le  soumettre  à  quelque  régime  plus  doux? 
Par  exemple  n'aurait-elle  pas  mieux  fait  de  chercher  h  rame- 
ner son  mari  à  elle ,  ou  encore  mieux  de  s'occuper  de  l'éduca- 
tion de  sa  jeune  sœur ,  la  naïve  Celie ,  dont  1  avenir  lui  est 
confié.  Pour  éloigner  les  mauvaises  pensées,  elle  s'est  faite 
joueuse,  et  depuis  qu'elle  a  pris  ce  parti  sa  vie  se  consume  en  in- 
quiétudes ,  en  tourmens  de  toutes  soi  tes.  Mais  ils  ne  lui  pèsent 
pas  ;  elle  se  croit  bien  en  sûreté  contre  l'amour  de  I/éopold  ,  et 
cette  pensée  lui  donne  le  courage  de  supporter  cette  affreuse 
existence  d'agiotage. 

Pour  les  opérations  auxquelles  elle  se  livre,  M""  de  Listel 
a  fait  choix  d'un  confident.  C'est  un  ci -devant  jeune  homme  bien 
discret,  bien  dévoué  en  apparence,  mais  bien  autrement  dange- 
reux peut-être  que  Léopold.  C'est  un  garçon  d'une  cinquantaine 
d'années,  riche,  passablement  libertin,  qui  spécule  sur  les 
femmes  mariées.  Celles  sur  lesquelles  il  a  des  intentions,  il  I 
entoure  de  soins ,  d'égards  ,  de  prévenances.  Petit  à  petj 
s'habitue  à  lui,  on  ne  pense  ni  à  son  âge,  ni  à  ses  c' 
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gris  ,  on  le  trouve  si  bon  ,  si  aimahlel  Grâce  à  ce  système  ma- 
chiavélique ,  bien  souvent  il  obtient,  sans  qu'on  s'en  doute, 
ce  qu'on  a  refuse' à  l'amour  le  plus  vrai ,  le  plus  dcsinte'resse'. 
Un  Tartufe ,  un  hypocrite  tel  que  Desrosoirs  est  plus  vrai  qu'on 
ne  pense,  par  le  temps  qui  court. 

Par  ses  soins  ,  car  il  a  des  projets  sur  la  femme  de  son  ami 
le  colonel,  les  spe'culations  marchent  bien;  d'abord  on  gagne  , 
mais  survient  un  revers.  Alors  seulement  l'imprudente  aperçoit 
le  précipice  ouvert  devant  elle  ,  reconnaît  qu'elle  a  marche'  de 
fautes  en  fautes,  de  dangers  en  dangers;  mais  il  est  trop  tard, 
et  les  incidcns  se  multiplient  tellement  qu'elle  est  amende  à 
commettre  les  actions  les  plus  honteuses  par  suite  de  son  dé- 
plorable calcul.  Combien  alors  elle  est  heureuse  que  Le'opold 
vienne  à  son  secours  ! 

La  baisse  subite ,  qui  fait  gagner  des  sommes  énormes  au  co- 
lonel ,  rend  M""'  de  Listel  débitrice  d'une  somme  de  50,000  fr. 
envers  son  agent  de  change.  On  la  lui  deraaude  ;  on  la  menace 
même  de  prévenir  son  mari  de  cette  dette...  Ne  voulant  pas  re'- 
vc'ler-son  malheur,  manquant  de  ressources  pour  le  moment,  et 
poursuivie  par  la  crainte ,  elle  oublie  toute  considération  et 
s'empare  de  la  dot  de  sa  sœur  confiée  à  sa  garde...  Je  sais  bien 
qu'elle  espère  la  rendre  ;  mais  les  evc'ncmens  marchent  avec 
une  effrayante  rapidité!  Les  amis  sur  lesquels  elle  comptait  ne 
Hiontrcnt  aucun  dévouement;  Léopold,  changeant  tout  à  coup, 
a  demande  la  main  de  Cclie  ;  la  signature  du  contrat  de  mariage 
est  fixe'e  au  soir  même...  Comment  sortir  de  cette  e'pouvantable 
situation?... 

C'est  quand  il  n'y  a  plus  apparence  de  salut  possible  que 
Desrosoirs  soulève  une  partie  de  ce  masque  bienveillant  dont  il 
couvre  sans  cesse  son  visage.  M""  de  Listel  est  perdue,  n'a  au- 
cune ressource;  quelle  bonne  occasion  de  Tenlacerdc  manière  à 
ce  qu'elle  ne  puisse  refuser  d'accorder  des  faveurs  que  le  vieux 
libertin  convoite  depuis  long-temps  I  Sa  déclaration  est  posi- 
tive. Il  fournira  h  son  amie  la  somme  qui  lui  est  ne'cessaire 
jMur  e'vitcr  que  l'on  connaisse  sa  conduite  coupable;  en  re'com- 
pcnse  de  cet  éminent  service  ,  on  aura  pour  lui  une  vive  affec- 
tion ,  on  lui  rendra  tendresse  pour  tendresse. 

C'est  avec  la  plus  vive  indignation  que  la  femme  du  colonel 
repousse  cette  odieuse  proposition,  à  laquelle  d'aboid  elle  ne 
peut  croire;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  douter  de  la  làchelé  de 
son  auteur.  Elle  s'adressera  à  son  mari ,  mais  ellcU'ouve  le  co- 
lonel si  froid ,  si  e'goïste,  qu'elle  ne  peut  se  résoudre  à  lui  ou- 
vrir son  cœur...  Elle  ne  sait  jilus  quel  parti  prendre.  Heureu- 
sement le  hasard  a  rendu  Le'opokl  confident  des  infâmes  projets 
de  Desrosoirs,  de  la  faute  de  M""^  de  Listel;  en  même  temps  il 
apprend  l'amour  que  la  jeime  Cclie  a  pour  lui.  Revenu  de  sa 
première  passion,  il  signe  promplemcnt  son  contrat  de  mariage 
avec  la  jeune  fille  ;et,  quandle  colonel  demande  à  sa  femme  trem- 
blante la  dot  qui  doit  être  remise  en  cet  instant ,  Léopold  déclare 
l'avoir  reçue  de  M""'  de  Listel.  Tant  de  générosité  ouvre  enfin 
les  yeux  à  l'épouse  du  colonel,  et  elle  se  promet  b;en  de  ne  plus 
se  livrer  à  la  passion  funeste  qui  a  si  cruellement  compromis 
son  existence!  Dégagée  en  ce  moment  de  la  passion  contre  la- 
quelle elle  a  si  bi/.arrtment  combattu,  avec  quel  plaisir  elle  place 
la  main  de  sa  sœur  dans  celle  de  Mondeville.  Elle  est  bien 
convaincue  que  (k'iie  seia  heureuse. 


rôles  de  Léopold  et  de  Desrosoirs.  M  Mars  représente  avec 
ce  talent  vrai,  qu'on  lui  connaît,  le  personnage  de  la  joueuse; 
elle  y  a  été,  surtout  vers  la  fin  où  la  femme  du  colonel  se  trouve 
placée  dans  des  situations  violentes ,  aussi  dramatique  que 
touchante.  

Célie  était  le  premier  rôle  confié  à  M"""  Plessis.  Née  d'hier, 
pour  ainsi  dire,  cette  jeune  actrice,  qui  n'a  pas  encore  quinze 
ans,  a  obtenu  un  de  ces  succès  qui  font  époque  dans  la  vie 
d'une  artiste.  Il  est  impossible  d'avoir  une  grâce  plus  naïve , 
plus  vraie  ,  plus  intelligente.  Nous  lui  avions  vu  jouer  l'avant- 
vcille  la  Fille  d'Honneur,  et  déjà  elle  nous  avait  révélé  le  ta- 
lent précieux,,  parce  qu'il  est  naturel ,  dont  elle  vient  de  don- 
ner tout  d'abord  une  preuve  décisive  :  M"'  Plessis  est  élève 
de  Samson ,  et  elle  fait  honneur  à  son  maître.  On  ne  saurait 
voir  une  créature  plus  jolie,  plus  mignonne,  plus  intelligente, 
plus  spirituelle;  elle  a  donné  aux  mots,  aux  situations  imagi- 
nées par  M.  Scribe,  une  valeur  toute  paiticulièrc.  On  peut  af- 
firmer qu'elle  a  soutenu  l'ouvrage  en  plusieurs  endroits  :  aussi 
le  public  a-t-il  applaudi  avec  enthousiasme  la  jeuue  deliutante. 
A  la  fin  de  la  pièce,  il  l'a  rappelée,  il  a  voulu  la  revoir  avec 
m""  Mars,  et  a  de  nouveau  salué  sa  présence  ])ar  des  bravos 
universels.  En  s'endoruiant  le  soir ,  quel  beau  rêve  a  dû  faire 
cette  gentille  enfant  !  L'avenir  devait  lui  révéler  une  suite  de 
succès  sur  notre  première  scène ,  et  de  succès  fondés  sur  un 
talent  véritable  et  qui  n'attend  plus  que  les  occasions  de  gran- 
dir! 


des  longueurs  dans  le  commencement  de 


Il  y  a  du  froid, 
'cette  intrigue,  mais  ensuite  des  scènes  intéressantes  que  les 
acteurs  ont  fait  valoir.  Firmin  et  Samson  sont  fort  bien  dans  les 
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Indépendamment  de  la  superbe  collection  de  tableaux  ati- 
ciens  exposée  maintenant  dans  le  vaste  local  de  la  rue  du  Gros- 
Chenet  ,  M°"^  la  princesse  de  la  Paix  possède  et  a  gardé  sous  ses 
yeux  deux  chefs-d'œuvre  ,  que  l'on  reconnaît  pour  être  incon- 
testablement ,  l'un  de  Corrége  Allegri ,  et  l'autre  de  Raphaël  ; 
tous  les  deux  soigneusement  conservés  dans  une  boiserie  fer- 
mée, sont  de  la  plus  grande  fraîcheur;  une  tète  inimitable  de 
la  Fierge ,  et  V Éducation  de  l'amour  fonnent  les  sujets  de 
ces  deux  tableaux,  dont  il  serait  superflu  de  vanter  la  beauté. 
Nous  avons  reproduit  l'un  et  l'autre  dans  notre  sixième  volume; 
l'original  de  Corrége  contient  trois  personnages  de  grandeur 
naturelle;  la  princesse  en  a  ,  dit-on,  refusé  dernièrement  qua- 
tre-vingt mille  francs.  Puisse  l'enchérisseur  s'en  dédommager 
sur  les  belles  productions  de  cette  année. 


Désuni  :  Oiattf  At  Poitiers.  —  PbrJDolu 
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Salon  de  1834. 


PEIINTURE. 

EUGÈNE  DELACROIX,    HORACE  VEBNET  ,   LÉON  COGNIET, 
ARRT     SCHEFFER,    SCHNETZ,     GIGOUX. 

M.  Horace  Vernet  a  exposé  cette  année  deux  tableaux 
que  nous  n'aurions  fait  que  mentionner ,  s'ils  n'étaient  pas 
d'Horace  Vernet.  Mais  ce  nom,  comme  on  l'a  dit  quelque 
part,  a  été  une  puissance  ,  et  l'histoire  des  puissances  dé- 
chues offre  toujours  quelque  intérêt.  La  grande  réputation 
du  peintre  de  la  Bataille  de  Montmirail  et  de  tant  d'autres 
batailles  est  un  indice  concluant  du  degré  de  confiance  dû 
aux  sympathicspopidaires  en  fait  d'art.  Savez-vous,  de  nos 
jours ,  un  peintre  qui  ait  été  plus  prôné  et  plus  couru  que  ce- 
lui-là ?  y  a-t-il  un  nom  quel'on  se  soit  plu  a  entourer  de  plus 
de  formvilcs  laudatives,  h  qui  les  acclamations  et  l'encens 
•aient  été  plus  volontiers  prodigués,  et  pour  lequel  la  cri- 
tique se  soit  montrée  plus  timorée  et  plus  humaine?  Ce- 
pendant M.  Horace  Vernet  a  aujourd'hui  le  sort  de  tout 
artiste  vers  qui  la  vogue  est  accourue  à  l'étourdie,  et  qui 
n'a  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  la  retenir  :  ba- 
tailles, marines,  portraits,  tableaux  de  genre,  tableaux 
d'histoire,  M.  Vernet  a  tout  fait  et  fait  de  tout  :  il  a 
fait  preuve  d'une  incontestable  habileté  et  d'une  pro- 
digieuse facilité  d'exécution  ;  mais  quelle  influence  si- 
gnificative a-t-il  exercée  sur  son  art?  Ces  préférences  que 
la  foule  lui  témoignait,  comment  en  a-t-il  usé?  à  quel 
mouvement  d'intelligence  et  de  progrès  a-l-il  rattaché 
son  influence  et  son  nom  depuis  quinze  ans  ?  Pour  quel 
grand  œuvre  s'est-il  servi  de  la  vogue  comme  d'un  in- 
strument? Nous  avons  le  droit  de  dire  que  M.  Vernet  s'est 
fort  peu  soucié ,  non  de  son  art  "a  lui ,  mais  de  l'art  de  tous. 
Il  n'a  voulu  qu'une  chose  :  plaire  au  public ,  et  il  lui  a  plu . 
Il  a  recherché  ses  couronnes  ;  le  public  l'en  a  comblé. 
Certes ,  il  était  possible  a  l'artiste  d'avoir  plus  de  gloire 
et  moins  de  commandes ,  plus  d'admirations  choisies  et 
moins  de  bfnyans  ^'ivat  ;  il  eût  pu  ajouter  a  son  avenir 
tout  ce  qu'il  eiit  ôté  'a  son  présent ,  mais  M.  Vernet  n'a 
pas  voulu.  Chacun  son  goût.  Il  s'est  dévoué  corps  et 
ame  au  dieu  du  jour  ,  a  la  motle  ;  il  s'est  fait  le  peintre 
des  fantaisies  et  de  l'opinion  ,  et  voilà  que  l'opinion  l'en 
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récompense  en  l'abandonnant.  C'est  un  grand  exemple 
de  justice  et  dont  les  jeunes  artistes  sauront  profiter.  Ce 
qui  a  toujours  manqué  a  M.  Vernet,  dans  la  pensée  c'est 
l'élévation ,  dans  l'cxcculion  c'est  le  caractère.  Il  ne  l'a 
jamais  mieux  prouvé  que  cette  année,  par  son  tableau 
du  Duc  d'Orléans  arrifont  au  Palais-Royal  le  50  juil- 
let. Nous  avons  vu  plusieurs  personnes  émerveillées  de- 
vant cette  toile,  où  un  bon  bourgeois,  le  bonnet  de 
coton  à  la  main,  semble  crier  :  «  Vive  le  Lieutenant- 
général  du  royaume  !  »  mais  ces  personnes -la  parlaient 
de  toute  autre  cho.se  que  de  peinture.  Je  crois  qu'en  com- 
posant son  tableau  ,  M.  Vernet ,  lui  aussi ,  pensait  'a  tout 
autre  chose  qu'a  faire  une  œuvre  d'art.  Sa  Scène  d'Ara- 
bes mérite  de  ne  pas  être  confondue  avec  cet  ouvrage , 
touf-a-fait  bourgeois  de  style  et  de  pensée.  Sans  doute  les 
tètes  des  Arabes  sont  toutes  touchées,  de  la  même  manière 
propre  et  luisante ,  mais  elles  se  différencient  assez  bien 
entre  elles  par  la  variété  des  caractères.  H  y  a  la  enfin 
un  souvenir  de  r  Afrique,  souvenir  superficiel,  il  est  vrai, 
comme  tous  ceux  que  recueille  la  tète  peu  réfléchie  de 
M.  Vernet.  Et  en  somme,  la  facilité  du  peintre  l'a  assez 
heureusement  servi  dans  ce  tableau  ,  si  ce  n'est  toutefois 
dans  le  paysage,  qui  est  de  lacrudité  de  ton  la  plus  cho- 
quante. 

L'exemple  de  M.  Vernet  montre  ce  qu'on  peut  gagner  à 
n'avoir  qu'une  route  et  qu'un  but  et  îi  les  suirre  ;  celui  de 
M.  Eugène  Delacroix,  ce  qu'on  risque  de  perdre  à  en 
prendre  un  grand  nombre  et  a  ne  persister  dans  aucun. 
L'auteur  de  l'Évêifue  de  Liège  et  du  Sardanapale  semble 
tourmenté  d'une  abondance  d'impressions  et  d'idées  qui 
a  toujours  nui  a  leur  expression  fidèle  et  complète.  Est-ce 
qu'un  esprit  aussi  élevé  que  M.  Delacroix ,  est-ce  qu'un 
peintre  si  réfléchi  et  si  ardent ,  doué  d'une  facilité  de 
main  si  remarquable,  en  viendrait  par  hasard  "a  douter 
qu'un  grand  résultat  puisse  être  obtenu  aujourd'hui  en 
peinture  ?  Ses  ouvrages  portent  le  caractère  de  la  lassi- 
tude et  du  découragement.  Je  connais  peu  de  peintres 
qui  cherchent  avec  une  persévérance  plus  consciencieuse 
des  sujets  difficiles  ,  qui  aient  plus  d'audace  dans  l'inspi- 
ration première  ;  pourquoi  donc  M.  Delacroix  nous  lais- 
se-t-il  dans  l'indécision  sur  l'efficacité  de  ses  moyens  et  la 
puissance  de  ses  ressources?  La  Bataille  de  Nancj- 3i  sans 
doute  été  pour  lui  la  matière  d'un  vaste  poème  qu'il  a 
développé  dans  sa  belle  et  grande  imagination  avant  de 
le  jeter  sur  sa  toile;  cependant,  sauf  l'épisode  princi- 
pal,'la  mort  de  Charles-le-Téraéraire,  il  ne  nous  en  a 
presque  rien  montré.  La  tête  et  la  pose  du  duc ,  qui,  tombé 
dans  un  étang  pendant  la  bataille ,  est  percé  par  un  ca- 
valier ennemi ,  ont  été  fortement  comprises  ;  c'est  bien  le 
mouvement  d'un  guerrier  qui,  désanné,  semble  faire  en- 
core usage  de  ses  armes ,  mais  il  y  a  beaucoup  de  confu- 
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sion  dans  les  groupes  de  cotnbattans ,  et  l'exécution  est 
inégale.  Le  tableau  entrepris  avec  ardeur  aura  été  achevé 
péniblement  ;  j'en  juge  par  la  touche  générale  qui,  a  l'ex- 
ception de  l'épisode  que  nous  venons  de  citer  ,  est  trem- 
blotante et  diffuse.  En  somme,  c'est  Une  œuvre  hasardée, 
mais  où  certains  coins  révèlent  le  maître,  et  un  grand 
maître. 

Les  Femmes  d'Alger  dans  leur  appartement  ont  beau- 
coup d'attrait  à  la  première  vue  ,  et  cet  attrait  se  change 
en  admiration  profonde  k  mesure  qu'on  pénètre  mieux 
dans  chacun  des  détails  de  cette  éclatante  peinture.  Nous 
n'insisterons  pas  ici  sur  des  fautes  de  dessin  et  de  modelé 
que  tant  d'autres  relèveront  ;  ce  défaut  est  trop  réel  pour 
n'être  pas  choquant,  et  M.  Delacroix  lui-même  l'aura  re- 
connu. Par  exemple,  l'épaule  gauche  de  la  femme  du  mi- 
lieu est  mal  attachée  et  démesurément  longue  ;  mais  que 
de  grâce  dans  les  attitudes  !  comme  ces  femmes  sont  bien 
assises  !  I/expression  des  têtes  est  vraie ,  c'est  quelque 
chose  d'enfantin  et  d'abandonné  qui  convient  aux  habi- 
tudes molles  et  languissantes  de  l'Orient.  Libre  "a  chacun, 
en  consultant  son  goût  personnel ,  de  réprouver  la  nature 
qu'a  choisie  M.  Delacroix  ;  si  les  idées  que  l'on  s'est  faites 
de  la  beauté  sont  antipathiques  "a  ces  visages  de  femmes , 
on  reprochera  cette  fois-ci  encore  a  l'auteur  d'affectionner 
le  laid  ;  mais,  à  coup  sûr,  on  conviendra,  en  regardant 
la  finesse  onctueuse  et  la  moiteur  animée  des  carnations, 
surtout  dans  la  femme  de  gauche ,  qu'il  a  admirablement 
reproduit  ce  charme  singulier  que  donne  au  visage  fémi- 
nin l'influence  d'un  climat  brûlant.  Quant  a  la  touche  des 
ornemens ,  je  ne  sais  rien  de  mieux  senti.  Les  murs  émaillés 
ont  une  singulière  vérité  de  ton  et  de  coloris.  Sous  ce  rap- 
port, on  a  souvent  comparé  M.  Delacroix  aux  Vénitiens  ; 
les  Femmes  d'Alger  pour  la  douceur  et  le  fondu  des 
teintes ,  pour  l'emploi  tout  nouveau  qu'a  fait  ici  le  pein- 
tre français  du  clair-obscur,  rappellent  les  plus  beaux  ef- 
fets du  Titien.  Il  y  a  donc  progrès  cette  année  encore  dans 
M.  Delacroix  ,  progrès  moins  éclatant  et  qui  saisira  moins 
la  foule,  mais  plus  méritoire  "a  notre  avis.  Que  M.  Eu- 
gène Delacroix  prenne  confiance  ,  nous  croyons  qu'il  est 
réservé  à  une  belle  destinée  et  a  une  place  bien  haute 
dans  notre  école. 

Nous  parlerons  a  l'article  Portraits  de  celui  qu'on  lui 
doit ,  le  Portrait  de  Rabelais.  \J Intérieur  d'un  Courent 
de  Dominicains  est  peut-être  ,  après  tout ,  pour  qui  sait 
voir,  celui  de  tous  les  ouvrages  exposés  cette  année  par 
M.  Delacroix  dans  lequel  son  mérite  éminent  de  coloriste 
se  révèle  plus  hautement.  Cette  toile  assez  vaste  a  dis- 
pensé l'auteur  de  l'obligation  imposée  d'ordinaire  aux 
peintres  d'intérieurs  de  finir  avec  soin  toutes  les  parties 
de  leur  travail.  M.  Delacroix  a  vu  son  sujet  de  loin  et 
dans  sa  masse  ;  il  s'est  pénétré  du  sens  et  de  l'aspect  poé- 


tique de  la  scène  et  du  lieu ,  et  "a  ce  point  de  vue  son  ceu-  • 
vre  est  des  plus  remarqu.ibles.  En  se  conformant  aux  ma- 
nières de  sentir  toutes  différentes  des  deux  peintres  ,  on 
peut  dire  que  l'Intérieur  de  M.  Delacroix  mérite  d'être 
admiré,  sinon  tout  autant,  du  moins  a  tout  aussi  juste 
titre  que  l'Intérieur  de  M.  Granet.  Passons  a  M.  Léon 
Cogniet. 

M.  Cogniet  a  peint  le  plafond  de  la  salle  consacrée  aux 
papyrus  et  manuscrits  égyptiens.  11  n'a  pas  eu  ,  croyons- 
nous  ,  le  choix  de  son  sujet.  En  l'acceptant ,  il  ne  pou- 
vait que  l'agrandir  ou  le  diminuer;  M.  Cogniet  n'en  a 
rien  fait.  Il  s'est  tenu  dans  une  sorte  de  juste-milieu. 
Bonaparte  protégeant  de  sa  présence  les  fouilles  dirigées 
par  les  savans  de  l'expédition  d'Egypte  ,  voila  toute  la 
donnée.  Je  ne  louerai  point  l'auteur  de  nous  avoir  montré 
dans  le  lointain  une  charge  de  Mameluks  sur  les  carrés 
français ,  c'est  une  idée  qui  n'a  rien  de  saillant  et  qui 
n'ajoute  guère  a  l'effet  de  la  scène.  J'eusse  préféré  qu'il 
nous  déroulât  à  l'infini  le  désert  dont  il  a  fort  bien 
compris  l'aspect  poétique.  Les  sphynx  ijnmenses  couchés 
sur  leur  océan  de  sable ,  les  lignes  profondes  et  jaunâtres 
de  l'horizon  parlent  mieux  a  l'imagination  et  lui  en  ap- 
prennent plus  sur  l'expédition  et  ses  dangers  que  les  fu- 
sillades d'une  poignée  d'éclaireurs.  Le  groupe  principal 
est  bien  posé  ,  sinon  Bonaparte,  im  peu  théâtralement  ar- 
rangé. Je  ne  pense  pas  que  l'extraction  de  quelques  mo- 
mies dût  donner  à  sa  physionomie  ces  dehors  de  médita- 
tion profonde  et  de  lointaine  rêverie.  Pour  le  sujet, 
j'aurais  souhaité  un  Bonaparte  plus  naturel  ;  aussi  préfé- 
rons-nous de  beaucoup  les  soldats  du  premier  plan.  Celui 
qui  est  en  sentinelle  est  supérieurement  peint.  Tout  ce  ta- 
bleau a  été  composé  avec  sagesse  et  esprit  ;  la  touche  est  égale 
et  fine,  lestons  riches  et  chauds.  Toutes  les  parties  en 
sont  disposées  avec  beaucoup  de  sobriété  et  de  bonheur. 
M.  Cogniet  est  un  artiste  très-habile  ,  qui  cultive  noble- 
ment son  art,  avec  persévéïance  et  passion  ;  mais  peut- 
être  se  défie-t-il  un  peu  trop  de  ses  forces.  Nous  sommes 
assurés  qu'il  exécutera  toujours  bien  tout  ce  qu'il  tentera, 
c'est  à  des  hommes  de  sa  trempe  "a  oser  :  l'art  et  l'artiste 
ne  peuvent  qu'y  gagner. 

Les  deux  tableaux  qu'a  exposés  M.  Arry  Scheffer  sont 
pleins  de  sentiment  et  d'effet  poétique.  L'auteur  qui  sait 
émouvoir  si  fortement  est  arrivé  "a  son  but  par  une  exécu- 
tion différente.  Dans  la  Medora^  les  artifices  de  la  palette 
sont  tout-à-fait  déguisés,  le  dessin  est  ferme  et  net,  les 
contours  de  la  tête  n'ont  rien  de  vague  ;  la  mélancolie  rê- 
veuse n'était  peut-être  pas  le  seul  sentiment  que  la  Me- 
dora  de  Byron  dût  exprimer;  mais  qu'importe?  si  dans  le 
poète  le  désespoir  de  la  femme  a  un  caractère  plus  pas- 
sionné ,  dans  le  peintre  il  est  plus  recueilli  et  plus  atten- 
drissant. Quelque  charme  qu'ait  pour  nous  cette  figure. 
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nous  préférons  de  beaucoup  la  scène  du  Larmoyeur. 
C'est  ici  la  manière  large  et  abandonnée  de  M.  Scheffer, 
qui  peut-être  laisse  trop  voir  ses  procédés,  qui  ne  ménage 
guère  les  teintes  brusques,  les  oppositions  de  lumière, 
mais  dont  l'effet  est  plus  puissant ,  parce  qu'il  dérive  da- 
vantage de  la  nature  de  l'auteur,  de  son  organisation  d'ar- 
tiste, qui  sympathise  plus  volontiers  d'ailleurs  avec  celle 
du  poète  allemand.  Comme  dans  la  ballade  de  Schiller, 
le  vieux  comte  Eberhard  est  assis  dans  sa  tente  devant  le 
corps  mort  de  son  fils  ;  une  larme  brille  dans  ses  yeux. 
On  ne  saurait  donner  trop  d'éloges  à  cette  composition  si 
bien  sentie,  si  claire,  si  simple,  si  vraie.  La  grâce  juvé- 
nile du  mort  contraste  admirablement  avec  la  tète  du  père, 
affaissée  par  l'âge  et  tout  empreinte  des  ravages  de  son 
incurable  douleur.  Par  la  portée  d'éminent  talent  qu'il 
révèle,  ce  tableau  nous  fait  regretter  que  M.  Scheffer  ne 
l'applique  pas  a  des  toiles  de  plus  haute  dimension. 

C'est  un  reproche  tout  contraire  que  nous  serions  ten- 
tés d'adresser  cette  année  a  M.  Schnetz.  A  les  prendre 
isolément ,  il  y  a  de  belles  parties  dans  son  Combat  de 
l'Hôtel-de-FUle.  Le  mort  du  premier  plan  ,  la  figure  de 
l'apprenti  qui  bat  du  tambour  ,  et  les  deux  ouvriers  qui 
échangent  des  cartouches,  sont  peints  avec  beaucoup 
d'énergie.  Malheureusement  la  scène  est  froide  ;  l'étudiant 
armé  de  pistolets  et  qui  semble  diriger  l'attaque  manque 
de  caractère  et  d'élévation.  Tout  le  groupe  a  peu  d'élan  et 
d'entrain  :  on  ne  sent  pas  assez  la  bataille.  Il  y  a  là  man- 
que de  saillie  et  de  relief,  et  les  fonds  semblent  avoir  été 
tout-a-fait  sacrifiés.  L'administration  a  eu  tort,  non  de 
commander  des  tableaux  à  M.  Schnetz,  mais  de  lui  donner 
un  pareil  sujet  h  traiter.  C'était  le  contraindre  à  sortir  des 
habitudes  de  son  talent,  fin,  tranquille,  sérieux,  reposé, 
qui  sait  si  bien  d'ordinaire  choisir  ses  sujets  et  les  mettre 
en  harmonie  avec  les  rares  qualités  que  possède  cet  ar- 
tiste :  la  correction  du  dessin ,  le  sentiment  de  la  belle  na- 
ture, la  vigueur  et  le  fini  de  l'exécution.  Le  Combat  de 
r Hôtel-de-F nie  ne  fera  pas  déchoir  son  auteur  de  la  belle 
place  qu'il  occupe  dans  notre  école,  mais  il  doit  être  un 
avertissement  sensible  pour  lui. 

Nous  terminerons  aujourd'hui  notre  série  d'apprécia- 
tions par  l'examen  des  tableaux  d'un  jeune  peintre  qui 
n'a  encore  produit  aucun  de  ces  grands  ouvrages  par  les- 
quels les  artistcsdont  nous  venons  de  parler  ont  établi  leur 
réputation.  Mais  M.  Gigoux,  par  sa  résolution  d'abor- 
der les  sujets  les  plus  variés  et  la  flexibilité  avec  la- 
quelle il  force  son  talent  de  s'y  prêter ,  annonce  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  conquérir  une  place  distinguée 
parmi  nos  artistes  de  progrès.  Et  dans  la  pratique  des  arts 
comme  dans  tous  les  modes  de  l'activité  humaine,  ime 
Vbfonté  forte  et  suivie  manque  rarement  d'arriver  h  son 
but. 


La  Bonne  j^ventitre  est  la  plus  grande  toile  que  M.  Gi- 
goux ait  encore  envoyée  au  Louvre.  A  ce  propos ,  nous 
devons  dire  a  l'auteur  qu'il  n'a  pas  assez  réfléchi  avant 
d'entreprendre  cet  ouvrage.  Ce  sujet,  peu  susceptible 
d'intérêt,  est  de  ceux  qu'il  n'est  permis  qu'aux  talens  en- 
tièrement formés  de  traiter  sans  se  nuire  a  eux-mêmes.  La 
composition  n'arrêtant  point  l'attenlioa  du  spectateur, 
l'exécution  appelle  seule  l'examen  et  elle  rencontre  d'au- 
tant plus  de  sévérité  que  l'invention  n'est  pas  la  pour  dis- 
traire et  intéresser  le  juge.  M.  Gigoux  a  donc  été  mal  in- 
spiré en  employant  sa  verve  et  ses  brillantes  qualités 
d'exécution  a  un  ouvrage  d'aussi  longue  haleine,  mais  peu 
attrayant  par  le  sujet  et  dont  il  pouvait  être  assuré  d'avance 
de  recueillir  plus  de  critiques  que  d'éloges.  La  têtedu  de- 
vin est  une  belle  tête  de  vieillard,  bien  sérieuse,  bien 
impénétrable,  comme  celle  d'un  charlatan  d'autrefois  ac- 
coutumé a  voir  ses  paroles  accueillies  comme  des  oracles. 
L'incrédulité  goguenarde  est  bien  rendue  sur  la  physio- 
nomie du  jeune  homme  qui  donne  la  main  a  la  jeune  fille. 
L'expression  du  visage  de  celle-ci  est ,  au  contraire,  indé- 
cise. En  revanche,  il  y  a  dans  le  mouvement  du  corps, 
qui  se  refuse  a  avancer,  un  sentiment  de  timidité  très-fine- 
ment indiqué.  M.  Gigoux  distribue  ses  cotdeurs  locales 
d'une  main  assurée  et  très-intelligente;  mais  ici  le  ton  gé- 
néral par  lequel  elles  s'harmonicnt  manque  de  ressort,  et 
l'aspect  du  tableau  est  un  peu  terne.  On  pourrait  aussi 
reprocher  a  la  peinture  de  M.  Gigoux  d'être  généralement 
exécutée  par  teintes  plates. 

Un  autre  tableau  de  M.  Gigoux ,  Saint-Lambert  et 
madame  d'Houdetot,  est  une  scène  de  ces  mœurs  du  dix- 
huitième  siècle  pour  lesquelles  le  pinceau  de  l'auteur  a 
montré  à  diverses  reprises  ini  penchant  prononcé.  L'an- 
née dernière ,  nous  lui  conseillions  d'aliandonner  ces  su- 
jets; cette  année  encore,  nous  lui  répéterons  ce  conseil. 
Les  raisons  que  nous  tirions  de  la  nature  sérieuse  de  son 
talent  pour  l'en  détourner ,  si  elles  ne  l'ont  pas  touché  , 
appelleront  a  leur  aide  d'autres  raisons  qui ,  pour  ne  lui 
être  pas  personnelles ,  n'en  seront  peut-être  que  plus  puis- 
santes h  ses  yeux.  Il  nous  paraît  tout  aussi  difficile  de 
ressusciter  l'esprit  du  dix-huitième  siècle  que  d'en  porter 
le  costume.  Au  théâtre,  on  nomme  les  rares  comédiens 
qui  ont  conservé  les  traditions  de  l'habit  français  et  des 
belles  manières  qui  en  forment  l'accompagnement  obligé. 
Parmi  les  plus  habiles  de  nos  jeimes  artistes  dramatiques, 
on  n'en  trouverait  peut-être  pas  un  seul  qui  put  se  défaire 
de  tout  air  emprunté  sous  le  costume  des  hommes  de  cour 
du  dernier  siècle.  Nous  sommes  encore  trop  près  de  cette 
époque  pour  n'être  pas  choqués  des  moindres  contre-sens 
qui  en  dénaturent  la  physionomie  si  coquette ,  si  aisée ,  si 
spirituelle ,  si  éblouissante ,  et  nous  en  sommes  déjà  trop 
loin  pour  que  nos  mœurs  nouvelles  n'aient  pas  efCiré 
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tous  les  modèles  de  ces  anciennes  mœurs.  L'art  fera  donc 
bien  délaisser  reposer  le  dix-huitième  siècle,  sauf  a  le  re- 
prendre plus  tard  et  a  le  recréer  à  sa  guise,  quand  le  sou- 
venir en  existera  moins  distinct  et  moins  exact  dans  les 
esprits. 

Nous  voici  arrivés  a  un  autre  tableau  que  M.  Gigoux , 
par  une  véritable  bizarrerie  d'artiste,  a  restreint  aux  plus 
minimes  proportions.   Injustice  de  l'auteur  envers  lui- 
même,  car  ce  tableau  méritait  une  plus  vaste  toile  :  il  eût 
ainsi  été  mieux  vu  du  public ,   et  la  sensation  qu'il  pro- 
duit eût  été  plus  générale  et  plus  retentissante.  Cette  pe- 
tite toile,  au  contraire,  reste  confondue  dans  la  foule  des 
cadres  et  échappe  aux  regards.  Peu  de  personnes  ont  jus- 
qu'à présent  été  assez  heureuses  pour  découvrir  cette  belle 
composition ,  qui  reste  inaperçue  dans  l'immensité  de  la 
grande  galerie.  Que  nos  lecteurs  au  moins  nous  doivent  de 
la  connaître ,  et  que  l'analyse  des  impressions  profondes  et 
délicieuses  que  nous  en  avons  reçues  les  engage  a  aller  lui 
rendre  hommage  "a  leur  tour.  C'est  l'histoire  si  simple  et 
si  dramatique  du  CozH^er/e  Comminges  qui  a  inspiré  M.  Gi- 
goux. Le  comte  a  dit  adieu  au  monde  ;   il  s'est  réfugié 
dans  le  calme  de  la  vie  claustrale ,  mais  il  a  laissé  derrière 
lui  un  cœur  qui  aspire  a  se  rapprocher  du  sien.  Sa  maî- 
tresse a  pris  les  habits  d'homme,  et  bientôt  elle  les  échange 
contre  les  habits  de  la  communauté  de  la  Trappe ,  dans  la- 
quelielecomte  a  été  admis.  Quelle  touchante  histoirequece 
dévouement  d'une  femmequi  renonce  au  monde,  esclave  de 
l'amour,  mais  d'un  amour  si  désintéressé,  si  chaste,  si  pur, 
que  l'imagination  a  peine  à  le  concevoir!  Elle  vécut  toutesa 
vie  a  côté  de  celui  qu'elle  aimait ,  le  voyant  a  tous  les 
instans ,  et  pourtant  elle  ne  se  fil  pas  connaître  à  lui  :  elle 
ne  voulait  pas  troubler  la  paix  que  cherchait  son  cœur , 
elle  n'avait  voulu  que  le  voir  et  l'aimer  toujours.  La  mort 
seule ,  en  la  dépouillant  de  ses  habits  empruntés,  décou- 
vrit son  secret.  Le  moment  choisi  par  le  peintre  est  celui 
où ,  admise  enfin  parmi  les  religieux  ,  elle  aperçoit  le 
comte  arrêté  dans  l'épaisseur  du  bois  ;  la  bêche  qui  lui  sert 
"a  creuser  sa  fosse  est  près  de  lui  ;  il  s'est  interrompu  dans 
ce  travail  de  tous  les  jours,  il  s'est  assis,  et  tient  a  la  main 
un  portrait  qu'il  arrose  de  ses  larmes.  Elle  s'avance  der- 
rière lui,   craintive  et  mystérieuse  :  sa  tête  s'allonge  au- 
dessus  de  celle  de  son  amant  ;  dans  ce  portrait  elle  a 
reconnu   sa  propre  image.  A  cette  vue,  qui  lui  ap- 
prend qu'elle  a  pu  être  abandonnée,  mais  non  oubliée, 
quelle  joie  calme,  quelle  exaltation  contenue  se  mani- 
feste dans  ses  regards  !  Que  son  cœur  bat  vivement  sous 
cette  robe  de  bure  !  Qu'elle  est  belle!  elle  est  divine  !  Et  le 
comte,  quel  austère  recueillement  dans  sa  mâlephysiono- 
mie,  même  au  milieu  de  ces  souvenirs  de  sa  vie  mondaine! 
Quelle  belle,  et  grave  ,  et  expressive,  et  noble  tète  !  Quel 
sentiment  jusque  dans  l'étreinte  de  ces  mains  qui  tiennent 


le  portrait  !  Ces  figures  sont  belles  de  pensée  et  d'exécu- 
tion. Le  bois  est  sombre  ;  les  arbres  sont  puissans  et  silen- 
cieux, et  le  paysage  qu'ils  laissent  apercevoir  "a  travers  leurs 
troncs  épars  est  grand,  et  religieux,  et  poétique  comme  la 
scène  même.  Dessin,  couleur,  harmonie,  conception,  tout 
s'est  accordé  pour  placer  ce  tableau  aux  premiers  rangs,  et 
pour  rendre  plus  remarquable  le  nouveau  point  de  départ 
qu'a  pris  le  talent  du  peintre.  Car  désormais  nous  ne 
compterons  plus  les  progrès  de  M.  Gigoux  qu'à  partir 
de  ce  tableau.  Il  faut  qu'il  se  maintienne  toujours  au  rang 
qu'il  vient  de  prendre;  mieux  que  cela,  il  faut  qu'il  s'élève 
encore.  Quand  on  jette  négligemment  un  poème  comme  ce 
Comte  de  Comminges  sur  une  toile  de  quelques  pouces , 
on  doit  avoir  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  des  com- 
positions encore  plus  fortes  et  plus  profondes  pour  de  plus 
vastes  toiles. 


SCULPTURE. 

PP.ADIER  ,   DAVID,  CHAPOMMÈRE,   BARRE,  CORTOT  ,    DROZ. 

Dire  aujourd'hui  que  la  sculptiue  est  dédaignée  du  pu- 
blic, c'est  ne  pas  craindre  de  répéter  un  lieu  commun  à 
l'usage  de  toutes  les  intelligences  et  de  tous  les  momens. 
Mais  le  public  est-il  excusable.de  montrer  cette  indif- 
férence à  cet  art  si  noble,  si  élevé,  appelé  à  un  rang 
si  important  dans  la  cité?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  oser 
décider.  Et  pour  notre  compte ,  nous  n'hésitons  pas 
à  déclarer  que  l'indifférence  du  public  n'est  que  trop 
justifiée  par  la  direction  de  notre  école  de  statuaire.  Ce 
mot  d'école  pourrait  même  motiver  une  autre  ques- 
tion ,  et  l'on  aurait  peut-être  peine  à  trouver  quelqu'un 
qui  affirmât  qu'il  j  eût  à  cette  heure  dans  la  direction  de 
la  sculpture  française  une  tendance  quelconque  assez  pro- 
noncée, assez  explicite,  pour  mériter  de  recevoir  le  nom 
d'école.  Il  nous  paraît  bien  difficile  en  effet  de  découvrir 
un  but  et  un  système  d'exécution  arrêtés  qui  soient  com- 
muns à  plusieurs  de  nos  statuaires.  Chacun  va  où  bon  lui 
semble,  tire  de  son  côté,  tâtonne  en  tous  sens  pour  trou- 
ver et  exciter  la  sympathie  du  public.  Et  pourtant,  dans 
ce  nombre  d'hommes  qui  cherchent  avec  ardeur ,  il  en  est 
bien  peu  qui  soient  près  de  la  bonne  route;  car ,  malheu- 
reusement, depuis  que  l'étude  exclusive  et  sans  examen 
de  l'antique  a  cessé  d'être  un  article  de  foi  incontesté  pour 
les  élèves,  la  sculpture,  au  lieu  de  chercher  sa  régénéra- 
tion dans  la  liberté  et  l'indépendance  personnelles  au 
nom  desquelles  elle  s'affranchissait ,  a  eu  le  tort  de  vou- 
loir se  rattacher  à  la  continuation  d'autres  époques  avec 
mission  de  les  modifier  et  de  les  compléter.    Parmi  les 
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jeunes  sculpteurs,  beaucoup  ont  rêvé  la  résurrection  de 
la  renaissance.  On  en  a  vu  nième  quelques-  uns  remon- 
ter plus  avant  dans  le  passé,  et  entreprendre,  par  une 
résolution  qui  avait  du  moins  le  mérite  de  l'étrangeté,  de 
replacer  la  sculpture  dans  les  conditions  où  les  monu- 
mens  du  moyen  âge  nous  la  montrent  renfermée. 

Au  surplus  toutes  ces  tentatives  sérieuses  ou  non  sont 
définitivement  jugées,  et  il  n'est  pas  besoin  d'un  long 
raisonnement  pour  en  démontrer  le  ridicule  et  l'impuis- 
sance. Les  résultats  sont  la  et  dispensent  de  toute  argu- 
mentation approfondie. 

L'éclat  dont  brille  le  souvenir  de  la  renaissance  pou- 
vait bien  éblouir  quelques  jeunes  artistes,  et  les  égarer  un 
moment.  Mais  maintenant  il  doit  être  évident  pour  eux 
que  le  sentiment  de  cette  époque ,  comme  celui  de  toutes 
les  époques  passées,  ne  peut  pas  plus  se  retrouver  que 
les  mêmes  circonstances  historiques  ne  peuvent  se  repré- 
senter dans  la  vie  de  l'humanité.  La  renaissance  fut  un 
élan  vers  l'antiquité  de  quelques  beaux  génies  qui  trou- 
vaient eu  même  temps  sous  leurs  yeux  le  spectacle 
animé ,  élégant  et  plus  italien  que  français  de  la  cour  de 
France.  L'antiquité,  alors  récemment  retrouvée,  avait 
pour  eux  le  charme  d'une  nouvelle  découverte ,  et  ils  en 
sentirent  les  beautés  plus  vivement  qu'il  n'a  été  donné 
depuis  à  aucun  artiste.  De  la  le  caractère  mixte  de  leurs 
créations,  a  la  fois  riches  de  l'imagination  qui  présidait 
aux  fêtes  de  la  cour  au  milieu  de  laquelle  ils  vivaient, 
et  empreintes  de  l'élégance  sérieuse  de  l'antique.  Mais  à 
coup  sûr  la  renaissance  ne  fut  pas  jwur  les  arts  une  épo- 
que d'inspiration  franche  et  vraie.  La  sculpture  française 
se  montra  depuis  plus  rapprochée  de  la  nature  et  de  la 
vérité ,  ce  fut  au  temps  de  Puget  et  même  des  Coustou 
et  des  Coysevox.  Ces  hommes,  mieux  qu'aucun  de 
leurs  devanciers  ,  parmi  les  sculpteurs  de  notre  nation  , 
discernèrent  dans  la  nature  l'aspect  auquel  leur  art  doit 
s'arrêter  de  préférence  pour  agir  sur  notre  imagination  et 
nos  sens  assez  difficiles  à  émouvoir.  La  conception  hardie 
et  l'exécution  vigoureuse  de  Puget  et  la  grâce  mouve- 
mentée de  Coustou  sont  bien  plus  synipatliiques  a  notre 
façon  de  sentir,  physique  et  intellectuelle,  que  toutes  les 
créations  statuaires  conçues  dans  le  sentiment  de  l'anti- 
que même  modifié.  Le  style  reposé  ,  aux  attitudes  arron- 
dies et  harmouieuses ,  n'est  conforme  qu'a  une  nature 
plus  méridionale  que  la  nôtre.  A  Rome  et  a  Madrid , 
riiomme  du  peuple  ,  en  repos  au  coin  de  la  rue ,  arrête 
les  yeux  par  sa  pose  facile,  naturellement  cadencée  et 
élégante.  A  Paris  et  "a  Londres ,  l'homme  du  peuple  n'inté- 
rcsscnosregardsqiiequand  le  gcsteetla  pantomime  viennent 
l'animer.  Cette  distinction  indique  à  la  sculpture  du  Nord 
sa  véritable  mission.  L'expérience  montre  d'ailleurs  que 
cette  distinction  a  été  depuis  long-temps  sentie  dans  les 


arts.  Si  les  peintres  flamands  ont  rendu  le  mouvement 
avec  jdus  de  force  et  de  vérité  que  les  Italiens,  ce  n'est 
pas  qu'une  organisation  supérieure  le  leur  fit  sentirplus  vi- 
vement, mais  c'est  que,  dans  la  réalité,  ils  n'étaient  af- 
fectés de  l'aspect  du  corps  humain  qu'autant  que  la  pas- 
sionl'agitait  et  le  faisait  mouvoir.  Cela  est-il  vrai?  etnoBs 
croyons  qu'il  est  impossible  de  le  nier,  la  sndpture  a  dès 
lors  trouvé  parmi  nous  le  secret  de  remuer  l'imagination 
et  de  captiver  les  yeux  :  qu'elle  soit  agissante ,  accentuée, 
ardente ,  vive,  parlante.  Si  elle  est  calme,  reposée,  silen- 
cieuse comme  un  lazzaroni  qui  se  drape  et  se  pose,  elle 
sera  pour  nous.  Septentrionaux,  qui  prisons  l'action  plus 
que  le  repos,  terne,  sans  intérêt,  glaciale  ,  fastidieuse. 

Le  Salon  de  cette  année  ne  montre  pas  que  cette  vé- 
rité soit  généralement  reconnue  par  nos  sculpteurs. 
On  n'y  trouve  même,  dans  les  ouvrages  exposés,  l'em- 
preinte d'aucune  conviction  décidée  dans  quelque  sens 
que  ce  soit  de  la  part  des  artistes.  Les  pstiches  purs  de 
l'antiquité  ont  bien  a  peu  près  complètement  disparu , 
mais  l'originalité  ne  se  fait  nulle  part  connaître  d'une 
manière  éclatante. 

L'ordonnance  du  bas-relief  de  la  Prise  d' Alexandrie  , 
par  M.  Chaponnière  ,  est  chaleureuse.  Quelques  tètes, 
entre  autres  celle  du  soldat  qui  déc4iire  sa  cartouche,  sont 
d'un  sentiment  bien  observé.  Mais  nous  eussions  voulu 
un  style  plus  grandiose  pour  cette  scène  d'oirverture 
du  grand  drame  guerrier  de  la  conquête  de  l'Egypte. 
Le  mouvement  de  Kléber,  qui  se  retourne  en  appelant  les 
soldats,  est  fougueux  et  puissant  comme  ceux  que  l'ima- 
gination prête  volontiers  au  général  républicain  ;  senle- 
ment  nous  ne  comprenons  pas  ce  geste  par  lequel  il  porte 
sa  main  à  la  tête.  Est-il  blessé?  L'intention  de  l'artiste 
nous  échappe.  Ce  bas-relief  est,  après  tout,  une  des  plus 
remarquables  compositions  du  Salon. 

Deux  bustes  de  Cuvier  ont  été  exposés ,  l'un  par  M.  Da- 
vid, et  l'autre  par  M.  Pradier.  Ce  dernier  manque  abso- 
lument d'élévation  et  de  caractère,  et  l'agencement  lourd 
et  empesé  de  la  cravate ,  de  l'habit  brodé  et  du  manteau 
dont  le  buste  est  enveloppé  achèvent  de  donner  à  l'illustre 
savant  l'apparence  d'un  nouveau  fonciiounaire  public 
embarrassé  de  son  costume.  Le  volume  do  la  tète  est  évi- 
demment réduit  a  de  trop  minimes  proportions.  Le  buste 
de  Cuvier  de  M.  David  est  conçu  avec  plus  de  hardiesse. 
La  ressemblance  du  modèle  est  plus  satisfaisante ,  et  l'ex- 
pression intime  de  la  physionomie  assez  heurousenient  re- 
produite. M.  David  a  cependant  prolongé  les  lignes  du 
menton  et  du  nez  jusqu'à  une  exagération  voisine  du  ri- 
dicule. Cette  faute  est  surtout  sensible,  quand  on  regarde 
le  buste  de  profil. 

Le  buste  en  bronze  de  P<is^nini,  par  M.David,  est  un 
ouvrage  péniblement  conçu,  d'iuie  gnuide  prétention 
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d'effets,  mais  absolument  dépourvu  de  vérité,  même  pro- 
saïque. Le  sculpteur  ayant  a  rendre  les  traits  heurtés  du 
musicien ,  au  lieu  d'en  étudier  scrupuleusement  les  dé- 
tails, a  multiplié  à  peu  près  au  hasard  les  saillies  angu- 
leuses dans  le  tracé  de  l'os  frontal  et  des  mandibules.  On 
a  peine  a  voir  dans  ce  buste  une  ressemblance  sérieuse  de 
Paganini.  Le  statuaire  ne  s'est  même  pas  occupé  du  mou- 
vement des  lèvres ,  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  le 
système  de  la  physionomie  de  ce  prodigieux  artiste. 

Le  médaillon  de  M.  Casimir  Périer  est  plus  vrai  :  la 
disposition  colérique  du  regard  est  bien  indiquée;  mais 
l'expression  de  morgue  bourgeoise  qui  dominait  dans  la 
tète  du  modèle  a  disparu.  L'auteur  l'a-t-il  omise  a  des- 
sein? 

Il  est  difficile  de  trouver  quelque  chose  a  dire  sur  la 
Sainte  Cécile  de  M.  David  ;  nous  ferons  seulement  remar- 
quer qu'une  figure  exposée  par  M.  Droz,  qui  l'appelle 
Chant  religieux ,  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de 
M.  David ,  quoique  cette  dernière  soit  debout  et  celle  de 
M.  Droz  agenouillée.  Le  Chant  religieux  est  d'un  senti- 
ment  plus  élevé  et  mieux  exprimé,  et  d'un  caractère 
moins  insignifiant  que  la  Sainte  Cécile. 

Nous  avons  déjà  parlé  dans  une  autre  occasion  du  Sa- 
tyre et  la  Bacchante  j  groupe  exposé  par  M.  Pradier. 
Qu'il  y  ait  dans  les  figures  des  parties  bien  étudiées ,  c'est 
ce  que  nous  nous  empressons  de  reconnaître;  mais  la 
composition  est  froide ,  surtout  la  figure  du  satyre ,  et  le 
sujet  est  de  ceux  dans  lesquels  ce  défaut  n'est  pas  suppor- 
table. Nous  dira-t-on  qu'en  donnant  à  l'expression  du  sa- 
tyre tout  l'accent  dontelle  était  susceptible,  l'ouvrage  en- 
tier n'eût  plus  été  de  nature  a  figurer  dans  un  lieu  public? 
Alors  vous  condamnez  vous-même  cette  sculpture  licen- 
cieuse ,  puisque  vous  croyez  qu'elle  ne  peut  s'exposer  aux 
regards  qu'k  condition  de  se  dénaturer  et  de  devenir 
froide  et  maniérée. 

M.  Cortot  nous  montre,  "a  côté  de  ce  satyre ,  son  Sol- 
dat  de  Marathon.  Pourquoi  M.  Ckirtot  appelle-t-il  cette 
académie  Soldat  de  Marathon?  Par  où  ce  fanatisme  de  la 
patrie  qui ,  dans  de  pareils  instans,  élevait  les  Grecs  au- 
dessus  de  l'humanité,  se  manifeste-t-il  dans  cette  figure? 
Voilà  bien  tm  homme  à  terre  qui  élève  de  la  main  un  ra- 
meau ;  mais  ses  membres  tressaillent-ils  de  l'orgueil  et  du 
bonheur  de  la  victoire?  Où  est  donc  l'ame  si  noble  et  si 
dévouée  qui  doit  animer  ce  corps?  Tant  que  la  sculpture 
ne  traduira  ses  conceptions  que  dans  un  langage  aussi 
pâle,  aussi  décoloré,  l'indifférence  que  lui  témoigne  le 
public  ne  sera  que  justice. 

Le  cadre  de  médaillons  exposé  par  M.  Barre  est  un  ou- 
vrage dans  lequel  il  entre  plus  de  goiit  et  d'imagination 
que  dans  toutes  ces  grandes  figures  faites  de  pratique. 
Nous  ne  voulons  pas  même  nous  occuper  de  la  ressem- 


blance des  têtes ,  qui  est  le  côté  le  moins  important  du  tra- 
vail ;  mais  l'invention  et  la  disposition  des  ornemens 
donnent ,  aux  yeux  des  artistes ,  un  prix  infini  'a  ces 
médaillons,   eu  dépit  de  l'insignifiance  du  sujet. 

Reposons-nous  de  notre  rôle  de  critique  sévère  sur  celle 
dernière  observation ,  que  l'équité  nous  faisait  un  devoir 
de  rendre  favorables  a  M.  Barre.  Une  autre  fois  nous  con- 
tinuerons l'examen  du  Salon  de  sculpture,  et  nous  parle- 
rons de  quelques  artistes  qui,  si  nous  eussions  suivi  l'ordre 
du  mérite,  auraient  été  mentionnés  dans  ce  premier  ar- 
ticle. 


PASSAGE  DE  CHAILLES, 
VUE  DES  ^ÉCHELLES  E\  SAVOIE, 

deux  lithographies,    par  m.  champin  , 
d'apuès  stohelli  (1). 

Un  terrain  escarpé,  des  montagnes  couvertes  d'arbustes  sau- 
vages ,  des  rochers  moussus  dont  le  pied  se  perd  dans  des  abî  • 
mes;  sur  la  rampe  de  ces  montagnes  ,  un  chemin  assez  large  qui 
serpente  (  c'est  le  passage  de  Chailles  ) ,  voilà  la  scène  dont 
M.  Champin  a  fait  le  sujet  de  ses  deux  lithographies.  Dans 
l'une ,  la  vue  est  prise  en  arrivant  de  France  et  vous  regardez 
la  Savoie  ;  dans  l'autre ,  vous  en  sortez  et  vous  regardez  la 
France.  C'est  le  même  paj'sage  retourne',  les  mêmes  montagne» 
et  les  mêmes  rochers  reproduits  sous  un  autre  aspect;  ici  le 
passage  de  Chailles  est  à  droite  au  lieu  d'être  à  gauche  :  le  sujet 
est  le  même,  mais  la  scène  a  bien  changé. 


(!)  ClieîVautenr,  rue  NeuTs-Sainl-Roch  ,  n°  30. 
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Nous  ne  connaissons  pas  le  tableau  dont  M.  Chainpin  s'est 
inspiré,  mais  il  doit  contenir  de  remarquables  beaute's,  ù  en 
juger  par  celles  que  la  lithographie  a  exprimées  ici. 

Dans  la  vue  prise  en  regard  de  France ,  la  partie  de  mon- 
tagne où  l'on  voit  un  chasseur  avec  son  chien  penche  sur  le  pre'- 
cipicc  est  d'un  bel  effet.  La  lumière  fait  puissamment  ressortir 
ces  massifs  de  rochers  :  elle  en  éclaire  les  ronces  et  les  plantes. 
A  gauche,  l'autre  montagne  dans  la  demi-teinte  est  rendue  avec 
moins  de  bonheur  et  d'éclat  :  ce  qu'il  faut  attribuer  moins  à 
l'auteur  qu'aux  procédés  même  de  la  lithographie ,  qui  durcis- 
sent toujours  et  exagèrent  les  ombres. 

Ce  défaut  est  plus  sensible  encore  dans  l'autre  estampe;  h 
rapprochement  des  montagnes  s'y  oppose  à  la  diffusion  de  la  lu- 
mière. M.  Champin  s'en  est  dédommagé  en  traitant  à  mei-veiilc 
le  paysage  au  fond.  L'œil  se  repose  avec  plaisir  sur  les  contours 
vaporeux  et  doux  de  ces  monts  qui  prolongent  la  Savoie.  Nous 
laissons  à  d'autres  le  soin  de  reprendre  l'auteur  sur  des  détails 
purement  techniques  ;  on  le  chicanera  sur  quelques  arbres  trop 
grêles,  sur  d'autres  qui  semblent  plutôt  poudrés  qu'éclairés; 
ici  on  lui  reprochera  un  peu  de  raideur,  et  ailleurs  un  peu  de 
mollesse;  nous  n'en  dirons  pas  moins  que  M.  Champin  a  exé- 
cuté brillamment  un  travail  difficile.  Ses  lithographies  ont  été 
<ailcs  pour  la  foule,  les  connaisseurs  les  achèteront. 
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VIE  DE  ROSSINI. 

Un  homme  d'esprit ,  un  amateur  enthousiaste  de  la 
musique  et  de  la  peinture,  M.  de  Stendhal,  écrivait  en 
1854  :  «  Depuis  la  mort  de  Napoléon,  il  s'est  trouvé  un 


>j  autre  homme  duquel  on  parle  tous  les  jours  à  Moscou 
»  comme  a  Naples,  à  Londres  comme  a  Vienne,  à  Paris 
»  comme  a  Calcutta.  La  gloire  de  cet  homme  ne  connaît 
»  d'autres  bornes  que  celles  de  la  civilisation,  et  il  n'a 
»  pas  trente-deux  ans!  »  Cette  immense  popularité  de 
Rossini  n'a  fait  que  s'accroître  jusqu'à  ce  jour,  et  il  est 
encore  le  génie  musical  qui  domine  toute  l'époque,  celui 
dont  les  compositions  ont  toujours  le  privilège  de  char- 
mer le  nombreux  public  des  dilettanii.  Rossini  n'a  que 
quarante-deux  ans,  et  nulle  existence  de  grand  artiste  n'a 
été  plus  féconde,  plus  exclusivement  remplie  par  son  art, 
nulle  n'a  exercé  sur  son  siècle  une  influence  plus  enva- 
hissante et  plus  universelle.  En  France,  l'on  ne  connaît 
guère  de  Rossini  que  les  huit  ou  dix  opéras  habituelle- 
ment exécutés  sur  le  Ïhéâtre-Italien  ;  il  en  a  cependant 
composé  trente-six,  et  nous  avons  encore  de  lui  une  dou- 
zaine décantâtes. 

Joachim  Rossini  naquit  quatre  ans  avant  la  mort  de 
Mozart,  le  29  février  i 792,  à  Pesaro,  petite  ville  de 
l'état  du  pape,  sur  le  golfe  de  Venise.  Sa  mère,  Anna 
Guidaiini ,  était  une  des  jolies  femmes  de  la  Romagne  : 
elle  vit  encore.  Son  père,  Joseph  Rossini,  était  un  pauvre 
joueur  de  cor  du  troisième  ordre ,  de  ces  symphonistes 
ambulans  qui ,  pour  vivre ,  courent  les  foires  des  petites 
villes  de  la  Romagne.  Sa  mère  jouait  passablement  les 
rôles  de  seconda  donna.  Ils  allaient  de  ville  en  ville  et  de 
troupe  eu  troupe,  le  mari  jouant  dans  l'orchestre,  la 
femme  chantant  sur  la  scène.  A  ce  métier  ,  ils  devaient 
être  nécessairement  fort  pauvres.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  le 
petit  Joachim  gagnait  déjà  quelques  paoli  en  allant  chan- 
ter dans  les  églises.  Sa  belle  voix  de  soprano  et  sa  jolie 
figure  le  faisaient  bien  venir  des  prêtres  qui  dirigeaient  la 
musique  des  diverses  églises  de  Pesaro.  Il  était  déjà  si  ha- 
bile à  dix  ans,  qu'il  fut  choisi  pour  diriger,  comme  chef 
d'orchestre,  la  Création  du  Monde  et  les  Quatre  Saisons^ 
de  Haydn,  que  l'on  exécuta  à  Bologne.  Il  passa  plusieurs 
années  dans  cette  ville ,  où  le  père  Mattei  lui  montra  les 
principes  de  la  musique.  De  Bologne  il  alla  h  Ferrare 
où  il  composa,  dit-on,  un  petit  opéra  en  un  acte,  appelé 
en  Italie  una  Farza. 

Quand  ses  parens  n'avaient  point  d'engagement ,  ils 
revenaient  habiter  leur  pauvre  petite  maison  à  Pesjiro. 
Rossini  rencontra  quelques  riches  amateurs  qui  le  prirent 
sous  leur  protection  et  l'envoyèrent  à  Venise  avec  de 
bonnes  recommandations.  Sa  belle  voix  et  sa  charmante 
figure  ne  manquèrent  pas  leur  effet  sur  les  Vénitiens.  Ses 
amis,  étonnés  de  son  génie  précoce,  conçurent  l'idée  de 
lui  procurer  la  commission  d'écrire  un  opéra  pour  l'un 
des  théiitres  de  Venise.  Il  composa  en  jouant  le  petit  opéra 
de  la  Scala  diSeta;  puis  ensuite  VIngannofelice.  «  Ici, 
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dit  M.  de  StenJhal ,  auquel  nous  empruntons  les  princi- 
paux détails  de  cette  biographie,  ici  le  génie  éclate  de 
toutes  parts.  Un  œil  exercé  reconnaît  sans  peine,  dans  cet 
opéra  eu  un  acte,  les  idées  mères  de  quinze  ou  vingt 
morceaux  capitaux  qui ,  plus  tard  ,  ont  fait  la  fortune  des 
chefs-d'œuvre  de  Rossini.  JJ Inganno  felice  est  comme  les 
premiers  tableaux  de  Raphaël  sortant  de  l'école  du  Péru- 
gin  :  on  y  trouve  tous  les  défauts  et  toutes  les  timidités 
de  la  première  jeunesse.  » 

JJ Inganno  felice  obtint  du  succès  :  Rossini  avait  alors 
dix-sept  ans.  1^ Imprésario  de  Venise  se  hâta  aussitôt  de 
l'engager  pour  deux  opéras  ;  mais  cet  homme  s'étant  per- 
mis a  son  égard  quelques  insolences,  notre  jeune  compo- 
siteur s'en  vengea. 

En  sa  qualité  de  maestro ,  il  était  maître  absolu  de 
faire  exécuter  aux  instrumens  de  son  orchestre  tout  ce 
qui  lui  passerait  par  la  tête.  Il  réunit  dans  l'opéra  nou- 
veau qu'il  fit  pour  Y  Imprésario  toutes  les  extravagances 
et  les  bizarreries  qui  pouvaient  se  rencontrer  dans  son 
imagination.  Par  exemple,  a  V allegro  de  l'ouverture,  les 
violons  devaient  s'interrompre  à  chaque  mesure  pour 
donner  un  petit  coup  avec  l'archet  sur  le  réverbère  de  fer- 
'  lanc  dans  lequel  est  placée  la  chandelle  qui  les  éclaire. 
Figurez-vous  l'élonuement  et  la  colère  d'un  public  im- 
mense accouru  de  tous  les  quartiers  de  Venise  pour 
entendre  l'opéra  du  jeune  maestro  !  Ce  public  siffla  avec 
une  fureur  qui  ne  fit  que  redoubler  quand  il  découvrit  que 
tout  l'ouvrage  était  écrit  comme  l'ouverture.  Rossini  riait 
comme  un  fou. 

U Imprésario,  dont  toutes  les  dépenses  en  habits  et  en 
décorations  pour  ce  premier  opéra  avaient  été  perdues, 
craignant  une  pareille  chute  pour  le  second  ,  fit  la  paix 
avec  Rossini  et  le  pria  de  lui  écrire  quelque  chose  de  sé- 
rieux. Il  composa  Tancredi. 

Pour  juger  de  l'effet  que  produisit  ce  premier  ouvrage 
original  de  Rossini ,  il  faut  savoir  que  Cimarosa  était  mort 
depuis  douze  ans,  en  1801  ,  des  suites  de  son  emprison- 
nement, sous  la  reine  Caroline  de  Naples,  d'atroce  et 
impure  mémoire  ;  le  génie  de  Pacsiello  était  éteint  ;  la 
scène,  en  Italie,  ne  se  trouvait  plus  occupée  que  par  deux 
hommes  détalent ,  mais  de  second  ordre  ,  Mayer  et  Paër. 
Mozart  commençait  a  peine  à  être  compris  et  senti  par  le 
public  italien.  Tancredi  révéla  un  nouveau  génie  musi- 
cal plein  d'originalité,  de  grâce,  de  facilité  et  de  fraî- 
cheur. Tancredi  fut -exécuté  p.our  la  première  fois  en 
■1813,  'a  Venise ,  pendant  le  carnaval ,  sur  le  grand  théâtre 
délia  Fenice.  Le  jour  de  la  première  représentation, 
Rossini  n'avait  point  osé  venir  se  placer  au  piano,  comme 
c'est  l'usage,  et  comme  son  engagement  l'y  obligeait;  il 
avait  peur  d'être  accueilli  par  des  sifflets.    Le  public  de 


Venise  avait  encore  sur  le  cœur  l'accompagnement  obligé 
avec  réverbères  de  fer-blanc,  de  son  précédent  opéra.  Le 
jeune  compositeur  s'était  caché  sous  le  théâtre ,  dans  le 
passage  qui  conduit  a  l'orchestre.  Après  l'avoir  cherché 
partout,  le  premier  violon,  voyant  que  l'heure  avançait  et 
que  le  public  commençait  à  s'impatienter,  se  détermina 
à  commencer  l'opéra.  Le  premier  allegro  de  l'ouverture 
plut  tellement,  que,  pendant  les  applaudissemens  elles 
bravos  universels ,  Rossini  sortit  de  sa  cachette  et  osa  se 
glisser  à  sa  place  au  piano. 

C'est  encore  a  propos  de  Tancredi  que  l'on  raconte 
cette  autre  anecdote,  qui  atteste  la  prodigieuse  facilité  du 
maestro.  Il  avait  fait  pour  l'entrée  du  héros  un  grand  air 
dont  la  cantatrice  ne  voulait  pas  ,  et  elle  ne  déclara  son 
antipathie  que  l'avant-veille  de  la  première  représenta- 
tion. Le  pauvre  jeune  homme  rentre  h  son  auberge  déses- 
péré et  se  met  à  table.  En  Lombardie ,  tous  les  dîners 
commencent  invariablement  par  un  plat  de  riz ,  et  comme 
on  aime  le  riz  fort  peu  cuit ,  quatre  minutes  avant  de 
servir,  le  cuisinier  fait  toujours  faire  cette  question  im- 
portante :  Bisogna  mettere  irizi?  La  question  est  adressée 
à  Rossini.  On  mit  le  riz  au  feu  ,  et ,  avant  qu'il  fût  prêt , 
il  avait  fini  l'air  célèbre  Di  tanti  palpiti.  Cet  air  n'est 
connu  en  Italie  que  sous  le  nom  de  aria  dei  rizi,  l'air 
du  riz. 

Je  ne  veux  pas  ici  apprécier  les  beautés  de  toutes  les 
compositions  musicales  de  Rossini;  tout  le  monde  les  sait 
par  cœur  :  l'analyse  et  la  critique  en  ont  été  faites  très- 
souvent,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur  ce  sujet.  Tancredi  h 
ouvert  au  maestro  cette  ère  immense  de  gloire  et  de  popu- 
larité qui,  depuis  cette  époque,  a  toujours  été  en  s'éten- 
dant  de  son  pays  dans  le  monde  entier.  Peu  de  temps 
avant  le  succès  de  cet  opéra  ,  Rossini  vit  les  terribles  lois 
de  la  conscription  céder  devant  son  génie  naissant.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur  du  royaume  d'Italie  osa  proposer  une 
exception  en  sa  faveur  au  prince  Eugène  ,  qui  consentit  à 
l'exempter  du  service.  Rossini ,  libre  de  sa  personne  ,  se 
mit  a  parcourir  les  grandes  villes  italiennes ,  composant 
des  opéras  pour  chaque  théâtre.  On  lui  donnait  en  géné- 
ral mille  francs  par  opéra  ,  et  il  en  faisait  quatre  ou  cinq 
tous  les  ans. 

En  1814,  Rossini  fut  appelé  k  Naples  par  le  fameu: 
entrepreneur  Barbaja  ,  et  se  chargea  de  la  direction  mu 
sicale  des  théâtres  àtSan-Carlo  et  del  Fonda.  Son  enga 
gement  dura  jusqu'à  l'année  1822.  Cette  époque  est  une 
des  plus  importantes  de  sa  vie,  parce  que  c'est  celle  où  son 
génie  a  pris  le  plus  d'essor.  Il  a  composé  a  Naples  Elisa- 
bettaj  la  Gazetta ,  Otello ,  Armida,  Mos'e ,  Picciardo 
Zoraide  ,  Ermione,  la  Donna  del  Logo,  Maometto  s 
condo,  Zelmira.  Presque  tous  ces  opéras  furent  compo: 
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pour  la  première  cantatrice  du  ihéhlve  San-Carlo,  une 
magnifique  femme,  M"'  Colbrand.  Ilossini  l'a  épousée 
en  1821  :  elle  habite  aujourd'hui  son  palais  de  Bo- 
logne. 

Malgré  son  engagement  avec  Barbaja ,  Ilossini  s'absen- 
tait quelquefois  de  Naples  pour  venir  domier  des  opéras 
soit  h  Rome,  à  Milan,  a  Bologne  ou  a  Venise.  Le  plus 
souvent  il  choisissait  l'époquedu  carnaval,  la  grande  saison 
musicale  de  l'Italie.  En  ISIG,  il  composa  ii  Rome,  en 
treize  jours,  le  Barbier  de  SeUlle.  Nos  dilellanti  qui,  de- 
puis jilus de  dix  ans ,  applaudissent  ce  charmant  ouviage, 
seront  bien  étonnés  d'apprendre  qu'il  fut  sifllé  le  jour  de 
la  première  représentation  sur  le  théâtre  d'Argenlina.  Le 
public  romain,  habitué  a  la  musique  gracieuse  et  naïve  de 
Païsiello,  fut  un  moment  dérouté  par  toutes  les  folies, 
par  la  verve  et  l'esprit  du  Barbier;  mais  le  second  jour, 
mieux  avisé,  il  sentit  toute  la  ravissante  originalité  de  ce 
chef-d'œuvre,  et  applaudit  avec  fureur.  La  même  année 
et  pour  la  même  saison ,  il  fit  jouerencore  a  Rome  la  Cene- 
rentola ,  et  il  vint  a  Milan ,  au  printemps,  écrire  la  Gazza 
'  ladra.  Ce  magnifique  ouvrage  valut  à  Rossini  ini  des 
plus  beaux  succès  qu'il  ait  obtenus.  Le  public  de  la  Scala , 
en  niasse,  se  levait  debout  pour  couvrir  l'auteur  d'accla- 
mations, interrompant  à  tous  momens  le  spectacle  par 
des  Brai>o  j  maestro!  e  viwa  Rossini!  C'était  Galli  qui 
jouait  ce  rôle  du  soldat  que  nous  avons  vu  représenté, 
cet  hiver  ,  par  Tamburini  avec  tant  de  passion  et 
d'énergie. 

En  1818,  Mosè  fut  exécuté  a  Naples  et  applaudi  avec 
enthousiasme.  Mais,  a  chaque  représentation,  une  mala- 
dresse du  machiniste  de  San-Carlo  compromettait  le  troi- 
sième acte  de  ce  magnifique  oratorio.  Dans  la  décoration 
du  passage  de  la  mer  Rouge,  il  avait  disposé  ses  machines 
de  telle  façon,  que  le  parterre  voyait  la  mer  élevée  de 
cinq  à  six  pieds  au-dessus  de  ses  rivages,  et  les  loges, 
plongeant  sur  les  vagues ,  apercevaient  a  plein  les  petits 
lazzaroni  qui  les  faisaient  ouvrir  a  la  voix  de  Moïse.  Le 
public  napolitain  s'amusait  beaucoup  de  cet  incident, 
riait  et  n'écoutait  pas  le  troisième  acte.  Un  jour,  la  veille 
d'iuic  reprise  de  Mosè,  l'auteur  du  libretlo,  le  poète  To- 
tola,  entre  chez  Rossini ,  qui  paressait  dans  son  lit  et  don- 
nait audience  a  une  vingtaine  d'amis,  eu  s' écriant  : 
«  -^  Maître ,  maître  !  j'ai  sauvé  le  troisième  acte  !  —  Eh  ! 
que  diable  as-tu  pu  faire,  mou  pauvre  ami?  répondit  Ros- 
sini en  imitant  la  manière  moitié  burlesque ,  moitié  pé- 
dante, de  l'homme  de  lettres  ;  ou  nous  rira  au  nez  comme 
à  l'ordinaire.  —  Maestro,  j'ai  fait  une  prière  pour  les 
Hébreux  avant  le  passage  de  la  mer  Rouge.  »  Là-dessus , 
le  pauvre  poète  crotté  tire  de  sa  poche  un  grand  pli  de 
papier,  le  donne  "a  Rossini,  qui  se  met  "a  lire.  Le  pauvre 


poète  saluait  en  souriant  pendant  celte  lecture  :  Maestro  ^ 
è  lauoro  d'un  ora!  répétait-il  ii  voix  basse.  Rossini  le  re- 
garde :  «  E  lai>oro  d'un  ora ,he!  SiUxai mis  une  heure 
»  pour  écrire  cette  prière,  moi  je  vais  en  faire  la  musi- 
»  que  en  un  quart  d'heure.  »  A  ces  mots  Rossini  saute 
de  son  lit ,  s'assied  a  une  table  tout  en  chemise,  et  com- 
pose la  musique  de  la  prière  de  Moïse  en  huit  ou  dix  mi- 
nutes au  plus ,  sans  piano  ,  et  la  conversation  continuant 
entre  les  amis ,  et  a  très-haute  voix.  «  Tiens,  voilii  ta  mu- 
sique !  »  dit-il  au  poète ,  qui  disparaît.  Le  lendemain,  à  la 
représentation  de  Mosè  j  mêmes  transports  au  premier 
acte  :  au  troisième,  quand  arriva  le  malencontreux  pas- 
sage de  la  mer  Rouge,  les  mêmes  plaisanteries  et  la  même 
envie  de  rire  commençaient  déjà  ,  lorsque  l'on  vit  Moïse 
chanter  un  air  nouveau  :  Dal  tua  stellato  soglio!  Surpris 
de  celte  nouveauté ,  le  parterre  écouta,  et  les  rires  cessè- 
rent tout-à-fait.  Au  moment  où  le  peuple  entier  se  jette  à 
genoux  pour  répéter  la  prière,  les  applaudissemens  écla- 
tèrent comme  un  coup  de  tonnerre  dans  la  salle.  I.,es  spec- 
tateurs des  loges,  debout  et  le  corps  penché  en  dehors 
pour  applaudir,  criaient  :  Bello,  bello!  o  che  bello!  Le 
jour  de  la  première  représentation  de  Moïse  à  l'Académie 
royale  de  Musique ,  au  mois  de  mars  \  827,  la  prière  pro- 
duisit également  un  de  ces  enthousiasmes  de  fureur  qu'il 
n'est  donné  qu'à  la  musique  de  soulever. 

Depuis  cette  époque,  il  composa,  en  1819,  la  Donna 
del  Lago ,  qui  fut  sifïlée  le  premier  jour  et  obtint ,  le  len- 
demain ,  une  éclatante  revanche;  en  1 820 ,  Bianca  e  Fa- 
lierojiouéa  Milan,  opéra  plein  de  réminiscences,  qui 
eut  peu  de  succès,  dont  un  quatuor  cependant  est  devenu 
célèbre  ;  dans  la  même  année,  Maometto  secondo,  dont 
les  morceaux  d'ensemble  furent  très-applaudis;  en  1821, 
à  Rome,  Mathilde  di  Shabran ,  gracieuse  et  pétillante 
musique,  dans  laquelle  M"«  Sontag  était  charmante;  en 
1 822  ,  à  Naples ,  Zelmira ,  qui  fit  fureur  ;  et  en  1 825 ,  à 
Venise ,  Semiramide  ,  dont  le  style  a  été  mieux  goûté  en 
Allemagne  qu'en  Italie. 

Semiramide  termine  la  carrière  musicale  de  Rossini  - 
dans  sa  patrie  :  appelé  à  Paris ,  vers  l'année  1 826,  il  vint 
fixer  son  génie  au  milieu  du  public  le  mieux  fait  pour  le 
comprendre  et  l'aimer.  La  popularité  de  Rossini,  répan- 
due dans  toute  l'Italie ,  devint  universelle  dans  tous  les 
pavs  civilisés  en  passant  par  la  France.  Certes,  sa  gloire 
doit  être  reconnaissante  envers  notre  patiie;  mais  celle-ci 
en  a  reçu  aussi  le  perfectionnement  de  son  éducation  mu- 
sicale. Avant  Rossini,  notre  public  ne  connaissait  guère 
autre  chose  que  la  musique  d'opéra-comique  et  ne  savait 
apprécier  que  celle-là.  On  l'a  dit  souvent ,  le  caractère 
des  compositions  de  Rossini ,  cette  légèreté ,  celte  facilité , 
cette  verve  spirituelle ,  convenaient  parfaitement  au  pu- 
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blic  français  ;  aussi ,  malgré  l'opposition  dçs  sa  vans  et  des 
routiniers,  le  maestro  a-t-il  fini  par  envahir,  chez  nous  , 
toute  l'admiration  musicale.  Non-seulement  il  a  soutenu 
seul,  pendant  quinze  ans,  le  Théâtre- Italien  etarépondu 
à  toutes  les  exigences  des  dilettanti ,  mais  c'est  a  lui  en- 
core que  le  Grand-Opéra  doit  sa  régénération  et  les  nou- 
velles destinées  dans  lesquelles  il  marche  aujourd'hui  si 
glorieusement.  Le  Siège  de  Corinthe  fut  la  première  com- 
position qu'il  arrangea  pour  la  scène  française  :  il  s'était 
servi  en  grande  partie  de  son  Maometlo  secondo.  L'appa- 
riiion  de  cet  opéra  commença  k  ramener  a  l'Académie 
royale  de  Musique  les  véritables  dilettanti,  qui  l'avaient 
abandonnée  pour  se  cloîtrer  exclusivement  dans  la  salle 
Louvois ,  puis  dans  la  salle  Favart.  Au  Siège  de  Corinthe 
succéda,  en  1827,  Xe  Moïse.  Les  amateurs  se  souviennent 
encore  du  délire  de  la  première  représentation  :  elle  fut 
un  événement  très-important  ;  car  elle  attesta ,  par  le  pro- 
digieux enthousiasme  général ,  que  la  révolution  musicale 
apportée  en  France  parRossini  était  faite  et  acceptée.  De 
ce  jour,  en  effet,  date  la  conversion  rossinienne  des  plus 
rebelles,  qui  lui  reprochaient  de  ne  rien  entendre  a  la 
science  de  la  composition  et  de  produire  des  chefs-d'œuvre 
contre  toutes  les  règles  voulues  de  l'art.  En  1828,  fut 
joué  le  Comte  Orj ,  gracieuse  et  ravissante  création,  si 
bien  exécutée  par  Nourrit  et  M"'"  Damoreau  ;  et  enfin 
parut  Guillaume  Tell,  le  premier  ouvrage  entièrement 
neuf  que  Rossini  ait  composé  a  Paris.  Jamais  ce  grand 
maître  n'a  montré ,  comme  dans  cet  opéra  ,  l'inépuisable 
ressource  de  son  génie,  sa  flexibilité,  sa  facilité  a  varier 
sa  manière  ;  toutes  les  belles  qualités  de  son  talent  se  trou- 
vent résumées  et  agrandies  dans  Guillaume  Tell. 

Ici ,  nous  voil'a  parvenus  au  terme  de  la  carrière  par- 
courue par  Rossini.  Tous  les  jours,  vous  entendez  de- 
mander comment  un  génie  si  puissant  et  si  jeune  encore 
peut  rester  tant  d'années  sans  produire  ;  plus  de  cinq  ans 
se  sont  écoulés  depuis  la  première  représentation  de  Gud- 
laume  Tell.  D'abord ,  le  temps  ne  prouve  rien  pour  l'âge 
des  hommes  de  cette  nature  :  il  se  calcule  par  le  nombre 
de  leurs  chefs-d'œuvre  et  non  par  celui  de  leurs  années. 
A  ce  compte ,  Rossini  doit  être  très-vieux  ;  il  ne  serait  pas 
étonnant  qu'il  y  eût  satiété  et  lassitude  dans  cette  tête,  de 
laquelle  se  sont  échappées  dans  le  monde  tant  de  déli- 
cieuses mélodies. 

Mais  il  existe  une  autre  raison  qui  explique  l'inactivité 
de  Rossini.  Quand  il  est  venu  a  Paris,  il  a  abandonné  en 
Italie  une  position  faite  et  assurée,  des  engageniens  con- 
tractés ,  dans  la  certitude  qui  lui  avait  été  donnée  de 
retrouver  en  France  une  position  au  moins  aussi  avanta- 
geuse. Un  engagement  avait  été  contracté  avec  le  gouver- 
nement de  Charles  X ,  par  lequel,  moyennant  une  rétri- 


bution convenue  et  acceptée  de  part  et  d'autre,  Rossini 
consentait  a  ne  travailler  que  pour  la  scène  française  et  a 
composer  deux  opéras  par  aimée.  Charles  X  ayant  été 
chassé ,  Rossini  n'a  pas  cru  que  la  révolution  de  \  850 
eût  brisé  le  traité  qu'il  avait  signé,  et  il  a  demandé  à  la 
liste  civile  de  continuer  ses  engagemens.  On  lui  a  répondu 
que  le  nouveau  gouvernement  n'était  pas  solidaire  de 
l'ancien.  Rossini  étranger,  Rossini  qui  avait  abandonné 
sa  patrie  poin- confier  son  génie  à  la  France,  Rossini,  étant 
venu  se  placer  en  quelque  sorte  sous  la  garde  du  peuple 
français,  a  voulu  continuer  de  croire  "a  l'existence  dn 
traité  ,  et  refuse  de  composer  jusqu'à  ce  que  la  liste  civile 
reconnaisse  la  légitimité  de  ses  droits  et  prenne  une  dé- 
cision plus  digne  de  l'honneur  de  la  France  et  d'un  gou- 
vernement appelé  "a  protéger  plus  libéralement  les  beaux- 
arts. 

En  attendant ,  Rossini  se  promène,  dîne  chez  les  riches 
amis  qu'il  a  gagnés,  voyage,  écoute  Nourrit ,  M™*"  Da- 
moreau ,   M'ie  Grisi ,  Rubiiii ,   Tamburini ,  chanter  ses 
chefs-d'œuvre.  Rien,  dit-on,  de  plus  aimable  et  de  plus 
amusant  que  sa  conversation  :  c'est  un  esprit  tout  de  feu, 
volant  sur  tous  les  sujets ,  y  prenant  une  idée  agréable, 
vraie  ou  grotesque.  Ses  courses ,  ses  relations  avec  les  ar- 
tistes et  avec  la  partie  gaie  et  heureuse  de  la  société ,  l'ont 
abondamment  fourni  d'anecdotes  qu'il  aime  a  raconter. 
Sa  mémoire  est  extraordinaire  :  le  plus  petit  fait  s'y  grave 
comme  ses  colossales  partitions.  Sa  facilité  s'applique  à 
tout,  musique,  chant,  exécution  instrumentale,  histoire, 
science  ,  littérature,  peinture;  joignez  a  ces  qualités  ex  - 
!   quises  une  paresse  qui  n'est  souvent  que  le  repos  du  gé- 
I   nie.  Comme  un  des  traits  de  cetie  paresse  de  Rossini ,  on 
i   rapporte  que ,  par  une  journée  très-froide  d'hiver ,  se  trou- 
I   vaut  campé  dans  une  mauvaise  chambre  d'auberge ,  a  Ve- 
'   nise,  il  composait  au  lit  pour  ne  pas  faire  de  feu.  Son 
duetto  terminé ,  la  feuille  de  papier  lui  échappe  des  mains , 
et  tombe  sur  le  plancher.  Rossini  la  cherche  en  vain  tles 
i   yeux  :  elle  était  cachée  sous  le  lit.  11  étend  le  bras,  se 
penche  pour  la  saisir;  enfin ,  prenant  du  froid  ,  il  se  ren- 
1   veloppe  dans  sa  couverture ,  et  se  dit  :  «  Je  vais  récrire 
ce  duetto;  rien  de  plus  facile  :  je  m'en  souviendrai 
bien  !  »  Mais  aucune  idée  ne  hii  revient;  il  s'impatiente, 
et  s'écrie  :  «  Je  suis  bien  dupe  !  je  vais  refaire  le  duetto.  » 
;   Comme  il  achevait  ce  second  duetto,  arrive  un  de  ses 
amis ,  'a  qui  il  dit  :   «  Pourriez-vous  m'avoir  un  duetto 
qui  doit  être  sous  mon  lit?  »  L'ami  atteint  le  papier  avec 
sa  canne,  et  le  donne  a  Rossini  ;  celui-ci  chante  les  deux 
duetti  :  le  second  se  trouvant  trop  rapide  et  trop  vif  pour 
la  situation,  il  en  fait,  sans  perdre  de  temps,  un  terzelto 
pour  le  même  opéra. 

Rien  ne  fait  mieux  comprendre  les  qualités  et  les  iin- 
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perfections  des  œuvres  de  Rossini  que  sa  vie  ;  c'est  pour- 
quoi nous  avons  cru  cette  biographie  de  quelque  intérêt  et 
capable  d'expliquer  à  la  fois  et  les  critiques  de  ses  détrac- 
teurs et  l'enthousiasme  de  ses  admirateurs. 

Aux  ouvrages  dont  nous  avons  donné  le  titre  dans  le 
cours  de  cet  article ,  il  faut  ajouter  dix  ou  douze  cantates 
et  les  opéras  suivans  :  Demetrio  e  Polibio  :  c'est  le  pre- 
mier ouvrage  de  Rossini ,  écrit,  dit-on,  au  printemps  de 
i  H09  ;  la  Cambiale  di  Malrimonio  (1810),  opéra  en  un 
acte;  l'Etjuwoco  strafagante  (  1811  );  Ciro  in  Babilo- 
nià ,  oratorio  (1812);  la  Pietra  delParagone  (  1 81 2  )  ; 
r Occasion)!  fa  il  Ladio  j  opéra  en  un  acte  (  1 81 2  )  ;  // 
Figlio  per  Azzardo ,  opéra  en  un  acte  (1815);  l'ilaliana 
in  Àlgeri  (  1813  )  ;  jiureliano  in  Palmra  (  181-4  )  ;  // 
Turco  in  Italia  (1814);  Sigismondo  (1814);  Torfaldo 
e  Dorlisca  (  1816  )  ;  Âdelaide  di  Borgogna  (  1818  )  ; 
Âdina  ossia  d  califfb  di  Bagdad  (  1818  )  ;  Eduardo  e 
Cristina  (1819). 

S.-C. 
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LE  PRINCE  DE  MACHIAVEL, 

PAR    L.    AUGER. 

PARIS  RÉVOLUTIONNAIRE  (1). 

Mais,  en  vérité,  nous  en  avons  trop  plein  la  tête  de  celte 
Italie.  C'est  désormais  un  squelette  bien  et  parfaitement  dé- 
pouillé, ni  plus  ni  moins  que  le  moyen  âge  et  le  dix-luiitième 
Mode.  Par  pitié,  messieurs  ,  n'attaquez  pas  les  os  I  Depuis  qucl- 
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que  temps ,  rien  ne  m'effraie  tant  que  cette  trinite'  :  Rome ,  Ve- 
nise et  Naples  ;  le  pape ,  le  doge  et  Mauniello  :  trinité  sainte  , 
si  l'on  veut ,  mais  à  coup  sûr  fort  ennuyeuse ,  laquelle  surcharge 
sans  pudeur  les  rayons  de  toutes  les  librairies.  Il  serait  temps 
de  mettre  cette  pauvre  Italie  en  jachère.  Elle  ne  produit  plus  : 
vous  l'avez  éreintéc,  épuisée.  Attendez  une  révolution  dans  la 
politique  ,  les  arts,  le  ciel  ou  le  Vésuve;  alors  vous  aurez  des 
niines  un  peu  vierges  à  nous  servir.  Jusque-là ,  cherchez  ail- 
leurs. En  Scandinavie ,  dans  la  Nouvelle-Zélande ,  au  Groen- 
land, à  Terre-Neuve.  Nous  n'avons  rien  encore  sur  Terre- 
Neuve;  c'est  un  pays  qui  a  conservé  la  vérité  de  son  nom. 
Voyez  par-là ,  messieurs. 

Pourtant  voici  venir  avec  courage  M.  L.  Augcr  en  compa- 
gnie de  l'intéressante  famille  des  Borgia.  Les  Borgia  ont  beau- 
coup contribué  à  user  l'Italie,  Lucrèce  surtout.  Avec  les  Borgia , 
Machiavel ,  autre  figure  fout  aussi  ridée ,  ma  foi  ;  et  comme  il 
fallait  que  le  cadre  ne  déparât  point  la  toile,  c'est  à  Florence 
que  la  scène  se  passe.  C'est  malheureux ,  vraiment ,  car  il  y  a 
du  travail  et  de  l'étude  dans  ce  livre  ,  beaucoup  de  travail.  Une 
vie  comme  celle  du  Florentin  ne  demandait  pas*  moins.  Sous  ce 
rapport ,  l'auteur  nous  semlile  n'être  pas  resté  en  arrière  de  sa 
mission.  Le  caractère  sombre  du  politique  ressort  avec  franchise 
et  précision  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage  ;  et  si  l'intérêt  n'y 
est  pas  palpitant ,  au  moins  il  est  soutenu.  Mais  encore  ime  fois , 
et  je  le  dis  en  toute  mauvaise  humeur ,  c'est  de  l'Italie.  L'Italie 
m'endort. 

Nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  de  la  belle  publica- 
tion de  Paris  révolutionnaire.  La  troisième  livraison ,  dont 
nous  rendons  compte  aujourd'hui ,  renferme  un  article  très-re- 
marquable de  M.  Ottavi  sur  la  philosophie  de  l'histoire.  C'est 
la  plus  fine  perle  du  collier.  Malheureusement ,  l'espace  nous 
manque  pour  dire  sous  quel  point  de  vue  large  l'auteur  a  en- 
visagé son  sujet.  Nous  aurions  bien  aussi  usé  quoique  peu  de 
nos  privilèges  de  critique;  mais  il  en  est  de  certaines  œuvres 
de  l'intelligence  comme  de  ces  somptueux  monumcns  devant 
lesquels  il  fautôter  son  chapeau  et  passer,  quand  on  n'a  pas  le 
temps  de  les  examiner  en  détail. 

X. 


RIBLIOTIIÈQIJE  POPULAIRE. 

L'artiste  est  un  homme  spécial ,  dont  l'imagination  doit  être 
continuellement  tendue  sur  une  série  d'idées  étroitement  liées 
entre  elles ,  bien  que  le  vulgaire  n'en  découvre  pas  les  rapports 
avant  que  le  génie  les  lui  ait  fait  toucher  au  doigt.  C'est  un  vé- 
ritable monomaniaque ,  de  la  supériorité  duquel  on  se  venge  en 
le  qualifiant  de  fou  ;  mais  sa  folie  est  belle  :  l'objet  de  sa  mo- 
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nomanie ,  c'est  son  art;  son  but,  c'est  la  gloire.  Et  quand  l'œu- 
vre si  long-temps ,  si  opiniâtrement  méditée ,  a  pam  riche  d'in- 
spiration, étonnante  de  perfection  et  de  fini,  la  médiocrité'  se 
venge  encore  de  l'artiste  ,  en  disant  :  «  C'est  beau  ,  très-beau  ! 
mais  il  ne  connaît  que  son  pinceau  ou  son  archet.  »  Ce  reproche 
est  souvent  mal  fondé  et  devrait  l'être  toujours.  Comment  donc 
acquérir  des  notions  suffisantes  de  tout ,  sans  perdre  un  temps 
précieux  dont  les  soins  de  la  vie  absorbent  déjà  une  si  grande 
partie?  En  lisant,  quand  l'imagination  est  fatiguée,  des  résu- 
més concis ,  clairs ,  dont  la  lecture  soit  facile  à  prendre  et  à 
quitter ,  où  la  science  se  présente  toute  faite ,  dégagée  de  son 
échafaudage ,  de  ses  hésitations ,  de  ses  détails  inutiles  ou  trop 
techniques,  telle  enfin  qu'elle  convient  aux  personnes  pour  qui 
elle  n'est  qu'un  objet  de  curiosité,  un  moyen  de  délassement. 
Tels  sont  les  ouvrages  dont  se  compose  la  Bibliothèque  popu- 
laire, publication  éminemment  utile,  dont  nous  avons  déjà  fait 
l'éloge  dans  plusieurs  de  nos  préccdens  numéros.  La  seizième 
-livraison  (  volumes  91  à  96  )  vient  de  paraître;  elle  contient 
deux  volumes  de  V  Histoire  de  France,  un  volume  de  Y  His- 
toire d' Angleterre ,  un  \o\y\rae  à' Archéologie ,  et  deux  autres 
traités  fort  remarquables  intitulés,  l'un.  Economie  sociale; 
l'autre ,  Art  de  parler  et  d'écrire.  Que  de  choses  à  savoir  et 
à  retenir  dans  GOO  pages  I 

Les  bureaux  des  éditeurs  sont  place  Saint-André-des-Arts , 
n»30. 


Uarifti's. 


Préoccupés  de  l'ouverture  du  Salon,  nous  avons  négligé 
jusqu'à  présent  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  un  rap- 
prochement qu'une  discussion  récente  de  la  chambre  des  rcpré- 
sentans  de  Belgique  faisait  naître  naturellement  entre  l'intérêt 
que  les  pouvoirs  législatifs  témoignent  aux  arts  à  Bruxelles  et 
l'indifférence  qu'ils  leur  montrent  à  Paris. 

L'allocation  demandée  par  le  gouvernement  belge  pour  la 
protection  à  accorder  aux  arts  a  non-senlement  été  votée  par  la 
chambre  des  représentans ,  mais  l'orateur  le  plus  distingué  de 
l'assemblée,  M.  Gendebien  ,  a  cru  de  son  devoir  d'entrer  dans 
des  explications  sur  le  meilleur  emploi  à  faire  de  la  somme  con- 
sacrée à  cet  objet  et  de  demander  qu'elle  fût  augmentée  à  l'ave- 
nir; d'autres  orateurs  l'ont  imité.  Nous  savons  par  expérience 
que  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent  avec  nos  cham- 
bres législatives ,  dans  lesquelles  les  questions  qui  touchent  à 
l'art  passent  inaperçues  ou  n'excitent  que  les  réclamations  d'une 
économie  aveugle. 

Le  ministre  belge  ,  interpellé  sur  la  décision  prise  relative- 
ment au  monument  projeté  en  mémoire  des  combattans  morts  en 
septembre  ,  a  répondu  que  le  monument,  résultat  du  concours, 
n'ayant  pas  paru  satisfaisant ,  il  en  avait  fait  élever  seulement 


un  simulacre ,  pour  recueillir  les  critiques  et  s'y  conformer.  En- 
core un  exemple  pour  Paris. 

Cette  discussion  nous  a  appris  divers  faits  intéressans.  Une 
exposition  d'objets  d'art  doit  avoir  lieu  cette  année  à  Liège  ,  et 
une  autre  à  Anvers.  Dans  cette  deraicre  ville  ,  la  régence  a  fait 
établir  une  communicalion  entre  le  salon  qui  renfermera  les 
productions  des  artistes  vivans  et  celui  où  resteront  exposés  les 
tableaux  des  anciennes  écoles.  Autre  leçon  à  l'adresse  de  la  di- 
rection des  beaux-arts  de  Paris. 

Nous  avons  su  enfin  que  le  gouvernement  belge ,  ayant  de- 
mande à  Martin  de  fixer  le  prix  du  tableau  qu'il  avait  envoyé 
l'année  dernière  à  l'exposition  de  Bruxelles ,  le  peintre  anglais 
demanda  50,000 francs;  sur  les  observations  qui  lui  furent  faites, 
il  ne  consentit  à  réduire  cette  somme  qu'à  42,000  fr.  Le  marché 
n'eut  pas  lieu.  Comme  on  voit ,  les  artistes  de  Londres  sont  ha- 
bitués à  obtenir  de  leurs  ouvrages  un  prix  qui  paraît  à  peine 
possible  à  nos  artistes  français. 

—  Peu  reconnaissans  des  immenses  et  récens  services  rendus 
par  M.  Jouslin  de  Lasalle  à  la  Comédie- Française,  les  socié- 
taires, éblouis  par  l'état  prospère  où  les  a  places  cet  adminis- 
trateur ,  cherchent  à  reprendre  les  rênes  de  la  direction  qu'ils 
ont  déjà  si  mal  tenues.  On  assure  que,  par  suite  de  tracasseries 
suscitées  à  dessein  ,  M.  Jouslin  de  Lasalle  aurait  donné  sa  dé- 
mission. 

—  Le  Bravo ,  roman  de  Fénimorc  Cooper ,  qui  a  déjà  inspiré 
un  opéra  pour  lequel  Marliani  a  composé  une  partition  pleine 
de  vigueur,  a  aussi  fourni  le  sujet  de  la  Fénilienne ,  qu'on 
vient  de  représenter  à  la  Porte-Saint-Martin  et  dont  le  succès 
rappelle  celui  de  la  Tour  de  Nesle.  M.  Anicet-Bourgeois  est 
l'auteur  de  ce  drame,  dans  lequel  Bocage  et  M"'  Georges  jouent 
les  principaux  rôles  avec  celte  puissance  de  talent  qu'on  leur 
connaît  et  qui  leur  a  valu  déjà  tant  d'applaudisseraens. 

M.  Ghys  donnera  mardi  prochain ,  à  huit  heures  et  demie , 

son  dernier  concert.  Nous  sommes  certains  de  l'empressement 
que  les  amateurs  de  bonne  musique  mettront  à  s'y  rendre. 

—  La  séance  publique  et  gratuite  de  Typophonie,  ou  écriture 
abrévialive  basée  sur  les  sons,  ayant  eu  lieu  lundi  dernier  dans 
la  salle  de  la  mairie  des  Pttits-Pères,  M.  Lupin,  comme  il  l'a 
annoncé  à  MM.  ses  auditeurs-souscripteurs,  commencera  chez 
lui  (  rue  Grenelle-Saint-Hotioré,  n.  i5  )  son  cours,  en  dix  le- 
çons (  prix  10  fr.  ou  i  fr.  par  leçon  ),  mardi  prochain ,  25  de 
ce  mois ,  à  sept  heures  et  demie  du  soir. 

Il  va  paraître  à  la  librairie  de  MM.  A.  Belin  et  compa- 
gnie, rue  Sainte-Anne  ,  n"  55,  et  chez  Lachapclle  ,  rue  Saint- 
Jacques  ,  n°  75,  un  ouvrage  in-S"  contenant  cinq  nouvelles  : 
Raphaël,  le  vicomte  de  Montméry,  Saint- Just,  Robespierre, 
le  Braconnier  de  Saint-Michel- Zàide  ;  par  MM.  Edouard 
Thierry  et  Henri  Trianon.  Nous  en  rendrons  compte  dans  un 
prochain  numéro. 
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PEINTURE. 

•MM.    ROQCEPLAN,    BEAUME,   TONY  ET    ALFRED  JOHAWKOT  , 
EUGÈNE  LAMI,     BELLANGÉ  ,    ZIEGLER. 

Nous  le  disions  l'année  dernière,  cl  nous  le  répétons 
cette  année ,  il  nous  est  impossible  de  nous  astreindre  à 
un  ordre  méthodique  dans  notre  revue  du  Salon.  Nous  ne 
pouvons  établir  dans  nos  colonnes  un  classement  qui 
n'existe  plus  parmi  nos  peintres,  dire  :  «  Aujourd'hui, 
nous  ne  nous  occuperons  que  de  tableaux  d'histoire  ;  la 
prochaine  fois ,  que  de  paysages  ou  d'intérieurs  ;  »  car  notre 
critique ,  pour  donner  pins  d'unité  a  ses  jugemens  dans 
l'intérêt  de  l'art  et  des  artistes  eux-mêmes ,  veut  souvent , 
à  propos  de  chacun  d'eux ,  réunir  dans  un  seul  article 
l'appréciation  de  tous  ses  ouvrages ,  et  par-lk ,  nous  nous 
trouvons  forcés  quelquefois  de  passer  immédiatement  de 
l'examen  d'un  intérieur  ou  d'un  paysage  "a  l'examen  d'une 
composition  historique.  Beaucoup  de  nos  jeunes  artistes, 
eu  effet ,  traitent  simultanément  les  genres  les  plus  variés, 
y^pilà  Roqucplan,  par  exemple  :  dans  quelle  classe  pour- 
rait-on le  ranger?  parmi  les  peintres  d'histoire?  mais  il  a 
exposé  un  paysage  et  un  intérieur.  Alors  ce  sera  parmi  les 
peintres  de  paysages  et  d'intérieurs?  Non,  pas  davantage, 
car  il  a  exposé  une  scène  historique  ;  et  puisque  nous  avons 
nouuné  ce  .spirituel  et  i)rillant  artiste ,  examinons  ses  ou- 
vrages ,  sans  chercher  a  savoir  si  son  talent  le  classe  dans 
tel  genre  de  préférence  à  tel  autre.  Seulement  commen- 
çons par  Roqueplan  le  peintre  d'histoire,  aussi  bien  nous 
le  connaissons  déjà  paysagiste  et  poète  d'intérieur ,  et  tout 
a  l'heure  nous  le  retrouverons  dans  ces  deux  genres  aussi 
adroit ,  aussi  brillant ,  aussi  coloré,  aussi  grand  illusio- 
nistc  que  nous  l'y  avons  déjà  vu.  Roqueplan  a  emprunté 
il  M.  Mérimée  une  scène  de  la  Clironique  de  Charles  IX. 
Tout  le  monde  a  lu  dans  le  livre  cette  belle  scène  où  Diane 
de  Turgis  supplie  Mcrgy ,  son  amant ,  que  viennent  de 
i'rapper  les  premiers  bruits  du  massacre  de  la  Saint-Bar- 
thélémy ,  de  ne  pas  aller  s'exposer  a  la  mort  qui  l'attend 
comme  huguenot.  Les  figures  du  tableau  sont  de  grandeur 
naturelle.  Nous  prendrons  cet  ouvrage  pour  ce  (ju'il  est, 
le  début  de  Roqucplan  dans  la  grande  peinture.  Le  peintre 
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n'a  sans  doute  voulu  cette  première  fois  que  s'assurer  jus- 
qu'à quel  point  son  pinceau,  si  léger,  si  fin  et  si  coquet, 
pouvait  se  prêtera  la  reproduction  des  grands  effets  drama- 
tiques. Il  faut  donc  plutôt  rechercher  ce  que  cet  ouvnge 
nous  promet  pour  l'avenir  que  le  regarder  comme  un  ré- 
sultat définiiif.  Dans  ce  dernier  cas,  le  tableau  deRofjue- 
plan  aurait  encouru  de  graves  reproches.  L'auteur ,  en 
effet ,  a  esquivé  la  difficulté  qu'offrait  l'expression  à  don- 
ner à  ses  personnages.  Mergy  ne  nous  montre  même  pas 
son  visage  entièrement  de  profil ,  et ,  soit  dit  en  passant , 
le  geste  de  son  bras  droit  n'est  pas  heureusement 
senti  dans  cette  figure.  Diane  au  moins,  la  têie  et  le 
corps  renversés ,  exprime  par  son  mouvement  ses  terreurs 
et  son  amoiu'  ;  ses  mains  sont  admirables  et  touchées  si  lar- 
gement et  si  finement  tout  à  la  fois,  qu'on  ne  trouverait 
peut-être  dans  aucun  autre  ouvrage  du  Salon  une  partie 
d'une  aussi  belle  exécution.  Dans  son  ensemble ,  celte 
toile  est  peinte  très-hardiment,  trop  hardiment  peut-être, 
carlabrossedeRoqueplan  procèdevolontiers  par  des  teintes 
saccadées  qui  tendent  à  former  des  plans  «l  des  reflets  mal 
harmonies  sur  ses  figures.  En  résumant  nos  observations 
sur  ce  tableau  ,  nous  pouvons  conseiller  "a  l'auteur ,  s'il 
veut  s'avancer  dans  la  grande  peinture ,  de  se  défier  de 
CCS  artifices  de  palette,  qui  lui  réussissent  si  bien  dans  ses 
petits  tableaux,  mais  qui  deviendraient  trop  sensibles  sur 
des  cadres  plus  vastes  ;  peut-être  aussi  doit-il  prendre 
garde  de  trop  se  ressouvenir  pour  ses  personnages  de  ces 
manières  du  grand  monde  qui  forment  l'opposition  la 
plus  complète  a  l'action  vraie  de  la  nature  et  de  la  pas- 
sion, et  surtout  qu'il  se  montre  sévère  dans  le  choix  des 
formes.  Le  peintre  qui  a  dessiné  cette  Diane  de  Turç;is, 
et  surtout  cette  tête  renversée  d'un  dessin  si  large  et  si 
puissant ,  n'a  pu  que  par  un  défaut  d'attention  donner  ces 
jambes  minces  et  grêles  au  comte  de  Mergy.  Après  cela, 
que  l'auteur  du  Jean-Jacques  Rousseau  j  cette  plus  belle 
chose  du  Salon  dernier,  et  qui  a  placé  son  nom  bien  haut, 
laisse  courir  sa  vive  et  riche  imagination,  et  nous  sommes 
persuadés  d'avance  que  Roqucplan  peintre  sérieux  aura 
bientôt  atteint  Roqueplan  peintre  spirituel  et  de  genre. 

Est-il  permis  de  ne  pas  admettre  cet  espoir,  quand  on 
regarde  dans  son  Amateur  d'antiquités  les  ressources  in- 
finies de  ce  grand  talent  de  peintre?  Avec  quel  art  mer- 
veilleux sont  traités  tous  les  détails  !  comme  le  soleil  entre 
éclatant  et  doré  par  cette  porte  ouverte!  quelle  finesse! 
quelle  variété  de  goût  dans  l'invention  et  l'arrangement 
de  toutes  ces  parties  !  Les  figures  d'enfans  sont  bien  des- 
sinées et  d'un  caractère  charmant;  mais  le  vieillard  ne 
fait  pas  assez  comprendre  par  son  geste  et  par  sa  physio- 
nomie et  son  réveil  et  la  colère  qu'il  éprouve. 

Voyez,  dans  ces  deux  paysages  de  Roqueplan,  «ne 
Fuepriseà  Pacy -sur-Eure  et  une  Vued'ltaUe,  comme 
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la  nature  sourit  à  ce  peintre  !  comme  elle  se  montre  "a  lui 
sous  un  aspect  enchanteur  !  Aussi  la  pare-t-il  des  tons  les 
plus  riches  ;  il  en  colore  les  détails  par  une  touche  exqm'se. 
Roqueplan  estbien  un  peintre  original  :  il  a  son  sentiment 
et  son  caractère  a  lui  ;  il  embellit  ce  qu'il  peint ,  et  si  nous 
ne  trouvons  pas  la  nature  scrupuleusement  imitée  dans 
ses  tableaux ,  au  moins  l'aimons-nous  mieux ,  après  avoir 
senti  la  grâce  nouvelle  qu'il  lui  donne. 

Beamne  est  un  peintre  qui  s'est  toujours  moins  occupé 
de  faire  valoir  les  détails  que  de  mettre  une  pensée  tou- 
chante et  morale  dans  ses  compositions  et  de  répandre 
une  douce  et  pénétrante  harmonie  sur  sa  scène  entière  ; 
dans  ces  deux  genres  de  mérite  supérieur,  il  est  allé  très- 
loin  ;  depuis  le  Salon  dernier ,  il  a  surtout  fait  un 
grand  pas.  Jusqu'à  présent  Beaume  avait,  de  même  que  la 
plupart  de  nos  artistes  nouveaux,  traité  de  préférence  des 
sujets  champêtres.  C'est  une  chose  digne  de  remarque 
que  ce  penchant  que  se  sont  senti  en  même  temps  tous 
ces  jeunes  peintres  "a  peindre  la  vie  simple  et  naïve  des 
champs,  véritable  réaction  contre  l'affection pédantesque 
et  exclusive  de  l'ancienne  école  pour  la  fable  et  l'histoire. 
L'école  qui  l'a  fait  oublier  devait  lui  être  opposée  en  tout 
dans  le  choix  des  sujets  comme  dans  l'exécution .  Une  autre 
observation  digne  d'intérêt  et  qui  s'applique  à  trois  hom- 
mes dont  nous  avons  cité  les  noms ,  Beaume  ,  Roqueplan 
et  Decamps,  c'est  que,  cette  année,  tous  trois  se  sont  es- 
sayés dans  un  genre  de  composition  qui  se  rattache  au 
genre  historique,  tous  trois  se  sont  élevés  au-dessus  des 
sujets  qu'ilsavaient  jusqu'à  présent  traités.  Cette  graduation 
qu'ils  ont  suivie  dans  la  nature  de  leurs  sujets ,  est  en  eux 
l'indice  d'un  esprit  juste  et  modeste  qui  se  défie  de  ses 
forces,  parce  qu'il  sent  toute  la  difficulté  de  la  tâche  qu'il 
veut  entreprendre.  Maintenant  qu'ils  ont  obtenu  des  suc- 
cès constatés  dans  le  genre  proprement  dit,  les  voilà 
seulement  qui  abordent  et  encore  d'une  manière  détour- 
née la  composition  historique.  Cette  modeste  défiance  de 
soi-même,  dans  des  artistes  aussi  distingués,  est  un  heu- 
reux symptôme  pour  l'avenir  de  l'école  entière  ;  il  est 
permis  d'espérer  que  ces  sentimens  prévaudront  aussi 
chez  les  artistes  plus  nouveaux,  et  nous  ne  verrons  plus 
sans  doute  se  répéter  l'exemple  de  ces  jeunes  gens  qui , 
pour  avoir  voulu  se  placer ,  dès  leur  début ,  parmi  les 
peintres  d'histoire ,  ont ,  par  cette  présomption  ridicule, 
faussé  et  perdu  toutes  les  espérances  qu'ils  avaient  d'abord 
inspirées.  Beaume  nous  a  montré  les  Derniers  momens  de 
la  grande  Dauphine  belle-fille  de  Louis  XIF.  La  scène 
est  dramatique  et  touchante  ,  sans  cris,  sans  contorsions , 
sans  exagérations  d'aucune  sorte.  La  tète  du  roi  est  belle 
et  calme.  Le  groupe  de  la  Dauphine  et  de  l'enfant  qu'elle 
tient  entre  ses  bras,  composé  avec  beaucoup  de  goût  et 
de  sentiment.  Jamais  le  pinceau  de  l'auteur  ne  s'était 


montré  si  fin  et  si  riche  de  tons ,  jamais  le  peintre  n'avait 
distribué  la  lumière  avec  autant  d'abondance  et  de  discré- 
tion tout  à  la  fois.  Les  figures  aussi  sont  étudiées  avec 
plus  de  soin  que  par  le  passé  ;  M.  Beaume  a  heureuse- 
ment oublié  quelques  types  de  tête  qu'on  retrouvait  inva- 
riablement dans  ses  compositions.  Et  pourtant,  c'est  en- 
core sous  ce  rapport  que  le  tableau  prête  plus  à  la  criti- 
que. Combien  de  fois  M.  Beaume  nous  a-t-il  montré  le 
petit  enfant  blond  qui  est  à  genoux  devant  la  Dauphine, 
enfant  charmant ,  nous  en  convenons  ,  mais  dont  enfin 
on  doit  se  lasser  comme  on  se  lasse  des  meilleures  choses 
de  ce  monde?  M.  Beaume  a  une  tendresse  toute  paternelle 
pour  cet  enfant ,  il  le  mène  partout  avec  lui ,  à  l'école, 
aux  champs,  au  bord  de  la  mer;  chacun  se  souvien- 
dra de  l'y  avoir  vu;  aujourd'hui,  M.  Beaume  l'intro- 
duit, son  joli  enfant,  dans  la  demeure,  plus  que  cela, 
dans  la  famille  du  grand  Roi  ;  il  lui  donne  cette  il- 
lustre parenté,  au  pauvre  et  simple  petit  paysan.  Cette 
fois,  c'est  vous  être  montré  aveugle  dans  votre  affection 
pour  votre  enfant,  M.  Beaume,  que  de  lui  avoir  changé 
sa  vie  libre  et  insouciante,  contre  le  rôle  monotone 
d'enfant  de  maison  royale.  Laissez-le  à  son  école  et  à  ses 
champs,  il  veut  y  rester,  et  nous  l'approuvons.  Nous 
savons  bien  que  cette  répétition  des  mêmes  têtes  n'est  pas 
sans  exemple  chez  quelques  maîtres,  mais  ce  n'en  est  pas 
moins  un  défaut,  et  nos  artistes  auraient  tort  de  voir 
une  autorité  où  ils  peuvent  tout  au  plus  trouver  une 
excuse.  Le  peintre  ne  doit-il  pas  imiter  la  nature,  qui 
varie  à  l'infini  les  traits  et  le  caractère  de  la  physionomie 
humaine?  Qu'il  soit  spectateur  attentif  en  tous  temps 
et  en  tous  lieux ,  et  il  verra  dans  les  visages  cette  va- 
riété infinie ,  inépuisable.  Sa  tête  deviendra  un  porte- 
feuille de  celles  de  ces  images  qui  l'auront  le  plus  tou- 
ché; et  quand  il  s'en  servira  pour  donner  à  son  tour  de 
la  variété  à  ses  créations,  tout  le  monde  reconnaîtra  la 
nature  et  applaudira.  Après  cette  longue  observation, 
qui  prouve  combien  nous  nous  intéressons  à  ce  que  le 
beau  talent  de  M.  Beaume  porte  tous  ses  fruits,  nous 
ne  trouvons  plus  assez  de  place  pour  louer  ses  deux 
autres  tableaux,  la  Chasse  au  Maraisci  le  Déjeûner  par- 
tagé, où  il  est  resté  toujours  digne  de  lui-même  parla  vi- 
vacité et  la  grâce  des  inventions ,  la  vérité  et  le  naturel 
des  expressions.  Au  milieu  d'une  école  qui  a  tourné  prin- 
cipalement ses  efforts  et  ses  études  vers  la  couleur, 
M.  Beaume  est  à  juste  titre  considéré  comme  un  des  colo- 
ristes les  plus  délicats  et  les  plus  harmonieux.  Cet  éloge  si 
beau,  que  le  peintre  veuille  le  mériter  aussi  pour  le  dessin; 
qu'on  cite  aussi  désormais  entre  toutes  ,  la  correction,  la 
variété  et  l'exactitude  de  ses  figures  :  il  le  peut. 

Aux  deux  frères  Johannot ,  ces  deux  hommes  qu'on 
pourrait  dire  prodigieux  pour  l'étonnante  fécondité  de 
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leurs  inventions,  pour  cette  imagination  riche  et  flexible 
qui  donne  un  attrait  piquant  et  toujours  nouveau  a  leurs 
compositions,  à  ces  deux  hommes  dont  la  tète  a  enfanté 
plus  de  scènes  dramatiques  que  celle  de  bien  des  maîtres, 
nous  avons  un  reproche  non  moins  grave  "a  adresser.  Pour- 
quoi se  reposer  avec  tant  de  confiance  sur  le  charme 
puissant  de  leurs  compositions?  Alfred ,  dans  son  Entre- 
(jue  de  François  I"  et  de  Charles-Q/iiiit  à  Madrid ^  a 
donné  plus  d'attention  a  la  correction  des  figures  que 
Tony  dans  ses  Dentiers  momens  de  Diignesclin.  En  re- 
.  vanche,  toutes  les  intentions  de  ce  dernier  ouvrage  sont 
finement  exprimées,  tandis  que  celui  d'Alfred  offre  peut- 
être  une  certaine  exagération  dans  la  variété  des  carac- 
tères de  tête.  Mais  d'où  vient  cette  négligence  de  la  cou- 
leur et  de  l'harmonie  de  la  part  des  deux  frères?  Le  ton 
général  du  Duguesclin ,  pour  être  trop  gris,  est  un  peu 
froid ,  et  dans  YEntrei'ue  de  François  /"''■ ,  la  couleur 
tend  a  la  crudité.  Ainsi  Alfred ,  qui  a  fait  au  Salon  der- 
nier la  Duchesse  d' Orléans ,  Tony ,  ime  Scène  de  la 
Fende'e,  tableaux  tous  deux  si  harmonieux ,  si  fins  de 
couleur,  hasardent  cette  année  deux  tableaux  pensés,  il 
est  vrai,  avec  un  rare  bonheur,  mais  qui,  faute  de  force 
et  d'harmonie  dans  le  coloris,  perdent  le  rang  que  le 
mérite  de  la  composition  leur  assurait  parmi  les  ouvrages 
les  plus  remarquables  du  Salon.  Il  est  juste  cependant 
de  reconnaître  dans  le  tableau  d'Alfred  des  parties  supé- 
rieurement exécutées. 

Des  deux  tableaux  de  M.  Eugène  Lami,  Une  scène  de 
la  bataille  d'^uslerlitz  et  la  Course  au  Clocher j  le  der- 
nier est  incontestablement  préférable  comme  composition 
et  exécution.  L'officier  russe  tombé  criblé  de  blessures  sur 
la  batterie  qu'il  commandait ,  est  d'un  beau  sentiment. 
Mais  l'intervention  de  l'empereur,  qui  fit  relever  cet  offi- 
cier, ne  s'explique  pas  suffisamment  par  l'apparition  de 
l'état-major  impérial  dans  le  lointain.  Rien  non  plus  qui 
indique  cette  grande  bataille.  L'horizon  est  rétréci,  la  cam- 
pagne a  peu  près  vide  de  bataillons.  La  couleur  du  ta- 
bleau est  terne  et  ploml)ée.  Le  sujet  fashionable  a  plus 
heureusement  inspiré  le  peintre  que  le  sujet  militaire. 
M.  Lami  comprend  admirablement  la  vie  et  les  mœurs 
du  grand  monde.  Dans  la  Course  au  Clocher,  les  petites 
figures  de  fenune  de  la  calèche  sont  pleines  d'élégance  et 
de  mouvement ,  les  chevaux  vivans  et  animés,  le  paysage 
est  frais  ,  riant  et  coloré. 

La  Jane  Grej  de  M.  Delaroche  elle-même  n'a  pas  une 
cour  de  spectateurs  plus  assidus  que  le  Retour  de  l'Ile 
d'Elbe ,  de  M.  Bellangé.  Le  peintre  a  choisi  le  moment 
où  Napoléon  se  présente  devant  le  o"""  régiment  de  ligne, 
envoyé  pour  le  condjattie.  A  cette  vue ,  les  soldats  rom- 
pent leurs  rangs  ,  et  le  cri  de  /7p<?  l Empereur  part  de 
toutes  les  bouches.  INL  Bellangé,  n'eùt-il  eu  qu'une  faible 


paitie  de  son  talent ,  était  assuré  d'obtenir  un  succès  de 
vogue  avec  ce  sujet  populaire.  Le  nom  et  les  souvenirs  de 
Napoléon  ont  encore  un  long  avenir  de  puissance  sur  la 
foule.  Le  peintre  a  du  reste  conçu  sa  composition  dans 
im  sentiment  simple  et  tranquille  qui  contraste  de  la  ma- 
nière la  plus  tranchée  avec  l'exagération  mélodramatique 
du  tableau  que  M.  Sieubena  peint  sur  le  même  sujet,  et 
que  la  gravure  a  répandu  à  profusion  sur  toute  la  surface 
delaFrance.  Certainement  nous  sympathisons  plus  volon- 
tiers avec  la  naïveté  sans  prétention  de  M.  Bellangé  qu'a- 
vec le  fracas  ambitieux  de  M.  Steuben  ;  mais  en  nous 
interrogeant  attentivement,  aucune  de  ces  fictions  ne 
nous  affecte  au  gré  des  exigences  de  l'imagination.  Les 
Napoléon  servilement  exacts  de  costumes  et  de  pose  ont 
pu  faire  fortune  au  théâtre,  mais  tous  ces  chétifs  moyens 
d'illusion  sont  d'un  tout  autre  domaine  que  celui  de  l'art 
élevé.  M.  Seurre  a  pu  s'inspirer  de  la  défroque  de  l'em- 
pereur pour  faire  son  Napoléon  de  la  Colonne  plus  con- 
forme à  la  vérité  absolue  ,  mais  il  n'en  a  pas  mieux  réussi 
à  nous  montrer  le  grand  homme.  C'est  le  nom  de  Napo- 
léon qui  est  sur  la  Colonne,  ce  n'est  pas  son  image.  Il 
n'y  a  plus  que  la  vérité  du  génie  qui  puisse  s'appliquer 
a  cette  incommensurable  figure  historique.  L'autre 
tableau  de  M.  Bellangé,  la  Prise  de  la  Lunette  Saint- 
Laurent  ,  ne  peut  fournir  aucune  observation  de  cette 
nature.  Ici  nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  que 
l'action  se  soit  passée  autrement  que  le  tableau  la  repré- 
sente. L'événement  n'ayant  pas  agi  sur  notre  imagination, 
elle  ne  s'en  est  pas  fait  une  conception  difficile  à  remplir. 
Au  contraire  ,  dans  l'ordonnance  de  cette  scène  et  dans 
tous  ses  détails  ,  nous  trouvons  une  vérité  qui  satisfait 
complètement  notre  esprit  ;  nous  reconnaissons  M.  Bel- 
langé l'un  des  hommes  qui  ont  été  le  plus  loin  dans  l'ob- 
servation de  ces  mœurs  militaires  qui ,  depuis  quarante 
ans ,  ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  les  mœurs  de  la  na- 
tion. Les  soldats  courent  sur  le  radeau,  s'élancent  et 
grimpent  sur  la  brèche  par  un  mouvement  très-bien  senti. 
La  scène  supposée  éclairée  par  un  pot  a  feu  est  d'un  ef- 
fet piquant  et  en  même  temps  vraisemblable.  >f.  Bellangé 
a  été  plus  coloriste  dans  ce  tableau  que  nous  ne  l'avions 
encore  connu. 

M.  Ziegler  a-t-il  progressé  depuis  le  Salon  dernier? 
C'est  une  question  que  quelques  pei-sonnes  ont  para  vou- 
loir débattre,  car  M.  Ziegler  est  un  de  ces  jeunes  artistes 
dont  le  début  a  intéressé  tout  le  monde  'a  leur  avenir.  Pour 
nous,  cette  question  a  de  suite  été  résolue  afBnnativement; 
sans  doute  il  y  avait  dans  le  Giotto  exposé  par  l'auteur 
au  dernier  Salon  un  mérite  de  simplicité  forte  qu'on 
n'aperçoit  pas  dans  la  Fin  du  combat,  comme  M.  Ziegler 
appelle  son  tableau  de  cette  année ,  que  nous  trouveriçms» 
mieux  nommé  Saint  Georges.  D'abord  on  pourraiti'^Vé 
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que  le  nouveau  sujet  choisi  par  l'auteur  ne  comporte  pas 
le  genre  de  mérite  qu'on  s'était  accordé  a  louer  dans  l'é- 
pisode emprunté  a  la  vie  de  l'élève  de  Cimabué.  Mais , 
sans  nous  arrêter  à  défendre  le  peintre  par  cette  fin  de 
non-recevoir  ,  nous  aimons  mieux  signaler  l'originalité 
de  conception ,  le  mouvement  et  la  hardiesse  du  Saint 
Georges,  parce  que  ces  qualités  sont  de  celles  qui  déno- 
tent un  esprit  jeune  et  ardent  ;  et  si  M.  Ziegler  ne  nous 
les. faisait  pas  connaître  maintenant ,  on  devrait  désespé- 
rer de  le  voir  les  acquérir  dans  un  âge  plus  avancé. 
Sous  ce  rapport ,  il  y  a  donc  eu  un  grand  progrès  ac- 
compli par  M.  Ziegler  depuis  le  Giotto.  Disons  mainte- 
nant que  la  tête  de  son  saint  Georges  n'est  ni  divine ,  ni 
même  noble  ;  que  le  dragon  est  une  bête  organiquement 
constituée  de  façon  a  n'avoir  jamais  eu  une  vie  bien  active 
ni  ime  puissance  de  maléfice  bien  redoutable.  Mais  le 
groupe  entier  du  cheval ,  du  saint  et  du  dragon  est  agencé 
dans  un  sentiment  très-pittoresque  ;  le  mouvement  du 
cavalier  pour  mettre  pied  à  terre  est  supérieurement  ren- 
du ,  et  la  touche  du  peintre  est  ferme ,  hardie  et  brillante 
à  un  degré  remarquable.  Le  conseil  qu'il  importe  le  plus 
de  donner  à  M.  Ziegler  tendra  à  le  prémunir  contre  le 
penchant  qui  l'entraîne  vers  les  sujets  fantastiques.  Cetor- 
dre  de  choses  et  d'idées  n'ayant  pas  de  modèle  dans  la 
nature ,  l'imagination  s'y  croit  permises  toutes  les  licences 
dans  la  conception  et  l'exécution  de  ses  créations,  et  il 
n'est  si  franche  constitution  d'artiste,  une  fois  mise  à 
ce  régime  dangereux  qui  puisse  résister  à  la  tentation  de 
tomber  dans  la  manière. 

Nous  pourrions  encore  faire  application  de  cette  remar- 
que a  l'autre  tableau  de  M.  Ziegler  :  Un  Evangélistc,  car 
le  sujet ,  tel  qu'il  a  été  conçu  par  le  peintre ,  peut 
rigoureusement  être  considéré  comme  fantastique.  Il  est 
vrai  qu'il  n'a  pas  été  choisi  par  M.  Ziegler ,  mais  son 
malheureux  penchant  l'y  a  entraîné  dans  une  funeste 
exagération.  Son  Éwangéliste  est  une  création  humaine 
monstrueuse  de  dimensions,  que  le  peintre  a  fait  preuve 
de  bon  esprit  en  nous  montrant  assise ,  car  s'il  nous  l'eût 
montrée  debout ,  on  n'eût  pu  la  considérer  sans  éprou- 
ver des  vertiges.  M.  Ziegler ,  fort  de  sa  facilité  bril- 
lante ,  ne  s'est  pas  effrayé  de  celte  grande  machine  que 
son  imagination  hasardeuse  lui  avait  donné  à  représen- 
ter, et  il  l'a  exécutée  avec  uir  faire  coulant  et  décidé. 
Mais ,  nous  devons  en  avertir  l'auteur ,  les  jambes  de  cette 
figure  sont  trop  courtes ,  le  ton  jaune  foncé  qui  leur  est 
commun  avec  le  torse  est  faux  et  devait  en  tout  cas  être 
différent  pour  chacune  des  deux  parties  ;  le  corps  entier 
est  flasque,  et  la  pensée  divine,  qu'on  cherche  en  vain 
dans  les  traits  de  l'évangéliste,  u'est  pas  la  pour  rache- 
ter ces  défauts.  L'ange  qui  plane  au-dessus  de  cette  grande 
figtire   a    une    ressemblance    de   physionomie    avec  le 


saint  Georges ,  ressemblance  qu'il  fallait  éviter  par  une 
double  raison ,  parce  qu'il  ne  faut  pas  se  répéter  soi- 
même,  et  surtout  se  répéter  d'après  un  mauvais  modèle. 
Si  M.  Ziegler  tient  compte  de  ces  justes  critiques ,  nous 
retrouverons  au  prochain  Salon  les  qualités  que  nous  lui 
connaissons  plus  développées ,  et  les  défauts  que  nous 
lui  avons  reprochés  seront  atténués  ou  auront  disparu. 
Mais  avant  tout,  de  grâce  ,  qu'il  renonce  au  fantastique  ; 
qu'il  en  abandonne  l'exploitation  aux  hommes  qui  n'ont 
d'autre  ressource  que  la  bizarrerie  de  ces  inventions  pour 
attirer  les  regards  ;  son  talent  n'a  pas  encore  un  but  d'ac- 
tivité bien  décidé ,  mais  qu'il  le  cherche,  et  quand  il  l'aura 
trouvé ,  qu'il  ne  compte  plus  que  sur  ce  talent  même  pour 
être  applaudi.  Il  est  assuré  que  les  applaudissemens  ne  lui 
manqueront  pas. 


DE    LA    PEINTURE   DE   PORTRAIT.    MM.  CHAMPMARTIIf , 

INGRES,    DELACROIX,     ET   ARRT    SCHEFFER. 

C'est  bien  à  tort ,  selon  nous ,  que  la  peinture  de  por- 
trait est  généndement  regardée  comme  un  genre  tout-a-fait 
secondaire.  Les  plus  grands  maîtres  de  toutes  les  écoles 
ont  tenu  a  honneur  de  faire  le  portrait,  et  quelques-uns 
d'entre  eux  doivent  au  portrait  la  meilleure  partie  de  leur 
gloire,  témoins  Rembrandt  et  Vandick.  Cela  ne  viendrait- 
il  pas  de  ce  que  ces  maîtres  savaient  chercher  et  trouver 
dans  la  face  humaine  ce  que  beaucoup  trop  de  portraitistes 
ne  s'inquiètent  pas  d'y  voir?  Un  visage  d'homme,  sous 
leur  pinceau ,  n'était-il  pas  comme  un  moule  qui  repro- 
duisait beaucoup  de  leurs  idées  et  des  plus  hautes  et  des 
plus  choisies?  n'était-ce  pas  comme  un  miroir  qui  réflé- 
chissait toutes  les  diversités  de  leur  talent ,  une  image  qui 
exprimait  sous  une  forme  sensible ,  quoique  moins  saisis- 
sable  au  premier  abord ,  toutes  les  conquêtes  qu'avait 
faites  leur  intelligence?  Beauté  de  nature,  beauté  de  l'ait, 
connaissance  de  toutes  les  passions  du  cœur  humain, 
science  de  l'homme  enfin ,  cette  science  qui  les  comprend 
toutes. 

Et,  à  ce  sujet,  nous  sommes  amenés  a  poser  une  dis- 
tinction que  beaucoup  de  personnes  auront  faite  sans 
doute,  mais  a  laquelle  plusieurs  portraitistes  de  nos  jours 
ne  nous  semblent  pas  avoir  assez  égard.  Autre  est  de 
peindre  le  portrait  tel  quel ,  sans  puiser  ses  inspirations 
aflleurs  que  dans  son  modèle ,  autre  est  de  l'exécuter  en 
observant  une  chaîne  d'idées  déjà  et  lointainement  par- 
courue, et  qu'il  est  loisible  de  rattacher  à  tout  modèle 
quel  qu'il  soit ,  puisque ,  après  tout ,  c'est  de  la  contem- 
plation de  la  face  humaine  prise  sous  tous  ses  aspects  qu'on 
les  aura  tirées.  Certes  la  nature  est  infinie  dans  ses  com- 
binaisons ,  mais  l'art  a  sa  force  de  concentration  qui  cir- 
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conscrit  cet  infini  dans  ses  procéder  et  oblige  la  nature  a 
être  une,  à  être  lielle  :  ce  qu'elle  ne  paraît  pas  toujours. 
Or  cette  concentration  ne  s'harmonise  et  ne  s'effectue  ja- 
mais mieux  et  plus  complètement  que  dans  un  portrait. 
Certainement  ceux  qui  proclament  l'art  infériein-  en  beauté 
a  la  nature  font  un  procès  très-légitime  aux  artistes  qui , 
en  l'imitant ,  restent  au-dessous  d'elle  ;  mais  en  présence 
de  l'œuvre  d'un  peintre  supérieur,  qu'ont-ils  a  dire? 
Croyez-vous  que  ces  tètes ,  qui  sous  le  pinceau  d'un  Ti- 
tien ou  d'un  Rubens  vous  impressionnent  si  fortement, 
vous  eussent  causé  autant  d'émotion  en  nature  ?  croyez- 
vous  que  l'individualité  humaine  fût  aussi  énergique- 
ment  empreinte  sur  le  visage  même  du  modèle  qu'elle 
l'est  en  effet  dans  leur  tableau?  Pensez-vous  que  l'ori- 
ginal du  magnifique  portrait  dit  l'Homme  au  gant  que 
nous  avons  au  Louvre  fût  physiquement  et  en  réalité 
le  même  que  celui  qu'a  peint  le  Titien?  Lequel  serait 
le  vrai ,  ou  de  celui  qu'il  vous  aurait  été  donné  de  voir 
en  chair  et  en  os  un  moment ,  ou  de  celui  que  le  pein- 
tre vénitien  a  ressuscité  sur  la  toile  avec  sa  pose  habi- 
tuelle, son  air  de  tête,  son  regard,  son  tempérament  et 
son  caractère?  L'original  n'avait-il ,  s'il  vous  plaît,  que 
ce  geste ,  que  celte  pose ,  que  ce  regard  ?  et  ce  regard ,  ce 
geste  et  cette  pose  étaient-ils  doués  en  réalité  de  ce  carac- 
tère d'accentuation  que  Titien  a  su  leur  trouver?  Personne 
ne  l'oserait  dire.  Eh  bien ,  le  peintre  qui  a  sondé  ainsi 
jusqu'au  cœur  son  modèle,  qu'une  rapide  intuition  a 
mis  au  fait  des  modifications  intimes  de  l'être  qu'il  re- 
produit sur  la  toile,  le  peintre  qui  a  su  refaire  l'homme 
ainsi  et  le  compléter,  qui  en  a  trouvé  l'idéal  et  enfanté 
le  type,  ce  peintre-la  fait  de  la  peinture  la  plus  haute, 
de  la  peinture  consacrée  et  poétique ,  et  qui  ne  doit 
pas  s'effacer  de  la  mémoire  des  hommes.  Sa  manière  est 
donc  toute  différente  de  cette  autre  manière  qui  s'arrête 
et  ne  dépasse  pas  les  caractères  généraux  et  nécessaires 
d'un  visage,  qui  vise  a  la  ressemblance  d'aspect,  qui  cal- 
que les  formes  et  vous  modèle  les  yeux  grands  si  vous  les 
avez  grands,  petits  si  vous  les  avez  petits;  qui  reproduit, 
en  un  mot ,  les  traits  indispensables ,  mais  qui  ne  traduit 
pas  l'expression  fidèle,  et  une,  et  complète  de  votre  vi- 
sage, expression  qui  eût  fait  de  votre  portrait  un  bel  ou- 
vrage ,  fussiez-vous  laid ,  et  sans  laquelle  il  demeurera 
sans  caractère  et  sans  'eauté,  fussiez-vous  beau.  Cette 
dernière  peinture,  tout  le  monde  l'appelle  de  la  peinture 
de  métier.  Seuls ,  les  vrais  artistes  sont  en  possession  de 
faire  l'autre  ;  et  ou  n'y  parvient  pas  en  s'en  tenant  au  por- 
trait. Car  qu'est-ce  que  la  face  luunainc,  sinon  ce  qu'il  y 
a  de  plus  caractérisé  et  de  plus  /•««me  dans  la  création? 
Sous  la  peau  qui  couvre  le  crâne,  au  fond  de  cette  prur 
nelle  transparente,  sous  celte  enveloppe  molle  et  blanche 
qui  s'étend  du  front  au  menton  et  s'élargit  de  l'une  a  l'au- 


j  tre oreille ,  derrière  cette  toile  de  chair  en  quelque  sorte, 
j  s'accomplissent  tous  les  phénomènes  qui  déterminent  les 
I  événemens  ;  c'est  l'a  que  se  joue  le  vrai  drame  de  la  vie. 
,  Les  faits  ne  sont  que  la  réalisation  des  passions  qui  cou- 
vent  là  et  s'y  élaborent.  Tout  individu,  si  obscur  et  sans 
i  importance  qu'il  soit,  a  eu  les  siennes,  et  elles  ont  fait  un 
signet  à  son  visage,  elles  se  sont  imprimées  sur  sa  face, 
et  non-seulement  les  siennes,  mais  celles  des  autres  dont 
il  a  souffert  ou  joui.  L'amour,  la  vengeance,  la  foi, 
le  dévouement,  la  haine,  la  soif  des  grandes  choses, 
l'ivresse  des  grandes  pensées,  il  faut  que  le  portraitiste, 
pour  être  vrai ,  ait  réalisé  intérieurement  ces  passions-là , 
qu'il  ait  imaginé  les  situations  qui  s'y  rattachent ,  et  les 
traces  qu'elles  en  laissent  sur  le  visage;  si,  en  peignant  le 
modèle  le  plus  insignifiant  en  apparence ,  il  n'a  pas  démêlé 
la  passion  secrète  qui  le  vivifie,  s'il  n'a  pas  été  piqué  en 
quelque  coin  de  son  cœur  de  l'aiguillon  de  cette  passion , 
qu'il  laisse  là  ce  modèle;  sa  peinture  ne  serait  pas  poéti- 
que :  il  ferait  du  métier.  Je  m'assure  que  Rembrandt  sym- 
pathisait fort  avec  les  hommes  qu'il  a  peints ,  figures  qui 
senteut  la  bière,  la  pipe  et  le  tabac  ;  et  Rubens  ,  ne  re- 
vit-il pas  tout  entier  sous  ces  visages  luxurieux ,  sensuels, 
énergiques,  élevés  et  fins ,  qu'ils  nous  a  laissés.  «  Donnez- 
moi  une  parcelle  du  tibia,  disait  Cuvicr,  et  je  referai 
l'animal  antédiluvien.  »  Montrez  à  ces  peintres-là  un  bout 
de  la  jambe ,  une  lèvre  qui  saillit ,  et  ils  peindront 
l'homme.  Dites-leur  un  trait  de  sa  passion ,  ils  retrouve- 
ront la  passion  tout  entière. 

Par  exemple,  où  M.  Delacroix  a-t-il  vu  Rat)elais,  dont 
il  vient  de  faire  le  portrait?  Le  peintre,  en  le  composant, 
ne  pouvait  s'attacher  qu'à  la  vérité  d'intention  ;  mais  elle 
a  été  si  puissante  qu'elle  lui  a  fait  retrouver  la  nature 
réelle.  Vous  n'avez  jamais  vu  ,  je  suppose,  le  modèle  du 
portrait  de  femme  qu'a  peint  M.  Ingres,  et  pourtant  vous 
le  reconnaissez.  L'œuvre  de  M.  Delacroix  est  toute  d'ima- 
gination et  de  fantaisie,  et  elle  reproduit  la  réalité  ;  celle 
de  M.  Ingres  a  été  faite  d'après  nature ,  et  c'est  de  l'idéal 
du  plus  élevé  :  voilà  des  portraits  et  des  peintres  poé- 
tiques. 

M.  Arry  Scheffera  maintenant  deux  manières  très-dif- 
férentes de  peindre  le  portrait.  Tantôt  sa  touche  est  heur- 
tée et  pleine  d'aspérités  ;  il  cherche  l'effet  à  la  Rembrandt; 
il  a  des  tons  brillans  quelquefois,  mais  souvent  aussi  un 
peu  creux  et  pauvres  ,  comme  dans  les  portraits  de 
MM.  Talleyrand  et  Odilon-Barrot ;  d'autres  fois,  au  con- 
traire ,  il  est  fin,  égal ,  poli  et  luisant,  un  peu  raide  et 
maniéré ,  comme  cette  année  dans  le  portrait  de  femme 
N°  \  35.3.  La  tête  est  bien  sentie  et  finement  dessinée,  mais 
la  pose  générale  est  forcée,  et  le  corps  est  raide  et  beau- 
coup trop  long  pour  la  tête,  quoique  celle-ci  le  soit  déjà 
passablement.  L'étoffe  des  vètemens  est  im  peu  lourde. 
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et  nous  ne  trouvons  pas  beaucoup  d'harmonie  dans  les 
fonds.  Puisque  M.  Scheffer  paraît  tendre  a  imiter  Rey- 
nolds, il  doit  chercher  dans  ce  maître  par  quels  procédés 
il  arrivait  a  tirer  parti  de  ses  fonds  en  faveur  de  ses  figures. 
Des  tons  d'un  rouge  écarlate  opposés  a  des  fonds  verdà- 
tres  ne  produisent  pas  un  effet  très-heureux.  Quant  à  la 
pensée  que  M.  Scheffer  a  mise  ici  (  car,  comme  tous  les 
portraitistes  poétiques,  ses  portraits  sont  aussi  des  cadres 
pour  sa  pensée  ) ,  elle  est  élevée  et  puissante.  Cette  jeune 
femme  est  un  type  délicat  et  vrai  de  noblesse  de  sang, 
d'aristocratie  somptueuse  et  douce. 

A  propos  de  M.  Champmartin ,  nous  ne  pouvons  que 
répéter  des  éloges  qu'il  est  accoutumé  à  se  voir  adresser. 
Ses  deux  portraits  d'enfans,  l'un  en  blouse  de  drap,  l'au- 
tre de  petite  fille  tenant  un  chien  en  laisse,  ont  une  puis- 
sance et  une  énergie  d'aspect  extraordinaires.  Les  yeux 
noirs  de  la  petite  sont  d'une  grande  expression  et  font  très- 
bien  ressortir  la  transparence  de  la  peau  et  la  finesse  des 
teintes;  mais,  sauf  le  chapeau  d'un  travail  exquis,  tout 
l'ajustement  est  maigre  et  quelque  peu  lourd;  cette  robe- 
la  sent  le  carton.  Quelques  parties,  celles  entre  autres 
qui  recouvrent  les  jambes ,  manquent  de  solidité.  L'en- 
fant en  blouse  est  mieux  posé;  la  touche  en  est  pleine 
d'élasticité  et  de  souplesse.  Mais  en  général  les  carnations 
se  ressemblent  un  peu.  Toutes  ces  figures  sont  du  même 
sexe  et  du  même  âge  :  c'est  là  une  critique  capitale  et  sur 
laquelle  nous  insistons  en  raison  même  de  la  haute  es- 
time que  nous  portons  au  talent  si  ferme  et  si  pur  de 
M.Cliampmartin.  Ce  défaut  de  variété  se  retrouve  encore 
dans  les  autres  portraits  de  l'auteur,  sauf  celui  d'enfant 
No  504,  que  M.  Champmartin  a  traité  d'une  manière 
nouvelle.  Le  visage  a  une  expression  élevée  et  ravissante 
de  fraîcheur;  la  couleur  n'a  rien  de  mat  et  de  raide  :  elle 
est  d'une  délicatesse  infinie.  D'autres ,  peut-être ,  verront 
la  un  peu  de  recherche  et  d'affectation  ;  nous  n'y  voyons 
rien  qui  ne  soit  naturel.  Comme  celte  tête  est  expressive  ! 
comme  ce  dessin  est  fin  et  naïf  !  les  chairs  ont  une  fer- 
meté fluide  en  quelque  sorte  qui  accuse  l'âge  et  le  tempé- 
rament ;  la  soyeuseté  des  cheveux  ,  le  caractère  heureu- 
sement choisi  des  ornemens ,  l'appropriation  délicate  de 
chaque  partie  a  l'effet  que  le  peintre  s'est  proposé ,  et  une 
exécution  nerveuse  :  toutes  ces  perfections  font  de  cette 
toile  une  véritable  perle.  Ces  bonnes  fortunes  sont  rares, 
même  dans  le  portrait,  et  les  grands  artistes  seuls,  les 
artistes  poétiques  peuvent  les  trouver. 

Or,  nous  le  demandons,  pense-t-on  que  M.  Champ- 
martin et  les  autres  peintres  dont  nous  venons  de  parler 
fussent  arrivés  à  ce  degré  de  perfection ,  s'ils  n'avaient 
fait  que  le  portrait,  si  leurs  études  et  leur  imagination 
s'étaient  concentrées  sur  de  petites  toiles  et  des  sujets  vul- 
gaires? Certes,  à  traiter  le  portrait  comme  le  traitent  ces 


artistes,  personne  ne  sera  tenté  de  le  reléguer  dans  le 
genre  secondaire.  Comme  les  plus  grands  maîtres ,  comme 
Velasquèz,  Tintoret ,  Titien,  ils  savent  lui  prêter  une 
autre  valeur  que  celle  qui  résulte  d'une  ressemblance  et 
d'un  effet  d'aspect  plus  ou  moins  heureux.  Sur  leur  toile 
revivent,  avec  le  personnage  qu'ils  peignent,  le  caractère 
et  la  physionomie  d'une  époque.  Sous  ce  rapport ,  les 
portraits  de  M.  Champmartin  seront  un  jour  étudiés  in- 
dépendamment de  leur  mérite  d'exécution ,  avec  cet  in- 
térêt qui  s'attache  a  ceux  de  Lawrence ,  ce  peintre  de 
l'aristocratie  anglaise,  qui  l'a  reproduite  avec  ses  ma- 
nières un  peu  raides,  sa  grâce  mélancolique,  son  opulence 
héréditaire,  avec  tout  son  luxe  de  nation  riche  et  toute  sa 
fierté  de  grande  nation. 


Ctttfrrtturc. 


JEROME  CHASSEBOEUF. 


L 


Jérôme  Chassebœuf  est  le  fils  d'un  rustre  ;  mais  il  ne 
pouvait  pas  demeurer  rustre  héréditairement  :  doué  d'une 
liante  intelligence,  il  est  du  petit  nombre  de  ces  hommes 
supérieurs  qui ,  nés  n'importe  dans  quelle  classe  étouffée 
de  la  société ,  parviennent  h  remonter  de  la  vase  à  la  sur- 
face, et  pour  lesquels  il  n'est  d'obstacle  que  la  mort.  Un 
hasard  semble  avoir  été  cause  de  son  élévation ,  mais  son 
élévation  devait  être  :  elle  est  le  résultat  de  son  génie  et 
non  d'une  occasion.  Si  ce  n'avait  été  ce  hasard  ,  c'eût  été 
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lin  autre.  Pour  le  génie ,  tous  les  hasards  sont  bons  ;  pour 
la  médiocrité ,  il  n'est  pas  de  hasard. 

Son  pèie,  ouvrier  carrier  aux  plâtrières  de  Mont- 
martre, sur  le  tard  de  sa  vie  souterraine  se  ravisant,  et 
songeant  qu'il  était  beaucoup  de  choses  que  son  cœur 
ignorait,  l'amour,  les  soinsinquiels  d'une  épouse,  la  joie 
ineffable  de  se  voir  revivre  en  ses  enfans  à  mesure  qu'on 
s'éleint ,  se  maria  a  une  servante  vieille  et  pauvre  comme 
lui.  De  cette  union  crépusculaire,  il  n'est  sorti  qu'un 
iils ,  Jérôme  Cliassebœuf,  qui  fait  le  sujet  de  ce  discours. 

Je  ne  vous  conterai  rien  de  merveilleux  sur  son  enfance 
commune  :  on  ne  remarqua  point  de  fée  commise  h  sa 
garde  ;  il  ne  crût  point  de  lauriers  sur  son  berceau.  Mais, 
un  matin  qu'il  jouait  sur  la  place  plantée  d'arbres ,  au 
pied  de  la  colline,  il  aperçut  deux  portefaix  qui  transpor- 
taient un  piano.  A  celte  vue ,  sautant  de  joie  et  criant  à 
ses  camarades ,  qui  ne  comprenaient  pas  :  «  Un  piano  !  un 
piano  ! . . .  »,  il  quitta  le  jeu ,  accourut  vers  les  porteurs 
et  les  accosta  : 

—  N'est-ce  pas ,  monsieur ,  que  c'est  un  piano  ? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Vous  le  montez  dans  le  pays?  Tant  mieux ,  tant 
mieux  !  j'en  suis  content  ! 

Avec  un  bonheur  pareil  au  bonheur  des  enfans  qui  sui- 
vent orgueilleusement  les  tambours  battant  la  retraite  par 
la  ville,  Jérôme  suivait  l'instrument  silencieux.  Il  rappe- 
lait l'aspect  de  cette  estampe  populaire,  le  Cont>oi  du 
paui>re  j  où  se  voit  un  corbillard  entrant  au  cimetière, 
n'ayant  pour  tout  pleureur  et  toute  suite  qu'un  barliet 
crotté  et  mélancolique,  seul  ami  fidèle  du  défunt.  Arrivés 
sur  le  revers  de  la  montagne ,  les  portefaix  heurtèrent  à 
la  grille  d'une  maison  de  riche  apparence.  Une  servante 
vint  ouvrir,  et  les  introduisit  dans  un  salon  vaste  et  somp- 
tueux. 

—  Enfin  ,  le  voilà  donc  de  retour  !  ce  n'est  pas  mal- 
heureux !  Messieurs ,  vous  ferez  mes  complimens  à  Erard  ! 
Garder  trois  semaines  un  clavecin ,  pour  quelques  mé- 
chans  raccommodages  !  s'écria  en  se  levant  d'un  canapé 
une  dame  de  grande  et  noble  tournure. 

La  vieillesse,  en  flétrissant  son  teint,  en  accentuant  ses 
traits ,  en  cambrant  et  ramassant  les  lignes  de  son  profil , 
n'avait  fait  qu'ajouter  plus  de  sévérité  à  sa  belle  figure  ; 
son  regard  disait  toute  la  bonté  et  toute  la  sérénité  de  son 
ame.  Elle  se  trouvait  encore  à  cette  heure  d.uis  un  grand 
négligé  de  chambre  :  ses  cheveux  longs  et  touffus,  mais 
blancs  comme  la  neige ,  tombaient  épars  sur  un  pardessus 
de  satin  noir  qui  l'enveloppait.  Ces  longs  cheveux  blancs 
llottant  sur  un  vêtement  noir  produisaient  un  effet  étrange 
et  imposant. 

—  Est-ce  à  l'un  de  vous ,  mes  amis ,  ce  petit  garçon 
que  voici  ? 


—  Non,  madame;  c'est  un  bambin  de  l'endroit  qui 
nous  a  suivis  depuis  la  place. 

—  Pardon  ;  je  l'avais  pris  pour  quelqu'un  de  votre  li- 
gnée. Mon  garçon,  que  veux- tu?  qui  t'amène  ici?  pour- 
quoi es-tu  entré  avec  ces  messieurs? 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  avec  douceur,  inti- 
midèrent le  pauvre  Jérôme,  qui  n'osait  répondre.  De 
grosses  lannes  roulaient  sous  ses  paupières  et  finirent  pai 
couler. 

—  Allons ,  mon  garçon ,  parle  !  ne  pleure  pas  ;  que 
crains-tu  ?  dis-moi  ce  qui  m'a  favorisée  de  Thonneiu"  de 
ta  visite?  pourquoi  as-tu  suivi  ces  braves  gens? 

—  Madame ,  balbutia  Jérôme  en  se  grattant  la  protu- 
bérance de  la  pusillanimité  ;  ce  n'est  pas  ces  hommes  que 
j'ai  suivis,  c'est  le  piano  ! 

—  Le  piano  !  Tu  connais  donc  les  pianos?  tu  aimes 
donc  les  pianos? 

—  Oui,  madame,  les  pianos  qui  jouent,  je  les  aime 
beaucoup ,  et  c'était  pour  l'entendre  jouer  que  j'avais  suivi 
celui-là  ! 

—  Puisque  tu  es  venu  pour  entendre  toucher  du  piano, 
je  ne  veux  pas  te  priver  dans  tes  affections;  viens,  assieds- 
toi  dans  ce  fauteuil ,  auprès  de  moi  :  je  vais  te  jouer  et  te 
chanter  tout  ce  qui  pourra  te  plaire. 

Jérôme  s'engouffra  dans  une  vaste  bergère.  La  grande 
dame  se  mit  au  clavecin  :  ses  mains  étaient  encore  agiles 
et  sa  voix  perlée  pleine  de  charmes.  C'était  une  ancienne 
cantatrice,  retirée  du  monde  depuis  plus  de  trente  ans. 
Veuve  d'un  Anglais,  sir  Strawberrjs ,  qui  lui  avait  laissé 
une  très-honnête  fortune.  Tout  le  temps  que  milady  lou- 
cha, Jérôme,  absorbé,  écouta  dans  le  plus  profond  re- 
cueillement; mais,  quand  elle  eut  terminé ,  il  se  jeta  à 
bas  du  fauteuil,  à  genoux,  à  ses  pieds,  dans  le  délire  lui 
baisant  sa  robe  et  les  mains.  La  joie  si  vraie  et  si  vive  de 
ce  .pauvre  petit  garçon  pénétra  la  vieille  actrice.  A  son 
tour,  elle  tomba  dans  un  violent  émoi  :  il  y  avait  si  long- 
temps qu'elle  n'avait  plus  coutume  de  faire  naître  de  pa- 
reils transports  !  Cela  emporta  ses  pensées  vers  le  temps 
où,  jeune  et  brillante  comme  sa  voix  ,  elle  avait  en  tant 
d'empire  sur  la  multitude,  qui  lui  avait  voué  son  amour 
et  son  admiration ,  qui  lui  avait  fait  tant  de  triomphes  et 
jeté  tant  de  couronnes  d'immortelles  !  Mille  sou vcnii-s, 
comme  une  rosée,  tombaient  goutte  à  goutte  sur  son  cœur 
désert.  Une  rêverie  mélancolique  passa  comme  un  nuage 
sur  son  front ,  et  de  ses  yeux  s'échappèrent  des  pleurs. 

—  D'où  es-tu  ?  qui  es-tu ,  mon  ami  ?  quels  sont  tes  pa- 
rens?  comment  te  nomme-t-on  ? 

—  Jérôme  Chassebœuf.  Mon  père  travaille  dans  les  car- 
rières de  plâtre  qui  sont  là  en  bas  de  votre  clos  ;  je  de- 
meure avec  lui ,  chez  maman ,  dans  une  petite  maison  pro- 
che des  ruines. 
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—  Que  veut-on  faire  de  toi  ? 

—  Papa  attend  que  je  sois  plus  grand  pour  me  mettre 
chez  un  chaufournier;  maman  veut  que  j'apprenne  l'état 
de  cordonnier. 

—  Te  plairais-tu  a  faire  delà  musique  ainsi  que  moi? 

—  Oh!  oui,  madame!... 

—  Eh  bien  ,  si  tu  veux  être  sage  et  studieux ,  tu  ne 
seras  ni  chaufournier ,  ni  cordonnier  ;  nous  ferons  de  toi 
un  musicien.  A  partir  d'aujourd'hui,  tu  n'as  qu'a  venir 
tous  les  jours ,  je  te  donnerai  une  leçon. 

Jérôme  se  retira  en  gambadant  de  joie  et  courut  tout 
raconter  "a  sa  mère.  Le  lendemain ,  elle  se  présenta  avec 
lui.  La  bonne  vieille  cantatrice  lui  demanda  la  permission 
d'enseigner  la  musique  a  son  fils  et  de  le  prendre  sous  sa 
protection.  Durant  cinq  années,  en  effet,  elle  lui  consacra 
tous  ses  soins.  Jérôme  apporta  une  constance  rare ,  line 
aptitude  extraordinaire,  et  fit  des  progrès  tels ,  que  milady 
fut  amplement  payée  de  ses  généreuses  peines.  Au  bout 
de  ce  temps,  afin  de  pousser  plus  avant  ses  études,  elle 
l'envoya  au  Conservatoire.  A  son  entrée,  Jérôme  eut  un 
succès  complet  de  ridicule  et  de  risée  parmi  les  élèves.  Sa 
gouvernante  lui  avait  fait  étudier  la  musique  des  maîtres 
florissant  jadis  "a  son  époque  et  lui  avait  fait  employer  les 
méthodes  usitées  dans  feu  sa  jeunesse.  Il  s'était  opéré  de 
grands  changemens  depuis  cinquante  ans  dont  elle  n'avait 
tenu  nul  compte,  ni  fait  nul  cas.  Jérôme,  avec  son  ba- 
gage de  science  mise  à  la  porte  et  honnie,  tomba  au  Con- 
servatoire comme  une  antiquaille ,  comme  une  curiosité , 
comme  une  résurrection  du  passé ,  comme  une  tradition 
orale;  et,  pour  cela,  ses  camarades  l'avaient  surnommé 
par  raillerie  le  marquis. 

Il  y  avait  quatre  ans  environ  qu'il  suivait  les  cours  du 
Conservatoire,  quand  sa  bienfaitrice  mourut  subitement. 
N'ayant  laissé  aucun  acte  testamentaire,  toutes  les  pro- 
messes de  donations  et  de  legs  qu'elle  avait  faites  a  son 
élève  bien-aimé  s'évanouirent  avec  elle.  Depuis  long- 
temps ,  Jérôme  était  vu  d'un  mauvais  œil  par  les  héritiers 
légitimes  :  aussi  l'accablèrent-ils  de  mauvais  traitemens  ; 
et  ne  voulurent  pas  même  lui  rendre  plusieurs  objets  ,  à 
lui  appartenant,  qui  se  trouvaient  chez  milady;  il  fut 
obligé  de  les  racheter  a  la  vente,  ainsi  que  le  portrait  de 
sa  généreuse  amie ,  dont  les  héritiers  inconsolables  tirèrent 
trente  sous,  qu'il  en  donna  aux  enchères. 

Le  caractère  de  Jérôme  était  grave  et  sombre  :  il  fuyait 
le  monde  ,  il  recherchait  la  solitude  pour  s'y  abandonner 
a  la  rêverie  ou  "a  l'étude  de  son  art.  Cette  perle  doulou- 
reuse et  les  dégoûtantes  scènes  d'héritage  dont  il  avait  été 
témoin  accrurent  encore  la  tristesse  habituelle  de  son  es- 
prit ,  et  le  jetèrent  dans  l'abattement  juste  à  l'heure  où 
resté  sans  appui ,  ne  pouvant  rien  demander  à  la  pauvreté 
de  son  père,  il  fallait  qu'il  trouvât  moyen  de  subvenir  a 


son  existence.  Plus  que  jamais  il  aurait  voulu  se  plonger 
dans  le  calme  ;  mais ,  pour  tirer  un  lucre  de  ses  talens ,  il 
était  nécessaire  qu'il  se  répandît  dans  le  monde,  qu'il  se 
montrât  dans  les  salons,  pour  attraper  quelques  leçons  au 
cachet.  Il  en  attrapa  peu;  car  il  n'avait  pas  ce  qu'il  faut 
pour  faire  son  chemin  :  son  échine  n'était  pas  souple  ;  sa 
bouche  n'était  pas  menteuse ,  son  coeur  était  fier.  La  mu- 
sique neuve  et  profonde  est  rarement  comprise  :  elle  n'ex- 
cite généralement  que  les  bàJUemens  des  honnêtes  gens  et 
les  insultes  des  jugeurs.  Aussi  s'en  tenait-il  le  plus  sou- 
vent a  jouer  des  contredanses ,  ou  h  chanter  appassiona- 
tame'nle  la  fine  musique  faite  sur  les  fines  paroles  des  fins 
paroliers  du  temps.  Heureux ,  trois  fois  heureux  !  quand 
ce  pouvait  être  du  Millevoie  ,  dont  les  vers  raarmiteux 
allaient  assez  bien  avec  la  tristesse  de  son  cœur.  Au  Con- 
servatoire, autres  abreuvemens,  autres  dégoius.  Il  était 
sifflé  par  ses  collègues  et  méprisé  par  ses  maîtres.  On  ap- 
pelait sa  musique  biscornue,  ses  compositions  gâchis.  On 
l'engageait  a  travailler  pour  l'administration  des  pompes 
funèbres  plutôt  que  pour  l'Opéra.  Il  n'avait  pu  trouver 
moyen  ni  de  faire  entendre  ses  grandes  symphonies,  ni 
de  vendre  ses  petits  airs ,  ni  tout  au  moins  de  les  faire 
graver.  Réduit  a  enseigner  le  doigté  a  des  marmots  et  le 
solfège  h  des  bambins  de  pension  ,  il  maudissait  son  gé- 
nie; car  il  en  avait  conscience  :  il  le  fuyait  comme  une 
contagion  ,  il  le  refoulait. 

Ainsi  Chassebœuf  vivait,  si  c'est  vivre  que  d'être  cru- 
cifié, qued'étanchersa  soif  dans  le  fiel  et  le  vinaigre,  que 
d'avoir  dans  le  flanc  un  fer  de  lance. 

Voyant  clairement  qu'il  succomberait  a  la  peine,  s'il 
voulait  s'acharner  a  surmonter  les  obstacles  qui  lui  bar- 
raient la  route,  il  résolut  de  s'expatrier,  et  partit  un  jour 
subitement  pour  la  Russie. 

Aux  portes  de  Paris  ,  il  secoua  la  poussière  de  ses  sou- 
liers avec  indignation,  des  pleurs  brûlans  coulèrent  en 
abondance  sur  ses  joues  creuses,  et  son  cœur,  gros  de  dou- 
leurs amoncelées ,  se  dégonfla. 


II. 


Nous  voici  à  Saint-Pétersbourg,  dans  la  Grande  rue 
de  la  Perspectife. 

—  Hum!  hum!  monsieur I...  pardon,  si  je  vous  ac- 
coste ;  vous  me  scmblez  étranger  et  Français?  criait  en 
s'approchant  d'un  jeune  homme  en  costume  de  voyage  et 
avec  un  accent  languedocien  un  petit  homme  enveloppé 
d'une  riche  pelisse. 

—  Vous  avez  dit  deux  fois  vrai ,  monsieur  ;  mais  que 
me  voulez- vous? 

—  Permettez,  mon  cher  compatriote,  queje  vous  serre 
la  main  I  11  est  si  doux,  quand  on  est  comme  moi  loin  de 
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sa  patrie,  de  trouver  quelque  voyageur  pour  causer  de  la 
terre  natale  et  de  sesl)eaux  souvenirs  !  Vous  venez  depuis 
peu  deFrancc?  vous  avez  un  parfum  du  pays  qui  m'enivre  ! 
Comment  va  la  France? 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur  ;  je  suis  touché  de 

votre  courtoisie Mais  relevez  votre  bonnet,  je  vous 

prie  ;  baissez  votre  pelisse,  s'il  vous  plaît  !  Il  me  semble, 
si  je  ne  suis  égaré 

—  Otez  votre  casquette;  de  grâce,  tournez-vous  de 

ce  côté?  Si  je  ne  suis  trou])lc,  je  crois  vous  avoir  vu 

Oui ,  morbleu  !  c'est  bien  lui  !.. . 

—  Je  crois  vous  reconnaître!...  serait-ce  possible?... 
Nous  sommes  de  vieux  compagnons! 

—  Tu  es  Jérôme  Chasscbœuf ,  le  marquis  ! 

—  Toi,  Barl)a(lor,  le  troubadour  enragé  ! 

—  Et  maintenant ,  pour  te  servir,  le  chevalier  Barba- 
dor  de  Castagnapoulide. 

.  Alors  les  deux  anciens  camarades  du  Conservatoire 
s'embrassèrent  et  confondirent  leur  émotion  et  leur  joie. 

—  Comment  Chassebceuf  a  Saint-Pétersbourg?...  Je 
n'aurais  jamais  pensé  t'y  rencontrer,  toi,  si  casanier,  si 
phlegmatique  ! 

—  Je  ne  pensais  guère  non  plus  que  ma  destinée  m'y 
pousserait.  Mais  j'ai  tant  souffert  à  Paris,  où  je  traînais 
une  misérable  existence ,  que,  pour  tenter  aventure,  je 
suis  venu  ici.  Comme  si  la  destinée  changeait  avec  le  cli- 
mat !  comme  si,  en  faisant  quelques  centaines  de  lieues, 
je  pouvais  empêcher  mou  sort  funeste  de  me  dépister  ! 
Depuis  deux  jours,  je  suis  en  cette  ville,  et  je  vais  pour- 
suivre ma  route  jusqu'à  Moscou. 

—  Tu  vas  a  Moscou?...  J'y  demeure,  moi,  depuis 
six  ans  !  Entraîné  par  l'ambition,  comme  toi ,  je  m'expa- 
triai ;  le  hasard  m'a  bien  servi  :  je  te  souhaite  pareille 
chance  ! 

-—  Oh  !  oui ,  souhaite-moi  beaucoup  de  chance ,  et  de 
bonxie  chance  ;  j'en  ai  grand  besoin  ! 

—  Morbleu  !  il  ne  faut  pas  s'attrister  !  Un  peu  de 
gaieté,  et  les  affaires  iront  bien.  Je  retournerai  inces- 
samment à  Moscou  :  il  y  a  place  pour  toi  dans  ma  chaise  ; 
tu  viendras  avec  moi.  Arrivé  la-bas ,  tu  voudras  bien,  en 
bon  ami ,  loger  en  mon  hôtel  et  en  mon  château. 

—  Ta  chaise  !  ton  château  !  ton  hôtel  ! . . .  Ciel  !  qu'est- 
ce  que  tout  cela  ? 

—  Ce  n'est  rien.  Ma  condition  est  un  peu  changée,  de- 
puis qtie  nous  ne  nous  sommes  vus.  Je  te  conterai  cela  en 
marchant.  Tu  vas  venir  dîner  avec  moi? 

—  Je  te  remercie  sincèrement  de  toutes  tes  belles  et 
franciies  offres  ;  mais ,  tu  le  sens ,  je  ne  puis  décemment 
accepter. 

—  Allons,  pas  de  fausse  pudeur;  sans  cérémonie, 
viens!  c'est  du  fond  du  cœur!  Si  tu  savais  combien  je  se- 


rais heureux  que  tu  voulusses  bien  être  mon  compagnon , 
mon  commensal!  Allons,  mon  vieux,  viens  arec  ton 
frère. 

Et  Barbador  prit  le  bras  de  Chassebceuf ,  et  l'entraîna 
malgré  sa  délicate  résistance. 


III. 


—  Monsieur  le  vicomte  et  madame  la  vicomtesse  de 
Montmartre  ! 

A  cette  annonce  de  son  valet  de  chambre ,  vêtu  semi  à 
la  persane,  semi  à  la  moscovite,  étendu  sur  un  sofa, 
et  lisant ,  assoupi ,  un  roman  nouveau  que  venait  de  lui 
envoyer  Bellizard  de  Saint-Pétersbourg,  Barbador  de  Cas- 
tagnapoulide secoua  son  engourdissement  et  se  mit  en 
posture  bienséante. 

—  Ah!  bonjour,  cher  vicomte  et  chère  vicomtesse! 
soyez  les  bienvenus  !  Surprise  agréable  !  je  ne  pressentais 
pas  avoir  le  bonheur  de  vous  posséder  aujourd'hui  en  ma 
châtellenie  ! 

—  Ami ,  nous  venons  te  faire  un  long  adieu  :  décidé- 
ment, nous  partons  après-demain  pour  la  France. 

—  Tu  es  heureux,  tu  vas  revoir  cette  patrie ,  qu'on  ne 
peut  oublier!  Que  vous  êtes  heureuse ,  vicomtesse!  vous 
allez  connaître  en  réalité  cette  belle  France,  qui,  pour 
cela ,  n'en  descendra  point  en  votre  estime  !  De  loin  et  de 
près,  comme  vous,  toujours  la  même.  N'est-ce  pas,  Jé- 
rôme? Cominiis  etemiruis. 

—  De  cette  fenêtre ,  chevalier,  vous  avez  une  vue  dont 
je  suis  envieuse  :  on  découvre  tout  votre  domaine;  quel 
agréable  tableau  !  Vos  jardins  sont  plantés  avec  x\n  rare 
bonheur.  Je  suis  envieuse  aussi  de  ces  belles  touffes  d'hor- 
tensias! Vous  permettez ,  chevalier,  que  j'aille  visiter  ces 
belles  fleurs  ? 

—  Madame,  tout  est  a  vous  et  pour  vous,  ici. 

La  vicomtesse  et  sa  soubrette  descendirent  alors  au 
jardin. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc,  vieux  Chassebceuf?  Tu  as 
vraiment  l'air  d'un  mausolée.  Qui  t'attriste  à  ce  point? 
quel  est  donc  le  nouveau  chagrin  rongeur  qui  te  ronge  ? 

—  Ma  position ,  comme  tu  dois  le  comprendre  parfai- 
tement, n'a  plus  rien  d'agréable.  Je  touche  au  dénoù- 
ment,  que  je  redoute  et  que  j'ai  toujours  redouté.  Mon 
beau-père ,  lassé  de  mes  temporisations  ,  depuis  quelques 
jours  me  harcelait  sans  relâche  :  ne  voyant  rien  se  termi- 
ner ,  ne  voyant  toujours  point  arriver  de  France  l'argent 
de  la  vente  de  mes  biens,  hier,  il  s'est  emporté  contre 
moi  et  m'a  accusé  de  nonchalance  et  d'incurie.  Le  doute 
et  l'inquiétude  ont  transpiré  dans  ses  paroles  :  j'ai  compris 
que ,  si  je  le  laissais  s'appesantir  sur  ses  premiers  soup- 
çons, j'étais  perdu;  j'ai  compiis  que  l'hewre  était  venne 
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d'agir,  et  qu'il  était  surtout  opportun  de  me  soustraire  au 
juste  ressentiment  et  "a  la  juste  colère  qui  le  saisiraient  alors 
que  ma  fourberie  se  découvrirait,  alors  que  ma  bassesse  , 
que  mon  crime  paraîtrait  dans  tout  son  jour.  Hélas  1  Bar- 
bador,  que  m'as-tu  fait  commettre?  dans  quel  abime  tu 

m'as  poussé  ! Je  remontrai  k  mon  beau-père  que  les 

affaires  de  justice  et  de  famille  marchent  toujours  fort 
lentement ,  et  d'autant  plus  quand  elles  se  traitent  par  pro- 
cureur; ainsi,  que,  pour  tout  terminer  promptement, 
ma  présence  sur  les  lieux  était  nécessaire.  Il  a  donc  été 
convenu  que  je  m'y  rendrais  le  plus  tôt  possible,  que 
j'emmènerais  mon  épouse  pour  lui  faire  prendre  un  air  de 
France  et  la  présenter  a  ma  parenté.  Je  pars  après-de- 
main. 

—  Mais ,  mon  ami ,  tout  marche  a  merveille  !  Dans 
tout  cela,  qu'y  a-t-il  donc  qui  puisse  te  donner  un  ton  si 
lamentable,  une  mine  si  mélancolique?  Ce  qui  t'importe, 
c'est  de  gagner  du  temps.  Tu  vas  à  Paris  sous  prétexte 
de  procès ,  sous  mille  prétextes  tu  retarderas  ton  retour. 
Le  baron  Volocolampsk ,  ton  beau-père ,  est  vieux,  apo- 
plectique, il  faudra  bien  qu'il  meure  :  une  fois  mort, 
l'univers  est  sauvé  ! 

—  Et  son  fds  Démétrius?... 

—  Son  fils  Démétrius  ! Que  te  fait  Démétrius?  Dé- 
métrius ne  te  déshéritera  pas  ;  Démétrius  est  un  jeune 
homme  :  avec  un  duel ,  un  coup  d'épée ,  on  apaise  les 
mécontens. 

—  Tout  cela  ne  s'arrange  pas  aussi  facilement  en  mon 
esprit  que  dans  le  tien  ;  je  ne  vois  pas  mon  avenir  aussi 
rose  !  Le  règne  des  imposteurs  n'est  jamais  long  :  le  mien 
touche  "a  sa  fin.  Maudit  soit  le  jour ,  Barbador ,  où  j'ai  fol- 
lement consenti  h  quitter  le  nom  rustique  de  mon  père, 
pour  un  faux  et  vain  titre  de  noblesse  !  C'est  de  cette  pre- 
mière imposture  qu'ont  décoidé  toutes  les  autres  et  que 
découleront  toutes  mes  infortunes  !  Une  fois  que  l'homme 
a  fait  un  pas  dans  une  voie  criminelle ,  il  est  perdu  :  la 
voie  du  mal  est  si  rapide  et  si  funeste  ! . . .  Puis ,  si  tu  vou- 
lais imaginer  ce  que  j'ai  souffert  et  ce  que  je  souffre; 
quelle  torture  continue  et  déchirante ,  quel  supplice  pour 
une  ame  un  peu  haute ,  pour  un  cœur  plein  de  sa  dignité 
et  plein  de  sentimens  honnêtes,  que  le  supplice  de  jouer 
un  rôle  infâme  !...  Tu  le  vois ,  je  te  le  disais  lors  de  mon 
mariage ,  je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  chevalier 
d'industrie;  ma  nature  rude  et  bonne  d'homme  du  peuple 
ne  sait  pas  se  ployer  aux  simagrées ,  ne  sait  pas  mentir , 
ne  sait  pas  cajoler ,  ne  sait  pas  enjôler  ;  je  suis  maladroit  ! 
Dans  un  champ  où  tout  autre  que  moi  ne  cueillerait  que 
fleurs  et  joie ,  je  ne  sais  trouver  que  ronces  et  pleurs  ! . . . 
Vingt  fois ,  j'ai  été  tenté  de  me  jeter  aux  pieds  du  baron , 
de  lui  tout  avouer,  de  lui  tout  dire  :  il  verrait  que  je  suis 
un  honnête  homme  ;  il  ne  pourrait  pas  au  moins  me  re- 


tirer son  estime.  On  ne  peut  pas  refuser  pardon  et  justice 
à  un  homme  juste  qui  a  failli.  Qui  ne  trébuche  une  fois 
dans  sa  vie?  Oh!  si  j'avais  osé,  je  me  serais  jeté  à  ses  ge- 
noux et  je  lui  aurais  dit  :  «  Baron  Volocolampsk ,  mon 
père,  je  suis  Jérôme  Chassebœuf,  un  homme  de  néant, 
un  aventurier!  Je  ne  suis  pas  vicomte  de  Montmartre; 
Montmartre  n'est  pas  ma  seigneurie  :  Montmartre  est  la 
crèche  où  je  suis  né  ! » 

—  Ne  va  pas  faire  une  pareille  sottise  !  Tu  ne  connais 
pas  le  baron  Volocolampsk  :  c'est  un  hargneux  compa- 
gnon, qui  ne  s'attendrirait  pas  a  tes  élégies.  Peu  lui  chaut 
que  tu  sois  honnête  homme;  mais  il  lui  importe  que  tu 
sois  riche  et  noble  !  Tu  connais  ses  idées  sévères  d'aristo- 
cratie, n'espère  pas  qu'il  puisse  jamais  supporter  la  mésal- 
liance de  sa  fille  avec  toi;  ne  crois  pas  qu'il  puisse  jamais 
te  pardonner ,  tu  t'abuserais  !  Ne  pense  donc  pas  a  le  dé- 
tromper ;  au  contraire ,  songe ,  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais, a  le  circonvenir. 

—  Barbador,  où  tout  cela  me  conduira-t-il ? 

—  A  la  fortune  ! 

—  Non  ;  "a  l'opprobre  ! 

PétrusBorel. 

(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


î^finte  JUIramatiquf. 


Après  le  saint  temps  d'abstinence  que  nous  venonsde  passer, 
les  incidens  dramatiques  sont  rares.  A  l'exception  du  retour  de 
m""  Taglioni,  qui  revient  chargée  de  guine'es,  d'un  admirable 
concert  donné  aux  Italiens ,  de  la  reprise  de  Ma  tante  Aurore, 
joue'e  par  Martin  ,  tout  a  ce'dé  à  l'influence  annuelle  de  Long- 
champs  ,  tout  s'est  effacé  devant  cette  grande  solennité  de  la 
mode  un  peu  contrariée  par  le  mauvais  temps  le  dernierjour, 
mais  qui  n'en  a  pas  moins  rempli  son  but.  Et  puis  les  grands 
théâtres  n'ont  pas  manqué  à  l'usage  antique  et  solennel  ;  ils  ont 
fait  relâche.  A  nous  donc  seulement  quelques  mots  sur  des  ou- 
vrages dont  il  faut  bien  constater  l'existence  de  quelques  in- 
stans. 

Le  Palais- Royal ,  qui  jusqu'à  ce  jour  s'était  contenté  de  vau- 
devilles tout  au  plus  en  deux  actes  ,  a  voulu  donner  à  son  tour 
dans  les  innovations.  Lui  aussi  a  sa  pièce  à  époques ,  à  tableaux! 
et  prenant  son  sujet  dans  l'histoire  même  du  monument  où  il 
est  placé,  c'est-à-dire  dans  le  Palais-Royal,  il  a  voulu  rappelei 
quelques-uns  des  principaux  événemens  qui  s'y  sont  passés. 
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D'abord  sa  création  par  le  cardinal  de  Richelieu  ,  qui  en  fait 
cadeau  au  roi  Louis  XIII  pour  mettre  fin  aux  calomnies  des 
courtisans  ;  ensuite  une  scène  d'orgie  de  la  lle'gencc ,  et  en  même 
temps  un  souvenir  aux  temps  de  Law  et  des  opérations  du  sys- 
tème; puis,  au  troisième  tableau ,  le  théâtre  Montansier  ,  en 
1793,  alors  que  la  teneur  re'gnait  sur  la  capitale;  enfin,  dans 
le  quatrième,  l'aspect  du  jardin  en  1834,  un  cabinet  particu- 
lier chez  Vcfour,  des  scènes  de  jeu ,  de  débauche;  et,  pour  ter- 
miner, une  vue  de  la  galerie  d'Orléans. 

Il  n'y  a  dans  tous  ces  tableaux  que  scandales  et  de'sordrc. 
C'est  pour  cette  raison,  sans  doute,  que  M.  The'aulon  ,  l'au- 
teur de  la  nouvelle  pièce ,  a  imagine'  un  prologue  dans  lequel 
le  diable  joue  un  rôle  important. 

Satan ,  ayant  appris  que  le  Palais-Royal  e'tait  termine' ,  s'est 
inge're'  d'en  faire  un  séjour  de  perdition  pour  les  hommes  et 
jwur  les  femmes.  Afin  de  parvenir  à  son  but ,  il  envoie  sonaidc- 
de-camp  Be'lial  sur  terre  avec  mission  de  corrompre  et  conduire 
à  mal  tous  ceux  qui  en  seront  les  propriétaires. 

Près  de  Richelieu  le  de'mon  devient  l'abbe' de  Bois-Robert 
qui  engage  le  cardinal  à  faire  des  pièces  de  théâtre  ;  sous  le  re'- 
gcnt,  c'est  le  vicomte  de  Noce',  qui  encourage  le  prince  dans  ses 
débauches;  en  1793,  c'est  Titus  Leroux,  perruquier  terroriste; 
en  1834,  c'est  l'intrigant  Saint-Luc  débauchant  un  pauvre  pro- 
vincial. Sa  mission  remplie  ,  il  retourne  dans  le  gouffre  infer- 
nal rendre  compte  du  succès  de  ses  tentatives. 

Tout  cela  forme  un  long  panorama,  comme  on  le  voit,  mal- 
heureusement traite'  trop  souvent  avec  peu  de  soin  et  de 
gaieté.  En  parlant  du  théâtre  Montansier,  et  en  citant  quelques- 
uns  des  sujets  qu'on  y  remarquait  en  1 793 ,  M.  The'aulon  n'a 
pas  oublie'  M  '  Mars ,  alors  au  commencement  de  la  carrrière 
qu'elle  devait  parcourir  d'une  manière  si  brillante.  Il  lui  a  con- 
sacre' un  couplet  chanté  par  un  personnage  qui  juge  de  son 
avenir  sur  ses  débuts.... 

Pour  mieux  juger  son  avenir , 
J'ai  bien  regardé  la  petite , 
El  je  soutiens  qu'à  réussir 
Elle  n'aura  pas  grand  mérite  : 
En  efTel ,  grâce  et  sentiment , 
Maintien  décent ,  voix  douce  et  pure  , 
Air  ingénu ,  regard  charmant , 
Elle  doit  tout  à  la  nature. 

A  r  Ambigu-Comique ,  on  a  donne  sous  le  titre  d'Cn  Soufflet 
ou  le  Bal  costumé,  une  des  plus  tristes  parades  qui  aient  été' 
représentées  depuis  long-temps  à  ce  théâtre.  C'est  l'aventure 
déjà  exploitée  dans  des  nouvelles  ,  dins  des  pièces  même  ,  de 
cette  jeune  fille  qui ,  pour  empêcher  son  amant  de  se  brûler  la 
cervelle ,  profite  de  l'occasion  d'un  bal  masqué  où  elle  a  pu  péné- 
trer sous  des  habits  d'homme  et  lui  donne  un  soufflet.  L'amant, 
trompé  par  le  déguisement  de  sa  belle  ,  croit  avoir  affaire  à  un 
homme,  et  tout  entier  aux  soins  de  venger  son  honneur  il  oublie 
le  grand  voyage  auquel  il  s'était  condamné  à  cause  de  quel- 
ques dettes  au  sujet  desquelles  on  le  persécutait  assez  vivement. 


Il  n'y  a  point  de  duel,  puisque  bientôt  il  sait  que  son  adver- 
saire est  la  femme  qu'il  aime  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux , 
c'est  qu'on  lui  apporte  la  nouvelle  que  sa  famille  arrange  ses 
affaires  et  lui  permet  de  se  marier  suivant  son  goût.  M.  Des- 
noyer s'est  (ait  reconnaître  comme  auteur  de  cette  faible  pro- 
duction. 


Apres  ce  triste  ouvrage  l'événement  le  plus  nouveau  qui  se 
soit  passé  à  ce  théâtre,  c'est  le  procès  porté  devant  le  tribunal  de 
Commerce,  et  qui  sera  plaidé  le  7  avril.  Le  drame  intitulé  Le 
Brasseur-Roi  et  extrait  du  roman  de  M.  le  vicomte d'Arlincourt, 
en  est  le  motif.  La  direction  avait  promis  de  monter  cet  oo- 
vrage;  im  ordre  de  la  police  l'empêche  d'être  représenté. 
Les  trois  parties  qui  se  trouvent  en  cause  dans  cette  circon- 
stance, se  préparant  à  soutenir  vigoureusement  leurs  prétentions , 
de  curieuses  révélations  sont  par  conséquent  promises  au  pu- 
blic. On  n'apprendra  pas ,  par  exemple ,  sans  un  certain  éton- 
nement ,  qu'un  auteur  a  offert  douze  mille  francs  à  un  directeur 
de  spectacle  pour  l'engager  à  recevoir  et  jouer  sa  pièce  ;  qne 
le  directeur  ,  ayant  été  payé  d'avance  en  lettres  de  change ,  l'une 
de  ces  traites ,  qui  avait  éprouvé  quelque  reUrd ,  a  coûté  des 
frais  considérables  et  failli  conduire  son  signatiirc  dans  un  sé- 
jour fort  peu  littéraire.  Il  s'agira  de  savoir  si,  le  Brasseur-Roi 
n'étant  pas  représenté ,  il  y  a  lieu  à  restitution  de  la  part  du 
directeur  de  l'Ambigu ,  des  sommes  qui  lui  ont  été  payées  , 
sans  doute  avec  stipulation  qu'il  serait  de  moitié  dans  l'exécu- 
tion du  traité  conclu. 

Le  roman  d'Indiajta  avait  porté  bonheur  à  M.  Francis,  qui 
en  a  tiré  un  mélodrame  assez  intéressant  :  alléché  par  ce  pre- 
mier succès,  cet  auteur,  en  compagnie  de  M.  Guilbert  de  Pi- 
xérccourt ,  s'est  encore  emparé  de  Falentine  du  même  auteur. 
L'emprunt  a  été  favorable  ,  et  un  succès  assez  franc,  assez  lu- 
cratif en  a  été  le  résultat  :  on  y  aurait  voidu  peut-être  plus  de 
mouvement ,  plus  de  vie;  mais ,  tel  qu'il  est,  il  fait  plaisir  aux 
âmes  sensibles  du  quartier,  et  en  bonne  conscience  on  ne  saurait 
en  exiger  davantage.  Au  dénoûment,  par  exemple,  une  innova- 
tion de  la  façon  des  auteurs  n'a  pas  paru  réunir  tous  les  suf- 
frages. Le  mari  de  Valentine  est  étranglé  sur  la  scène  par  Be- 
nédict.  On  a  trouvé  le  spectacle  passablement  hideux. 
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M.  Ghys  a  donné  un  Concert  mardi  dernier  dans  les  salons 
de  M.  Seirig.  Nous  avons  surtout  apprc'cié  ce  virtuose  dans  le 
second  morceau  qu'il  nous  a  fait  entendre.  Une  variation  sur 
la  quatrième  corde  ,  jouée  avec  beaucoup  de  netteté' ,  a  cause' 
le  plus  grand  plaisir.  M.  Ghys  phrase  bien,  il  est  expressif  et  pur, 
peut-être  aurait-il  un  peu  de  manière  dans  son  coup  d'archet. 
Les  doubles  cordes  ,  les  gammes  chromatiques  ,  les  coups  d'ar- 
chet staccato  ,  tout  cela  est  délicieux. 

.  ,„^  Un  jeune  Belge ,  e'iève  et  premier  prix  de  piano  du  con- 
servatoire de  Bruxelles ,  s'est  fait  entendre  jeudi  dernier  à  l'une 
des  inte'ressantcs  soirées  musicales  que  donne  M.  Zimmeiraan 
et  y  a  obtenu  beaucoup  de  succès.  A  peine  âgé  de  quatorze  ans, 
Laurent  Batta  a  déployé  dans  les  variations  de  Elerz  sur  le 
thème  d'Othello  ,  l'aplomb ,  la  pureté  et  le  toucher  délicat  d'un 
artiste  achevé.  Nous  prédisons  à  ce  jeune  homme,  s'il  persévère 
dans  ses  fortes  éludes ,  un  avenir  brillant. 

—  Une  de  nos  plus  jolies  actrices  de  la  capitale ,  M"*  Doche , 
est  sollicitée  de  plusieurs  parts  de  prendre  un  engagement  à 
l'étranger.  Il  faut  espérer  qu'on  saura  la  conserver  à  Paris. 

—  L'ouvrage  de  MM.  Edouard  Thierry  et  Henry  Trianon, 
que  nous  avions  annoncé  dans  notre  dernier  numéro ,  vient  en 
effet  de  paraître  sous  le  titre  de  Sous  les  Rideaux  ,  contes  du 
soir  chez  MM.  Bélin  ,  55 ,  rue  Sainte-Anne,  et  Lachapelle,  rue 
Saint-Jacques,  n°  T5.  Nous  n'avons  encore  pu  que  le  parcourir. 
Aussi,  ne  donnerons-nous  qu'un  résumé  caractéristique  de  ses 
fragmens  divers. 

Raphaël,  légende  du  quatorzième  siècle.  C'est  l'adultère  de 
la  pensée  racheté  par  l'amour.  —  Monsieur  le  vicomte  de 
Montmérf  ,  nouvelle  du  dix -huitième  siècle.  L'auteur  a  voulu 
prouver  que  souvent  le  mariage  était  un  viol. — Robespierre  et 
Saint- Just,  tous  deux  jugés  par  leurs  actes  et  par  les  circon- 
stances qui  les  régissaient. — Le  Rraconnier  de  Saint-Mihiel, 
contre-partie  philosophique  du  Natif  -  Bumpo  de  M-  F.  Coo- 
per.  Natty,  poussé  loin  des  villes  par  une  soif  inextinguible  de 
liberté,  mais  pur  et  presque  biblique.  Caillot,  avide  aussi  d'in- 
dépendance, maisayant  traversé  l'esclavage  denotre  civilisation  et 
le  néant  des  sciences  humaines.  — Laide  AQTiô.  Développement 
de  celte  idée  :  la  forme  doit  se  régénérer  par  la  pensée ,  le  corps 
par  l'ame. 

Nous  examinerons  le  mérite  littéraire  de  cet  ouvrage  dans 
notre  prochain  numéro.  Quant  à  présent,  nous  ne  pouvons  le 
signaler  que  comme  dramatique  et  chaleureux.  Mais  il  faut 
toujours  se  défier  d'une  première  lecture. 

—  Le  libraire Téehener ,  Place  du  Louvre,  n"  12,  vient  de 
mettre  en  vente  un  fragment  de  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
royale,  édité  pour  la  première  fois  par  M.  Achille  Jubinal.  Comme 
nos  éloges  à  propos  du  travail  de  ce  jeune  érudit ,  dont  le  nom  a 
déjà  figuré  dans  nos  colonnes ,  pourraient  paraître  suspects , 


nous  nous  bornerons  à  quelques  détails  matériels.  Le  Fable l , 
ou  dieu  d'amours,  pièce  de  plus  de  cinq  cents  vers,  remon- 
tant au  douzième  siècle,  et  qui  est  écrite  en  langue  romane, 
est  précédé  d'une  préface  piquante,  et  suivi  de  notes  philolo- 
giques fort  instructives,  qui  rendent  l'entente  du  texte  accessi- 
ble à  tout  le  inonde.  Cette  exhumation  partielle  de  notre  vieille 
et  primitive  littérature,  n'a  été  tirée  qu'à  cent  exemplaires, 
dont  dix  sur  papier  de  Hollande ,  cinq  sur  papier  de  Chine  et 
cinq  sur  papier  de  couleur.  Nous  sommes  persuadés  qu'avant 
peu  Téehener  se  verra  forcé  de  songer  à  une  nouvelle  édition  , 
et  plus  nombreuse  cette  fois  ! 

—  Il  y  a  dans  ce  moment  à  Paris  un  homme  que  nous  avons 
vu  ,  applaudi ,  et  dont  on  ne  parle  pas  assez ,  selon  nous  ,  car 
vraiment  son  sang-froid ,  son  courage ,  sont  au-dessus  de  tous 
les  éloges:  c'est  celui  auquel  on  a  donné  les  surnoms  de  l'Her- 
cule moderne,  de  dompteur  des  animaux,  c'est  Martin  ,  enfin, 
qui  chaque  soir,  dans  la  vaste  salle  du  Cirque-Olympique,  vient 
donner  le  spectacle  de  sa  toute-puissance  sur  les  êtres  les  plus 
féroces  de  la  création.  Un  lion,  un  tigre,  une  hyène  ,  une 
lionne,  voilà  les  acteurs  avec  lesquels  ils  joue  ;  au  milieu  des- 
quels, seul,  un  simple  fouet  à  la  main,  il  marche,  commande 
comme  on  commanderait  à  des  enfans  gais,  capricieux  et  mu- 
tins. Au  lion  ,  docile ,  caressant  comme  un  jeune  chien  ,  il  fait 
baiser  son  maître!  Le  tigre,  malgré  ses  huit  pieds  de  longueur, 
léger  comme  un  jeune  chat,  monte  sur  ses  épaules,  l'enlace  de 
ses  bras  larges ,  velus  et  marquetés  ,  recherche  son  sourire ,  une 
parole  flatteuse.  S'il  n'obéit  pas  ,  Martin  le  force  à  se  mettre  en 
pénitence  dans  un  coin  de  l'énorme  cage  où  tous  sont  enfermés  ! 
Alors  vous  le  voyez,  ce    tigre   terrible,    debout,    craintif, 
attendre  qu'on  le  rappelle  en  grâce ,  qu'on  lui  fasse  amitié. 
Confiant  dans  l'énergie  de  cet  homme  extraordinaire  ,  dans  son 
sang-froid,  dans  son  expérience,  le  cœur  bondit  cependant  à 
la  vue  de  cet  incroyable  assemblage,  de  ce  prodigieux  groujie, 
que  Barye  n'aurait  peut-être  pas  osé  composer,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  le  taxât  d'invraisemblance.  Tranquillement  assis  entre 
un  lion  et  un  tigre  aux  formes  gigantesques,  et  dont  les  têtes 
reposent  sur  ses  genoux,  Martin  sourit  du  frémissement  de 
terreur  qui  retentit  autour  de  lui.  En  ce  temps,  où  l'on  cherche 
partout  des  émotions  fortes  ,  violentes  ,  nous  concevons  la  vogue 
qu'ont,  au  Cirque-Olympique,  les  représentations  malheureuse- 
ment trop  courtes  de  M.  Martin.  Il  y  a  là  toute  une  heure  d'an- 
goisses, et  cependant  de  plaisir  et  d'orgueil,  à  la  vue  de  cet 
homme  si  ferme ,  si  courageux ,  arrivé  au  but  d'une  entreprise 
si  téméraire. 


Le  directeur  des  Musées  royaux  a  l'honneur  de  prévenir  l&a 
public  et  MM.  les  artistes  que ,  d'après  les  ordres  de  M.  l'inten 
dant-général  de  la  liste  civile ,  les  salles  et  galeries  de  l'exposij 
lion  seront  fermées,  sans  aucune  exception,  pour  travaux  int 
rieurs,  à  dater  du  dimanche  soir  50  marsjusqu'au  jeudi  ôavril^ 
inclusivement. 

Oeiûnt  -  Fraiiroîs  !".  —  Une  Scène  de  la  Saint-Barthélcmy.  —  La  Grande  DaujîliTiif. 
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REOUVERTURE  DU  SALON. 


Fermé  le  Itiiuli  de  Pàqufs ,  le  Salon  a  été  livré  une 
seconde  fois  au  public  vendredi  dernier.  Quelques  per- 
sonnes s'attendaient  a  un  renouvellement  partiel  ;  mais , 
fidèle  à  la  règle  qu'elle  s'est  imposée  de  n'admettre 
aucune  toile  nouvelle ,  l'administration,  pom"  utiliser  la 
fermeture,  a  déplacé  quelques  cadres.  Celte  évolution 
prévue  et  désirée  par  beaucoup  d'artistes ,  prêtait  quelque 
intérêt  a  la  réouverture  :  c'est,  en  quelque  sorte,  ime  autre 
physionomie  donnée  au  Salon. 

Dès  l'entrée,  le  flot  d'amateurs  qui  se  refoule  aux  pieds 
de  la  Jane  Graj  s'était  accru  :  c'est  que  le  Corps-de- 
garde  turc  de  Decamps  s'est  fait  une  petite  place  à  ses  cô- 
tés. Bonne  fortune  pour  ces  deux  maîtres  que  le  paral- 
lèle :  il  y  a  profit  à  regarder  Rembrandt  en  même  temps 
qu'Holbein. 

Plus  loin ,  et  au-dessous  du  Maréchal Soull  de  M.  Ronil- 
lard,  .se  déroule  la  Vue  du  Greswaudan ,  par  M.  Gi roux. 
Je  féliciterais  le  peintre  du  coin  lumineux  qu'on  lui  a  ac- 
cordé, si  son  tableau  était  exhaussé  davantage.  Le  groupe 
des  admirateurs  qui  se  succèdent  sans  relâche  devant  cette 
toile  ne  permet  guère  d'en  pouvoir  saisir  l'effet  à  distance. 
Que  de  sentiment  et  d'éclat  !  Comme  l'œil  s'égare  et 
plonge  avec  délices  dans  les  massifs  de  cette  forêt  loin- 
taine 1  M.  Giroux  a  grandi  cette  année  :  qu'il  continue  à 
répudier  les  souvenirs  de  l'école  classique,  un  rang  élevé 
lui  est  assuré  dans  la  peinture  du  paysage  poétique. 

M.  Ziegler  est  maintenant  le  voisin  de  M.  Ingres. 
L'élève  côte  à  côte  du  maître,  SairitSjmphorien  el  Saint- 
Georges  se  touchent.  Je  crois  que  le  caractère  audacieux 
delà  peinture  de  M.  Ziegler  se  fait  mieux  sentir  à  cette 
place. 

En  entrant  dans  la  galerie ,  nous  retrouvons  encore 
Decamps.  I^e  vernis  donné  a  sa  bataille  la  rend  plus  écla- 
tante et  plus  lumineuse;  an-dessus,  la  toile  de  M.  Brune, 
la  Tentation  de  Saint-Ânloine,  brillannncnt  éclairée  à  sa 
nouvelle  place,  attire  tous  les  regards.  Nous  ne  ferons 
pas  aujourd'hui  le  procès  a  l'auteur  a  propos  de  sa  cou- 
leur ,  que  nous  estimons  un  peu  dure  et  noire  ;  il  a  été 
entraîné  par  son  sujet.  Ce  qui  nous  semble  digne  des  plu» 
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grands  éloges,  comme  nous  l'avons  dit,  c'est  la  puissance 
du  modelé  de  son  personnage  principal ,  l'harmonie  de 
tout  le  groupe  et  le  style  élevé  et  vigoureux  du  dessin. 
En  somme,  c'est  un  des  meilleurs  morceaux  du  Musée 
et  qui  gagne  a  être  étudié. 

A  la  nouvelle  place  qu'elle  occupe ,  la  Scène  de  ckeuaiu. 
de  M.  de  Dreux  a  été  mieux  appréciée  au.ssi  par  les  con- 
naisseurs. La  touche  vigoureuse  du  peintre  rappelle  tans 
trop  de  désavantage  les  belles  études  de  Géricault.  Qae 
M.  de  Dreux  ose,  un  talent  énergique  comme  le  sien  doit 
sentir  la  nécessité  d'une  inspiration  personnelle. 

Puisque  ces  quelques  lignes  ont  été  motivées  par  la 
réouverture  du  Salon,  nous  dirons  un  mot  d'une  résolu- 
lion  qui ,  chez  M.  le  directeur  du  Musée  ,  paraît  immua- 
ble; celle  de  tenir  la  porte  fermée  atout  exposant  retar- 
dataire. Une  décision  est  toujours  bonne  et  louable  lors- 
qu'elle a  été,  comme  ici,  prise  dans  l'intérêt  général.  Seu- 
lement le  principe  posé  et  reconnu ,  nous  réclamerions 
volontier  contre  son  abus  ;  c'est-a-dire  contre  son  appli- 
cation trop  absolue.  Sans  prétendre  établir  des  catégories 
d'artistes  et  de  genre ,  nous  nous  bornerons  a  demander 
si,  le  cas  échéant,  la  peinture  d'un  maître  de  grand  re- 
nom; si,  une  composition  d'un  ordre  élevé,  fruit  de  plu- 
sieursannécs  de  travail,  serait  impitoyablement  repoussée, 
faute  de  sa  présentation  au  jury  dans  le  délai  déterminé 
par  le  règlement.  Si  l'on  nous  a  bien  compris,  ce  n'est 
pas  un  privilège  que  nous  demaudons  ici  pour  tel  ou  tel, 
mais  une  garantie  que  la  loi,  faite  pour  tous,  ne  tournera 
pas  dans  l'occasion  à  leur  détriment.  Dans  cette  question 
d'ailleurs ,  il  y  a  une  voix  qui  parlera  toujours  plus  haut 
que  toutes  les  autres;  c'est  celle  du  public  et  des  artistes 
eux-mêmes.  Granet  eût-il  frappé  vingt-quatre  heures  trop 
tard  aux  portes  du  Musée,  nous  sommes  convaincus  qu'on 
ne  les  eût  pas  fermées  a  la  Mort  du  Poussin. 
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PAYSAGES. 

MM.     PAUL     HUET,     ROUSSEAU,     CABAT,      FLERS ,     GIROUX  , 
JUI.ES  DUPRÉ,   DAGNAN,  MARILHAT  ,  ET  JADIN. 

Diderot  a  dit  quelque  part  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  uu 
»  grand  nombre  d'hommes  qui  s'appliquent  à  un  art  pour 
»  faire  sortir  l'homme  de  génie.  »  Si  l'aphorisme  est 
vrai ,  et  nous  l'acceptons  volontiers  pour  tel ,  jamais  en 
France  la  peinture  du  paysage  n'a  été  mieux  placée  qu'au- 
jourd'hui pour  produire  un  grand  artiste  ;  nous  disons  en 
France ,  et  nous  pourrions  dire  en  aucun  pays  ;  car  chez 
quelle  nation  et  dans  quel  siècle  a-t-on  vu  peindre  le 
paysage  par  tant  de  mains  a  la  fois?  Malheureusement 
l'auteur  des  Salons  a  renfermé  cette  pensée  que  nous  ve- 
nons de  citer  dans  la  forme  dogmatique  et  absolue  qui  lui 
était  habituelle ,  au  lieu  de  déterminer,  en  la  dévelop- 
pant ,  à  quel  degré  d'intensité  devait  être  arrivée  la  foule 
des  hommes  médiocres  pour  voir  l'homme  de  génie  naître 
de  son  sein.  Faute  par  lui  d'avoir  donné  la  description  de 
ce  symptôme  comme  complément  à  sa  remarque ,  nous  ne 
pouvons  connaître,  même  approximativement,  le  mo- 
ment où  le  grand  paysagiste,  Ruysdaël  ou  Poussin, 
que  notre  époque  attend  encore,  apparaîtra  parmi  nous. 
Mais ,  favorables  a  tout  ce  qui  peut  rapprocher  de  nous 
cette  heure  désirée ,  nous  nous  réjouirons  de  cet  envahis- 
sement des  galeries  du  Louvre  par  le  flot  des  paysagistes 
qui  signale  chacune  de  nos  nouvelles  expositions,  plutôt 
que  de  le  déplorer.  Aussi  ne  nous  lasserons-nous  pas  de 
le  répéter,  toutes  ces  formalités  d'examen  établies  à  la 
porte  du  Salon,  toutes  ces  sentences  d'exclusion  qui  y 
sont  prononcées  ne  sont  pas  seulement  injustes  en  prin- 
cipe et  odieuses  dans  leur  application  ,  elles  sont  encore 
l'atales  aux  progrès  de  l'art.  Du  moment  que  l'exercice  de 
l'art  est  le  droit  de  tous,  d'oii  peut  venir  à  quelqu'un  la 
mission  de  le  réglementer  et  de  le  restreindre,  sous  un 
faux  prétexte  d'ordre  et  de  dignité?  La  liberté  sansla  licence, 
l'usage  sans  l'abus  sont  pour  nous  des  souhaits  sans  portée, 
des  combinaisons  de  mots  vides  de  sens.  Tous  les  efforts 
tentés  pour  réaliser  cette  distinction  impossible  à  établir  ne 
seront  jamais  que  des  abus  de  pouvoir  mortels  au  principe 
qu'ils  semblent  protéger.  Vous  voulez  n'admettre  au  Lou- 
vre que  les  ouvrages  véritablement  dignes  de  cet  hon- 
neur? Et  pour  cela,  à  quelle  épreuve  les  soumettez -vous? 
A  l'épreuve  de  votre  propre  goût.  Où  est  donc  la  garantie 
de  sa  justesse  et  de  son  infaillibilité?  Au  contraire ,  vos 
préjugés  d'enseignement,  vos  préventions  sincères  ou  in- 
téressées, cet  esprit  de  corps  qui  vous  dirige  et  que  son 
essence  même  rend  ennemi  de  l'équité ,  sont  autant  de 


conditions  diamétralement  opposées  a  l'impartialité  et  à 
la  hauteur  de  vues  que  le  juge  doit  posséder.  D'ailleurs 
votre  jugement  ne  fût-il  pas  exposé  a  errer  dans  l'appré- 
ciation des  ouvrages  qui  lui  sont  soumis,  qui  vous  a  donné 
la  faculté  plus  qu'humaine  d'embrasser  du  regard  l'avenir 
de  l'artiste ,  de  prévoir  les  progrès  et  les  métamorphoses 
de  sa  pensée,  de  ses  procédés  et  de  sa  manière?  Si,  pour 
avoir  repoussé  un  ouvrage  véritablement  indigne  d'atten- 
tion et  d'intérêt ,  vous  découragez  l'auteur,  qui  était  prêt 
à  faire  oublier  cette  erreur  momentanée  par  le  mérite  de 
ses  travaux  futurs,  et  l'éloignez  de  la  carrière  dans  la- 
quelle il  devait  s'illustrer  un  jour  pour  sa  gloire  et  celle 

de  l'école  entière  ! Mais  vous  ne  possédez  pas  même 

cette  sûreté  de  jugement  que  nous  voudrions  pouvoir  vous 
accorder  pour  les  ouvrages  qui  passent  sous  vos  yeux. 
Avec  vous,  la  médiocrité  seule  est  assurée  de  trouver 
un  accueil  favorable,  et  l'originalité  risque  toujours  de 
trouver  la  porte  fermée.  Vous  l'avez  bien  prouvé  cette 
année  encore  par  l'arrêt  dont  vous  avez  frappé  un  de 
nos  jeunes  paysagistes,  M.  Rousseau,  ii  propos  de  qui 
ces  réflexions  se  sont  représentées  à  notre  esprit.  M.  Rous- 
seau, comme  nous  l'avons  déjà  dit,  a  vu  refuser  l'entrée 
du  Salon  'a  un  de  ses  paysages.  Par  grâce  insigne,  une 
autre  de  ses  toiles  a  obtenu  le  passage.  Mais,  messieurs 
du  jury,  savez-vous  que  le  mérite  de  cette  petite  toile  que 
vous  avez  bien  voulu  laisser  passer  vous  charge  d'une 
grave  et  honteuse  responsabilité,  vous  qui  avez  osé  ex- 
clure l'ouvrage  d'un  homme  de  ce  talent?  savez-vous 
que  cette  petite  et  modeste  toile  a  confirmé  ce  que  nous 
pressentions  l'année  dernière ,  et  l'a  rendu  un  fait  incon- 
testable? en  un  mot  qu'elle  a  placé  M.  Rousseau  au  pre- 
mier rang  parmi  nos  paysagistes  ,  non  pas  que  ce  jeune 
artiste  marche  seul  a  leur  tête?  Un  artiste  moins  nouveau 
n'a  pu  être  dépossédé  de  ce  beau  privilège,  qui  lui  était 
déjà  acquis,  M.  Huet  conserve  sa  place,  M.  Rousseau 
prend  la  sienne  a  ses  côtés ,  et  ces  deux  hommes  se  par- 
tagent le  même  privilège. 

M.  Paul  Huet  est  poète,  et  a  bien  dire  le  plus  poète  de 
tous  nos  paysagistes;  mais  poète  du  nord,  il  aime  a  cou- 
ronner ses  paysages  d'un  dôme  de  sombres  nuages  et  à  en- 
velopper leurs  grandes  lignes  d'un  voile  de  brouillards.  A 
nous  autres.  Français  septentrionaux,  les  points  de  vue 
de  nos  campagnes  s'offrent  souvent  sous  cet  aspect  indé 
cis  et  vaporeux  que  M.  Huet  s'attache  de  préférence  à  re-J 
produire,  et  cependant  le  sentiment  dans  lequel  le  peintre! 
conçoit  d'ordinaire  ses  créations  semblait  plutôt  devoiri 
appartenir  a  un  Anglais  qu"a  un  artiste  français.  Telle  estî 
la  force  des  impressions  habituelles  et  répétées  sur  l'ima-j 
gination  que  les  Anglais  familiarisés  dès  leur  enfance  avecl 
l'atmosphère  brumeuse  de  leur  île  ont  fini  par  ne  plus  sa- 
voir isoler  les  souvenirs  que  leur  a  laissés  la  vue  d'autres^ 
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nontr^<le  ce  ciel  bas  et  sorabie  qui  pèse  sur  leurs  cam- 
pagnes. Voyez  tous  ces  petits  paysages,  la  plupart  vérita- 
bles chefs-d'œuvre,  que  la  gravure  a  multipliés  pour  les 
besoins  des  innombrables  publications  de  la  presse  an- 
glaise. L'univers  entier  s'y  trouve  successivement  passé 
eu  revue ,  dans  ses  sites  de  caractère  et  de  climat  les  plus 
divers  ;  eh  bien ,  dans  la  reproduction  de  tous  ces  tableaux 
variés ,  lui  même  sentiment  mélancolique  annonce  la  pa- 
trie coMiiiiuue  des  auteurs.  Delhi  et  le  Cap,  comme  Baya 
et  Grenade,  ont  subi  l'influence  de  l'atmosphère  de  la 
vieille  Angleterre ,  et  la  main  de  l'artiste  a  enlevé  à  leur 
ciel  quelque  chose  de  sa  sérénité  et  de  son  éclat  pour  le 
rendre  plus  semblable  au  ciel  triste  et  nébuleux  de  son 
pays.  Nous  autres.  Français,  notre  climat  variable  nous 
a,  par  son  inconstance  même,  habitués  a  des  impressions 
moins  constantes  et  moins  tranchées  que  celles  qu'offre  la 
nature  champêtre  de  la  Grande-Bretagne  ;  pour  des  mois 
de  brumes  et  de  pluie ,  il  nous  a  donné  au  moins  par  an- 
née quelques  jours  de  soleil  italien,  et  notre  sol  humide 
et  boisé  vers  le  nord  se  déroule  vers  le  sud  avec  ses  plaines 
et  ses  collines  chaudes  et  colorées.  Notre  imagination , 
familiarisée  avec  cette  variétéde  .spectacles,  apprend  ainsi 
à  comprendre  les  natures  diverses ,  et ,  si  l'on  peut  le  dire , 
se  trouve  placée  dans  des  conditions  d'impartialité  que  le 
mode  exclusif  dont  sont  affectés  les  yeux  des  Anglais  ne 
comporte  pas.  Le  paysagiste  français  qui  voudra  se  confor- 
mer a  ces  diverses  exigences  de  nos  sentiniens  devra  va- 
rier au  même  degré  et  dans  la  même  proportion  le  senti- 
ment de  ses  compositions.  Le  plus  souvent  triste  et  som- 
bre comme  notre  nature  l'est  le  plus  souvent ,  il  faudra 
aussi  quelquefois  que  le  soleil  répandu  sur  ses  toiles  vienne 
éblouir  nos  regards  comme  il  les  éblouit  à  de  trop  rares 
intervalles  dans  nos  campagnes  embellies  par  ses  rayons. 
M.  Huet  a  donc  fait  preuve  d'une  heureuse  intelligence 
et  d'une  vive  et  flexible  imagination  en  nous  montrant , 
par  opposition  a  la  nature  dont  il  s'est  inspiré  dans  ses  ta- 
bleaux des  années  précédentes,  et  cette  année  encore  dans 
ses  deux  f^ues  de  Normandie,  une  f^ue  d'Avignon  em- 
pruntée 'a  une  nature  plus  ardente  et  plus  lumineuse.  Il 
faut  pourtant  regretter  que  le  peintre  n'ait  jeté  cette  der- 
nière vue  sur  sa  toile  que  comme  une  ébauche.  Personne 
n'est  plus  disposé  que  nous  a  admettre  la  manière  parti- 
culière de  voir  et  de  sentir  de  chaque  auteur;  nous  savons 
que  M.  Huet ,  sans  doute  en  vertu  d'une  loi  de  son  orga- 
nisation, ne  considère  jamais  un  paysage  que  dans  ses 
grandes  masses  et  dans  les  effets  dorainans  qui ,  au  premier 
coup  d'œil ,  éclipsent  et  absorbent  tous  les  effets  secon- 
daires ;  mais  nous  nous  persuadons  k  chaque  instant  da- 
vantage, par  un  examen  attentif  de  ses  ouvrages  et  notam- 
ment de  sa  y  ne  d'Avignon,  qu'il  se  laisse  entraîner  par 
une  tendance  trop  prononcée  à  donner  un  asjiect  vague  à 


la  forme  des  objets.  Sans  doute  il  existe  dans  la  réalité  un 
moment  fugitif  où  le  spectateur  u'est  frappé  de  cet  aspect 
qu'au  point  où  M.  Huet  le  représente,  mais  c'est  qu'alors 
ses  regards  distraits  n'ont  pas  le  temps  de  s'arrêter  sur  la 
scène  et  d'en  étudier  et  distinguer  les  détails.  Dans  le  ta- 
bleau dont  nous  nous  occupons ,  les  fabriques  du  premier 
plan  se  recommandent  par  leur  relief  et  h'ur  solidité  ,  et 
leur  grande  richesse  de  ton  ;  au-delà ,  la  forme  des  objets 
prend  un  caractère  trop  irtdécis,  et  le  pinceau  u'est  par- 
fois hardi  et  poétique  qu'au  détriment  de  l'exactitude. 
La  fuite  du  chemin ,  qui,  vers  la  droite,  remonte  le  long 
du  Rhône ,  pèche  contre  les  lois  de  la  prspeclive ,  du 
moins  au  point  de  vue  où  le  tableau  se  trouve  placé  pour 
le  .spectateur  dans  la  galerie  du  Louvre.  L'auteur  enfin 
ne  s'est  pas  complètement  préservé  du  défaut  que  nous 
signalions  tout  à  l'heure  chez  les  artistes  anglais.  Dans 
ce  ciel  trop  chargé,  la  Provence  se  montre  empreinte  des 
souvenirs  du  Nord  ,  et  son  atmosphère  limpide  n'est  pas 
reproduite  avec  une  parfaite  sincérité.  Disons  maiuteuaut, 
sans  y  attacher  aucune  réserve ,  que ,  paimi  nos  paysa- 
gistes, aucun  autre  que  M.  Huet  n'eût  trouvé  la  puis- 
sante faculté  d'embrasser  de  l'œil  ce  grand  tableau  de  la 
nature  et  de  le  transporter  sur  la  toile,  ordonné  avec  cette 
hardiesse.  A  quoi  bon  ensuite  faire  ressortir  chaque  mé- 
rite différent  du  tableau  :  la  profondeur  et  la  largeur  du 
point  de  vue  ;  le  sens  poétique  que  le  peintre  a  su  con- 
server dans  cette  grande  harmonie  d'aspect  du  fleuve,  des 
villages  ,  de  la  ville  papale  et  des  lointains  de  l'horizon? 
Ces  qualités  éminentes  sont  déjà  considérées  comme  insé- 
parables du  talent  de  M.  Huet. 

Les  deux  fues  de  Normandie ,  également  traitées  avec 
ce  faire  large  et  piquant  qui  a  placé  l'auteur  hors  de  ligne, 
nous  paraissent  être  ce  qu'il  a  produit  jusqu'ici  de  mieux 
réussi  et  d'une  exécution  plus  soutenue.  Nous  préférons 
cependant  sans  hésiter,  à  ces  deux  ouvrages,  la  Fue 
d'Avignon  avec  ses  imperfections,  parce  que  le  peintre, 
à  son  aise  dans  ce  grand  cadre ,  y  a  développé  plus  vive- 
ment sa  verve  de  coloriste  et  de  poète ,  et  surtout  parce 
que  sa  manière  s'y  est  révélée  sous  un  jour  nouveau. 

Les  rares  ouvrages  que  nous  connaissons  de  M.  Rous- 
seau, en  y  comprenant  sa  Lisière  d'un  bois  coupé  de  celle 
année,  ne  compteront  sans  doute  dans  sa  carrière  que 
comme  des  études;  mais,  a  quelque  hauteur  que  puisse 
s'élever  dans  la  suite  le  talent  de  l'auteur,  ces  premiers 
essais  lui  feront  toujours  honneur.  Le  peintre,  et  c'est 
un  immense  mérite,  se  feit  déjà  reconnaître  dans  ses 
ouvrages  au  premier  coup  d'œil ,  et  jamais  on  n'est  tenté 
de  le  comparer  à  aucun  des  peintres  renommés  dans  la 
peinture  du  paysage.  Il  est  franchement  original  :  au- 
cun souvenir  des  Flamands  ou  des  Italiens  ne  se  décou- 
vre dans  sa  manière.    M.  Rousseau  a  étudié  avec  un 
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bonheur  singulier  la  végétation  de  notre  climat.  La  plu- 
part des  peintres  de  paysages  ont  semblé  oublier  que , 
si  les  végétaux  sont  dénués  de  la  faculté  de  locomo- 
tion ,  ils  ne  sont  pas  pour  cela  condamnes  à  un  repos  et  a 
une  immobilité  absolus.  Dans  les  arbres  comme  dans  les 
plantes  les  plus  humbles,  un  léger  frémissement  court 
toujours  par  toutes  les  parties ,  et  leur  donne  a  chacune 
un  mouvement  distinct.  C'est  surtout  ce  sentiment  qui 
anime  le  feuillage  que  M.  Rousseau  a  reproduit  a  un 
profond  degré  de  vérité.  Il  a  saisi  la  physionomie  de 
la  végétation,  mais  sans  tomber  dans  ce  mécanisme  de 
procédés  que  beaucoup  de  paysagistes  se  sont  créé  et 
a  l'aide  duquel  ils  parviennent  a  copier  l'arbre  qu'ils 
ont  choisi ,  comme  machinalement,  et  sans  trouver  dans 
leur  travail  plus  d'intérêt  qu'ils  n'en  font  éprouver  au 
spectateur.  Le  grand  bois  qu'on  aperçoit  dans  le  fond 
du  paysage  de  M.  Rousseau  ,  la  chaumière  et  les  bouquets 
d'arbres  jetés  dans  le  ravin  qui  s'étend  en  avant,  et  le 
vallon  qui  se  découvre  "a  droite ,  sont  traités  avec  une  tou- 
che tout  à  la  fois  fine  et  large  qu'on  ne  doit  pas  craindre 
de  déclarer  digne  d'un  maître.  Les  troncs  des  arbres  du 
bois  se  détachent  de  la  niasse  avec  une  netteté  qu'on  n'au- 
rait pas  cru  praticable  à  cet  éloignement  et  dans  les  étroites 
limites  imposées  par  le  cadre  à  la  dimension  des  objets, 
et,  pour  être  précise,  cette  netteté  n'est  ni  froide  ni  mi- 
nutieuse. Le  ciel  est  plus  lumineux  et  mieux  fondu  que 
dans  le  tableau  que  l'auteur  nous  avait  montré  l'an 
passé.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  le  fond,  moins  heu- 
reusement réussi ,  paraissait  sacrifié  a  la  richesse  de  ton 
et  à  la  vigueur  d'exécution  des  premiers  plans;  dans 
celui  de  cette  année,  au  contraire,  les  premiers  plans  ne 
sont  pas  d'un  mérite  égal  à  celui  des  autres  parties  ;  les  dé- 
tails en  sont  un  peu  confus ,  et  l'air  n'y  joue  pas  avec  celte 
vivacité  qui  éclate  sur  le  reste  de  la  toile. 

Nous  espérons  que  M.  Rousseau  ne  se  laissera  pas  re- 
buter par  la  brutale  injustice  qui  a  interdit  l'entrée  de 
l'exposition  a  un  de  ses  ouvrages,  et  que  nous  retrou- 
verons l'artiste  en  voie  de  progrès  au  Salon  prochain. 
S'il  est  jaloux  de  conquérir  tous  les  genres  de  suffrages, 
qu'il  s'attache  à  adoucir  l'effet  général  de  ses  toiles ,  qui , 
pour  être  fort  et  vrai ,  tend  peut-être  a  être  rude;  qu'il  ob- 
serve dans  la  nature  cette  irrésistible  harmonie  qui  marie 
les  impressions  du  caractère  le  plus  discordant  et  qu'il  s'en 
inspire  ;  qu'il  choisisse  aussi  ses  sujets  larges ,  grands  et  poé- 
tiques, de  façon  a  ce  que  son  mérite  d'exécution  se  re- 
commande encore  par  l'intérêt  de  la  scène  ;  en  un  mot, 
qu'il  prenne  exemple  sur  la  persévérance  et  la  docilité 
d'imagination  de  M.  Paul  Huet ,  h  côté  de  qui  nous  l'avons 
placé.  Dans  ses  premiers  ouvrages ,  M.  Huet  traduisait 
ses  sentimens  sur  la  toile  en  traits  audacieux  et  brillans 
auxquels  l'examen  pouvait  reprocher  de  manquer  de  pro- 


fondeur :  tout  était  vivement  senti ,  mais  rien  n'était  étu- 
dié avec  constance  et  précision.  Aujourd'hui,  M.  Huet 
comprend  que  certains  effets  doivent  être  complétés  pour 
contribuer  "a  la  parfaite  illusion  de  l'ensemble.  Nous  avons 
cité  le  relief  et  la  solidité  des  principales  fabriques  dans 
sa  P^iie  d'^i't's^non;  de  même,  dans  ses  Vues  de  Norman- 
die ,  les  terrains  du  premier  plan  ont  été  modelés  avec 
un  accent  et  une  vigueur  qui  captivent  l'œil  ;  dans  la  ^ite 
des  empirons  d'HonJleur ,  la  mer  est  la  partie  la  plus  impor- 
tante du  spectacle,  comme  l'effet  de  pluie  dans  la  f'ue 
d'Eu.  Eh  bien  ,  cette  pluie  et  cette  mer  ont  été  rendues 
avec  une  vérité  élevée  qui  séduit  et  satisfait. 

Les  nouveaux  progrès  que  M .  Huet  a  faits  dans  l'estime 
des  artistes  par  ce  perfectionnement  de  son  exécution  prou- 
vent a  M.  Rousseau  tout  ce  qu'on  peut  gagner  à  écouter 
les  conseils  d'une  critique  sérieuse  et  judicieuse. 

Le  nom  de  M.  Huet  nous  a  rappelé  les  beaux  paysa- 
ges gravés  a  l'eau-forte  qu'il  a  exposés  :  nous  appré- 
cierons ces  productions  remarquables,  quand  nous  nous 
occuperons  delà  gravure. 

M.  Cabat  montre  pour  sa  part  combien  l'harmonie  du 
ton  général  est  un  mérite  puissant  dans  un  tableau  ;  ses 
arbres  sont  étudiés  avec  peu  de  conscience ,  ou ,  pour 
mieux  dire,  imités  dans  un  sentiment  de  convention.  Son 
jour  est  lourd  et  épais  ;  mais  ,  grâce  au  soin  que  prend 
l'auteur  d'harmonier  toutes  les  parties  de  sa  composition 
par  la  délicatesse  et  la  mollesse  des  tons ,  ses  ouvrages  ob- 
tiennent un  grand  succès.  Il  en  est  même ,  parmi  les 
hommes  dont  les  décisions  ont  quelque  poids  dans  la 
critique  desaris,  qui  se  laissent  prendre  "a  ce  charme  trom- 
peur du  talent  de  M.  Cabat  et  se  montrent  disposés  a  lui 
accorder  la  première  place.  Nous  sommes  loin  de  parta- 
ger cet  avis  et  nous  ne  craignons  pas  dédire,  au  contraire, 
que  cet  artiste,  s'il  persévère  dans  la  voie  où  il  est  entré, 
aura  bientôt  mérité  de  perdre  entièrement  la  réputation 
qu'il  a  commencé  a  s'acquérir.  11  est  évident  que  M.  Ca- 
bat, en  présence  delà  réalité,  oublie  tout-à-fait  son  indivi- 
dualité pour  ne  songer  qu'a  l'impression  que  le  tableau 
naturel  qu'il  a  sous  les  yeux  aurait  produite  sur  les  maî- 
tres qu'il  affectionne,  et,  esclave  de  cette  préoccupation , 
il  cherche  a  peindre  la  nature  qu'il  aperçoit  comme  ces 
maîtres  eux-mêmes  l'auraient  fait.  11  est  superflu  de  dire 
que  c'est  parmi  les  Flamands  qu'est  la  pensée  de  M.  Ca- 
bat. La  continuation  de  leur  manière  est  chez  lui  si  évi- 
dente ,  que  personne  n'a  jamais  pu  vouloir  la  nier.  En 
vain,  pour  éviter  l'affectation  des  tons  jaune-roux  qu'on 
lui  reprochait  au  dernier  Salon ,  leur  a-t-il  substitué  les 
tons  noirâtres ,  sa  propre  manière  n'en  est  pas  devenue 
plus  originale,  et  ses  paysages  n'en  ont  paru  que  moins 
lumineux  encore.  La  F^ue  de  Tétang  de  Fdle-d'^t^raj, 
effet  de  soir,  était  nécessairement,  de  tous  ses  ouvrages 
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de  cette  année ,  celui  dans  lequel  ce  nouveau  défaut  de- 
vait paraître  moins  sensible;  nous  le  préférons  donc  à 
tous. les  autres,  non  que  les  détails  nous  en  paraissent 
plus  vrais  et  plus  consciencieusement  étudiés,  mais  parce 
qu'il  règne  dans  l'ensemble  un  aspect  calme,  sombre  et 
mystérieux,  qui  répond  bien  a  celui  de  la  campagne  an 
moment  de  la  cbute  du  jour. 

M.  Fiers  a  droit  h  ne  pas  être  séparé  de  son  élève 
M.  Cabat  :  lequel  des  deux  marche  le  premier,  ou  de  ce 
dernier  ou  du  maître?  C'est  une  question  que  la  sympa- 
thie publique  a  déji»  résolue ,  et  cette  fois-ci  avec  discerne- 
ment, en  faveur  de  l'élève.  11  faut  pourtant  reconnaître 
que  l'oljservation  est  chez  M.  Fiers  plus  aiteiuive  et  plus 
curieuse  de  l'exactitude;  évidemment  ses  efforts  pour  ar- 
river à  la  vérité  d'imitation  sont  plus  francs  et  plus  in- 
dividuels. Mais  l'exécution  trahit  sa  volonté.  Si  ses 
paysages  sont  plus  frais,  plus  briilans  de  verdure  que 
celix  de  M.  Cabat ,  ses  arbres  sont  encore  plus  opaques, 
et  l'air  s'y  fait  encore  moins  sentir.  M.  Fiers  ne  conserve 
même  cette  verdure  a  ses  paysages  qu'aux  dépens  de  la 
forme  vraie  et  de  la  solidité  des  arbres  ;  toute  la  végéta- 
tion, uniformément  traitée ,  devient  sous  son  pinceau  un 
assemblage  confus  de  plantes  herbacées. 

Les  qualités  de  M.  Jules  Dupré  sont  dignes  de  remar- 
ques. Ses  paysages  ont  de  la  profondeur;  la  distinction 
des  plans  y  est  conservée  avec  un  soin  et  une  adresse  que 
nous  ne  retrouverions  peut-être  pas  aussi  heureuses  chez 
aucun  autre  de  nos  paysagistes  du  Salon  :  l'air  et  la  lu- 
mière y  circulent  libres  et  abondans.  Nous  voudrions 
plus  de  relief  aux  arbres,  ainsi  qu'aux  terrains.  Mais 
pourquoi  surtout  M.  Dupré  tend-il  a  effacer  la  vérité  et 
la  variété  de  ses  couleurs  locales  sous  le  ton  trop  unifor- 
mément jaune-roux  de  ses  compositicms? 

Dans  un  sentiment  opposé  à  M.  Paul  Huet,  M.  Gi- 
roux  est  poète  aussi.  Sa  /ne  de  la  plaine  de  Gre'siwau- 
dan  esl,  sans  contredit,  un  des  paysages  les  plus  poéti- 
quement ordonnés  du  Salon.  Les  montagnes  du  fond 
et  la  vallée  qu^ elles  protègent  forment  une  scène  gran- 
diose et  pittoresque  qui  s'adaptait  merveilleusement 
au  talent  vif  et  brillant  de  l'auteur.  Toute  cette  partie 
est  éclairée  avec  une  richesse  éblouissante  ;  les  tons 
sont  doux  et  éclatans ,  et  l'harmonie  des  grandes  lignes 
des  rochers  et  des  profondeurs  de  la  plaine  parle  vive- 
ment a  l'imagination.  Il  est  assez  bizarre  que  le  pinceau 
de  M.  Giroux,  qui  se  montre  si  prestigieux,  si  séduisant 
dans  la  reproduction  des  effets  généraux  les  plus  hardis, 
faiblisse  et  s'égare  dans  les  détails  qui  demandent  avant 
tout  une  simplicité  exacte.  Les  massifs  d'arbres  des  pre- 
miers plans  de  son  tableau  sont  précieux  et  maniérés ,  et 
la  réfraction  des  rayons  solaires  qui  tombent  sur  leur  cime 
se  traduit  par  des  tons  violacés  que  la  nature  n'a  pu  offrir 


aussi  crus  à  l'œil  du  peintre.  Nous  craignons  qu'il  n'y  ait 
là  une  funeste  réminiscence  de  ce  faire  brillante  et  luisant 
que  l'école  de  Michalon  a  voulu  mettre  en  honneur. 
M.  Giroux  peut  se  convaincre  lui-même,  en  regardant  les 
parties  de  ses  ouvrages  où  il  a  suivi  son  propre  senti- 
ment, combien  il  gagne  a  s'y  abandonner  exclusivement. 
Il  n'a  besoin  que  de  prendre  plus  de  confiance  en  soi- 
même  et  de  se  débarrasser  de  tous  les  souvenirs  dange- 
reux qui  pourraient  fausser  sa  marche. 

Si  l'observation  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  persé- 
vérante de  la  nature  suffisait  aux  paysagistes  pour  ar- 
river au  premier  rang,  M.  Dagnan  s'y  serait  depuis  long- 
temps placé.  Personne  n'étudie  plus  patiemment  que  lui 
tous  les  détails  d'un  point  de  vue,  et  ne  s'attache  aussi 
scrupuleusement  à  imiter  son  modèle.  Mais  M.  Dagnan 
s'est  trompé,  s'il  a  cru  que  cette  religieuse  imitation  était 
le  but  unique  et  véritable  de  son  art.  Le  peintre,  s'il  ne 
prétend  qu'a  nous  donner  le  calque  de  la  réalité,  arrivera 
toujours  a  faire  naître  pour  nous,  entre  l'original  et  la 
copie,  une  comparaison  que  celle-ci  ne  pourra  supporter, 
parce  que  sa  puissance  ne  s'étend  pas  jusqu'à  produire 
l'illusion  aussi  complète  que  nous  la  désirerions.  M.  Da- 
gnan notis  a  montré  une  f^iie  du  houlev'art,  prise  le  matin . 
les  détails  en  sont  étudiés  avec  unsoin  et  une  intelligence 
infinis,  les  effets  de  lumière  y  sont  cherchés  et  rendus 
avec  une  conscience  méritoire.  Mais  ce  tableau  ne  peut 
jamais  être ,  pour  l'imagination  ,  que  l'occasion  d'un  re- 
tour vers  la  réalité  qui  l'a  dicté  :  il  plaît  plutôt  comme 
souvenir,  que  pour  lui-même.  Pourquoi  cela?  Parceque 
M.  Dagnan  a  négligé  d'y  laisser  la  trace  des  sensations 
que  ce  spectacle  lui  a  fait  éprouver  alors  qu'il  le  repro- 
duisait, en  un  mot,  d'y  mettre  son  sentiment.  Cet  artiste 
a  cependant  recueilli ,  pour  ses  ouvrages,  une  érainente 
qualité  de  ses  longues  et  infatigables  études  ;  c'est  la 
transparence  lumineusequi  s'y  fait  admirer.  L'auteur,  on 
le  voit  bien,  a  long-temps  travaillé  en  plein  air  et  sous 
les  rayons  du  soleil.  Aussi,  quand  il  a  choisi  des  sujets 
comme  ses  Vues  de  la  Méditerranée  de  l'année  dernière, 
où  de  grandes  masses  ne  laissaient  pas  à  .ses  procédés  mi- 
nutieux d'imitation  matière  il  s'appliquer,  a-t-il  obtenu 
tous  les  suffrages  par  l'éclat  de  son  ciel  et  de  ses  eaux. 

La  f^ue  du  Caire  de  M.  Marilhat  a  une  étrangeté  de 
physionomie  qui  appelle  les  regards ,  et  ils  se  savent  bon 
gré  d'avoir  cédé  k  cette  séduction  en  reconnaissant  bien- 
tôt dans  ce  tableau  une  grande  fermeté  de  touche,  l'ac- 
centuation vide  et  prononcée  des  diverses  parties  de  la 
composition.  Le  ciel,  trop  épais,  il  est  vrai,  n'offre  pas  les 
qualités  diaphanes  qu'on  devait  attendre  de  la  nature  du 
climat ,  et  les  arbres  ainsi  que  les  figures  se  détachent  sur 
le  fond  par  silhouettes  tranchées.  Mais ,  pour  ce  dernier 
reproche,  il  faut  peut-être  faire  attention,  quç  l'atmo- 
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sphère  sèche  et  brûlante  de  la  zone  torride  n'enveloppe  pas 
le  contours  des  objets  de  ces  teintes  molles  et  vaporeuses 
qui  en  détruisent  pour  nous  la  crudité.  En  général,  les 
tableaux  de  M.  Marilhat  ont  un  caractère  singulier  et  at- 
trayant. Nous  attendrons  l'auteur,  pour  le  juger  définiti- 
vement, à  des  sujets  pris  dans  notre  nature  européenne, 
et  à  l'exactitude  de  reproduction  desquels  nous  ne  soyons 
pas  conséquemment  obligés  de  croire  sur  parole. 

Le  critique  n'éprouve  jamais  peut-être  un  sentiment  de 
plaisir  plus  vif  que  lorsqu'il  découvre  dans  la  pensée  et 
l'exécution  d'un  artiste  d'éclatans  progrès  accomplis  ,  et 
c'est  par  de  tels  progrèsque  M.  Jadin  a  distingué  son  ou- 
vrage de  cette  année  de  ses  tableaux  de  l'an  passé.  La 
Vue  de  la  plaine  de  Monlfort-V  Amaury  offre  des  parties 
d'un  mérite  incontestablement  supérieur.  Nous  ne  nous 
dissimulons  pas  que  les  arbres  trop  décharnés  manquent 
d'animation ,  que  les  proportions  des  vaches  du  fond  sont 
trop  fortes ,  en  ayant  égard  aux  lois  delà  perspective  ;  que 
le  ciel  pâteux  est  un  peu  lourd.  Mais  la  consistance  des 
terrains  du  premier  plan  est  de  la  plus  grande  vigueur  ; 
les  vaches  sont  d'un  dessin  large  et  naïf;  la  couleur  est 
forte,  harmonieuse  et  vraie,  la  scène  entière  arrangée 
d'un  goût  simple  et  bien  pittoresque;  l'effet  général, 
comme  le  ton ,  puissant  et  saisissant.  Enfin  c'est  une  pein- 
ture qui  s'adresse  "a  ceux  qui  aiment  le  sentiment  profond 
dans  les  arts  ,  et  qui ,  si  elle  n'excite  pas  un  grand  nom- 
bre de  sympathies ,  n'en  excite  que  de  vives ,  de  constantes 
et  de  bien  placées. 


MADAME  DE  MIRBEL. 

La  réputation  de  M^^  de  Miibel  est  aujourd'hui  si  gé- 
nérale ,  on  est  si  habitué  "a  entendre  prodiguer  les  éloges 
les  plus  chaleureux  aux  ouvrages  de  ce  talent,  devenu  cé- 
lèbre dans  toute  l'Europe ,  qu'à  chaque  exposition  nou- 
velle nous  nous  hâtons  d'aller  vérifier  sur  les  cadres  de 
miniatures  de  l'auteur  si  cette  belle  gloire  qu'elle  se  voit 
décerner  ne  doit  rien  à  la  prévention  et  a  la  mode.  Mais, 
loin  que  cette  crainte  se  réalise ,  force  est  bien  de  recon- 
naître que  la  louange  des  connaisseurs  n'a  fait  que  suivre 
les  progrès  de  l'artiste. 

M"""  de  Mirbel  trouve  dans  son  talent,  dans  sa  persé- 
vérance a  observer  la  nature  ,  des  ressources  inimagina- 
bles. Cette  année,  ses  ouvrages  surpassent  encore  ceux 
que  nous  avons  vus  d'elle  h  la  dernière  exposition.  Il  y  a 
plus  de  sûreté ,  plus  de  finesse  encore  :  la  ressemblance 
intime  de  chacune  de  ses  têtes  est  curieuse ,  amusante  à 
regarder.  Le  délicieux  portrait  de  la  Princesse  de  Chalais 
est  parfait  :  il  est  plein  de  sentiment  et  d'élégance  aris- 


tocratique ;  les  cheveux ,  d'un  blond  cendré ,  s'har- 
monisent admirablement  avec  les  chairs  ;  la  carnation 
offre  les  transitions  les  plus  délicates  du  teint  délicat  et 
suave  d'une  blonde  ;  on  y  retrouve  ces  nuances  fines  qui 
rappellent  le  doux  incarnat  d'une  rose-thé.  La  pose  est 
charmante  ;  les  vctemens  sont  traités  avec  précision  et  sans 
mesquinerie.  On  retrouve  dans  cette  œuvre  ,  dénuée  de 
charlatanisme ,  la  simplicité  des  maîtres. 

Ce  portrait  au  regard  d'aigle  est  celui  de  M.  le  duc 
Decazes.  La  régularité  de  cette  belle  tète  méridionale  ne 
nuit  en  rien  à  la  physionomie,  qui  révèle  de  la  pensée, 
(le  la  profondeur;  l'expression  de  ce  visage  est  lielle  et 
noble. 

Ceux  de  MM.  Deraidoff  et  Cornudet ,  opposés  l'un  a 
l'autre,  font  juger  de  la  souplesse,  delà  variété  du  talent 
élevé  de  M""=  de  Mirbel.  Rien  ne  peut  être  plus  fin ,  plus 
élégant  que  le  portrait  de  M.  Demidoff.  Sa  jeune  tète  se 
détache  admirablement  d'un  fond  de  ciel  argentin  et  lu- 
mineux ;  les  accessoires  semblent  faits  par  magie  :  le  tra- 
vail n'a  pas  laissé  de  traces.  Celui  de  ]M.  Cornudet,  d'une 
couleur  absolument  opposée,  semble  être  animé  par  la 
vie  :  le  regard  est  plein  de  fermeté  ;  la  tête,  d'un  beau 
dessin  et  surtout  naïf,  est  d'un  ton  vigoureux  qui  ne  nuit 
en  rien  a  la  lumière. 

L'espace  nous  manque  pour  parler  de  tous  les  portrait» 
de  M""'  de  Mirisel  ;  mais  tous  sont  complets ,  et  puis , 
dans  cette  réunion  de  chefs-d'œuvre,  on  choisit.  Devant 
cette  peinture,  l'illusion  est  telle,  que  quelques  instans 
d'examen  font  oublier  leur  dimension ,  et  la  ressemblance 
est  si  prodigieuse,  que  l'on  se  croit  en  présence  des' mo- 
dèles. Un  jour,  sans  contredit,  ces  miniatures  seront  re- 
cueillies avec  soin  et  iront  enrichir  les  cabinets  des  ama- 
teurs. 


rittcVaturf. 


JEROME  CHASSEBOEUF. 


(SDITE  ET  FI».  ) 


IV. 


Les  dernières  lueurs  du  jour  blanchissant  les  hauteurs 
de  Montmailre  permettaient  encore  de  distinguer ,  dan* 
le  chemin  tortueux  de  la  colline,   une  jeune  femme  ap- 
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puyée  sur  un  jeune  homme  dont  le  bras  gaiicbe  embras- 
sait familièrement  sa  ceinture,  et  dont  les  mains  tenaient 
ses  mains  mollement  emprisonnées.  Ils  parlaient  bas,  avec 
effusion  ;  ils  s'arrêtaient  quelquefois  tout  a  coup  et  se  re- 
gardaient langoureusement  le  regard  aux  reflets  du  ciel  : 
ils  exhalaient  l'amour  comme  ces  doubles  ombres  que 
le  soir  on  voit  se  glisser  furtivement  dans  les  lieux  dé- 
serts. 

La  belle  dame  était  tout  entière  a  des  pensées  amou- 
reuses :  les  émotions  variées  du  beau  cavalier  n'étaient 
pas  tontes  aussi  pures.  11  foulait  le  sol  natal,  le  sol  qui 
avait  frémi  sous  ses  premiers  pas  ;  il  parcourait  le  même 
coteau  où  il  avait  autrefois  aperçu  et  suivi  le  clavecin 
de  tant  regretée  milady  Strawberrys  ;  il  entendait  de  tous 
côtés  sonner  des  timbres  de  cloches  qui  lui  étaient  con- 
nus ;  chaque  muraille ,  chaque  arbre  éveillait  en  son  es- 
prit de  doux  souvenirs  ;  mais  son  ame  était  déchirée  par 
les  remords.  Magnifiquement  vêtu,  gentilhomme,  vi- 
comte, à  son  bras  une  jeune  épouse,  belle,  opulente, 
noble,  il  remontait  sur  la  montagne  d'où  naguère  il  était 
descendu  pauvre  paysan . 

—  Ton  cliàteau,  àce  qu'il  paraît,  est  situé  comme  une 
citadelle ,  tout  au  haut,  sur  le  sommet?  dit  la  jeune  femme 
après  un  assez  long  silence. 

—  Oui ,  chère  épouse  !  répliqua  brusquement  le  jeune 
homme. 

—  Il  me  semble ,  mon  ami ,  qu'il  n'est  pas  bienséant 
à  une  heure  si  avancée  de  me  présenter  à  ta  famille  :  neuf 
heiu:es  sonnent.  Sans  doute,  ils  nous  trouveront  fort  im- 
polis ! 

—  Ne  crains  rien  :  mes  parens  sont  de  bonnes  gens , 
qui  ne  se  blesseront  point.  D'ailleurs ,  il  faut  en  finir  : 
voilà  déjà  tant  de  fois  que  nous  remettons  notre  visite. 

—  Je  regrette  maintenant  de  ne  pas  avoir  fait  plus  de 
toilette 

—  Amie,  m'aimes-tu  bien?... 

—  D'où  vient  cet  impromptu  ?...  J'aime  qui  m'aime  ! 

—  Pourquoi  m'aimes-tu? 

—  D'où  vient  cette  question?...  Je  t'aime;  pourquoi? 
pourquoi?  parce  que  je  t'aime  !  Je  ne  me  suis  jamais  sentie 
assez  de  sang- froid  pour  analyser  ma  passion  :  je  la  subis. 

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  tu  m'aimes  ?  Oh  !  moi ,  je 
sais  bien  pourquoi  je  t'aime  1  Je  t'aime  pour  toi ,  pour  toi- 
même  ,  en  toi-même,  rien  que  pour  toi  ! 

—  Ton  amour  alors  est  tout  semblable  au  mien. 

—  Tu  crois  ! Mes  biens,  ma  fortune,  mes  titres 

n'y  sont  comptés  pour  néant  ? 

—  Pour  rien. 

—  Si  je  les  perdais,  si  je  perdais  tout  par  n'importe 
quelle  fortuite  aventure?  si  je  restais  a  tes  pieds  dénué, 
honteux,  chétif?... 


—  Mon  amour  t'abriterait  sous  ses  ailes je  pleure- 
rais avec  toi  ,  je  te  baiserais  les  mains,  et  je  dirais  :  «  Sei- 
gueur,je  suis  votre  humble  servante,  ordonnez!...  » 

—  O  noble  femme ,  que  je  suis  indigne  de  toii 

—  Mes  pauvres  jambes  sont  l>ri.sées  !  Mon  cher  ami , 
ne  toucherons-nous  pas  bientôt  à  la  plate-fonne  où  juche 
votre  donjon?  dit  la  vicomtesse  avec  un  sourire  affectueux 
lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  place  de  l'église. 

—  Bientôt  !  répondit  Jérôme  en  l'entraînant  vers  une 
chaumière  basse ,  de  misérable  apparence  et  contiguë  aux 
ruines  de  l'ancien  cloître  des  Ursulines. 

A  travers  les  fentes  de  la  porte  et  des  volets  délabrés , 
s'échappaient  des  rayons  de  lumière.  Jérôme  heurta  dou- 
cement; la  porte,  mal  fermée,  s'ouvrit  aussitôt.  Il  prit 
alors  la  main  de  son  épouse  et  l'attira  dans  l'intérieur.  Un 
vieil  homme  et  une  vieille  femme  dormaient  profondé- 
ment ,  assis  sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

—  Jérôme,  où  me  menez-vous?  que  signifie  cela?... 
Laissez  ces  braves  gens  en  repos  ! 

—  Vicomtesse,  maudissez-moi  ! ...  dit  à  voix  basse  Jé- 
rôme tombant  à  genoux  et  montrant  les  deux  vieillards 
qui  dormaient i  voici  mon  père!  voici  ma  mère!...  mon 
niaiwir ,  le  manoir  de  mes  aïeux ,  le  voici  !  les  armes  de 
ma  maison,  les  voici  :  une  bêche,  une  pioche!  Maudis- 
sez-moi, insultez-moi!  je  suis  un  fourbe,  im  aventurier, 
un  imposteur! 

—  Dans  quel  coupe-gorge  m'avez-vous  conduite,  Jé- 
rôme? 

—  Écoutez-moi  donc ,  vicomtesse  !  Je  dis  vrai  aujour- 
d'hui :  voici  mon  père  !  voici  ma  mère!  Ce  coupe-gorge, 
c'est  mon  domaine  ;  cette  caisse-là ,  dans  ce  coin  ,  a  été 
mon  berceau  ! . . .  Je  ne  suis  ni  noble,  ni  riche  :  je  ne  suis 
qu'un  paysan  ;  je  suis  le  fils  de  cet  homme,  je  suis  le  gar- 
çon à  cette  pauvre  femme  ! Oh  !  dormez  bien ,  bonnes 

gens,  ne  vous  éveillez  pas  pour  revoir  relui  qui  n'eût 
jamais  dû  vous  quitter,  pour  le  revoir  chargé  d'un  crime, 
pour  le  revoir  rongé  par  les  remords  et  l'espit  jJein  de 
fantômes!  pour  le  revoir  souillé ,  méprisé,  méprisable, 
infâme  !...  O  mon  père!  que  tout  ceci,  jusqu'à  la  tombe, 
reste  secret  pour  toi  !  ignore  à  jamais  mon  déshonneur!... 
Mais  vous ,  madame ,  oubliez-moi ,  repoussez-moi  :  ven- 
gez-vous ,  je  me  mets  à  votre  merci  !  J'ai  tant  péché  contre 
vous,  j'ai  tant  forfait,  que  je  n'ose  embrasser  vos  pieds  !... 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  solliciter  un  pardon  ;  mais  pent- 
être,  après  tout,  niériterais-je  quelque  pitié  :  toute  la 
faute  n'est  pas  à  moi  ;  j'ai  été  trop  faible  seulement  ;  je  me 
suis  laissé  pousser  au  mal.  Barbador ,  pour  me  mener 
avec  lui  et  m'introduire  dans  les  hautes  maisons  qu'il  fré- 
quentait ,  me  força  de  changer  mon  nom  roturier  contre 
un  faux  titre  de  noblesse  :  voilà  ce  qui  a  enfanté  mon 
crime  ! . . .  Je  fus  bien  accueilli  par  votre  famille  ;  je  votts 
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vis,  je  vous  aimai  ;  vous  daignâtes  m'aimer  ;  voire  père 
m'offrit  votre  main  ,  et  arrangea  avec  Barbador  notre  ma- 
riage. Il  n'était  plus  temps  de  revenir  sur  mes  pas.  Je  ne 
pouvais  que  fuir  ;  je  n'en  eus  pas  la  force.  Fuir  ! . . .  c'était 
vous  perdre  a  toujours!  Ma  passion  parlait  haut,  elle 
étourdissait  ma  raison  :  je  l'écoutai  !  j'écoutai  les  insti- 
gations de  Barbador.   Tout  cela,  noble  femme,    n'est-il 

pas  odieux? Quoi!  vous  ne  m'accablez  pas!  quoi! 

vous  avez  encore  de  doux  regards  pour  moi  ! . . .  Peut-être, 
en  effet,  mérité-je  un  peu  de  commisération  ;  car  l'amour 
est  bien  pour  moitié  dans  mon  crime  ! 

—  Jérôme ,  tout-a-l'heure ,  en  montant ,  tu  me  deman- 
daiscomment  je  t'aime  :  que  t'ai-je  répondu  ?  «  Mon  amour 
est  tout  semblable  au  tien  !  Biens,  fortune,  honneurs  n'y 
sont  comptés  pour  néant  !  »  Tu  me  demandais  ce  que  je 
ferais ,  si  tu  venais  a  tomber  à  mes  pieds  dénué ,  honteux, 
chétif? 

—  Oui  !  honteux  et  très-chétif  ! . . . 

—  Que  t'ai-je  répondu?  «  Que  je  t'abriterais  sous  les 
ailes  de  mon  amour  ;  que  je  pleurerais  avec  toi ,  que  je 
baiserais  tes  mains,  et  que  je  te  dirais  :  «  Seigneur,  je 
suis  votre  humble  servante,  ordonnez!  »  Jérôme,  je  suis 
ton  humble  servante,  laisse-moi  pleurer  avec  toi  ! 

—  Non  !  repoussez-moi  ;  je  suis  indigne  delà  plus  basse 
femme! 

—  Tais-toi,  Jérôme!  mon  amour,  de  moitié  dans  ta 
faute,  est  de  moitié  dans  mon  pardon  ;  ma  passion  parle 
haut  aussi,  et  je  l'écoute.  Jérôme ,  relève-toi ,  ou  je  me 
couche  "a  tes  pieds  !  Ne  rougis  plus  vis-a-vis  de  ton  père 
et  de  ta  mère  :  si  mes  baisers  peuvent  les  anoblir  a  tes 
yeux,  laisse-moi,  que  j'embrasse  leurs  cheveux  blancs  ! 

En  disant  ces  mots ,  la  jeune  vicomtesse  posait  douce- 
ment ses  lèvres  sur  le  front  des  deux  vieillards. 

—  Amie ,  que  vous  êtes  grande  ! 

—  Jérôme ,  je  t'aime  ! . . . 

La  conduite  magnanime  de  sa  bonne  et  généreuse 
épouse  jeta  Jérôme  dans  une  exaltation  d'amoiu-  et  de  re- 
connaissance. Il  était  comme  un  fol  amant  qui ,  après  un 
long  espoir,  vient  de  cueillir  la  première  faveur  de  sa 
maîtresse  pour  laquelle  il  avait  risqué  biens,  honneur, 
vie.  A  travers  cette  fièvre ,  un  peu  de  calme  et  d'espé- 
rance s'était  glissé  dans  son  cœur.  Tout  n'était  plus  perdu 
pour  lui  :  il  lui  restait,  plus  belle ,  plus  digne  que  jan)ais , 
son  amie ,  son  épouse  dévouée  ;  il  se  consolait  en  pensant 
que,  s'il  tombait  un  jour  dans  le  mépris  des  hommes,  il 
lui  resterait  au  moins  l'estime  de  sa  compagne ,  estime  la 
plus  chère. 

Depuis  plus  de  six  mois  qu'ils  habitaient  Paris,  ils 
avaient  usé  toute  raison  possible  et  plausible  pour  retarder 
leur  retour.  L'heure  de  prendre  un  parti  décisif  arriva. 


La  faiblesse  humaine  est  de  tout  mesurer  a  soi  :  le  mé- 
chant voit  autrui  méchant,  le  généreux  juge  autrui  géné- 
reusement. Notre  jeune  vicomtesse  se  détermina  donc  a 
écrire  "a  son  père  une  longue  lettre  où  elle  lui  déclarait 
avec  de  délicats  ménagemens  toute  la  vérité,  et  où  elle 
lui  dépeignait  d'une  façon  touchante  comment  Jérôme , 
homme  probe  et  vrai ,  avait  été  surpris  par  les  conjonc- 
tures et  avait  été  jeté ,  pour  ainsi  dire  malgré  lui ,  en  de 
si  malheureuses  affaires,  dont  son  cœur  avait  toujours 
profondément  gémi.  Elle  finissait  en  suppliant  le  baron 
Volocolampks  de  n'être  point  implacable ,  de  ne  point 
repousser  Jérôme ,  toujours  digne  de  haute  considération , , 
et  de  ne  point  lui  refuser  le  pardon  de  sa  faute,  qu'elle- 
même  lui  avait  accordé.  —  «  Non-seulement ,  disait-elle , 
je  lui  ai  conservé  mon  amour,  mais  aujourd'hui  je  lui  en 
voue  un  plus  grand ,  un  plus  profond ,  un  plus  durable, 
parce  que  ces  événemens  ont  fait  ressortir  ses  sentimens 
exquis  et  la  droiture  de  son  cœur,  et  la  vérité  de  son 
amour  pour  moi  ! . . .  C'est  ma  passion  pour  lui  qui  l'a  en-, 
traîné  au  mal  :  je  participe  a  ses  torts ,  je  suis  sa  complice , 
me  maudirez-vous,  mon  père?  maudirez-vous  votre  fille 
affectueuse?  Non ,  vous  lui  pardonnerez  !  et  quand  vous 
lui  aurez  pardonné ,  la  moitié  de  la  grâce  sera  donnée  ; 
vous  achèverez  votre  bonne  action  ;  vous  ne  pouvez  m'é- 
pargner,  et  frapper  mon  époux!...  Cependant,  si  votre 
ame  oubliait  cette  fois  d'être  chrétienne  ,  si  vous  demeu- 
riez inflexible  pour  lui,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dé- 
clarer dès  aujourd'hui  qu'il  n'en  aurait  pas  moins  mon 
amour ,  mon  estime ,  mon  dévouement  pour  la  vie.  Il  est 
mon  bien-aimé,  il  est  mon  époux  devant  Dieu  et  devajil 
les  hommes!  Je  me  suis  donnée  a  lui  au  pied  de  l'autel , 
où  j'ai  reçu  son  serment  :  nous  sommes  liés  pour  la  vie  ; 
nul  pouvoir  humain  ne  m'en  séparera  !  Dieu  seul  est  puis- 
sant! » 

Les  messages  sont  longs  entre  Paris  et  Moscou.  Après 
une  attente  angnisseuse,  la  réponse  enfin  arriva.  Jamais 
lettre  ne  fut  ouverte  avec  des  émotions  plus  vives  et  plus 
diverses,  jamais  lettre  ne  fit  éclater  plus  de  transports  de 
joie  et  de  gratitude.  Le  baron  Volocolampsk  pardonnait 
sans  restriction ,  et  son  pardon  n'avait  rien  d'austère  :  son 
pardon  était  doucereux  et  paternel.  Il  gémissait  sur  leur 
absence  et  les  priait  en  grâce  de  revenir  de  suite,  et  de  lui 
écrire  ,  pour  abréger  son  ennui,  des  principales  villes  par 
lesquelles  ils  auraient  "a  passer  ;  surtout  de  le  prévenir  par 
un  courrier  quand  ils  ne  seraient  plusqu'à  quelques  versts 
de  Moscou. 


Cinq  jours  après,  ils  étaient  partis. 
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Et  un  mois  après  environ,  par  une  belle  nuit,  deux 
liomines  masques  et  enveloppés  de  manteaux  allaient  (  t 
venaient  sous  les  arbres  touffus  de  la  route  de  Sophia  ii 
Moscou. 

—  N'eiiteuds-tu  pas  au  loin  un  bruit  de  roues  sur  le 
f-ravier?  disait  l'un. 

—  Oui,  mon  père!  répliquait  l'autre;  mais  c'est  un 
chariot  de  roulier. 

—  Tudieii!  l'impatience  commence  a  me  gagner! 
Voici ,  déjà  ,  plus  d'une  heure  que  nous  faisons  pied  de 
grue  ;  cependant  le  courrier  qu'ils  nous  ont  dépêché  de 
Sophia  m'avait  assuré  qu'ils  arriveraient  avant  minuit. 
Que  de  temps  pour  faire  quelques  versts  ! 

—  Ils  ne  tarderont  pas  a  venir  maintenant  ;  ne  vous 
i  m  patentez  pas ,  mon  père  !  Qui  fait  bon  guet  fait  bonne 
chasse  :  c'est  du  gibier  sûr  ! 

—  Mauvais  gibier!  de  la  chair  de  manant,  de  mu- 
gick! 

—  Chut  !  j'entends  comme  un  bruissement  de  voi- 
ture ! 

—  Ce  sont  eux ,  à  coup  sûr  !  En  garde  !  glissons-nous 
dans  ce  fossé.  Comme  cela  est  convenu,  feu  ensemble  sur 
le  postillon  !  Allons ,  carabine  eu  joue * 

En  effet ,  une  berline  s'avançait  rapidement  :  déjà  on 
pouvait  distinguer  les  claquemens  du  fouet ,  les  hennisse- 
mens  des  chevaux  ;  et,  h  la  clarté  de  la  lune,  une  ma-'ise 
noirâtre  qui  glissait  sur  le  pavé  de  la  route. 

Quand  elle  ne  fut  plus  qu'il  peu  de  distance ,  une  dou- 
ble détonation  se  fit  entendre;  le  postillon,  atteint  d'un 
coup  de  feu ,  tomba  de  cheval ,  et  nos  deux  brigands  se 
précipitèrent  aux  portières,  arme  au  poing.  Dans  l'inté- 
rieur, une  jeune  dame  consternée  chercliait  ii  éveiller  un 
jeune  homme  endormi.  Au  moment  où  lâchement  ils  dé- 
chargeaient leurs  pùtlolets  sur  lui ,  la  jeune  femme  sai.-.it 
avec  rage  leuis  masques  ,  se  pendit  après ,  et  les  arracha. 

—-Horreur!  horreur !r s' écria-t-elle  alors;  quoi!  mon 
père!  quoi!  mon  frère  Démétrius! 

Blessé  légèrement,  le  postillon,  pendant  ce  temps, 
s'élant  relevé  et  approché  des  assassins,  plongea  son  cou- 
teau dans  les  reins  du  baron  Volocolampsk,  qui,  a  ce 
coup,  poussa  un  cri  déchirant  et  se  renversa  de  sa  hau- 
teur sur  le  pavé.  Démétrius ,  alors,  jeta  sur  ses  épaules 
son  père  agonisant ,  et ,  avec  l'ngilité  d'un  loup  qui  em- 
porte ime  proie ,  s'enfuit  ii  travers  ohamj»  et  disparut  sou» 
des  haliiers. 

Le  postillon  remonta  aussitôt  a  clieval. 

-'  En  avant!  en  avaut!  v  en  lie  à  terre  !  lui  criait  kt  vi- 


comtesse ;  mon  époux  se  meurt  ! Cent  roubles ,  si  dans 

un  quart  d'heure  nous  sommes  à  Moscou! 

La  berline  fendait  l'air.  Au  bout  de  quelques  minutes , 
elle  entra  dans  la  ville,  et  s'arrêta  à  l'hôtel  du  chevalier 
Barbador  de  Castagnapoulide.  On  descendit  Jérôme,  cou- 
vert desang  mais  encore  plein  de  vie.  Là ,  le  postilloD  re- 
çut la  prime  de  cent  roubles  ,  et  cent  ducats  en  outre, 
pour  qu'il  eût  à  garder  le  secret  de  tout  ceci. 

Barbador  prodigua  tant  de  soins  à  son  vieux  camarade, 
d'ailleurs  blessé  jeu  grièvement,  qu'il  fut  assez  tôt  rétabli 
pour  assister  aux  funérailles  de  son  beau-père,  qui  ne 
put  survivre  long-temps  à  sa  blessure. 

Le  partage  des  biens  du  baron  Volocolampsk  entre  la 
vicomtesse  de  Montmartre  et  Démétrius,  son  frère,  se 
fit,  comme  on  peut  le  penser,  sans  contestation  aucune 
et  sans  retard. 

Jérôme  Chassebœuf,  vicomte  de  Montmartre,  et  la 
baronne  Volocolampsk ,  son  épouse ,  possesseurs  alors 
d'une  grande  fortune,  s'éloignèrent  prudemment  de  Mo.s- 
cou.  Pendant  trois  ans,  ils  voyagèrent  dans  la  partie  asia- 
tique de  l'empire  et  dans  la  Perse,  et  séjournèrent  assez 
long-temps  a  Téflis  et  à  Erze-Roum.  Enfin,  ils  revinrent 
s'établir  à  Saint-Pétersbourg ,  qu'ils  n'ont  pas  quitté  de- 
puis. Là,  Jérôme  s'est  replongé  dans  de  profondes  études 
de  musique;  et,  sous  un  pseudonyme,  il  a  déjà  édité  un 
grand  nombre  de  quatuors  et  de  symphonies ,  qui  ont  ob- 
tenu de  beaux  succès.  Dans  ce  moment  même,  depuis 
Archangel  jusqu'à  Astrakan  ,  l'air  retentit  des  mélodies , 
dans  le  genre  national ,  qu'il  a  publiées  il  y  a  quelqties 
mois  sous  le  titre  de  f^alinga. 

L'empereur  n'a  pik^core  découvrir  l'illustre  anonyme, 
quoiqu'il  l'ait  déjà  comblé  de  faveurs  et  nommé  chevalier 
de  trois  ordres. 

Si  jamais  vous  dirigez  vos  promenades  sur  les  hauteurs 
de  Montmartre,  à  droite  de  l'église,  près  des  ruines,  en- 
trez dans  une  cabane  couverte  de  chaume  ,  vous  trouve- 
rez deux  vieillards,  le  père  et  la  mère  Chassebœuf;  ques- 
tionnez-les, ils  vous  diront  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Jérôme  leur  fait  trois  mille  francs  de  pension  :  ils  vi- 
vent heureux  ;  mais  il  ne  les  a  pas  engagés  à  venir  le  re- 
joindre, ni  à  quitter  cette  cahutte  pour  une  babilatioa 
somptueuse.  Jérôme  sait  qu'on  ne  doit  jamais  déplacer  un  ' 
vieillard  ;  qu'on  ne  doit  jamais  arracher  un  vieillard  h  son 
vieux  foyer ,  pour  l'asseoir  à  un  autre.  Un  vieillard  ne 
survit  jamais  à  un  changement  :  il  n'est  plus  pour  lui  que 
le  lieu  où  il  est ,  on  la  tombe. 
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DE  L'INFLUENCE  DES  NOMS 


DANS 


LA  LITTÉRATURE  ACTUELLE. 


Ceci  n'est  point  un  manifeste  :  c'est  tout  simplement  un 
almanach;  la  nomenclature  de  tous  lessaintset  detoutes  les 
saintes  canonisés  par  la  littérature  actuelle ,  leur  extrait  de 
baptême  chronologique ,  avec  leurs  dates  différentes,  leurs 
positions  différentes  et  leurs  acceptions  diverses  ;  almanach 
qui  change  avec  les  littératures  qu'on  fait  et  qu'on  défait 
a  chaque  siècle.  Voyez  celui  du  dix-septième  siècle  :  quelle 
foule  de  noms  variés  et  bien  choisis,  et  bien  sonnans,  a 
n'en  citer  que  les  principaux  ! 

C'est  Damon,  l'homme  de  cour  et  l'homme  de  ville, 
beau  parleur  a  la  cour  ,  bel-esprit  à  la  ville  :  qu'on  vous 
cite  le  nom  de  Damon,  et  vous  savez  déjà  tout  ce  qu'on 
peut  vous  dire  de  lui  :  rien  ne  vous  étonnera ,  vous  con- 
naissez son  histoire  ;  l'homme  des  petites  choses  et  des 
petits  riens,  le  zéro  de  toutes  les  intrigues ,  sinon  pour  les 
faire  valoir ,  du  moins  pour  les  embrouiller  ;  l'homme  a 
bonnes  fortunes,  dont  aucune  ne  lui  a  réussi  ;  Damon  le 
médisant ,  le  distrait ,  le  fâcheux  ,  l'homme  au  sonnet,  au 
madrigal ,  au  rondeau ,  qui  fait  plus  parler  de  lui  que  le 
roi  de  France;  l'homme  ennuyé  et  ennuyant,  dont  tout 
le  monde  s'inquiète  cependant.  «  Où  est  Damon?  le  pau- 
vre homme  !  —  Que  fait  Damon  ?  le  pauvre  homme  !  — 
Que  dit  Damon?  le  pauvre  homme!  »  Croyez-vous  qu'on 
puisse  se  passer  d'un  type  comme  celui  de  Damon  dans 
une  littérature?  Croyez-vous  que  #  nom  de  Damon  ne 
tienne  pas  bien  sa  place  dans  l'Almanach  littéraire  <JU 
siècle  de  Louis  XIV? 

Et  Philis  donc?  C'est  la  encore  un  nom  qu'il  ne  faut 
pas  dédaigner  :  Philis  la  cruelle ,  l'adorable ,  qui  se  laisse 
tant  aimer  sans  aimer  personne  ;  au  cœur  sec ,  a  l'ame 
inaltérable,  a  sentimens  égoïstes,  digne  compagne  de  Da- 
mon; Philis  qui  a  dévasté  tant  de  jardins,  tant  de  bos- 
quets, tant  de  fleurs;  qui  a  fané  tant  de  roses  dans  ses 
doigts,  quia  ôté  a  l'arc-en-ciel  ses  brillantes  couleurs, 
au  soleil  ses  rayons ,  au  ciel  sa  pureté  ;  Philis ,  cet 
astre  qui  compte  tant  de  satellites ,  voila  un  type ,  voilà 
un  nom!  Quelle  biographie  a  faire,  si  on  avait  le  temps 
et  les  connaissances  nécessaires  !  Je  ne  parle  pas  d'une 
multitude  de  nom.s  qui  doivent  leur  éclat  a  celui  de  Phi- 
lis :  à  quoi  bon  Iris?  a  quoi  bon  Chloé?  à  quoi  bon 
Églé?  personnages  de  second  emploi ,  qui  ne  peuvent  se 
montrer  que  lorsque  Philis  a  la  migraine  ou  qu'elle  garde 
le  lit! 

Que  dites-vous  de  Marianne?  l'amante  obligée  de  la 


comédie,  toujours  contrariée  dans  ses  feux,  par  un  père 
ou  par  un  tuteur;  mais  plus  souvent  par  un  tuteur  que 
par  un  père.  Marianne  aimée  de  Valère  quand  c'est  son 
père  qui  s'oppose  au  mariage,  et  de  Léandre  quand  c'est 
son  oncle.  Dès  que  je  vois  Marianne  en  scène ,  je  connais 
sa  fâcheuse  position;  je  suis  certain  qu'elle  adore  Valère 
ou  Léandre,  quelquefois  même,  mais  plus  rarement  Da- 
mis;  que  sa  suivante  a  cent  fois  plus  d'esprit  qu'elle,  si 
elle  n'a  pas  d'amour  ;  car  Marianne  n'est  ni  coquette  ni 
spirituelle  comme  Philis.  Sa  flamme  lui  tourne  la  tête  et 
l'absorbe  si  complètement,  qu'elle  est  sotte  des  pieds  a  la 
tête;  elle  se  dépite  comme  un  enfant;  elle  s'en  prend  à 
son  père ,  a  son  amant,  a  sa  soubrette ,  et  quelle  soubrette  ! 
ïoinette  ou  Marton ,  qui  a  plus  de  finesse  dans  son  petit 
doigt  que  toute  la  famille  y  comprise  la  belle-mère,  dont 
la  méchanceté  voudrait  passer  pour  de  l'esprit.  Pour  moi, 
je  préfère  beaucoup  Angélique  a  Marianne ,  non  qu'elle 
soit  moins  niaise  et  moins  amoureuse  que  Marianne  ;  mais 
elle  est  plus  naïve  qu'elle  dans  ses  sottises,  moins  intom- 
modesur  la  scène,  moins  insupportable  dans  ses  dépits  et 
dans  ses  retours  ;  en  un  mot,  je  soupçonne  fort  Angélique, 
quoiqu'elle  soit  sentimentale  tout  autant  que  son  amie  Ma- 
rianne, mais  d'une  manière  et  d'un  ton  moins  uniforme, 
de  croire  un  peu  a  l'amour  sensualiste,  et  de  chercher  a 
affermir  ses  croyances  sur  ce  point.  Elle  trompe  vingt  fois 
son  père  tandis  que  Marianne  ose  a  peine  le  tromper  une 
lois  ;  et  j'ai  surpris  certaines  incartades  dans  sa  conduite 
qui  auraient  effrayé  le  rigorisme  de  Marianne.  Si  Valère 
est  si  froid  et  si  sot  près  de  cette  dernière,  c'est  qu'il  a 
tout  le  chemin  a  faire  tout  seul  ;  Marianne  n'avancerait  pas 
d'un  pas,  et  c'est  a  grand'peine  queToinette,  en  lapressant , 
lui  fait  mettre  un  pied  devant  l'autre  en  présence  de  Va- 
lère. Elle  resterait  les  pieds  joints,  sans  cette  officieuseToi- 
nette;  avec  quelques  scrupules  de  moins,  Angélique  con- 
sentirait au  rapt.  Quelle  différence  !  Et  je  montrerais  bien 
d'autres  différences  entre  les  personnages  du  dix-huitième 
siècle,  si  cette  analyse  ,  outre  le  manque  d'intérêt  actuel , 
n'exigeait  pas  une  délicatesse  de  plume  que  je  n'ai  pas  et 
que  je  n'envie  peut-être  pas  pour  un  pareil  sujet.  Mais  je 
propose,  comme  question  urgente,  aux  nouveaux  béné- 
dictins de  Saint-Maur,  d'établir  les  nuances  qui  séparent 
Ariste  d'Acaste,  Araminlhe  de  Cidalise  ;  nous  aurions  un 
calendrier  où  tous  les  noms  des  demi-dieux  et  des  demi- 
déesses  du  grand  siècle  littéraire  seraient  casés  à  leur 
place  et  à  leur  date;  on  ne  prendrait  plus  par  ignorance 
Oronte  pour  Argant  :  voyez  le  mal. 

Au  dix-huitième  siècle,  il  y  a  une  réforme  totale  ;  vous 
ne  trouvez  plus  ni  Philis  ni  Damon  :  ils  sont  partis,  et  je 
ne  sais  quelle  langue  hospitalière,  quelle  prose,  quelle 
poésie,  leur  ont  donné  asile.  C'est  le  règne  de  Manon, 
bourgeoise  ou  grande  dame ,  le  règne  de  Rosette  qui  a  in- 
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spire  jadis  tant  d'amour  a  de  grands  seigneurs,  et  qui  vient 
d'inspirer  dernièreniAt  un  si  joli  conte  a  Jules  Janin. 
C'est  le  règne  de  l'abbé,  de  l'abbé  d'abord  timide  comme 
une  jeune  fille  de  notre  siècle;  puis  s'enhardissant  en  peu 
de  jours  et  finissant  par  être  ni  plus  ni  moins  roué  que  la 
robe  ou  l'épée.  Mais,  avant  tout  le  dix-luiiiiènie  siècle, 
c'est  le  triomphe  du  chevalier,  ce  pauvre  cadet  de  famille 
(m'on  avait  tant  conspué  sous  Louis-le-Grand  ;  a  son  tour, 
il  tient  la  scène  et  il  la  tient  fort  bien  ;  pas  de  comédie  où 
on  n'en  ait  besoin ,  pas  de  roman  où  on  ne  le  tire  par  son 
habit.  La  littérature  ne  peut  s'en  passer;  il  faut  qu'il 
prenne  sa  revanche;  on  l'appelle  de  tout  côté  :  «  Par  ici, 
chevalier!  parla,  chevalier!  »  ;  il  ne  sait  a  qui  répondre, 
et  cependant  il  ne  manque  pas  plus  aux  besoins  de  la  lit- 
térature, qu'aux  rendez-vous  des  comtesses  ;  il  coupe  la 
ponnne  en  parties  égales ,  et  Pallas  et  Junon  n'ont  rien  a 
enviera  Vénus. 

lit  de  nos  jours,  quede  changcmens  dans  l'almanach  lit- 
téraire! le  baptistaire  est  remplacé  ;  de  nouvelles  archi- 
ves sont  otivcrtes.  Je  ne  veux  pas  compulser  les  actes  de 
l'état  civil  où  sont  consignés  les  noms  et  prénoms  de  tous 
les  personnages  de  la  littérature  actuelle;  mais  que  de 
noms  nouveaux  inventés ,  que  de  noms  anciens  réhabi- 
lités ! 

Marie,  qu'on  avait  reléguée  fort  impertinemment  à  l'of- 
fice au  milieu  des  valets,  la  voici  de  retour;  mais  qui  la 
reconnaîtrait?  Marie  est  vêtue  de  blanc;  elle  est  blonde 
plutôt  que  brune  ;  ses  joues  sont  pàh;s ,  son  front  pur  et 
ses  yeux  bleus  languissans  trahissent  une  douleur  inté- 
rieure. C'est  que  Marie  est  la  victime  choisie  par  la  litté- 
rature du  dix-neuvième  siècle;  c'est  l'Iphigénie  dénoncée 
parles  Calchasde  celte  littérature.  Quelsort  !  a  dix-sept  ans, 
être  sacrifiée  "a  un  vieil  époux  ;  car  Marie  est  toujours  con- 
trainte a  étouffer  son  amour  pour  se  piostiliier  dans  les 
bras  glaces  d'un  riche  vieillard.  Marie  a  lutté  long-temps  ; 
elle  a  versé  bien  des  pleurs,  écrit  bien  des  lettres;  elle 
s'est  promenée  bien  des  soirs,  dans  le  parc  ou  le  jardin, 
(Kinfiaut  au  silence  du  crépuscule  ses  angoises  et  ses  in- 
fortunes; mais  il  a  fallu  céder.  De  sa  résignation  dépen- 
dait le  sort  de  la  littérature  actuelle;  elle  s'est  laissée  traî- 
ner à  l'autel;  et,  grâce  h  son  dévouement,  notre  littéra- 
iiuea  pu  voguer  a  pleines  voiles  a  la  conquête  de  nou- 
velles scènes ,  de  nouveaux  héros  et  de  nouveaux  noms. 
Kt  cette  conquête  a  été  fructueuse. 

D'abord  Maria ,  la  jeune  fille  brune ,  aux  longs  cils 
noirs,  "a  la  peau  veloutée;  pleine  de  résolution  dans  son 
amour,  toujours  en  opposition  avec  les  volontés  des 
grands  parcns,  luttant  qu  Iquefois  avec  avantage  contre 
leurs  résolutions;  mais  forcée  a  la  fin,  pour  ne  pas  céder, 
de  se  tuer  on  de  se  faire  tuer  par  son  amant,  on  encore, 
ce  qui  est  pire,  de  mourir  avec  lui.  Puis  Margarita,  ou 


Pépita ,  car  ce  sont  deux  sœurs  difficiles  a  reconnaître , 
Margarita  qui  laisse  si  loin  derrière  elle  Maria  ;  Marga- 
rita la  svelte  Espagnole,  qui  cache  un  poignard  dans  sa 
jarretière  et  un  amour  brûlant  dans  son  cœur;  la  perle  de 
l'Andalousie  si  passionnée  avec  son  amant,  qu'elle  poi- 
guardedans  nu  momentde  jalousie,  si  difficile  à  retenir  par 
sa  mantille;  Margaritaaux  jambes  fines,  au  pied  mignon , 
qui ,  d'un  bond ,  saute  a  quatre  pas  de  vous  quand  vous 
croyez  la  saisir.  Vous  la  connaissez,  vous  tous  qui  avez 
dansé  le  boléro  avec  elle,  qui  avez  senti  battre  son  cœur 
sous  votre  main  ,  et  quelquefois  senti  le  fer  de  son  stvlet 
effleurer  votre  poitrine.  Et  moi  aussi  je  la  connais,  sans 
avoir  toutefois  éprouvé  ce  double  Ironheur;  je  la  connais 
au  point  de  la  trouver  insipide  :  rien  ne  peut  plus  piquer 
ma  curiosité;  je  sais  a  quelle  heure  elle  va  à  la  messe  sui- 
vie de  sa  duègne ,  à  quel  instant  de  la  journée  elle  entr'ou- 
vre  la  persienne  pour  voir  passer  sous  sa  fenêtre  le  brillant 
don  ***  ou  le  pauvre  écolier  de  Tolède;  à  quel  signal 
convenu  certaine  petite  porte  doit  s'ouvrir,  ou  certaine 
échelle  de  soie  doit  pendre  le  long  de  la  muraille.  Aussi 
n'ai-je  pas  le  moindre  désir  de  me  servir  de  ces  deux 
moyens  pour  arriver  près  d'elle  :  je  sais  comment  elle  me 
recevrait  ;  j'en  suis  las  !  monte  chez  elle  qui  voudra. 

Une  conquête  encore  de  notre  littérature,  c'est  la  cour- 
ti-sane  italienne  de  Rome,  Naples  ou  Venise  :  là...  (un 
nom  en  a ,  car  nous  adorons  les  noms  eu  a),  dévouée  aux 
cardinaux  et  aux  étrangers,  amante  vigoureuse,  prodi- 
gue de  ses  caresses  et  de  l'argent  que  lui  valent  ses  cares- 
ses ;  ayant  ses  entrées  libres  chez  les  princes  et  des  intel- 
ligences au  conclave.  J'ai  peine  à  concevoirqu'il  y  ait  en- 
core des  âmes  assez  honnêtes  pour  se  laisser  duper  par  la 
signora  ;  car.  Dieu  merci,  il  y  a  assez  long-temps  qu'on  a 
dévoilé  ses  intrigues,  ses  amours  et  ses  folies.  A  côté  d'elle 
se  trouve  la  prima  donna  du  théâtre  Saint-Charles,  le 
morceau  friand  des  banquiers  ou  des  comtes,  qui  finissent 
toujours  par  l'épouser. 

L'Italie  et  l'Espagne  sont  les  deux  pays  où  notre  litté- 
rature a  fait  le  plus  de  recrues  :  la  petite  miss  anglaise 
n'est  pas  encore  épuisée,  et  la  jeune  laJj- nous  vaudra 
encore  bien  des  contes ,  bien  des  romans ,  bien  des 
drames. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  depuis  deux  ans  il  y  a  une 
certaine  tendance  parmi  les  littérateurs  a  s'accommoder  du 
calendrier  français.  Darcy,  deSenneville,  et  tant  d'autres 
personnages  qui  ont  défrayé  les  comédies  et  les  vaude- 
villes de  l'empire  et  de  la  restauration,  sont  éteints 
comme  l'empire  et  la  restauration  :  leurs  descendaus  se 
sont  pourvus  sans  doute  devant  le  gardc-des-sceaux,  a 
l'effet  de  changer  leurs  noms ,  et  nous  avons  aujourd'hui, 
sur  la  scène  et  dans  les  livres,  René  de***,  Arthur  de***, 
Raphaël  de*** ,  toujours  des  de;  car ,  depuis  la  révolution 
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de  juillet ,  la  noblesse  semble  avoir  émigré  dans  les  ro- 
mans, quoique  tous  ces  noms  n'aient  aucune  analogie  avec 
la  véritable  noblesse.  ï^e  nom  des  femmes  aussi  a  subi  une 
modification  :  on  a  fait  choix  de  noms  simples ,  timides  , 
doux  k  prononcer;  mais  c'est  une  simplicité  étudiée. 
Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  de  personnalités;  je  ne 
cite  donc  pas  Angèle ,  f^aleiitine ,  Clémentine,  Euge'- 
nie,  Madeleine  j  Louise,  et  tant  d'autres  :  le  roman  in- 
time, qu'on  cultive  de  son  mieux  au  jour  qu'il  est ,  nous 
vaut  cette  jolie  nomenclature;  car  a  chaque  nom  répond 
un  genre  dans  la  littérature  :  vous  ne  ferez  pas  un  bon 
roman  intime,  si  vous  appelez  votre  héroïne  Paquita; 
vous  ne  composerez  pas  un  roman  dramatique,  si  votre 
héroïne  se  nomme  Justine.  Que  conclure  de  la?  que  ce 
n'est  plus  la  littérature  qui  fait  les  noms,  mais  bien  les 
uoms  qui  font  la  littérature.  On  serait  tenté  de  le  croire. 
Et  que  de  noms  inconnus  ne  vont  pas  éclore,  maintenant 
qu'iui  des  premiers  romanciers  de  l'époque  vient  de 
créer ,  ou  plutôt  de  remettre  au  jour  ,  un  genre  que  j'ap- 
pellerai satanique,  faute  de  trouver  une  expression  plus 
convenable  !  Que  de  bulles  vont  èlre  lancées  !  (jne  de  noms 
vont  apparaître!  Lélia,  vous  frappée  dans  votre  chair, 
vous,  la  femme  stérile,  "a  combien  de  filles  dénaturées 
n'allez-vous  pas  donner  le  jour?  Mais  qui  aurait  penséaussi 
que  Philis  deviendrait  Manon  pour  se  changer  plus  tard 
en  Lélia  ? 

JoMClkRES. 


RÉVOLIJTIOIV  DRAMATIQUE. 

RÉUNION  DE   t' OPÉRA    ET  DE   l'opÉRA-COMIQUE. 

Oa  se  lasse  de  tout  à  ce  qu'il  paraît ,  même  d'être  heureux  , 
car  voilà  M.  Ve'ron  qui  abandonne  le  trône  directorial  de 
rOpëra,  la  liste  civile  si  grassement  rétribue'c  que  lui  oc- 
troyait gc'nc'reusement  chaque  année  la  chambre  des  députes, 
le  séjour  fantastique  où  il  régnait  en  despote ,  et  cette  grande 
nouvelle  occupe  depuis  huit  jours  la  cour  et  la  ville  tout  au- 
tant que  le  remaniement  du  ministère  !  C'est  quelque  chose  en 
effet  que  le  directeur  de  l'Opéra  !  que  le  chef  suprême  de  cette 
nation  à  part ,  de  ce  peuple  d'artistes  de  toutes  sortes  ,  d'au- 
teurs ,  de  compositeurs,  dont  la  seule  occupation  est  le  plaisir 
de  tous  les  autres. 

Les  heureux  mortels  désignés  pour  le  remplacer,  les  heu- 
reux vainqueurs  d'une  foule  de  spéculateurs  recommandés,  sont, 
jusqu'à  ce  jour,  MM.  Loève  Vcimars  et  Mira.  C'est  une  alliance 
singulière,  inattendue,  bien  que  l'on  s'étonne  peu  delà  présence 
du  second  ,  dans  une  combinaison  qui  regarde  l'Opéra.  Entré  en 
même  temps  que  M.  Véron  à  l'Académie  royale  de  Musique  , 
M.  Mira  a  été  cliargc  de  l'administration  de  ce  théâtre  depuis 
■J  330,  et  on  s'accorde  à  reconnaître  qu'il  y  a  fait  preuve  de  zèle, 
d'économie  ,  d'habileté.  Quanta  M.  Loève  Veimars,  journaliste 
de  profession,  et  journaliste  des  plus  spirituels,  il  est  connu 
par   ses  feuilletons  du    Temps,   ses  traductions  d'Hoffmann 


et  son  affection  soutenue  pour  le  théâtre ,  dont  il  ambitionne 
aujourd'hui  la  conquête.  Il  lui  appartenait  corps  et  ame  ;  il  le 
soutenait  de  toute  l'éloquence  de  sa  plume;  il  était  l'orateur  né 
chargé  de  proclamer  ses  succès  ,  les  merveilles  que  M.  Véron  y 
faisait  éclore.  Il  s'est  acquitté  en  conscience  de  cette  tâche  du 
reste  fort  peu  difficile  à  remplir,  et  que  ,  sans  aspirer  à  une 
aussi  brillante  récompense  que  celle  qu'il  reçoit ,  nous  avons 
partagée  de  grand  coeur  avec  lui ,  car  c'est  notre  mission  à 
nous  de  protéger  les  efforts  que  l'on  tente  en  faveur  des  arts  . 
de  ceux  qui  les  cultivent. 

Malheureusement  il  y  a  des  gens  qui  ne  rient  pasde  ces  arran- 
gcmens,  par  exemple,  cette  classe  à  part  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  ,  ce  peuple  d'artistes  ,  de  compositeurs,  d'acteurs 
inquiétés  de  nouveau  sans  motif,  dont  l'existence,  les  droits 
sont  encore  remis  en  question  par  suite  du  plus  dangereux  pro- 
jet qui  ait  peut-être  germé  dans  la  tête  de  nos  directeurs  des 
beaux-arts,  celui  d'une  réunion  des  deux  théâtres  Ivriquc» 
français  ,  de  l'Opéra  et  de  i'Opéra-Coraique. 

Il  y  a  pour  ces  hommes,  auxquels  unedirection  d'une  si  grande 
puissance  est  confiée,  un  besoin  de  monopole,  de  privilège, de 
restriction  vraiment  inconcevable.  Ils  semblent  ne  comprendre 
les  arts  que  dans  la  solitude  ,  l'abandon  ,  l'oubli  le  plus  com- 
plet. On  parlait  d'un  changement  dans  la  direction  de  l'Opéra- 
Comiquc  ,  M.  Véron  demandait  à  se  faire  remplacer  ,  vite  on 
jugea  qu'il  était  opportun  de  renouveler  le  scandale  de  la  réu- 
nion, sous  un  même  directeur  ,  de  la  Comédie-française  et  de 
rOdéon  ;  on  résolut  de  monopoliser  l'Opéra  et  rOpéra-Comique 
et  le  grand  véhicule  de  cette  mesure  ,  fut  une  économie  de 
cent  mille  francs  sur  le  total  de  la  subvention  accordée  aux 
deux  théâtres.  Beau  résultat  pour  arriver  à  la  conclusion  d'une 
combinaison  qui  ruine  des  radlicrs  de  familles  ,  tue  la  concur- 
rence ,  l'émulation  !  il  ne  sert  en  défioitire  qu'à  assurer  le  bien- 
être  de  quelques-uns. 

Comprend-on  en  effet  dans  la  réalité  une  fusion  semblable  I 
Et  n'a-t-on  pas  déjà  assez  de  la  fâcheuse  expérience  faite  au  su- 
jet de  la  Comédie  française  !  L'Odéon  entre  ses  mains  qu' est-il 
devenu  ?  Qu'a-t-il  fait  ?  A  qui  a-t-il  été  utile  ?  Ni  les  auteurs  , 
ni  les  artistes  n'ont  eu  à  se  louer  de  la  destination  funeste  qu'on 
lui  donnait.  Le  monopole  a  ruiné  le  présent ,  détruit  l'avenir 
des  uns  et  des  autres.  Allons-nous  recommencer,  et  faudra-t-il 
que  sans  cesse  nous  soyons  condamnés  à  ne  jamais  pouvoir  éle- 
ver une  voix  reconnaissante  vers  ceux  qui  ont  tant  d'occasion 
de  se  faire  bénir. 

Tant  de  considérations  d'honneur  ,  de  justice,  d'humanité 
s'opposent  au  projet  en  discussion ,  que  nous  ne  concevons  pas 
comment  des  esprits  raisonnables  n'en  ont  pas  été  frappés. 
Quel  en  a  été  le  premier  résultat?  La  fennelure  du  théâtre  de 
l'Opéra-Comiquc  dont  la  capitale  est  privée  depuis  le  premier 
avril! 

Éclairée  par  les  plaintes  qui  s'élèvent  de  toutes  parts  ,  la  di- 
rection des  beaux-arts  comprendra  sans  doute  qu'elle  ne  doit 
pas  aller  plus  avant ,  qu'elle  doit  laisser  chaque  théâtre  sous 
des  administrations  particulières ,  que  le  monopole  est  chose 
odieuse  en  France,  Nous  espérons  aussi  que  M.  Loève  Veimars 
ne  se  chargera  pas  d'une  responsabilité  si  affligeante.  A  lui  une 

carrière  d'indépendance,  de  satire  légère  et  incisive Le 

nombre  des  journalistes  spiritue's  est  si  rare  qu'il  y  a  vraiment 
cruauté  de  nous  l'enlever  pour  le  forcer  à  poser  à  son  tour  de- 
vant la  critique  qu'il  manie  avec  tant  de  facilité  et  de  talent. 
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.  Pwnù  lc$  ouviages  que  nous  avons  passés  en  revue 
dans  un  précédent  article  sur  la  sculpture,  sç  trouvaient 
compris  ceux  de  quelques  hommes  qui  jouissent  d'un  cer- 
tain renom  auprès  d'une  partie  du  public  ;  mais,  sans  en- 
trer dans  l'examen  de  la  validité  des  titres  auxquels  ils 
ont  acquis  ce  renom  passager,  l'on  a  pu  voir,  par  l'ana- 
lyse de  leurs  ouvrages  sans  portée ,  dénués  de  toute  origi- 
nalité ,  que  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  notre  école  de  sculp 
ture  peut  compter  recevoir  un  éclat  durable.  Vers  qui 
donc  cet  art  doit-il  tourner  ses  espérances,  s'il  veut  pré-> 
senter  a  notre  génération  quelque  œuvre  de  haute  concep- 
tion et  d'une  exécution  inspirée  du  sentiment  vrai  de  la 
nature?  Le  regret  que  nous  exprimions  lors  de  louvcr^ 
turc  du  Salon  se  représente  ici  a  notre  esprit.  Pourquoi  les 
deux  hommes  qui  se  sont  fait  le  plus  remarquer  parnu 
^ous  nos  sculpteurs  contciuporaiiis  par  une  originalité 
distinctive  de  sentiment,  par  une  étude  vivç,  intem.< 
gentc  et  toute  individuelle  de  la  forme  ;  pourquoi  Anto- 
nin  Moine  et  Barye  ont-ils  fuit  défaut  i»  l'apjiel  de  cette   | 
année?  Le  premier  s'est  tout-a-fait  abstenu  de  paraître  j   ! 
Barye,  pour  tout  ouvrage  nouveau,    n'a  exposé  qu'un 
seul  petit  gioupe  d'animaux.  Le  (lé(oiiragcaient  s'est  il   ' 
doue  emparé  des  deux  artistes,  e):.J[ç«iv3*-t-il  fait  jeter  ! 
l'ébauchojr  loin  d'eux?  Us  ne  seraient  }>as  excusables  de 
n'avoir  pu  défendre  leur  cu;ur  contre  un  tel  sentiment. 
Sans  doute  il  faut  unç  volonté  hieu  forte,  il  faut  porter 
un  amour  bien  religieux  ii  son  art ,  pour  résister  aux  dé- 
goûts que  leur  prodigue  cette  direction  des  beaux-arts , 
qui  n'a  su  que  leurrer  Barye  et  Moine  par  de  fallacieuses 
promesses,  leur  faisant  esjiérer  quelques  miniujes  travjux 
qu'<;lle  ue  veut  même  pas  leur  accorder  pour  Ibonneur  de 
sa  paroje.   Car  il  n'en,  est  pas  du  sculpteur  comme  du 
peintre  :  celui-ci  peut  devoir  an  goût  de  quelques  ama- 
teurs des  encouragcmens  pour  sa  carrière ,  un  placeuK-nt 
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pour  se»  tableaux,  alors  que  le  g<M»verne»pnl  imlif» 
férent  le  déilaigne  et  le  ui^lige.  Decamps  n'a  jamais  exé- 
«iiié  aiicuu  ouvrage  pour  le  conifiie  de  l'état ,  et  cependant 
l>iis  un  de  ses  tableaux  n'est  resté  dans  son  atelier  ;  l'eni" 
jM-efsemenldii  public  est  la  pour  les  enlever  tous  a  mesure 
(jtt'ils  descendent  du  chevalet.  Mais  où  est  l'hoinoie  aasea 
rinhe  et  en  même  tempi  assez  ami  de  l'art  sérieux  pour 
faire  arriver  a  grands  frais  d'Italie  on  des  Pyrénées  le 
marbre  que  le  statuaire  attend  [mut  donner  la  forme  et 
U  vie  »  «a  peusée,  quaa<l  l'état  le  lui  refuse?  Voila 
jwurtanl  à  quoi  en  sont  réduits  ces  deux  artistes  tout 
pleins  d'avenir,  Barye  et  Moine,  à  attendre  qu'il  pliiise 
il  un  commis,  après  tant  de  travaux  prodigués  à  ces 
jiculplenrs  qu'un  siège  a  l'instilnt  recommande  seul  a  la 
hienveillanre  du  gouvernement,  desongf r  a  eux  ,  hommes 
modestes  et  sans  intrigue,  qui  n'ont  d'autre  liti«  p«ur  de» 
loander  du  marbre  qu'un  talent  réel  et  incontesté,  rien 
que  cela.  Voua  ne  devez  pas  cejwiidant,  Moyne  et  Bar}'e, 
vous  laisser  abattre  par  cette  aveugle  injustice  qui  veut 
vous  fermer  la  carrière  où  vous  ne  demandez  qu'a  mar- 
cher. Appelez  de  ce  honteux  déui  de  justice  au  public  IuÎt 
même.  Le  marbre  tous  est  refusé  ;  mais  le  plâtre  toms 
reste ,  et  c'est  assez  pour  mettre  en  évidence  aux  yeux  de 
la  foule  la  force  de  votre  pensée  et  la  naïveté  profonde  de 
votre  exécution.  L'opinion  publique  viendra  alors  a  votre 
aide  pour  forcer  les  hommes  qui  dispensent  les  grands  tra- 
vaux à  vous  appeler,  vous  aussi ,  a  illustrer  nos  palais  et 
nos  monumens.  - 

Nous  attendons  donc  au  prochain  Salon  Moine  et  Barye 
avec  quelque  composition  de  grande  dimension  et  où  tous 
les  aspects  de  leurs  différens  mérites  se  mettent  en  lu- 
mière pour  les  yeux  les  moins  clairvoyans.  Moine  fera 
liien  de  i-euoncer  'n  ces  sujets  fantastiques  dans  lesquels  il 
u  jusqu'à  présent  paru  porté  à  s'exercer  de  préférence. 
Ces  sujets  étaient  bons  jjour  montrer  la  flexibilité  variée 
de  sou  imagination  et  de  son  talent  d'exécution  ;  mais 
c'est  hors  de  cette  nature  de  convention  seidemeut  que  le 
génie  du  sculpteur  peut  trouver  un  emploi  véritablement 
utile  et  glorieux.  Barye,  eu  reproduisant  In  pfavsioaoniie , 
lallure  et  le  caractère  des  animaux  a  un  degré  de  force, 
de  vérité  et  d'animation  qui  le  met  au-dessus  de  toute 
comparaison,  a  déjà  conquis  toute  la  renommée  qu'il  pou- 
vail  espérer  de  ce  genre  de  sciJpttire.  Qu'il  doive  le  dé- 
daigner désormais,  c'est  ce  que  nous  sommes  bien  éloi- 
gnés de  lui  conseiller  ;  mais  encore  moins  doit-il  s'y 
renfermer  ei^clusivement.  Quand  nu  a  été  aussi  loiudans 
l'observation  et  la  coanaissauce  de  toutes  ces  variétés  d'une 
des  formes  des  êtres  animés  ;  quand  on  a  saisi  et  rendu 
sensibles  les  phénomènes  extérieurs  de  leur  organisalion 
avec  cette  supériorité  qui  annonce  le  génie,  on  ne  saurait 
déchoir  de  ce  haut  rang  dans  la  représeutaiiou  de  la  %ure 
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humaine.  Et  c'est  ce  qu'il  importe  a  Barye  de  démontrer 
par  quelque  grande  composition  où  la  forme  humaine  pa- 
raisse dans  tout  le  développement  de  la  force  et  de  la 
passion  ;  c'est  un  sûr  moyen  de  confondre  la  menteuse 
franchise  de  ceux  qui  lui  accordent  volontiers  le  pre- 
mier rang  comme  statuaire  d'animaux  pour  faire  en- 
tendre que  ce  même  talent  ne  saurait  s'élever  à  la  traduc- 
tion de  la  nature  plus  noble  et  plus  difficile  de  l'homme. 
Barye  ne  balancera  donc  plus  sans  doute  a  mettre  en  re- 
gard dans  quelque  saisissante  composition  ces  deux  gen- 
res de  mérite,  où  il  doit  exceller  indistinctement.  Il  nous 
montrera  réunis  et  contrastés  dans  un  même  groupe 
l'homme  et  le  lion ,  comme  Puget  nous  les  a  montrés 
dans  son  Milon  de  Crotone.  Si ,  dans  le  sujet  que  nous 
espérons  bientôt  le  voir  traiter ,  Barye  devait  conserver  à 
la  figure  humaine  la  même  supériorité  d'exécution  qui  a 
déjà  placé  ses  animaux  bien  au-dessus  du  lion  du  sculp- 
teur marseillais ,  quel  groupe  la  sculpture  française  de 
notre  temps  pourrait-elle  s'honorer  d'avoir  produit  ? 

Que  dire  de  l'étude  d'an  Cerf  et  un  Liiix  exposée  par 
Barye?  Cela  est  admirable  d'observation ,  de  vie,  de  mou- 
vement, comme  ses  groupes  du  dernier  Salon  !  La  plu- 
part figurent  cette  année  au  Louvre,  coulés  en  bronze.  Il 
est  bien  'a  regretter  que  ces  ouvrages,  exécutés  pour  le 
compte  des  amateurs  qui  les  ont  acquis ,  ne  puissent  être 
reproduits  par  la  fonte  et  répandus  dans  le  public.  Ces 
petits  chefs-d'œuvre  contribueraient  certainement  à  ren- 
dre le  goût  des  arts  plus  éclairé  et  plus  vif  chez  ceux  qui 
les  posséderaient. 

L'institution  des  bénitiers  a  la  porte  des  églises  a  fourni 
à  M.  Bion  le  sujet  d'une  des  meilleures  compositions  du 
Salon.  Le  groupe  entier  est  conçu  de  façon  a  ne  servir  lui- 
même  que  d'ornement  a  un  bénitier.  lie  vase  est  soutenu 
par  des  figures  de  démons  représentant  les  péchés  vé- 
niels ;  ils  se  débattent  et  se  tourmentent  sous  le  poids  de 
l'eau  sainte  qui  a  le  pouvoir  de  les  mettre  en  fuite.  Ces 
démons,  ainsi  que  les  deux  grandes  figures  de  femmes  de- 
bout aux  côtés  du  saint  prélat ,  sont  d'un  sentiment  qui 
rappelle,  mais  avec  plus  de  perfection  dans  la  forme,  ces 
images  dont  la  sculpture  du  moyen  âge  a  chargé  les  por- 
ches de  nos  églises.  L'auteur  a  été  plus  original  et  s'est 
même  montré  très -heureusement  inspiré  dans  la  figure  du 
saint.  La  Charité  et  la  Foi  du  chrétien  se  résument  par  une 
expression  touchante  dans  sa  physionomie  calme  et  éle- 
vée et  son  geste  tranquille  et  grave.  Cette  composition 
n'encourt  donc ,  a  bien  prendre ,  qu'un  grave  reproche, 
c'est  de  manquer  de  puissance  et  d'accent  dans  les 
formes. 

Nous  n'hésitons  pas  à  préférer  le  groupe  en  plâtre  de 
M.  Desbœufs,  le  Plaisir  et  la  Douleur, ^u  Repos,  statue 
en  marbre  du  même  auteur.  Quel  que  soit  le  mérite  de 


cette  dernière  figure ,  comme  combinaison  harmonieuse 
de  lignes ,  le  caractère  n'en  est  point  assez  prononcé ,  et 
le  sujet  ne  s'en  fait  point  assez  aisément  comprendre. 
Dans  l'autre  groupe ,  la  signification  de  la  figure  de  la 
Douleur,  se  saisit  de  suite  par  l'inclinaison  du  corps 
en  avant  et  la  souffrance  qui  se  traduit  avec  force  sur 
les  traits  de  la  face.  Le  Plaisir  est  moins  franchement 
caractérisé ,  et  son  expression  contenue,  et  plutôt  de  sa- 
tisfaction que  d'entraînement ,  ne  contraste  point  d'une 
façon  assez  vive  avec  cette  Douleur  affaissée  et  traînante. 
Nous  aurions  volontiers  dispensé  l'auteur  de  rechercher 
aussi  attentivement  et  aussi  heureusement  la  pureté  des 
formes  et  des  contours  dans  cette  figure  du  Plaisir  pour 
l'y  voir  répandre  plus  de  délire  et  de  mouvement. 

Le  portrait  de  M.  Henry  Scheffer,  par  M.  Desbœufs, 
est  un  des  meilleurs  bustes  du  Salon.  Le  sculpteur  ne 
s'est  pas  borné  au  mérite  de  la  ressemblance  qui  paraît 
suffire ,  même  quand  il  n'est  qu'approximativement  ob- 
tenu ,  a  la  plupart  de  nos  statuaires  qui  traitent  le  portrait. 
Tous  les  détails  du  masque  dans  le  modèle  ont  été  ren- 
dus par  M.  Desbœufs  avec  beauconp  de  soin,  d'intelli- 
gence et  de  finasse. 

M.  Duseigneur  a  représenté  f Archange  saint  Michel 
vainqueur  (le  Satan.  L'envoyé  céleste  est  debout  sur  un  ro- 
cher ,  le  glaive  à  la  main  ;  le  démon ,  précipité  dans  l'a- 
bîme ,  cherche  à  se  retenir  aux  anfractuosités  du  rocher. 
Cet  ouvrage  colossal  n'annonce  pas  seulement  chez  l'au- 
teur une  pensée  vigoureuse  et  hardie  ;  son  exécution  est 
plus  consciencieuse  et  plus  vraie  que  dans  ses  sculptures 
du  dernier  Salon.  Les  mouvemens  de  corps  du  démon 
pour  rester  suspendu  au  rocher  sont  indiqués  avec  force. 
M.  Duseigneur  eût  dû  se  montrer  plus  avare  de  vêtemens 
pour  la  figure  de  l'archange.  Sa  longue  robe  donne  a 
cette  figure  l'aspect  d'une  femme  plutôt  que  d'un  guerrier 
de  la  milice  divine. 

A  qui  M.  Duret  espère-t-il  faire  croire  que  cette  froide 
et  mesquine  statue  est  l'image  de  Molière?  Il  a  fallu  que 
le  livret  vînt  nous  révéler  cette  prétention  de  l'auteur. 
Car  qui  s'aviserait  de  reconnaître ,  dans  ces  traits  lourds 
et  épais ,  le  plus  grand  génie  de  tous  ces  grands  génies 
qui  illustrèrent  le  siècle  de  Louis XIV?  M.  Duret  n'a-t-il 
donc  jamais  jeté  les  }'eux  sur  le  beau  buste  de  Molière  et 
la  belle  statue  de  Voltaire,  ouvrages  d'Houdon ,  qui  figu- 
rent dans  le  foyer  et  dans  le  vestibule  de  la  Comédie-Fran- 
çaise? Il  aurait  vu  comment  l'artiste  sait  conserver  aux 
grands  hommes  une  ressemblance  qui  soit  digne  d'eux. 

Les  deux  bustes  exposés  parM.Etex,  quoique  d'un  des- 
sin large ,  ne  sont  pas  assez  étudiés  pour  qu'on  puisse 
soupçonner  l'auteur  d'avoir  cherché  un  autre  mérite  que 
celui  de  la  ressemblance. 

La  Siesta  de  M.  Foyaticr  présente  un  assemblage  de 
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formes  trop  recherchées ,  et  d'autres  lourdes  et  commu- 
nes. Les  mains  sans  élasticité,  semblent  avoir  été  enflées 
par  le  froid  dans  le  modèle,  les  jambes  sont  trop  fortes ,  et 
reramancheinent  des  épaules  est  indiqué  par  des  traits  qui 
conviendraient  plutôt  à  une  nature  d'adolescent  qu'à  cette 
tête  de  jeune  fille. 

M.  Bruloff,  par  son  tableau  de  Pompéi ,  et  M.  Barlo- 
lini,  par  les  deux  bustes  qu'il  a  exposés  au  Salon ,  se  sont 
chargés  de  nous  fournir  des  notions  irrécusables  et  con- 
cluantes sur  l'état  actuel  des  arts  en  Italie,  et  sur  le  degré  de 
confiance  que  méritent  les  arrêts  rendus  par  la  critique  ita- 
lienne. L'un  des  deux  bustes  de  M.  Barlolini  est  le  portrait 
deRossiui  :  nous  ne  savons  si  c'est  par  de  semblables  ou- 
vrages que  l'auteur  a  établi  l'immense  réputation  dont  il 
jouit  à  Florence  et  dans  toute  la  péninsule  italique,  et 
que  l'ignoraute  approbation  de  la  foule  des  voyageurs 
aurait  volontiers  tendue  européenne  ;  mais  nous  sommes 
forcés  d'avouer  que  cette  exécution  fausse  et  maniérée , 
encore  plus  choquante  sur  le  marbre  que  sur  la  toile ,  ne 
saurait  se  comparer  qu'à  l'affectation  de  nos  portraitistes 
les  plus  décriés.  Ces  nez  effilés ,  ces  lèvres  pincées  que 
le  scul[)teur  paraît  habitué  à  prêter  à  ses  modèles  pour 
donner  du  charme  et  de  la  grâce  à  la  ressemblance,  sont, 
aux  veux  de  tout  homme  sérieux ,  des  artifices  de  talent 
lout-à-fait  digues  de  l'école  académique. 

Nous  avons  déjà  loué  dans  le  Mercure  de  M.  Rude 
la  légèreté  de  la  pose  ,  la  vivacité  du  mouvement  par  le- 
quel le  dieu  semble  s'élancer  v^-s  le  ciel.  L'auteur  doit 
Itien  entendre  que  nos  éloges  ne  s'appliquent  qu'à  ces 
qualités  ;  son  Mercure  comme  étude  du  corps  humain , 
et  pour  l'expression  dramatique  ,  ne  peut  plus  prétendre 
à  l'approbation  ,  après  avoir  été  soumis  à  un  examen  at- 
tentif. C'est  une  sculpture  de  décoration  qui  produira 
très-heureusement  son  effet  à  une  hauteur  convenable , 
mais  qui  s'exposerait  à  des  critiques  trop  dangereuses  en 
se  laissant  approcher  de  près. 

Encore  une  plainte  à  élever  contre  ce  jury  d'admission 
qui  semble  vouloir  amasser  sur  soi  les  responsabilités 
les  plus  odieuses.  M.  Préault  a  exposé  un  bas-relief 
ébauché  dans  lequel  nous  retrouvons  cette  verve  de  sen- 
timent qui  doit  faire  espérer  avantageusement  du  talent 
de  l'auteur;  ce  morceau,  malgré  un  faire  lieurté  évi- 
demment à  dessein  ,  présente ,  même  dans  le  torse 
d'homme  placé  dans  la  partie  droite ,  des  détails  de  mode- 
lés rendus  avec  une  vérité  très-forte.  Mais  le  jeune  artiste 
avait  encore  présenté  au  Salon  un  groupe  qui  a  été  refusé. 
Ce  grou})C ,  selon  le  témoignage  de  tous  ceux  qui  l'ont 
vu,  est  évidemment  supérieur  à  tout  ce  que  l'auteur  a 
jusqu'à  présent  fait  connaître  de  ses  ouvrages.  Quelle  est  ' 
donc  l'ignorance  de  ces  juges  qui  rejettent  aveuglément  j 
loeuvre  même  sur  laquelle  l'artiste  devait  le  plus  compter  ; 


pour  se  recommandera  l'estime  publique?  Quel  est  donc 
ce  mépris  audacieux  de  la  justice,  désintérêts  de  l'art  et 
des  artistes  ?  Nous  savons  maintenant  ce  qu'on  doit  en- 
tendre parla  protection  que  le  gouvernement  accorde  à  la 
sculpture.  Le  ministère  abuse  par  de  trompeuses  pro- 
messes Moyne  et  Barye ,  ces  deux  hommes  qui ,  par  leur 
talent  incontesté,  possédaient  un  droit  à  ces  travaux 
qu'on  leur  refuse  même  comme  une  faveur.  Et  le  jury  se 
charge  d'éliminer ,  d'abreuver  de  dégoûts  et  d'humilia- 
tions les  jeunes  statuaires  qui  viendront  pleins  d'ardeur  et 
de  bonne  foi  présenter  leurs  ouvrages  au  jugement  pu- 
blic ,  prêts  à  profiter  des  conseils  de  la  critique  et  à  modi- 
fier leur  sentiment  et  leur  manière  sur  ses  avis.  Etonnez- 
vous  après  cela  que  notre  école  de  sculpture  tarde  si 
long-temps  à  prendre  un  rang  élevé  et  une  direction  glo- 


rieuse. 


LES  PORTRAITS. 

MM.  DECAISNE,  H.  SCHEFFER,  LEPAULLF-,  GIGOliX  ,  ROLIL- 
LAUD,  I.AR1VIÈRE,  MAUZAISSE,  COUDER,  COURT,  HEIM, 
A.  nESSE,  8CHNETZ,  ÉTEX  ,  VAUCHELET,  ETC. 

L'exposition  de  cette  année  est  assez  riche  en  bons  por- 
traits, quoique  comparativement  le  nombre  en  soit  moins 
grand  que  l'an  dernier.  On  n'en  compte  guère  que  630  : 
en  -1855,  il  y  en  avait  près  de  1,300.  Si  le  jury  n'avait 
été  sévère  qu'en  celte  occasion,  nous  ne  le  blâmerions 
pas  de  sa  sévérité.  Les  salles  du  Musée  sont  faites 
pour  exposer  aux  yeux  du  public  les  œuvres  des  ar- 
tistes et  non  celles  des  industriels ,  et  l'on  sait  que 
celte  dernière  classe  aiwnde  malheureusement  dans  la 
peinture  de  portrait.  Le  genre  portrait  est  en  peinture 
comme  en  littérature,  la  nouvelle  :  permis  à  tous  de 
s'y  essayer,  mais  il  n'est  donné  qu'au  petit  nombre  d'y 
réussir.  Et,  à  ce  sujet,  nous  espérons  qu'on  n'aura  pas 
pris  trop  rigoureusement  au  pied  de  la  lettre  une  opinion 
émise  dernièrement  dans  ce  journal ,  et  qui  semblait  attri- 
buer aux  peintres  dits  d'histoire  le  privilège  presque  ex- 
clusif de  faire  d'un  portrait  une  œuvre  élevée  et  complète. 
Selon  nous ,  il  serait  bon  que  les  jeunes  jxirtraitistes  abor- 
dasssent  des  sujets  d'imagination  et  de  choix,  avant  de 
peindre  le  premier  venu  qui  leur  demande  son  portrait  ; 
la  physionomie  des  passions  qu'ils  apprendraient  à  con- 
naître à  cet  exercice  leur  découvrirait  sur-le-champ  l'ex-^ 
pression  exacte  à  donner  à  celle  de  leur  modèle  ;  mais, 
si  l'étude  est  l)onne  en  elle-même,  nous  ne  la  tenons  pas 
pour  rigoureusement  indispensable  :  quelques  exemples 
déposeraient  au  besoin  contre  notre  assertion ,  et,  sans' 
chercher  bien  loin ,  nous  les  trouverions  presque  dans  des 
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contemporains.  Nous  sommes  convaincus  qu'un  peintre 
d'histoire  qui  ne  pourrait  exécuter  supérieurement  lepor- 
U"ait  ne  sera  jamais  qu'un  artiste  méiiiocre  ;  en  revanche, 
nous  croyons  fermementaussi  qu'il  est  possibled'arriTera  Ja 
perfection  du  genre  sans  être  en  état  pour  cela  de  mener 
"a  bien  une  vaste  composition .  Vandick  doit  toute  sa  gloire 
au  portrait  ;  Lavcrence  n'a  jamais  peint  autre  chose  ,  de 
remarquable  du  moins.  Si  notre  opinion  première  a  pu 
paraître  quelque  peu  tranchante  et  décourageante  pour 
certains  de  nos  lecteurs ,  en  voila  le  correctif. 

D'ailleurs,  s'il  est  donné  a  très -peu  de  peintres 
d'exécuter  le  portrait  comme  nous  l'entendons  ,  il  «st 
d'autres  qualités ,  moins  élevées  peut-être ,  mais  tout 
aussi  rares  et  précieuses,  que  les  moins  heureusement 
doués  peuvent  acquérir.  L'imitation  fidèle  de  la  nature , 
la  vérité  de  ressemblance  et  d'aspect ,  la  finesse  et  l'éner- 
gie dans  le  modelé  ,  la  distribution  et  l'entente  des  dé- 
tails, la  touche  des  ornemens  ;  que  de  mérites  capables 
de  distinguer  l'artiste  et  dont  la  réunion  peut  assurera  son 
nom  quelque  gloire  durable  !  Des  exposans  dont  nous 
allons  parler,  nous  n'en  comptons  guère  qui  n'y  puissent 
aspirer  plus  ou  moins  quelque  joui. 

Voyez  M.  Decaisne,  par  exemple;  il  varie  peu  l'atii- 
tude  de  ses  personnages,  il  leur  prête  a  tous  le  même  ca- 
ractère d'élégance  et  de  finesse  ;  il  ne  se  rend  pas  toujours 
bien  compte  de  la  nature  du  modèle  qu'il  a  sous  les  yeux  ; 
son  dessin  est  quelquefois  un  peu  faible  et  incertain ,  et 
sa  coiJeur  tire  trop  sur  le  rouge  ;  mais  il  a  beaucoup  de 
délicatesse  et  de  charme,  dans  les  figures  de  feunue  sur- 
tout :  son  modelé  est  fin,  sa  composition  liarmonieuse. 
Le  portrait  d'homme  N"  467  est  remarquable  d'expres- 
sion. Le  portrait  de  M.  F.  L.  a  un  caractère  de  vérité 
qui  saisit,  quoique  le  corps  ait  de  la  raideur.  Dans 
le  tableau  de  famille  N"  464 ,  les  figin-es  ne  sont  pas  assez 
contrastées  :  frère  et  sœurs,  ces  trois  personnes  doiveut 
se  ressembler  et  se  ressemblent  effectivement  dans  le  ta- 
bleau ;  mais  le  pinceau  n'a  guère  reproduit  les  différencrs 
qui  doivent  les  distinguer,  l'âge  d'abord,  l'expression 
particulière  a  chaque  physionomie,  le  sexe  et  la  com- 
plexion ,  tout  cela  est  uniforme.  La  jeune  dame  vêtue  de 
blanc,  peinte  avec  son  fils,  est  mieux  réussie.  L'enfant 
est  bien  dessiné  et  l'harmonie  du  groupe  parfaite.  M.  De- 
caisne s'en  tient  toujours  à  l'imitation  de  Lawrence  pour 
l'effet,  et  sa  couleur  procède  assez  directement  de  Ru- 
bans. Que  n'éludie-t-il  dans  les  tableaux  flamands ,  qui 
pour  la  plupart  sont  des  portraits,  l'art  de  tirer  des  dif- 
férences, de  visages  en  apparence  semblables? 

Nous  avons  remarqué  de  M.  Scheffer  jeune  une  tête 
d'étude  de  jeune  fille  d'une  expression  élevée  et  d'un  mo- 
delé très-fin.  Son  portrait  de  M.  Desbœufs  est  franc  et 
énergique.  Seulement  c'est  un  peu  sec  de  couleur,  et 


l'ajustement  nous  a  paru  maigre.  Après  tout ,  rien  a  re- 
prendre a  la  ressemblance,  que  nous  estimons  parfaite. 

Comme  ressemblance ,  nous  garantirions  celle  des  por- 
traits de  M.  Lepaulle  sans  avoir  jamais  vu  les  originaux. 
Il  ne  faut  pas  demander  a  ce  jeune  artiste  beaucoup  de  ca- 
ractère dans  ses  figures.  De  la  peinture,  il  possède  l'in- 
stinct, et  un  instinct  assez  puissant  pour  amener  souvent 
des  résultats  très-satisfaisans ,  témoin  le  portrait  du  duc 
deChoisoul  si  reniarqué  a  la  dernière  exposition  ;  témoins 
encore  cette  année  le  portrait  en  pied  de  M.  Lanjuinais 
et  celui  de  I\I.  Lemaire  dans  un  cadre  de  petite  dimension. 
M.  Lepaulle  est  coloriste ,  et  ses  visages  ont  de  la  vie  et 
du  mouvement.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  son  exé- 
cution tantôt  large,  tantôt  négligée  et  bfitée,  toujours  fa- 
cile et  soutlaine;  mais  faire  le  procès  a  l'exécution  de  cet 
artiste,  ce  serait  le  prendre  de  trop  haut  au  sujet  de  sa 
manière  et  de  son  sans-façon  qu'il  faut  lui  laisser.  S'il 
'.  était  tenté  de  suivre  les  avis  que  nous  pourrions  lui  don- 
j    ner  a  ce  sujet,  peut-être  irait-il,  par  une  recherche  et  des 

■  études  minutieuses,  gâter  les  qualités  incontestables  qu'il 
possède  au  lieu  de  les  rendre  plus  saisissantes  et  plus  éle- 
vées. La  critique  capitale  que  nous  adresserons  toujours 
il  la  portraiture  de  M.  Lepaulle,  c'est  de  ne  pas  assez 
nuancer  les  tons  des  différaues  parties  de  ses  têtes ,  de 

}    faire  trop  usage  de  teintes  nacreuses  et  de  sacrifier  trop 

I   souvent  l'art  a  l'effet. 

!  Ce  dernier  défaut  se  retrouve  dans  ses  tableaux  de  che- 
valet ,  la  Curée ,  leDëbûchéj  et  dans  ses  études  de  chiens. 
Cela  est  spirituel,  fermement  et  vivement  touché,  n'ons 

■  dirions  presque  torché;  mais  les  détails  supportent  diffici- 
lement l'examen.  Qui  a  vu  une  fois  ses  fonds  de  paysage 
est  assuré  de  les  revoir  encore,  et  comme  il  les  place  par- 
tout ,  presque  jamais  ils  n'ont  leur  vrai  sens.  La  vivacité  de 
son  pinceau  dégénère  trop  souvent  aussi  en  pétulance,  et 
alors,  au  lieu  d'être  animée ,  sa  peinture  n'est  plus  que 
papillotante.  Dans  la  fcène  de  la  Sylphide,  ce  défaut  est 
moins  sensible  ;  nous  avons  lieu  de  croire  que  M.  Le- 
paulle a  travaillé  ce  petit  tableau  avec  plus  d'amour  et  de 
soin  que  les  autres.  Il  y  a  de  la  hardiesse  dans  la  pose  prin- 
cipale, ce  qui  n'ôte  rien  a  lagràcede  rallilude.  L'expres- 
sion de  la  figure  de  M"*^  Taglioni  a  été  finement  saisie ,  et 
bien  qu'on  se  rende  compte  difficilement  du  charme  qu'on 
y  trouve,  ce  charme  n'en  est  pas  moins  réel. 

Nous  retrouvons  M.  Gigoux  avec  plusieurs  portraits. 
Celui  de  M.  Taillandier  est  largement  traité;   l'autre, 
M.  A.  H.  ,  est  d'un  bon  sentiment ,  mais  le  ton  des  om- 
bres ne  concorde  pas  assez  avec  les  carnations.  M.  Gigoux 
a  cela  de  commun  avec  M.  Lepaulle,  qu'il  fait  facilement 
;    et  vite  ;  mais  en  général  sa  peinture  n'est  pas  éclairée  fran- 
!   chement ,  et  ses  tons  de  chair  ont  un  aspect  jaune-teme , 
1   même  dans  les  endroits  les  plus  éclairés  :  il  ne  ménage 
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pas  suffisamment  ses  forces  ,  et  son  exécution  s'en  res- 
sent ;  elle  a  quelque  chose  d'inégal  et  de  heurté. 

Nous  avons  entendu  au  Salon  des  personnes  qui  don- 
naient de  pompeux  éloges  au  portrait  de  M.  Soult  par 
M.  Rouillard.  Ce  tableau,  peint  pour  la  salle  des  maré- 
chaux ,  n'y  figurera  qu'entièrement  terminé.  Quand  il  le 
.sera  ,  nous  saurons  que  dire  a  l'auteur,  si  l'occasion  s'en 
présente ,  à  propos  de  son  dessin  maigre ,  de  sa  couleur 
confuse,  de  ses  ajustemens  durs  et  sans  grâce,  de  ses 
fonds  qui  visent  à  l'effet  sans  parvenir  à  en  produire,  et 
de  la  ressemblance  de  la  tête  fort  contestable  et  fort  con- 
testée. 

Trois  autres  peintres  se  sont  essayés  comme  M.  Rouil- 
lard dans  la  peinture  du  portrait  historique.  On  doit  à 
M.  Couder  un  portrait  du  maréchal  de  Saxe ,  a  M.  Mau- 
zaisse  celui  de  Turenne ,  et  celui  de  Vauban  a  M.  Lari- 
vière.  Ce  sont  trois  pages  monumentales  un  peu  froides. 
.le  ne  sais  quelle  singulière  expression  M.  Mauzaisse  a 
été  chercher  pour  son  Turenne.  Est-ce  la  le  grand  capi- 
taine, ou  plutôt  un  bourgeois  du  seizième  siècle  affublé 
d'une  cuirasse  qu'il  ne  sait  pas  porter? 

Le  portrait  de  ^l""^  Adélaïde  et  du  prince  de  Joinville, 
qui  sous  le  pinceau  de  M.  Court  révèle  aussi  une  intention 
historique,  est  d'un  faire  aisé  et  harmonieux.  La  tête  du 
jeune  prince  est  bien  modelée  et  les  carnations  ont  assez 
de  vigueur.  Celle  de  la  princesse  est  dans  l'ombre  et  res- 
sort moins  :  cela  provient  d'une  étourderie  singulière 
dans  M.  Court ,  qui  a  éclairé  tous  les  premiers  plans  aux 
dépens  des  fonds.  La  longue  robe  de  la  princesse ,  bien 
étudiée  du  reste ,  est  un  peu  lourde.  L'éclatante  lumière 
qui  l'inonde  a  l'inconvénient  très-grand  dans  un  portrait 
de  détourner  l'attention  de  l'objet  principal,  c'est-à-dire 
des  visages. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  ici  l'immense  page  ico- 
nographique de  M.  Heim.  Comme  ensemble,  la  composi- 
tion est  loin  d'être  remarquable  ,  et  que  serait-ce ,  s'il 
fallait  soumettre  chacune  de  ces  deux  cents  figures  à  un 
examen  détaillé?  il  resterait  quelque  éloge  peut-être  à 
donner  à  la  ressemblance  ;  mais  comme  signification  et 
accent  dans  les  visages ,  comme  couleur  et  dessin,  comme 
expression  générale  ,  cela  est  d'un  mesquin  et  d'une 
pauvreté  inqualifiables.  L'imitation  de  la  nature  ,  si  na- 
ture il  y  a  ,  est  pesante  et  petite;  ce  tableau,  qui  pouvait 
être  traité  avec  grandeur ,  a  un  aspect  trivial  et  repous- 
sant. 

Dans  un  tableau  de  fantaisie ,  M.  Schnetz  a  peint  le 
portrait  de  Jeanne  d'Arc  revêtant  ses  armes.  La  figure 
manque  d'élévation ,  mais  la  couleur  en  est  bonne  et 
franche  ,  le  sang  court  sous  la  peau  ;  la  pose  nous  déplaît, 


elle  est  tourmentée.  On  admire  avec  raison  l'exécution  de 
l'armure;  ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  l'arinurea  été 
le  principal  de  l'idée  de  M.  Schnetz  ,  et  la  tète  l'acces- 
soire seulement. 

Deux  jeunes  artistes  dont  le  début  fut  éclatant  au  der- 
nier Salon,  l'un  comme  jjeintre  d'histoire,  l'autre  comme 
portraitiste,  ont  exposé  cette  annéedeux  portraits  de  femme 
très-remarquables  :  ce  sont  MM.  Hesse  et  Etex. 

M.  liesse  ne  s'attache  pas  seulement  à  exprimer  la 
physionomie  de  son  modèle.  Il  l'élève  et  l'idéalise  en 
quelque  sorte.  Il  donne  a  sa  peinture  un  but  noble  et 
élevé  ,  et  que  nous  ne  saurions  trop  encourager  dans  les 
jeunes  portraitistes,  celui  d'éveiller  l'imagination,  et 
de  parler  à  l'ame.  Son  portrait  N"  975  nous  a  paru  très- 
beau.  Sauf  un  manque  de  transparence  dans  la  couleur  , 
et  peu  de  consistance  dans  le  modelé  du  cou  ,  nous  n'y 
voyons  guère  à  reprendre.  Le  visage  a  une  expression  de 
mollesse  et  d'affaissement  pleine  de  charme.  La  lumière 
en  est  bien  distribuée  et  le  dessin  d'une  grande  pureté. 

M.  Hesse  possède  à  un  degré  éminent  le  sentiment  de 
l'effet  :  il  est  sobre ,  un  peu  trop  sobre  peut-être  de  dé- 
tails ,  mais  dans  un  peintre  si  jeune  ,  ce  défaut  est  pres- 
que une  qualité.  L'auteur  qui ,  dans  sa  Mort  du  Titien, 
s'était  inspiré  des  Vénitiens ,  nous  révèle  ici  une  étude 
approfondie  de  Reynolds  et  de  quelques  peintres  de  l'an- 
cienne école  anglaise.  Il  y  a  long-temps  qu'on  a  remarqué 
que  notre  école  se  précipite  avec  ardeur  dans  la  route  illus- 
trée par  I^vvrence.  Pour  les  jeunes  artistes  qui,  comme 
M.  Hesse  ,  visent  au  portrait  poétique,  nous  prêcherions 
plus  volontiers  l'étude  de  Rambrandt  et  de  Vélasquez. 
C'est  a  l'école  de  ces  maîtres  qu'il  faut  apprendre  l'art  de 
donner  à  une  tète  toute  1" importance  d'une  vaste  com- 
position. 

M.  Etex  se  recommande  par  d'autres  qualités.  Son  co- 
loris est  froid  ,  et  ses  ajustemens  manquent  de  grâce ,  mais 
il  sait  imprimer  à  ses  tètes  un  caractère  individuel  qu'on 
n'oublie  pas.  Le  portrait  de  femme  N°  678  est  une  des 
choses  les  plus  fermes  de  touche  que  nous  ayons  vues  cette 
année.  On  doit  aussi  a  ce  jeune  artiste  une  composition 
dont  le  style  est  élevé  ,  et  la  pensée  philosophique,  mal- 
heureusement l'exécution  a  trahi  l'effort  de  M.  Etex;  il  a 
besoin  d'étudier  davantage  les  coloristes  avant  d'exposer 
de  grandes  toiles. 

L'exposition  compte  encore  quelques  portraits  dignes 
d'attention  a  diflërens  égards  ,  entre  autres  ceux  de 
M'"«  Haudebourt,  de  MM.  Steubeu,  Vauchelet,  Duval- 
Lecamus,  etc. 
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SAIIMT  VINCENT  DE  PAIJLE 

PRÊCHA.NT    DEVANT  LA    COUR    DE    LOUIS   XIII, 
GBAVE    PAR     M.     PUEVOST  ,     u' APRES     M.     DELAROCHE. 

Dans  le  petit  nombre  des  artistes  qui  cultivent  avec  une 
louable  persévérance  la  grande  gravure  au  burin,  on  a 
distingué  depuis  long-temps  M.  Prévost.  L'artiste  qu'il 
a  choisi  celte  année  et  dont  il  vient  de  graver  un  ancien 
tableau,  c'est  M.  Delaroche.  Pour  plusieurs  raisons  nous 
eussions  souhaité  que  M.  Prévost  fit  choix  d'une  autre 
toile.  Nous  craignons  que  le  sujet  traité  parle  peintre  ne 
soit  pas  de  ceux  qui  peuvent  aujourd'hui  procurer  un  suc- 
cès de  vogue  au  graveur,  quoique  le  tableau  soit  une  des 
meilleures  productions  de  M.  Delaroche,  à  qui  l'on  en 
doit  tant;  Saint  Finceiit  de  Paule  prêchant  det^ant  la 
cour  de  Louis  XJII,  peinture  commandée  en  1 825,  pou- 
vait avoir  alors  un  intérêt  qu'il  a  perdu  maintenant  ;  tout 
le  monde  s'est  dit  cela  et  nous  devions  le  redire  h  M.  Pré- 
vost, en  raison  même  du  beau  talent  qu'il  a  déployé  ici. 
La  gravure  au  burin  lutte  avec  tant  de  désavantage,  aux 
yeux  de  la  foule,  contre  l'envahissement  des  eaux-fortes  et 
de  la  manière  noire,  qu'il  importe  beaucoup  au  graveur  de 
choisir  des  sujets  qui  la  ramènent  à  lui.  Le  suffrage  des 
connaisseurs  saurait-il  être  jamais  un  dédommagement  suf- 
fisant pour  tant  de  veilles,  de  soins  et  de  longs  tra- 
vaux? 

L'œuvre  de  M.  Prévost  est  tout  entière  celle  de  M.  De- 
laroche ;  composition,  dessin,  caractères  de  fête,  expres- 
sion. La  première  manière  du  peintre  a  été  parfaitement 
comprise  et  retracée,  de  même  que  dans  le  Cromwell 
M.  Dupont  s'était  pénétré  merveilleusement  de  sademière. 
C'est  le  tableau  complet,  moins  le  coloris.  La  touche  est 
nette,  le  burin  franc ,  c'est  une  traduction  exacte,  faite  avec 
indépendance  ;  on  sentque  le  graveur  a  analysé  tout  ce  qu'il 
a  copié.  Où  brille  surtout  l'habileté  consommée  de  M.  Pré- 
vost, c'est  dans  la  reproduction  factice  des  tons  de  la  cou- 
leur au  moyen  d'effets  de  lumière  sagement  distribués.  Ce 
que  nous  serionstentés  de  lui  reprocher,  c'est  un  manque 
de  hardiesse  et  quelque  uniformité  dans  le  rendu  des  diffé- 
rentes parties  du  modèle.  L'opposition  de  la  figure  du 
saint  ne  tranche  pas  assez,  comme  dans  l'original,  sur  les 
autres  personnages.  Le  burin  toujours  ferme  ne  devient 
pas  assez  moelleux  dans  la  touche  des  femmes  et  des  orne- 
mens,  et  dans  les  fonds,  la  gravure  est  un  peu  lâche;  du 
reste,  l'ensemble  du  travail  est  très-inéiiloire,  fin,  har- 
monieux et  d'un  caractère  suffisamment  imposant  pour 
ajouter  a  la  réputation  de  M.  Prévost.  Qu'il  ne  prenne  pas 
en  mauvaise  part  les  critiques  que  nous  nous  sommes  cru 


autorisés  a  lui  adresser  ;  elles  sont  une  preuve  nouvelle  de 
l'importance  que  nous  atti'ibuons  à  la  gravure  en  général 
et  en  particulier  a  la  sienne. 

On  ne  saurait  entourer  de  trop  d'estime  ces  artistes  qui 
se  vouent  laborieusement  a  l'accomplissement  d'une  tâche 
que  trop  peu  de  sympathies  adoucissent.  Le  gouvernement, 
qui  aime  a  prendre  l'initiative  en  tant  de  choses,  ne  de- 
vrait-il pas  prêter  enfin  un  appui  a  la  gravure,  et  répandre 
dans  les  départemens  tant  d'œuvres  remarquables  que  l'ou- 
bli dévore  "a  Paris.  Des  fonds  si  bien  employés  seraient 
une  prime  bien  légitimement  acquise  aux  veilles  de  nos 
graveurs,  et  par  Ta  nos  musées  et  bibliothèques  de  province, 
vides  d'objets  d'arts,  s'embelliraient  des  copies  de  tant 
d'œuvres  élevées  dont  la  vue  est  interdite  a  leurs  habi- 
tans. 


SOCIETE 


CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE  DE  MUSIQUE. 

CIMQUIÈME    EX    SIXIÈME    CONCERTS. 
SEAJMCE   EXTRAORDINAIRE   DU    VI.9.DREDI-SA1NT. 

Voici  venir  la  saison  fatale  pour  les  ai'ts  :  avec  les  Tcuilles 
qui  verdissent,  avec  les  lilas  qui  fleurissenl,  avec  l'air  qui 
s'embaume  et  tie'dit ,  les  cbants  et  l'harinonie  s'en  vont.  Adieu, 
Ninetta  ,  Giuletta  ,  Helena ,  Anna  ,  Zerlina  !  Adieu  ,  Grisi  , 
RubinijTamburinil  Adieu,  Paganini ,  Baiiiot,  Litz  ,  HaumanI 
Tous  ces  magiciens  ont  étouffe  leur  voix  enchanteresse  ;  l'air 
ne  retentit  plus  de  ces  merveilleuses  mélodies  dont  Ariel  char- 
mait les  oreilles  de  Caliban.  Vous  tous  qui  voulez  savourer 
toutes  les  dernières  délices  de  l'harmonie ,  hâte/.-vous  ,  allez  à 
la  salle  des  Menus- Plaisirs  entendre  le  dciTiier  coup  d'archet 
qui  va  faire  vibrer  dans  votre  ame  les  accords  de  Beethoven , 
de  Wcber ,  de  Mozart.  Ce  sont  ces  trois  ge'nies  qui  ont  eu  tous 
les  honneurs  des  séances  du  Conservatoire  de  cette  année  :  il 
n'est  guère  de  concert  où  l'on  n'ait  exe'cute'  à  la  fois  des  mor- 
ceaux de  Beethoven  ,  de  Mozart  et  de  Webcr.  Cependant  Mo- 
zart avait  absorbé  à  lui  seul  presque  tout  le  cinquième  concert  : 
l'on  a  exécuté  un  fragment  de  symphonie ,  une  ouverture  et  le 
Requiem.  Ce  qui  paraît  1«  plus  vieilli  dans  les  symphonies  de 
Mozart ,  ee  sont  les  menuets;  Beethoven  leur  a  donné  une  fac- 
ture tellement  neuve  et  originale  ,  qu'il  a  reculé  de  plus  d'nn 
siècle  ceux  de  Haydn  et  de  Mozart.  Toutefois  le  reste  de  la 
symphonie  nous  a  fait  entendre  des  mélodies  ravissantes  de 
grâce  et  de  fraîcheur,  pleines  de  cette  tendresse  caressante  qui 
était  dans  la  nature  exquise  de  l'autenr  de  Don  Juan. 

Une  grande  curiosité  attendait  ce  Requiem ,  qui  réveille  tant 
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dfi  souvenirs  louclians.  C'était  la  première  fois  qu'il  m'c'tait 
donné  de  pouvoir  l'cnlcndic.  Aussi  ne  liasardcrai-jt  pas  de  cri- 
tique sur  celle  vaste  coni|)osition  ;  l'impression  générale  a  été 
solennelle  et  triste.  Seulement,  je  ferai  observer  l'inconvénient 
d'exécuter  de  suite  tous  les  morceaux  d'un  ouvrage  si  étendu  : 
il  doit  y  avoir,  à  la  longue  ,  fatigue  pour  le  public  et  impossi- 
bilité d'écouter.  Dans  l'église,  les  différentes  parties  sont  di- 
visées par  les  cérémonies  religicusesj  ces  cérémonies  elles-mê- 
mes fixent  l'attention  et  aident  h  s'assimiler  la  pensée  musicale^ 
de  plus ,  la  salle  des  Menus-Plaisirs  est  trop  |)ctitc  pour  les 
grandes  masses  de  voix  du  Bequiem  :  cette  musique  a  été  faite 
j)our  im  grand  vaisseau  capable  de  contenir  des  effets  immenses 
d'haiinonie.  Les  grandes  compositions  de  Palcslrina,  de  Mar- 
cello ,  de  Ha-ndel  ,  exécutées  en  dehors  des  temples ,  perdent 
de  leur  originalité. 

Malgré  celte  observation  ,  nous  rendrons  grâce  aux  artistes 
du  Conservatoire,  à  Nourrit  etàM""' Damorcau,  de  l'habileté, 
de  rintelligence ,  de  l'énergie,  avec  lesquelles  ils  ont  rendu  le 
Requiem. 

Le  vendi  eli-saint ,  nous  avons  eu  le  soir  une  magnifique 
séance  dont  se  souviendront  long-temps  ceux  qui  ont  pu  y  assis- 
ter. A  la  prière  générale  des  habitués  ,  on  a  exécuté  de  nou- 
veau la  symphonie  en  la,  de  Beethoven.  Déjà  nous  avons  eu 
occasion  d'entretenir  nos  lecteurs  de  cette  œuvre  dans  laquîlle 
le  sublime  maître  a  épuise  ,  pour  ainsi  dire  ,  tous  les  secrets 
de  son  génie  et  de  son  ame  ,  toutes  ses  fantaisies  ,  ses  émotions, 
ses  joies  et  ses  douleurs  ,  tous  ses  trésors  de  mélodie  et  d'har- 
monie. C'est  un  regret  poignant  que  l'on  éprouve  après  les  der- 
nières mesures  de  ces  entraînantes  compositions  ,  de  ne  pouvoir 
encore  et  toujours  les  entendie  ,  en  rcdii'e  toutes  les  pensées  , 
en  pénétrer  tous  les  détails  ,  toutes  les  beautés  les  plus  cachées. 
Aussi  ,  est-ce  un  bonheur  s'il  plaît  au  comité  des  Concerts  de 
nous  renouveler  l'exécution  d'un  de  ces  morceaux  les  plus 
chéris.  Nous  avons  pu  ,  le  vendredi-saint ,  nous  laisser  aller  à 
toute  notre  ivresse  ,  en  écoutant  encore  cette  symphonie  en  la. 

Un  Agnus  Dei  de  M.  Chcrubini  a  produit  une  sensation 
prodigieuse.  Ce  morceau  est  court ,  trop  court ,  mais  la  fin  est 
un  chef-d'œuvre  pour  la  facture  neuve  ,  poui-  l'efTet  sombre  et 
effrayant  d'une  harmonie  tpii  glace  le  cœur  comme  la  voix 
plaintive  des  morts  qui  ressuscitent. 

Toute  la  seconde  partie  de  cette  séance  a  été  i-emplie  par 
l'Oratorio  de  Rethoven  ,  Jésus-Christ  an  mont  des  Oliviers; 
outre  les  chœurs  ,  il  y  a  dans  cet  oratorio  trois  personnages 
principaux,  Jésus-Christ,  le  Grand-Prctre  et  la  voix  d'un  Ange, 
ces  rôles  étaient  chantés  par  Nourrit,  Dérivis  et  M  'Dorus.  Il 
serait  impossible  de  donner  une  idée  de  ce  drame  déchirant  à 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendu.  Certes  ,  la  scène  dont  Beethoven 
avait  à  s'inspirer  ne  manquait  pas  de  grandeur  et  de  pathéti- 
que :  il  y  a  là  plus  que  de  la  poésie.  Le  simple  récit  de  l'Évan- 
gile arrache  des  larmes.  Cette  scène  rappelle  de  si  religieux 
souvenirs  ,  une  souffrance  devant  laquelle  il  faut  se  prosterner 
avec  tant  de  tristesse  et  de  recueillement  ,  qu'il  me  répugne 
d'avoir  à  en  parler  ici.  Mais  que  dirai-je?  Beethoven  n'est  pas 
resté  au-dessous  de  cette  divine  tragédie  ;  Beethoven  a  sondé, 
autant  que  cela  est  donné  à  un  homme  ,  tout  l'infini  de  douleur 


enferme  en  cette  ame  ;  il  nous  a  Lit  entendre  tes  angoisses  , 
son  désespoir  ,  ses  cris  de  pitié  à  son  père  ,  son  amour  inalté- 
rable pour  l'humanité  à  laqncUc  il  est  immolé  ;  Beethoven  a 
sondé  toutes  les  es|)éranccs  contenues  dans  l'infini  du  ciel ,  il  a 
fait  entendre  au  Christ  abattu,  des  accens  divins  de  force  et  de 
consolation  ;  Beethoven  a  sondé  tout  l'infini  de  rage  et  de  haine 
dépose  dans  le  cœur  du  peuple  atroce  qui  a  consommé  le  sacri- 
fice ,  il  a  fait  mugir  la  voix  des  soldats  et  des  Juifs  acharnés 
après  leur  proie  ;  de  loin  vous  entendes  ces  voix  furieuses  qui 
appellent ,  qui  demandent  la  tète  du  Christ,  elles  s'approchent, 
les  voilà  en  face  du  Fils  de  l'homme,  elles  l'accablent  d'outra- 
ges, et  lui  ,  leur  pardonne,  parce  que  ces  hommes  ne  savent 
ce  qu'ils  font.  Les  grandes  com|)ositions  religieuses  exécutées 
en  dehors  de  l'église ,  exeicent  rarement  cette  impression  de 
foi  et  de  l'ecucilleiuent  que  repousse  l'ensemble  peu  édifiant 
d'une  salle  de  concert.  Mais  en  écoutant  cet  oratorio  de 
Beethevcn  ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  soustraire  à  l'influence  re- 
ligieuse du  sujet  ;  ce  génie  vous  domine  avec  tant  de  puissance 
qu'il  vous  tient  fasciné  sous  le  diarme  de  son  ins])iratioo  ,  et 
vous  force  à  croire  avec  lui  aux  douleurs  du  Christ.  Je  plain- 
drais celui  qui  en  aurait  douté  ,  co  applaudissant  cet  oratorio 
de  IJecthoven. 

Dimanche  dernier  a  eu  lieu  le  sixième  concert.  On  a  com- 
mencé par  une  symphonie  d'Onlow  ,  morceau  travaillé  trop 
froidement  ,  d^ins  lequel  vous  ne  sentez  nulle  idée  originale  , 
nul  sentiment  énergique.  Le  Saliitaris  hostia  de  M.  Cherubini 
nous  a  paru  manquer  de  l'action  qui  caractérise  cette  belle 
prière  ;  je  reprocherai  à  M.  Chevillard  d'avoir  été  trop  long 
dans  son  Concerto  de  violoncelle.  La  symphonie  en  re  de  Bee- 
thoven est  une  de  celles  où  nous  avons  trouve  le  plus  de  chant, 
le  plus  de  mélodie  tendre  et  gracieuse.  L'introduction  est  ad- 
mirable d'accords  larges,  élégans  ;  puis  vient  V Adagio,  dans 
lequel  se  développent  des  pensées  délicieuses  de  suavité,  de  mé- 
lancolie. Dans  le  Scherzo  ,  c'est  un  charmant  motif  qu'il  fait 
répéter  tour  à  tour  par  les  dilTérens  instnimens  ,  et  toujoui^s 
avec  une  mélodie  pins  pénétrante  ;  enfin  ,  une  courte  pérorai- 
son termine  cette  symphonie  par  des  effets  d'harmonie  d'un 
style  coloré  ,  d'une  verre  chaude  et  entraînante. 

Le  concert  a  été  terminé  par  un  chant  A'Eurianthe,i\e  We- 
ber,  et  par  une  ouvei-ture  militaire  de  Rier  ,  qui  a  abusé  de  la 
permission  d'cti-e  bruyant. 

On  nous  annonce  pour  la  clôture  de  ces  belles  séances ,  la 
symphonie  en  ut  mineur,  et  la  symphonie  Tléroïque  ,  de  Bee- 
thoven. 


L'examen  détiillc  que  nous  consacrons  au  Salon ,  nous  a  em- 
pêches de  parler  plus  tôt  de  la  charmante  matinée  musicale  don- 
née jiar  M.  Profeli  dans  les  salons  de  M.  Dietz.  Tout  ce  que 
Paris  renferme  de  véritables  dilettanti  était  accouru  pour  en- 
tendre encore  une  fois  la  voix  de  Rubini ,  de  Tamburini ,  de 
M  Grisi.  Malheureusement  les  foix^es  ont  trahi  le  zèle  de  Ru- 
bini et  de  M  "  Grisi  :  nous  avons  été  privés  de  les  entendre. 
Grande  a  été  la  rumeur  à  la  nouvelle  de  cet  effrayant  déficit, 
lieurcusement  jwur  le  bénéficiaire  Tamburini  a  pani,   qui 
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nous  a  fait  bien  vite  oublirr  notre  dcsappointeinent.  Ivanoff, 
avec  une  extrême  complaisance ,  a  remplace'  Rubini  dans  le  duo 
de  Guillaume  Tell.  Il  n'a  pas  eu  lieu  de  s'en  repentir ,  car  sa 
jolie  voix  de  (enor  a  été'  plus  que  jamais  appre'cie'e. 

m""  Unglier  s'est  aussi  offerte  de  bonne  grâce  pour  rempla- 
cer les  vides  que  les  deux  artistes  laissaient  au  programme.  Elle 
nous  a  chante'  en  allemand  l'air  de  Rohiii-des-Bois  avec  une 
verve  et  une  vigueur  toutes  nationales.  M  Unglier  sait  aussi 
être  le'gcrc  et  gracieuse  :  elle  a  dit  avec  infiniment  d'esprit  le 
duo  de  Don  Giovanni  :  Laci  daretn  la  mano ,  avec  Tambu- 
lini.  La  cavatine  A'Agnese,  chante'e  par  Ivanoff,  a  remplace' 
un  duo  :  Del  Amarilia  (  Pacini  ) ,  que  devaient  chanter  Rubini 
et  m""  Ungher.  Nous  avons  entendu  encore  Tamburini  dans  la 
barcarolle  de  Gianni  dl  Calais  (  Donizetti  ).  L'accueil  bien- 
veillant et  enthousiaste  (jue  l'on  a  fait  à  ces  artistes  e'tait  une 
sorte  de  remerciement  de  leur  zèle ,  et  une  sorte  de  vengeance 
contre  ceux  qui  n'avaient  pu  s'y  trouver.  Leur  indisposition 
était  cependant  bien  naturelle  ,  après  trois  représentations  con- 
sécutives ,  surtout  quand  on  emploie  autant  de  vigueur  et  de 
force  que  Rubini  et  M  '  Grisi. 


Cittf'raturf. 


UN  REGARD  DANS  LE  PASSE. 

Parmi  les  souvenirs  de  mes  chagrins  passés ,  il  en  estnn 
surtout  qui  ne  me  quittera  jamais  :  c'est  un  vieil  ami, 
pour  ainsi  dire ,  auquel  j'ai  depuis  long-temps  donné  hos- 
pitalité dans  mon  cœur  ;  ce  souvenir ,  quoique  âgé  de  près 
de  dix  ans,  est  toujours  jeune  pour  moi.  Serait-ce  donc 
qu'il  existe  une  époque  où  le  désespoir  ne  glisse  pas  sur 
notre  ame,  où  les  ennuis  durent  plus  qu'une  heure,  où 
la  félicité  seule  dure  éternellement?  J'étais  en  pension 
alors  ;  j'avais  quinze  ans ,  et  quoique  appliqué  à  de  sér- 
rieuses  études ,  souvent  je  rêvais  a  autre  chose  ;  quelque- 
fois je  me  formais  un  monde  imaginaire,  et  de  pâles  figures 
de  jeunes  filles ,  des  sourires  d'anges ,  de  longues  touffes 
de  cheveux  bruns,  m'apparaissaient  dans  ces  songes  qui 
s'effacent  trop  rapidement  et  que  l'homme  devrait  prolon- 
ger toute  sa  vie.  Et  puis  je  mêlais  encore  le  nom  de  Dieu 
a  ces  fraîches  illusions  :  ce  n'était  qu'à  l'église  que  le  Pa- 
radis s'ouvrait  pour  moi.  Combien  de  fois  ai-je  désiré  que 
le  dimanche  arrivât  tous  les  jours  !  avec  quel  plaisir  je  le 
voyais  approcher  !  combien  mon  pauvre  cœur  se  resser- 
rait, lorsque  la  première  heure  du  lundi  sonnait  !  Aujour- 
d'hui que  j'ai  marché  a  pleins  pas  dans  la  vie,  aujour- 
d'hui que  je  ne  crois  plus  arien,  pas  même  à  l'amour,  pas 


même  a  l'espérance  ,  le  souvenir  de  ce  temps  effacé  me 
fait  encore  sourire.  Notre-Danie-de-Lorette,  c'est  ton 
no!n  qui  a  causé  mes  premières  insomnies!  c'est  presque 
au  pied  de  tes  autels  que  j'ai  épelé  le  mot  amour  ! 

Elles  étaient  si  jolies  ,  les  deux  sœurs  ,  teint  rose,  che- 
velure blonde  ,  yeux  azurés  ;  elles  étaient  si  suaves  en 
toilette  du  matin  ,  un  petit  livre  de  messe  en  main  ,  les 
yeux  baissés,  s'agenouillant  sur  leurs  chaises?  Maintenant 
encore  ,  il  en  est  une  qui  s'agenouille  chaque  matin  ,  et 
tient  ses  yeux  baisiés  ;  mais  l'autre  ,  la  jeune  ,  celle  que 
j'aimais  ,  celle  pour  qui  j'aurais  souhaité  de  la  gloire ,  de- 
mandez à  sa  mère  où  elle  est  a  cette  heure  ,  ou  plutôt  sup- 
pliez Dieu  de  la  rendre  heureuse  au  ciel  ! 

Quoique  merle ,  je  l'aime  toujours  ;  quoique  absente, 
je  la  vois  iiicessannnent  ;  je  ne  vous  dirai  pas  son  nom  , 
"a  quoi  bon  réveiller  des  douleurs  engourdies ,  faire  pleu- 
rer des  yeux  qui  ont  toujours  une  larme  a  donner  a  un 
jeune  trépas  ,  ressusciter  ce  que  le  passé  a  recouvert  d'un 
linceul  ?  Quand  je  la  vis  pour  la  [iremière  fois  ,  elle  avait 
quinze  ans  ;  elle  en  avait  seize  quand  je  la  regardai  pour 
la  dernière  ! 

Depuis  six  mois  je  les  rencontrais  habiiuellemenl  a 
l'église  ,  et  quelques  mois  plus  tard  encore  ,  je  fus  pré- 
senté a  leur  mère  par  un  ami  commun.  Un  soir  ,  il  y  eu 
bal  chez  elles  ,  et  je  reçus  une  lettre  d'invitation.  En  li- 
sant ce  billet ,  je  fus ,  je  crois ,  épouvanté  de  ce  qui  m'ar- 
rivait ,  je  devins  fou. 

Quand  j'entrai ,  le  bal  était  commencé  :  la  musique, 
les  femmes  ,  les  lumières  ,  tout  cela  m'étourdit  d'abord  ; 
j'allai  m'asseoir  dans  un  fauteuil  et  regardai  avidement 
l'extraordinaire  et  ravissant  spectacle  qui  se  déployait 
autour  de  moi  :  et ,  au  milieu  de  tout  ce  monde ,  de  ce 
flux  de  jeunes  filles  ,  je  n'en  rêvais  qu'une  ;  celle-là  était 
absente ,  et  tout  le  temps  que  dura  son  absence ,  une 
partie  de  mon  ame  semblait  m'avoir  abandonné.  Une 
heure  après  ,  j'étais  encore  à  la  même  place,  plongé  dans 
mes  réflexions  ;  une  robe  me  froissa  par  hasard  ,  je  tres- 
saillis :  l'aînée  des  deux  sœurs  parcourait  rapidement  le 
salon  ,  donnant  la  main  a  un  beau  cavalier.  Je  m'étais 
levé  involontairement ,  j'allais  me  rasseoir  ;  une  autre 
jeune  fille  passa  encore  auprès  de  moi ,  je  n'avais  point 
vu  son  visage ,  cependant  je  la  reconnus  :  elle  seule  au 
monde  possédait  cette  gracieuseté  de  démarche  qui 
m'enivrait;  son  petit  pied  seul  pouvait  glisser  si  douce- 
ment sur  le  parquet  :  mon  sang  bouillonna  avec  violence  ; 
je  suivis  la  jeune  enfant ,  j'étais  presque  tenté  de  la  de- 
vancer ,  de  lui  parler  ;  je  ne  l'osai  point  :  j'espérais  qu'elle 
me  devinerait  comme  je  l'avais  devinée,  qu'elle  se  retour- 
nerait ,  elle  ne  se  retourna  pas. 

Elle  se  mêla  a  tui  groupe  de  convives,  regarda  la  danse, 
et  ses  yeux  se  reportaient  toujours  sur  sa  sœur ,  la  sui- 
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vant  dans  tous  ses  inoiivemens,  dans  ions  ses  gestes,  dnns 
toutes  ses  pensées  ;  puis ,  chaque  fois  que  son  cavalier 
lui  adressait  la  parole  ,  elle  paraissait  souffrir.  Je  m'aper- 
çus de  cette  émotion,  et,  ravouerai-je ,  je  la  crus  ja- 
louse. Hélas  !  un  sentiment....  Mais  je  ne  dois  pas  aniii  i- 
per  sur  l'avenir. 

Lorsque  l'air  de  la  contredanse  s'éteignit,  l'ame  de  celle 
que  j'aimais  ardemment  sembla  se  i-aTiinier,  et  lorsque  les 
cavaliers  se  sépan'^rcnt  de  leurs  dames ,  elle  était  ravissante 
comme  autrefois.  Elle  traversa  alors  un  salon,  sans  doute 
pour  rejoindre  sa  sœur;  je  la  Btiivis  malgré  moi.  Tont  à 
coup  je  vis  son  front  se  rembrunir  :  Jenni  donnait  le  bras 
au  jeune  homme  qui  l'avait  fait  danser;  tous  deux  sem- 
blaient éviter  le  monde  et  le  bruit. 

Us  se  placèrent  dans  un  enfonccmeut  de  pièce ,  et  se 
parlèrent  a  voix  basse,  mais  pas  assez  pour  que  l'oreille 
n'entendit  point  quelques  phrases  de  leur  conversation. 

—  Répétez-moi  encore  que  vous  m'aimez!  disait  le 
jeune  homme;  c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  de  si 
douces  paroles  me  sont  adressées,  et  je  voudrais  les  écou- 
ter toujours  !  '  , 

.  .      .  .    .      liicii;,'  I. 

Jenni  rougissait,  se  taisait,  et  son  silence  parlant  pour 

elle ,  valait  mieux  que  tous  les  aveux  que  l'on  prodigue 
lorsqu'on  est  jeune  et  qu'on  s'aime. 

Sa  sœur  les  épiait  et  tremblait  de  tout  son  corps  ;  si  elle 
avait  osé,  elle  aurait  détaché  Jenni  de  ce  charmant  entre- 
tien. Elle  pensa  tomber  à  la  renverse,  lorsqu'elle  enten- 
dit une  voix  de  feunne  murmurer  :  «  Je  vous  aime  !  » 

—  Et  si  je  demandais  votre  main ,  m'en  voudriez- 
vous?  continua  Edouard .  Ecoutez ,  lui  dit-il  encore  ;  Jenni , 
depuis  deux  ans,  mon  rêve  unique,  c'est  vous!  ma  vie 
tout  entière,  c'est  aussi  vous  !  Vous  m'aimez,  je  le  ci-ois, 
puisque  votre  bouche  a  prononcé  ces  mots  !  Mais  s'aimer 
et  se  le  dire  n'est  pas  le  bien  suprême  :  il  en  est  un  plus 
grand ,  et  cette  félicité  réelle  n'existera  que  le  jour  où  vous 
consentirez  à  me  nommer  votre  époux  ! 

—  Et  si  j'y  conseillais,  ré[)ondit  la  jeune  fille,  que 
pourriez-vous  souhaiter  <le  plus? 

—  Alors,  je  souhaiterais  des  richesses  afin  de  vouscn- 
tourer  de  tous  les  cnchantcmcns  de  la  vie;  mais ,  vous  le 
savez,  je  ne  suis  pas  riche  a  ce  point. 

—  Vous  l'êtes  assez  pour  moi ,  Edouard  ! 

Et  Jenni  ,  jiresquc  honteuse  de  ce  qu'elle  venait 
d'avouer ,  se  leva  rapidement  et  disparut  ;  le  jeune  homme 
voulut  la  suivre  ;  déjà  il  s'apprêtait  ii  sortir  du  salon  :  il 
rencontra  la  scvur  de  sa  bien-aimée. 

—  Mon  Dieu ,  comme  vous  êtes  pâle  !  dit  -il. 

En  effet  la  jeune  enfant  était  blanche  "a  faire  pitié.  Elle 
le  regarda  en  souriant ,  afin  de  déguiser  les  émotions  qui 
la  tuaient;  mais,  quelque  effort  qu'elle  essayât,  ses  yeux 


se  voilèrent  de  larmes,  son  sein  se  gonfla,  elle  cacha  sa 
jolie  tête  dans  ses  mains. 

—  Vous  pleurez  !  murmura  Edouard. 
Puis  il  détacha  lentement  et  silencieusement  les  mains 

de  la  jeune  fille  et  l'attira  vers  lui. 

—  Monsieur ,  dit-elle ,  vous  êtes  bon ,  je  le  crois ,  et  ce- 
pendant vous  serez  cause  de  ma  mort  ! 

Edouard  frissonna  involontairement. 

—  Vous  aimez  ma  sœur?  continua-t-elle. 
Et  elle  levait  snr  lui  des  yeux  brillans  et  remplis  de 

larmes  ;  et ,  comme  si  son  amc  s'était  brisée  avec  ces  pa- 
roles, elle  laissa  retomber  sa  tête,  et  ses  mains  se  joigni- 
rent en  signe  de  prière.  Pour  lui,  il  n'osait  faire  nn  pas 

ni  prononcer  un  seul  mot  ;  il  redoutait  de  comprendre 

ce  qui  n'était  pas. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?  nnirmnra-t-clle  au  milieu 
de  ses  sanglots. 

—  Si  je  l'aiiue?  répondit  subitement  Edouard. 
Il  allait  continuer;  elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  : 

.elle  appuya  avec  force  sa  main  blanche  sur  la  bouche  du 
jeune  homme  ;  celui-ci  la  contemplait  avec  stupeur. 

—  Croyez-vous  impossible,  dit- elle  avec  ce  ton  de 
calme  qui  résonne  à  l'ame,  de  renoncer  'a  l'espoir  de  la 
nommer  un  jour  votre  femme? 

11  garda  le  silence. 

—  Je  le  pensais  !  je  vous  l'ai  déjà  dil,  monsieur ,  il  fau- 
dra que  je  meure!  Edouard,  murmura-t-elle  avec  solen- 
nité ,  je  vous  aurais  aimé ,  si  vous  aviez  consenti  a  ne  por- 
ter que  le  nom  de  notre  ami  ;  mais  si  vous  devenez  un  jour 
mon  frère... 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien ,  ce  jour-la  ,  après  avoir  détaché  du  front 
de  ma  sœur  sa  couronne  de  jeune  fille ,  vous  la  poserez 
sur  une  tombe  ! 

—  Ah!  vous  m'épouvantez... 

—  Et  cette  tombe  sera  la  mienne. . . 

—  Mais  vous...  m'aimez  donc?... 

—  Vous  ne  le  croyez  jias  au  moins  ?  interrompit  la  jeune 
fille  en  se  redressant  avec  orçueil. 

Pendant  tout  le  reste  du  bal ,  elle  demeura  pensive  ; 
ce  fut  vainement  que  l'orchestre  l'appela  aux  danses  ,  ce 
fut  vainement  que  plus  d'un  cavalier  s'approcha  timide- 
ment d'elle  ;  rien  ne  put  la  distraire  de  ses  ardentes  ré- 
flexions. Eh  !  que  je  souffrais  moi-même ,  en  la  vopnl, 
si  jeune ,  se  plonger  dans  une  de  ces  mornes  tristesses 
qui  n'appartiennent  qu'à  l'âge  où  il  faut  se  séparer  de 
tout  ce  qui  nous  attache  "a  la  terre  !  Que  cette  soirée  me 
fit  faire  d'amères  réflexions  sur  la  vie  !  J'avais  près  de 
moi  une  femme  que  chacun  enviait  pour  sa  grâce  et  sj(f  ._, 
richesse ,  et  cependant  elle  n'était  pas  hcnreuse  !  Pon^U ci   7^ 


450 


L'ARTISTE. 


quoi  le  ciel,  qui  l'avait  entourée  de  sa  bonté  ,  qui  avait 
couronné  son  berceau  de  splendeur ,  son  enfance  de  l'a- 
mour de  sa  mère  ,  sa  jeunesse  des  illusions  rapides  de  ce 
monde ,  lui  avait-il  donné  une  organisation  en  dehors  des 
autres  ?  Pauvre  jeune  fille ,  semblable  a  l'héliotrope  qui 
se  tourne  toujours  du  côté  du  soleil,  son  astre  à  elle, 
son  flambeau  de  la  vie,  c'était  le  regard  de  sa  sœur; 
Jenni  seule  la  retenait  "a  la  terre  ;  du  jour  où  sa  présence 
devait  lui  manquer ,  elle  devait  mourir. 

liC  lendemain  je  la  revis  ;  pâle  ordinairement ,  elle  me 
sembla  plus  pâle  que  de  coutume.  C'est  qu'il  est  un  âge 
où  les  chagrins  comme  les  joies  nous  sillonnent  rapide- 
ment ,  où  le  cœur  se  voile  de  deuil  ou  de  bonheur  selon 
les  pensées  que  nous  accueillons  !  Nous  nous  trouvâmes 
seuls  un  moment ,  et  je  lui  parlai  avec  anxiété  du  bal  de 
la  veille  ;  j'étais  jeune  ,  elle  aussi  ;  elle  fut  bientôt  sans 
secrets  pour  moi  ,  le  mien  demeura  dans  mon  arae  jus- 
qu'au jour  où  la  pauvre  enfant  rendit  à  Dieu  le  souffle 
qu'elle  en  avait  reçu  ;  elle  le  devina  alors  dans  les  pleurs 
qui  glissaient  de  mes  yeux  et  baignaient  sa  main  déco- 
lorée. 

«  Ma  sœur  a  trois  ans  plus  que  moi ,  disait-elle ,  des 
affaires  de  f^mjlle  obligèrent  ma  mère  de  se  séparer  au- 
trefois de  nous  ;  et  dès  ce  jour ,  Jenni  me  tient  lieu  de 
cette  mère  bien-aimée  :  soins  ,  amour ,  tendresse  ,  elle 
me  donna  tout  ;  je  fis  une  longue  maladie  ,  mes  yeux  se 
fermaient  gous  l'effort  de  la  souffrance ,  Jenni  me  les 
rouvrit  avec  ses  baisers  ,  elle  passa  six  mois  au  chevet  de 
mon  lit ,  pleurant  lorsque  je  pleurais ,  souriant  lorsque 
je  souriais.  Ma  convalescence  fut  longue  ,  et  ce  fut  erj- 
core  elle  qui  l'environna  de  quelque  joie  ;  chaque  soir, 
elle  racontait  des  histoires ,  puis  elle  me  parlait  de  la  pro- 
fonde amitié  qu'elle  nje  vouait  ;  nous  étions  presque  en- 
fans  alors,  et ,  comme  dans  l'effusion  de  ma  reconnais- 
sance je  la  tenais  pressée  sur  mon  cœur,  lui  disant  que 
jamais  je  ne  pourrais  m'éloigner  d'elle  ,  elle  me  promit  de 
ne  jamais  se  séparer  de  moi  ;  enfin  dans  nos  conversations 
elle  me  jura  devant  Dieu  de  ne  point  se  marier,  et  j'ac- 
cueillis avec  transport  ce  serment!  Long-temps  je  me  ber- 
çai de  cette  pensée  ;  hélas  !  Jenni  n'avait  pas  songé  qu'un 
jour  viendrait  où  elle  oublierait  ses  promesses  d'enfance , 
au  elle  oublierait  ma  tendresse  pour  un  ardent  amour. 
C'est  là  ce  qui  me  tue  aujourd'hui  :  lidée  d'une  éternelle 
séparation  ,  l'idée  qu'un  autre  l'aime  mieux  que  moi  peut- 
être  ,  me  désespère  conmie  vous  voyez.» 

Elle  versa  d'abondantes  larmes,  et  tout  ce  que  je  lui  dis 
alors  pour  la  consoler  ne  fit  qu'accroître  son  désespoir, 
Je  rentrai  chez  moi ,  et  toute  la  i^uil  j'eus  d'épouvantables 
visions  ;  le  souvenir  de  cette  jeune  fille  si  bpnne  et  si  ai- 
mante me  poursuivait  partout.  Plus  qu'un  autre,  je  com- 
prenais ce  carartère  enthoijsiaste  et  neuf  encore,  qui, 


jeté  au  milieu  des  convulsions  de  la  société ,  n'avait  rien 
perdu  cependant  de  ses  émotions  premières  ,  et  plaçait 
l'amitié  au-dessus  de  l'amour. 

Pendant  cinq  semaines  qui  se  passèrent  sans  qu'il  me 
fût  possible  de  la  voir  chez  elle ,  toutes  mes  idées  se 
bouleversèrent ,  je  craignais  d'interroger  mon  ame;  aimer 
la  sœur  de  Jenni ,  celte  enfant  si  pure  ,  me  semblait  cri- 
minel ;  je  la  trouvais  si  peu  semblable  aux  autres  fem- 
mes !  L'air  que  nous  respirions  tous ,  ne  me  paraissait 
point  assez  céleste  pour  elle;  ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  la 
vue  éternelle  d'un  ciel  d'azur ,  les  baisers  de  sa  mère,  et 
le  regard  de  Jenni, 

Une  fois  qu'elles  étaient  venues  plus  tôt  que  de  cou- 
tume "a  l'église  (j'appris  par  la  suite  que  ce  jour-là  ,  la 
famille  d'Edouard  avait  invité  la  fiancée  de  leur  fils  a 
passer  la  journée  dans  une  délicieuse  maison  de  campa- 
gne a  quelques  lieues  de  Paris  )  ;  cette  fois-là  donc  , 
lorsque  le  prêtre  faisait  la  lecture  de  l'Évangile,  un  grand 
bruit  s'entendit  a  la  porte  de  la  petite  chapelle ,  des  piaf- 
femens  (Je  chevaux  retentirent  au  dehors,  on  ouvrit  les 
deuxbattans  du  temple  avec  solennité,  plusieurs  per- 
sonnes entrèrent ,  et  parmi  lesquelles  j'aperçus  une  jeune 
personne  vêtue  de  blanc ,  avec  une  couronne  de  vierge 
dans  les  cheveux  ;  je  regardais  Jenni  et  sa  sœur  ,  l'une 
était  rouge  et  l'autre  pâle  et  prête  à  pleurer.  La  messe  des 
fiançailles  commençait ,  lorsqu'on  ouvrit  de  nouveau  les 
portes  de  l'église  ;  quelques  hommes  vêtus  de  noir  por- 
taient lentement  un  fardeau  !  Jenni  priait  alors ,  sa  sœur 
lui  prit  la  main  ,  désigna  en  souriant  ce  deuil  mêlé  à 
une  fête ,  puis  murmura  ces  paroles  qu'il  me,  semble  en- 
tendre encore ,  bien  que  la  voix  qui  les  prononça  alors  , 
soit  glacée  et  muette  depuis  long-temps  sous  le  cercueil. 
—  Jenni,  si  ton  hymen  devait  ressembler  à  celui-ci! 

Jenni  poussa  un  cri  léger  qui  me  perça  le  cœur. 

Alphonse  Brot. 
(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


Hfime  ^Dramatique. 


En  commençant  cette  revue,  je  comptais  annoncer  la  fin  de  \a 
loui mente  qui ,  depuis  plus  de  quinze  jouis ,  gronde  sur  nos 
deux  the'âtrej  lyriques ,  qui  en  a  déjà  renverse'  un ,  qui  couvre 
l'autre  de  nuages  orageux...  UélasI  mon  espe'rancca  été  vainc... 
Rien  de  fait,  rien  de  décide.'  La  direction  des  beaux-arts,  déjà 
coupable  de  tant  de  méfaits  ,  si  pesante  aux  artistes  ,  persévère 
dans  le  funeste  système  qu'elle  a  adopté  pour  la  réunion  de  nos 
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Uic'àtres,  et,  par  son  influence  destructive ,  complique  et  rend 
presque  impossible  la  solution  d'c've'nemens  que  son  imprudence 
et  son  imptrilic  ont  seules  suscites. 

Après  avoir  tourmente  de  la  manière  la  plus  mesquine  le  | 
seul  liommc  qui ,  depuis  bien  drs  années,  ait  compris  la  dircc-  ' 
lion  de  l'Opéra;  qui  ait  su  lui  conserver  son  rang,  son  in- 
fluence, sa  pompe;  qui  on  ail  fait  le  plus  beau  tliéâtre  de  l'Ku- 
ropc,  elle  le  force  pour  ainsi  dire  à  abandonner  une  position 
qui  n'est  devenue  brillante  que  grâce  à  sa  magnificence,  à  son 
habileté  ,  à  son  goîit  éclaire  pour  le  grand,  pour  le  beau  ;  et, 
profitant  de  l'occasion  pour  mettre  à  exécution  des  projets  que 
rien  de  raisonnable  ne  saurait  justifier ,  elle  tente  (le  nouveau 
l'œuvre  sacrilège  de  monopolisation,  qui  est  son  rêve,  sa  chi- 
mère de  tous  les  instans. 

Et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ce  plan  anti-libéral  com- 
mence à  recevoir  exécution.  Arrêté  depuis  long-tem|)s,  il  a  été 
essayé  d'abord,  mais  inutilement,  sur  de  petits  théâtres;  puis 
sur  l'Odéon  ,  avec  un  succès  malheureusement  trop  réel  ;  enfin 
on  continue  l'épreuve  sur  l'Opéra  et  rOpéra-Coraiquc.  Jalouse 
sans  doute  de  ne  point  imiter  la  restauration  ,  la  direction  des 
beaux-arts  née  de  la  révolution  de  juillet  veut  diminuer  les 
théâtres  que  ses  prédécesseurs  avaient  augmentés.  Son  plus  beau 
jour  bien  certainement  sera  celui  où  clic  sera  revenue  au  despo- 
tique décret  de  1807  ,  signé  par  Napoléon. 

Avec  CCS  idées  adoptées  à  l'avance,  ne  nous  étonnons  point  de 
rentêtemcnt  irréfléchi ,  impolitique ,  avec  lequel  la  plus  odieuse 
persécution  est  organisée  contre  les  beaux-arts.  Après  la  con- 
duite qu'elle  a  tenue  envers  la  peinture,  la  sculpture,  l'archi- 
tecture ,  la  direction  ne  pouvait  agir  autrement  pour  les  théâ- 
tres. Déjà  fière  de  la  réunion  de  la  Comédie-Française  et  de 
l'Odéon,  insensible  aux  malédictions  qui  s'élèvent  de  toutes 
parts,  elle  arrive  à  l'Opéra.  Mais  là,  heureusement,  l'opposi- 
tion s'est  trouvée  si  forte  depuis  quelques  jours ,  qu'elle  est  obli- 
gée de  s'arrêter. 

Par  bonheur  encore,  ces  persécutions  de  toute  sepèces  n'ont 
point  empêché  M.  Véronde  continuer  ses  soins  à  notre  premier 
théâtre  ;  de  le  protéger  de  sa  toute-puissante  influence.  La  foule  s'y 
est  portée  comme  de  coutume,  et  surtout  à  la  rentrée  de  notre 
sylphide  si  gracieuse,  si  légère;  de  notre  Taglioni  revenant  de 
Londres  chargée  de  couronnes  et  des  tributs  levés  sur  l'admi- 
ration de  nos  voisins. 

L'Opéra  ,  grâce  à  son  directeur,  nous  continue  donc  les  déli- 
cieuses soirées  auxquelles  il  nous  a  accoutumés,  et  elles  a\ig- 
racntcnt  de  prix  à  présent  que  les  Italiens  ont  tci-miné  leurs  re- 

Srésentations ,  qu'ils  se  sont  dispersés,  que  leurs  chants  mclo- 
ieux  ont  cessé.  C'est  dans  la  salle  de  la  rue  Lepelleticr  que  se 
concentrent  actuellement  toutes  nos  jouissances  musicales. 

Cependant  M.  Robert  a  déjà  pensé  à  nos  plaisirs  de  la  saison 
prochaine  :  sa  troupe  est  en  grande  partie  conservée.  Rubini , 
Tamburini,  Santini ,  Ivanoff,  M"'  Grisi,  nous  restent,  et  La- 
blache  est  engagé,  Lablache,  qne  nous  n'espérions  pins  revoir 
et  qui  revient  avec  sa  verve  ,  sa  gaieté  si  communicalives,  nous 
rendre  les  rôles  que  nous  ne  comptions  plus  entendre.  Quelques 
afïidés  vont  plus  loin.  Ils  assurent  que  M""^  Malibran  revicnara. 
La  Dwa ,  au  Théâtre- Italien  de  Paris  I  notre  saison  est  assurée , 
nous  n'avons  plus  rien  à  demander.  Il  y  a  un  mois  ,  cette  ad- 
mirable cantatrice  a  quitté  Naplcs.  A  son  départ ,  elle  a  été  ac- 
cablée de  couronnes  et  de  bravos.  Le  rôle  de  Norma  lui  a  vain 
d'incroyables  succès.  Sans  doute  elle  nous  mettrait  à  même 
d'entendre  cet  opéra  que  l'on  nous  avait  promis ,  mais  qui  n'a 
pu  être  représente. 

Gomme  l'Opéra  italien,  l'Opra-Comiquc  est  fermé.  Malheu- 


reusement on  ne  fixe  pas  l'époque  de  sa  réouverture,  rt  nous 
sommes  condamnes  à  avoir  sous  les  yeux  l'affligeant  spectacle 
d'une  foule  d'artistes,  de  musiciens,  de  choristes,  d'employés, 
ne  sachant  que  devenir ,  et  poursuivant  de  leurs  justes  repro- 
ches ceux  qui  ont  osé  prendre  sur  leurs  têtes  la  responsabilité  de 
la  clôture. 

Et,  en  effet,  rien  de  pbis  dangereux  que  d'interrompre  les 
représentations  d'un  théâtre  !  Dans  le  cas  dont  nous  nous  plai- 
gnons ,  la  faute  est  d'autant  plus  grave,  qu'aucun  motif  raison- 
nable ne  provoquait  cette  mesure. 

La  salle  ,  assure-t-on  ,  va  être  livrée  à  M.  Chenavard.  Cet 
artiste  si  distingué  a  reçu  l'ordre  d'y  mettre  ses  élèves  et  de 
commencer  la  brillante  et  pittoresque  décoration  dont  les  des- 
sins ont  attiré  au  Musée  les  regards  de  tous  les  amateurs.  C'est 
au  mieux  !  personne  ne  se  plaindra  de  voir  enfin  mettre  à  exé- 
cution im  projet  auquel  nous  avions  depuis  bien  long-temps 
applaudi.  Mais  pendant  ce  temps ,  ne  pouvait-on  tran.sporter 
l'Opéra-Comique  à  Favart  ?  à  1  Odcon  même  ?  Ne  pouvait-on 
représenter  sur  l'une  de  ces  deux  scènes  les  0|>éras  nouveaux 
qui  étaient  en  répétition  ,  l'Aspirant  (le  Marine  ,  Lestocq  1 
Un  bon  administrateur  ne  doit  jamais  repousser  l'occasion  de 
réaliser  des  bénéfices  ,  de  satisfaire  le  public  ? 

Au  milieu  de  ce  désordre  causé  par  l'impéritie  de  ceux  à 
qui  la  suprême  direction  des  théâti'cs  est  confiée ,  c'est  une  con- 
solation que  le  succès  de  la  Comédie- Française,  que  le  repos 
qui  lui  est  assuré  maintenant  par  le  paiement  de  toutes  ses  det- 
tes ,  que  le  calme  dont  elle  jouit,  et  qu'elle  doit  à  l'habileté  de 
M.  Jouslin  Delasalle. 

Comprenant  en  effet  sa  situation  aussi  bien  que  M.  Véron  a 
compris  la  sienne  ;  marchant  d'un  pas  ferme  à  travers  les  dis- 
cussions des  écoles ,  des  opinions  de  toutes  sortes  j  ne  se  faisant 
le  représentant  direct  d'aucune  ,  ce  directeur  ,  tout  en  encou- 
rageant les  efforts  des  jeunes  auteurs,  n'a  pas  oublié  les  maîtres. 
C'est  un  homme  sur  lequel  on  peut  compter  ,  que  celui  qui 
sait  respecter  Molière  ,  et  rendre  à  ce  père  de  notre  scène  les 
hommages  qui  lui  sont  dus! Il  a  noblement  secondé  les  ar- 
tistes distingués  qui  avaient  mission  de  faire  applaudir  ses  ou- 
vrages. Par  ses  soins  ,  rien  n'a  manqué  à  leur  ensemble  ;  aucujj 
de  ces  accessoires  nombreux  qui  donnent  à  la  représentation 
d'un  ouvrage  l'aspect  de  la  réalité.  Aujourd'hui  les  comédies 
de  Molière  se  jouent  dans  des  maisons  ,  dans  des  demeures  de 
leur  époque;  les  acteurs  ont  les  costumes  du  temps  ;  rien,  en- 
fin, ne  manque  à  cette  illusion  théâtrale  si  long-temps,  si 
inutilement  demandée  ,  et  que  nous  obtenons  du  zèle  d'un 
homme  qui  a  conservé  à  la  Comédie-Française  sa  tieille  di- 
gnité sans  la  rendre  nuisible  à  ses  succès. 

Puis ,  voyez  comme  le  hasard  l'a  admirablement  servi  î  If 
lui  amène  tout  à  coup  la  plus  délicieuse  actrice  que  l'on  puisse 
imaginer  ,  celte  svclte  et  mignonne  créature  qui  a  nom  Plessis, 
et  qui ,  depuis  le  rôle  de  Cécile  dans  la  Passion  secrète,  s'est 
montrée  successivcmenl  dans  VEcole  des  Maris ,  dans  les  Deux 
Frères,  dans  VEpreuce  nouvelle,  dans  la  Jeunesse  de  Hen- 
ri F ,  sous  les  traits  de  cette  Betty  qui  a  valu  tant  de  bravos  à 
M  ^  Mars.  Son  intelligence  si  piquante,  si  naïve,  si  gracieuse, 
s'y  est  de  nouveau  révélée  aux  spectateurs  qui  se  pressent  à  la 
Comédie-Française  pour  applaudir  ce  talent  naissant ,  conti- 
nuation du  talent  précieux  que  depuis  vingt  ans  nous  applau- 
dissons sur  notre  première  scène. 

On  donne  comme  certain  que  Don  Juan  ,  celui  de  Molière  , 
sera  représenté  avant  peu  ,  avec  une  pompe  toute  paiticulièrc  , 
augmenté  de  la  scèoe  originale  du  pauvre  qui  est  peu  connue,  et 
conservée  seulement  dans  l'édition  des  œuvres  de  Molière,  pu- 
bliée par  .\uger.  On  ne  saurait  qu'applaudir  à  cette  délermi- 
nation  ;  mais  puisque  M.  Jouslin  Delasalle  est  en  si  bon 


<3â 


L'ARTISTE. 


-  I 


disposition  de  nous  donner  du  Molière  ,  pourquoi  ne  nous  rcn 
drait-il  pas  le  Mariage  forcé,  la  Critique  de  l'Ecole  des 
Femmes?  Il  y  aurait  quclipic  chose  de  neuf  et  de  piquant  dans 
la  représentation  de  ces  ouvrages. 

Au  Vaudeville  n'appartient  pas  le  droit  de  fouiller  dans  une 
mine  si  liclic  et  si  féconde  ,  mais  il  a  celui  de  nous  égayer  et 
il  vient  de  s'acquitter  de  ce  deroir  dans  un  ouvrage  fort  gai 
intitule  Théophile,  que  l'on  doit  à  h  coJaboration  de  MM.  Ara- 
go,DcsvergcrctVarin.  Arnal,  si  comique,  si  amusant,  cstcbarge 
de  représenter  ce  personnage,  qui  n'est  rien  moins  qu'un  sémi/- 
naristc . 

Le  pauvre  diable,  qui  a  cru  que  sa  vocation  était  le  ciel  ,  le 
cloître  ,  la  vie  religieuse  ;  qui  n'a  d'adoration  que  pour  le  por- 
trait d'une  sainte  qu'à  l'église  il  avait  sans  cesse  sous  les  yeux, 
se  trouve  chargé  de  la  surveillance  d'un  jeune  homme.  En  met- 
tant le  pied  dans  la  maison  qu'habite  son  élève  ,  il  se  trouve 
jeté  au  milieu  d'intrigues  amoureuses  qui  l'exposent  aux  tenta- 
tions les  plus  divertissantes.  Apres  avoir  lutté  ,  après  avoir  ap- 
pelé à  son  secours  l'éloquence  de  la  Bible  ,  des  pères  de  l'église 
dont  les  paroles  font  un  singulier  effet  dans  la  l>ouche  d' Arnal , 
il  succonil>e  ,  il  cède  ,  reconnaissant  que  sa  véritable  vocation 
est  le  plaisir ,  le  monde ,  et  enchanté  surtout  de  retrouver 
l'original  de  sa  sainte  dans  une  jeune  et  jolie  personne  qu'il 
épouse. 

Arnal,  sous  le  costume  de  séminariste  ,  Arnal,  ordinairement 
vainqueur  de  foutes  les  belles,  mais,  ici,  défendant  sa  vertu  contre 
les  attaques  de  deux  ou  trois  femmes  ,  c'est  une  des  plus  cu- 
rieuses folies  qui  aient  été  offertes  par  le  Vaudeville. 

Le  même  thc'îltre  vient  de  perdre  un  de  ses  acteurs  les  plus 
utiles,  Adrien,  que  l'on  avait  distingué  dans  quelques  créations 
importantes.  11  est  mort  le  lundi  7  avril  :  ses  funérailles  ont  eu 
lieu  mardi  dernier,  en  présence  d'un  grand  nombre  d'artistes  et 
d'auteurs. 

Adrien  était  dans  la  force  de  l'âge ,  il  n'avait  pas  trente-cinq 
ans  1  Sa  mort  est  d'autant  plus  déplorable  qu'elle  arrive  au  mo- 
ment où  son  sort  était  fixé  ,  où  l'administration  du  Vaudeville 
se  l'était  attaché  pour  un  grand  nombre  d'années  ,  avec  des 
avantages  qui  lui  permettaient  d'envisager  l'avenir  sans  inquié- 
tude. Quand  il  tomba  malade  cette  idée  le  frappa  I  Tant  d'exemples 
étaient  là  pour  lui  rappeler  que  la  mort  ne  vient  trop  souvent 
que  lorsque  le  bonheur  s'est  placé  auprès  de  nous!... 

La  carrière  dramatique  d'Adrien,sansètrebienlongue,  aété 
traversée  d'incidens  assez  nombreux.  Elève  du  Conservatoire  , 
il  a  eu  depuis  sa  sortie  de  cet  établissement  occasion  de  se  pré- 
senter sur  plusieurs  théâtres  de  la  capitale.  Ce  fut  d'abord  la 
Comédie-Française  qui  l'accueillit;  en  1821  ,  il  avait  paru 
pour  joui-r  Curiace  à' Horace ,  Éraste  du  Dépil  Amoureux , 
Valcre  de  Y  Ecole  des  Maris  ,  etc.,  etc.  En  18M  ,  on  le  revit 
un  soir  presque  incognito  dans  le  rôle  de  Flavien  A' Horace. 
Le  sort  qu'on  lui  offrait  était  si  peu  convenable  ,  qu'il  alla  ten- 
ter la  fortune  à  la  Purtc-SaiutMarliu  ,  à  l'OdéoD.  Rien  ne  lui 
réussit. 

Mécontent  de  la  France  ,  il  se  décida  à  porter  ses  espérances 
sur  la  terre  d'Amérique  I  II  demeura  long-temps  à  la  Nouvelle- 
Orléans  et  ne  revint  dans  sa  patrie  que  pour  être  engagé  au 
théâtre  de  Versailles. 

C'est  de  cette  ville  qu'il  fut  appelé  au  théâtre  de  la  Gaieté, 
son  début  y  fut  brillant  et  son  succès  complet  dans  le  rôle  de 
Tom  IjOWc  du  Couvent  de  Tonniiigton ,  le  rôle  du  colonel 
dans  II  y  a  seize  arts  lui  fit  ensuite  beaucoup  d'honneur.  Alors 
l'attention  était  portée  sur  lui  ,  et  les  directeurs  du  Vaudeville 
se  l'attachèrent.  Ses  débuts  sur  le  théâtre  de  la  rue  de  Chartres 


furent  heureux  :  deux  ou  trois  rôles  qu'il  créa  dans  Chabert , 
un  Duel  sous  Richelieu:  et,  en  dei-nicrlieu,  dans  les  Liaisons 
dangereuses ,  le  placèrent ,  sinon  au  premier  rang  ,  au  moins 
dans  la  classe  des  artistes  utiles  et  recommaudables. 

Sa  diction  était  presque  toujours  bonne  ,  ipielquefois  chal«n- 
reuse.  Il  manquait  seulement  de  suite  ,  et  sa  tenue  laissait  pr- 
fois  à  désirer.  Malgré  ces  défauts  ,  Adrien  était  un  comédien 
utile  ,  et  dout  la  perte  sera  souvent  sentie. 

Sous  le  titre  bizarre  de  l'Honneur  dans  le  Crime ,  M.  Mail- 
land  vient  de  donner  au  théâtre  de  l'Ambigu-Comique,  un  mé- 
lodrame en  cinq  actes,  qui  n'a  obtenu  qu'un  demi-succès.  11  rap^ 
pelletropC<i/eft-fl^j7/irtmîetFflM7anrf.  Cependant,  au  deuxième 
acte ,  une  scène  de  provocation  et  de  duel  avait  produit  beau- 
coup d'effet. 

Tout  le  monde  connaît  Renaud  d' Asl,  et  cependant  voilà 
deux  auteurs  qui  viennent  de  perdre  leur  temps  à  refaire  cet 
opéra,  qui  date  au  moins  de  1T87.  Ils  l'ont  arrangé  en  vaude- 
ville en  trois  tableaux,  sous  le  titre  de  l'Oraison  de  Saint- 
Julien.  Ce  replâtrage  a  été  représenté  au  théâtre  de  la  Gaieté 
arec  une  quantité  d'autant  plus  désespérante  de  couplets  et  de 
morceaux  d'ensemble ,  que  les  acteurs  de  ce  théâtre  sont  bien  les 
chanteurs  lesplus  ennemis  de  la  mesure  et  de  l'harmonie  qu'il  y 
ait  dans  la  eapitale. 


llariftf'e. 


Voici  venir  le  dernier  jour  du  Salon.  Aux  travaux  publics  i! 
est  sérieusement  question  de  récompenser  les  beaux-arts.  Le 
ministre  a  consulté  ses  amis  ;  les  commis  sont  aux  écoutes  ;  H 
monnaie  a  reçu  la  commande  pour  les  médailles,  et  le  fournisseur 
a  livré  une  aune  de  ruban  rouge. 

Qui  sera  décoré?  on  parle  de  celui-ci  et  de  celui-là ,  à  ce 
sujet  nous  savons  qu'un  officieux  a  été  dépêché  vers  Decamps, 
et  à  cette  proposition  qu'on  lui  faisait  :  «  Voulez-vous  la  croix  ?  i^ 
L'artiste  a  répondu  :  «  J'aimerais  mieux  un  pei  mis  de  chasse.  » 

— Dans  notre  premier  article  de  la  sculpture  ,  nous  avon^ 
dit  à  propos  du  beau  bas-relief  de  M.  Chaponnière  ,  représen- 
tant la  prise  d'Alexandrie,  qu'il  était  impossible  de  comprendre 
pourquoi  le  sculpteur  a  représenté  KleTier  portant  la  main  à  son 
front.  L'artiste  ne  méritait  pas  ce  reproche.  Klébcr  fut  blessé  à 
la  tête  en  montant  à  l'aesaut  et  c'est  ce  moment  que  l'auteur  a 
choisi. 

■..'<t  ,  i::  -w-iliiu  1 

—  On  a  reçu  à  l'exposition,  deux  tableau»  4'uft  peimrt 
mort ,  Bernard  d'Angcssy.  L'un  rcpréseale  la  Muse  Erato , 
l'autre  le  cardinal  Maury.  Il  y  a  du  mérite  dans  ces  deux  com- 
positions. 

—  Au  roman  A' une  Heure  trop  tard,  va  succéder  le  26 avril, 
FaDièze,  un  vol.  in-S",  de  M.  Alphonse  Karr,  qui  ne  man-. 
quera  pas  d'obtenir  grand  succès. 


Viie  chi  Cliâtoau  d'Eu.  —  \.t  PLi-ir  et  la  DoyVii7 
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Salon  de  1834. 


PEINTURE. 

MM.  DELAROCHE  ,  ROBERT  FLEURT  ,  DEBXCQ  ,  LOUIS  ET 
CLÉMEKT  BOULANGER,  MOMVOISIN  ,  DESTOUCUES  ,  LAN- 
QLOrS,  TASSAERT,  BRÉMOND ,  AMAURY-DUVAL ,  STEU- 
BEN  ,   BRULOFF  ,    GRENIER,    ETC. 

n  est  impossible  d'introduire  un  ordre  régulier  dans 
l'examen  de  productions  qui  n'en  comportent  pas.  Nous 
l'avons  suffisamment  répété,  notre  critique  laisse  là  les  ca- 
tégories de  genre  et  de  style  ;  elle  court  d'une  toile  histori- 
que a  un  portrait,  d'une  marine  à  un  tableau  romain  ou 
grec,  peu  lui  importe.  Elle  veut  être  équitable  pour  tous, 
c'est-à-dire  parler  de  tous  ceux  qui  en  valent  la  peine. 
Quand  il  y  a  omission  de  sa  part,  ce  n'est  pas  dédain  , 
c'est  oubli ,  et  elle  est  toujours  à  même  de  le  réparer. 

M.  Delaroclie  a  un  talent  fécond  et  varié  :  la  preuve, 
c'est  qu'après  avoir  donné  un  tableau  comme 7a«e  Cray, 
il  a  peint  deux  petites  scènes  avec  tout  l'esprit  et  tout  le 
fini  des  Bonnington  et  des  Roqueplan.  Son  Galilée,  ta- 
bleau grand  comme  la  main  ,  est  remarquable  par  la  fi- 
nesse de  l'exécution.  Cela  est  d'un  ton  net,  où  tout  a 
sa  physionomie ,  depuis  Galilée  jusqu'au  moindre  dé- 
tail de  son  cabinet.  Le  philosophe  médite  :  c'est  sa  fa- 
meuse découverte  qui  le  préoccupe;  le  sentiment  du  gé- 
nie est  empreint  sur  le  front  de  cet  homme  enfermé  dans 
un  cadre  de  quatre  pouces;  l'attitude  du  recueillement  est 
frappante  de  vérité.  Bonne  couleur,  et  vive  et  transpa- 
rente ,  qui  nuance  tout ,  qui  signale  tout.  Il  y  a  de  la  naï- 
veté dans  le  caractère  de  tète  de  la  Sainte  Amélie  du 
même  artiste;  la  coquetterie  des  détails  sied  au  sujet. 

L'année  dernière,  on  reprochait  à  M.  Robert  Fleury 
d'imiter  volontiers  M.  Delaroche  ;  celte  année,  nous  le 
féliciterons  de  la  confiance  qu'il  a  eue  en  lui-même. 
L'esprit  de  sa  composition  lui  appartient  comme  ses 
procédés.  Par  ses  dimensions,  la  Procession  de  la  li- 
gtte  de  cet  artiste  rentre  dans  la  peinture  de  genre  :  c'est 
de  la  peinture  historique ,  si  l'on  envisage  le  sujet  traité. 
La  Procession  de  la  ligue ,  quel  résumé  d'une  longue 
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histoire,  gaie,  triste,  sérieuse,  bouffonne!  C'est  le 
catholicisme  aux  prises  avec  la  réforme,  lançant  contre 
elle  sa  dernière  réserve,  ses  pontifes  ceints  de  la  cui- 
rasse et  ses  moines  soldats.  Le  côté  pathétique  du  drame 
n'est  pas  celui  qu'a  choisi  M.  Robert  Fleury.  De  l'ac- 
tion, il  a  exprimé  le  comique;  il  a  fait  du  sarcasme,  et 
son  inspiration  ici,  c'est  la  satire  Ménippée.  Les  moines 
défilent ,  armés  d'espingoles  et  de  poignards  :  il  y  a  be;iu- 
coup  de  variété  dans  l'expression  de  leur  physionomie  ; 
on  ferait  leur  histoire  à  chacun ,  rien  qu'à  les  regarder. 
Il  y  a  encore  une  ordonnance  très-juste  dans  le  désordre 
clair-semé  de  cette  procession.  L'auteur  a  parfaitement 
compris  que  de  trop  grandes  niasses  ôteraient  à  la  scène 
de  son  tumulte  :  l'arrangement  général  est  fait  avec  ha- 
bileté et  produit  un  effet  très-pittoresque.  Point  d'exa- 
gération dans  les  formes,  un  dessin  facile  et  correct. 
Comme  coloriste ,  M.  Robert  Fleury  fait  d'évidens  pro- 
grès. Disons  encore  que  les  fonds  d'architecture  sont  trai- 
tés avec  un  soin  et  une  habileté  remarquables  :  c'est  le 
vieux  Paris  tout  entier  reproduit  avec  son  aspect  poé- 
tique. 

Ce  dernier  mérite  est  en  partie  celui  du  tableau  d'un  très- 
jeune  artiste ,  M .  Debacq  :  la  mort  de  Jean  Goujon ,  tué  d'une 
arquebusade  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy  pendant  qu'il 
travaillait  aux  figures  d'ornement  de  la  Fontaine  des  In- 
nocens.  Le  sculpteur  tombe  entre  les  bras  d'un  apprenti 
dont  l'effroi  et  l'attitude  vulgaire  contrastent  bien  avec 
l'expression  de  profond  regret  empreinte  sur  le  visage  de 
son  maître.  Jean  Goujon  ne  regrette  pas  la  vie ,  mais  son 
œuvre  qu'il  laisse  inachevée.  Le  caractère  de  la  tète  a  été 
sévèrement  étudié  ;  la  couleur  un  peu  faible  est  harmo- 
nieuse ;  nous  croyons  aussi  que  le  sujet  n'est  pas  assez  net- 
tement indiqué  :  c'est  à  peine  si  l'on  peut  distinguer  la 
scène  de  massacreurs  dans  le  lointain.  Une  dernière  cri- 
tique :  l'aspect  général  de  cette  toile  n'a-t-il  pas  quelque 
chose  de  noir  et  de  dur? 

Comme  exécution,  la  Jeanne-la- Folle  de  M.  Mou- 
voisin  est  très-inégale.  Les  deux  tètes  de  Jeanne  et  du 
jeune  Charles-Quint  ne  manquent  pas  d'expression  :  la 
pose  du  jeune  prince  est  henreusemeut  saisie  ;  mais  le  mort 
est  ridicule ,  et  tout  le  bas  du  corps  de  la  reine  est  manqué. 
Je  cherche  en  vain  des  jambes  et  un  corps  sous  cette  rolx-. 
La  couleur,  assez  brillante  dans  les  ornemens  et  Icsétoflcs, 
est  froide  partout  ailleurs.  Félicitons  M.  Monvoisin  de 
porter  enfin  ses  efforts  vers  ce  côté.  A  tout  prendre,  nous 
préférons  son  tableau  de  cette  année  à  son  Sixte-Quini , 
qui  lui  valut  beaucoup  plus  d'éloges. 

M.  Louis  Boulanger  s'est  fait  depuis  très-long-temps 

une  réputation  de  coloriste  ,    et  sa  Lénore  en  est  uiiei  ^  ^'^ 
preuve  nouvelle;  M.  Clément  Boulanger  cherche,  qé)H(< 
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que  coûte ,  à  s'en  faire  une ,  et  cela  par  des  moyens 
dont  le  résultat  serait  heureux  pour  lui ,  s'il  n'en  abu- 
sait pas.  Après  avoir  copié  M.  Delacroix,  M.  Devéria, 
M.  Louis  Boulanger,  le  peintre  du  Corpus  Domini,  a 
copié  les  Vénitiens.  Cette  année ,  il  procède  eucore  vi- 
siblement et  trop  visiblement  de  Paul  Véronèse  et  un  peu 
de  Rubens.  Sa  composition  le  Baptême  de  Louis  XIII 
a  un  aspect  fort  séduisant  ;  mais  ce  charme  diminue 
beaucoup  à  l'examen.  Les  corps  ont  peu  de  consistance, 
et  la  couleur  tantôt  blanc  mat,  tantôt  rouge  écarlate, 
quelquefois  grise  et  brune,  et  toujours  chargée ,  fatigue 
le  spectateur  le  plus  déterminé.  J'appréhende  pour 
M.  Clément  Boulanger  le  sort  de  tout  artiste  qui,  doué 
d'une  belle  imagination ,  la  mettrait  trop  constamment 
au  service  des  autres ,  et  qui ,  doué  de  quelque  force  créa- 
trice ,  ne  l'emploierait  qu'a  imiter.  Cette  espèce  d'imita- 
tion qui  dans  les  arts  étudie  attentivement  le  grand  maî- 
tre ,  qui  se  rend  compte  de  son  but  et  de  ses  procédés , 
avant  de  choisir  les  siens,  nous  l'approuvons  volontiers  ; 
nous  l'estimons  louable  et  bonne.  Par  l'imitation  des  maî- 
tres, apprenez  a  voir  la  nature,  et  comment  il  faut  la 
voir,  mais  n'allez  pas  au-delà  !  Au-delà,  vous  tombez 
dans  la  recherche  et  la  manière,  et  vous  faites  du  pastiche 
infailliblement.  Le  Bapléme  de  M.  Boulanger  n'est  que 
cela  ou  peu  s'en  faut,  et  nous  sommes  en  droit  d'exiger 
autre  chose  de  lui.  Presque  toutes  les  tètes  de  son  ouvrage 
révèlent  une  réminiscence.  L'auteur  ne  travaille-t-ii  pas 
aussi  avec  trop  de  facilité  ou  de  négligence?  Dans  le  côté 
droit  du  tableau  ,  il  y  a  des  parties  que  l'on  croirait  ina- 
chevées. Par-ci ,  par-là ,  la  nature  est  sentie  ,  mais  sans 
beaucoup  de  naïveté.  S'il  n'y  prenait  garde,  c'est  la  re- 
cherche de  l'éclatant  et  du  magnifique  qui  gâterait,  dans 
M.  Clément  Boulanger,  les  qualités  de  coloriste  qu'il 
possède  incontestablement  ;  de  même  que  le  pastiche  per- 
dra sa  peinture,  s'il  persiste  à  le  faire.  Noire  sévérité 
ne  doit  pas  nous  rendre  injuste,  et  nous  devons  dire  que 
cette  composition  de  M.  Boulanger  se  fait  remarquer  sous 
le  rapport  de  l'ordonnance,  qui  est  large  et  complète. 

Avec  une  manière  et  dans  un  genre  tout  différons , 
voyez  par  exemple  où  l'imitation  obstinée  de  Greuze  a 
conduit  M.  Destouches.  Cet  artiste  semble  avoir  perdu 
tout-à-fait  le  sens  des  œuvres  de  son  modèle ,  pour  s'en 
être  trop  continuellement  inspiré.  Les  scènes  bourgeoises 
peintes  par  Greuze  sont  relevées  par  un  heureux  à-pro- 
pos de  détails,  une  sensibilité  délicate  et  le  pathétique  vrai 
(les  situations.  M.  Destouches,  comme  Greuze,  vise  à 
l'effet,  mais  il  n'y  parvient  pas  toujours;  il  a  le  sort  des 
copistes  déclarés,  qui ,  lorsqu'ils  n'exagèrent  pas ,  affai- 
blissent. La  sensibilité  de  Greuze  chez  M.  Destouches, 
n'est  plus  que  sensiblerie  ;  sa  grâce ,  c'est  du  précieux  ; 
en  outre,  les  sujets  de  l'imitateur  sont  passablement  mo- 


notones. Cette  année,  c'est  une  Orpheline  et  un  Soldat 
obligeant,  deux  titres  qu'on  dirait  empruntés  aux  opéras 
comiques  de  M.  Bouilly  pour  des  toiles  qui  font  ana- 
chronisme comme  eux.  Notre  sévérité  n'ira  pas  jusqu'à 
contester  à  l'auteur  une  expression  par-ci ,  par-là ,  vraie 
et  bien  sentie  et  une  facilité  de  pinceau  qui  le  conduirait 
à  des  résultats  remarquables  peut-être,  s'il  voulait  une 
bonne  fois  en  finir  avec  le  sentimentalisme,  de  tous  les 
genres  en  peinture  comme  en  littérature  le  plus  faux  et 
ce  qui  est  bien  pis  ,  le  plus  ennuyeux. 

L'auteur  du  Panorama  d'Alger,  M.  Langlois,  a  rap- 
porté de  son  séjour  à  Alger  deux  tableaux  :  la  Bataille  de 
Siddj-Ferruch  et  une  Géorgienne  dans  son  appartement. 
Cette  dernière  toile  fait  portrait.  Le  modelé  de  la  tète  est 
assez  ferme;  mais  bras  et  mains  sont  très- faibles  de  des- 
sin. Le  raccourci  du  bras  droit,  entre  autres,  ne  se  fait  pas 
du  tout  sentir.  Ce  que  nous  louerions  plus  volontiers 
ici,  c'est  la  lumière  d'une  distribution  bien  entendue,  et 
le  ton  des  carnations,  bien  que  celles  des  jambes  manquent 
tout-à-fait  de  transparence. 

La  Bataille  de  Siddj-Ferruch  laisse  beaucoup  à  regret- 
ter sous  le  rapport  de  la  vigueur  de  la  touche.  Les  inci- 
deiis  n'en  sont  ni  très-heureux,  ni  très-variés  ;  le  cheval 
et  son  cavalier,  qui  remplissent  une  grande  partie  de  la 
toile,  assez  vaste  elle-même,  sont  bien  peints,  mais  ils 
ont  l'inconvénient  d'enchaîner  l'attention  sur  im  seul 
point ,  et  dans  une  bataille  c'est  l'ensemble  surtout  qu'il 
faut  montrer.  Nous  pensons  qu'il  y  aurait  quelque  chose  à 
dire  aussi  sur  la  perspective  dont  les  effets  ne  nous  sem- 
blent pas  assez  étudiés  ;  toutes  les  figures  des  premiers 
plans  ont  les  mêmes  proportions;  ce  qu'il  y  a  de  mieux , 
c'est  la  partie  gauche  du  tableau  ;  le  mouvement  de  ter- 
reur des  Turcs,  à  la  vue  de  leur  batterie  démontée,  est 
bien  rendu.  Sauf  un  peu  de  froideur  ,  l'ouvrage  de 
M.  Langlois  est  satisfaisant  :  il  est  exécuté  avec  beaucoup 
de  soin  et  de  précision . 

Trois  artistes  très-jeunes ,  dont  le  début  fut  remarqué 
aux  dernières  expositions,  ont  fait  cette  année  de  notables 
progrès.  Ce  sont  MM.  Amaury-Duval,  Tassaert  et  Bré- 
mond.  La  figure  en  pied  du  Berger  grec,  de  M.  Duval , 
n'est  qu'une  étude,  mais  il  ya  làunsentiment  si  exquis  de 
la  forme ,  une  grâce  si  savante  à  la  fois  et  si  simple , 
quelque  chose  enfin  de  tellement  à  part  dans  l'inspiration 
du  peintre,  qu'on  peut  sans  trop  de  complaisance  le  pro- 
clamer original  ;  le  berger  est  nu,  il  va  se  baigner,  mais 
il  a  découvert  un  bas- relief  antique  sous  une  touffe  de 
laurier-rose,  et  il  le  regarde.  La  tête  est  dessinée  avec 
beaucoup  de  précision  et  de  pureté  ;  le  torse  est  un  peu 
maigre,  le  reste  du  corps  nous  a  semblé  un  chef-d'œuvre 
de  finesse  et  de  sentiment.  Ceux  qui  chercheront  ici  la 
couleur  n'en  trouveront  pas  ;  il  est  probable  qvie  M.  Amaurj 
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Duval  n'a  votilii  faire  qu'une  oUkIc,  mais  de  telles  études 
sont  rares,  et  les  grandes  toiles  ne  le  sont  pas. 

On  a  dit  partout  que,  dans  sa  Morl  du  Corrège,  M.  Tas- 
saert  s'était  inspiré  de  Prud'hon  ;  dans  tous  les  cas  ,  l'ex- 
pression trouvée  pour  la  figure  du  Corrège  est  très-heu- 
reuse, ce  qui  n'était  pas  facile,  si  l'on  songe  au  sujet 
tant  soit  peu  prosaïque.  Comme  M.  Duval,  M.  Tassaert 
cherche  le  beau  idéal  :  le  premier  le  demande  à  la  forme, 
l'autre  a  l'expression  ;  qu'ils  persévèrent,  ctde  grands  suc- 
cès les  attendent. 

Je  ne  saurais  dire  'a  quelle  école  et  dans  quel  maître 
M.  Brénioud  a  puisé  les  inspirations  de  son  François I""""  ; 
ce  jeune  artiste  dessine  bien  et  possède  un  sentiment  très- 
juste  de  l'art.  Sa  couleur  est  faible  ,  mais  elle  a  du 
charme.  Nous  préférons  de  beaucoup  son  petit  tableau 
de  l'automne,  évidemraentiuspiré  par  l'étndedu  Poussin. 
Nous  ne  ferons  a  l'auteur  qu'un  reproche,  qui  est  capital, 
c'est  d'avoir  traité  ce  sujet  comme  l'autre,  avec  trop  de 
sobriété  et  de  réserve;  son  idée  était  bonne,  mais  dans 
l'exécution  samain  a  tremblé.  Que  M.  Brémond  apprenne, 
dans  les  grands  maîtres  qu'il  étudie  avec  ardeur,  l'art  de 
donner  de  l'action  a  sa  peinture;  alors  nous  lui  devrons 
de  bons  ouvrages  :  j'en  juge  par  luie  foule  de  qualités 
dont  le  germe  est  ici ,  et  que  le  travail  et  la  réflexion  ne 
peuvent  manquer  de  développer  :  vérité,  simplicité,  no- 
blesse, sentiment  du  beau  ,  élévation  de  pensée,  qualités 
qui  finissent  par  donner  a  celui  qui  les  possède  le  carac- 
tère et  le  style,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de  peinture. 

Le  public  s'arrête  volontiers  dans  le  salon  carré  de- 
vant la  Jeune  Espagnole ,  effeuillant  une  marguerite , 
peinte  en  busteparM.  Steuben.La  tète,  d'une  expression 
nu  peu  niinaudière,  ne  manque  pas  de  grâce,  les  ajuste- 
mens  sont  traités  avec  beaucoup  de  soin;  c'est  le  seul 
ouvrage  que  M.  Steubcn  ait  composé  celte  fois  avec  la 
Bataille  d'Ivry,  dont  nons  avons  parlé  l'an  dernier. 

Le  tableau  d\i  Dentier  jour  de  Pompéi ,  exposé  par 
M.  Bruloff,  peintre  russe,  est  arrivé  an  Louvre  vingt  ans 
trop  tard  ,  et ,  pour  avoir  manqué  l'occasion  favorable  , 
l'auteur  devra  s'estimer  heureux  s'il  ne  recueille  pas  in- 
différence et  moquerie  où  il  eût  été  assuré  de  se  voir  dé- 
cerner des  couronnes.  Supposez  cette  grande  toile  exposée 
au  Salon  Je  1810  :  quel  entliousiasnic  eût  excité  sa  pré- 
sence! M.  Bruloff,  par  acclamation  de  la  fouie  et  des  ar- 
tistes ,  était  déclaré  homme  de  génie  ;  de  toute  nécessité , 
il  était  décoré  delà  légiou-d'houneur,  ce  qui  alors  n'était 
jias  une  moindre  faveur  qu'aujourd'hui,  et  l'empereur, 
joignant  sou  approbation  a  l'unanime  approbation  du  pu- 
blic, eût  peut-être  admis  l'artiste  étranger  parmi  les  ba- 
rons de  l'empire.  N'est-ce  pas  l'histoire  de  certains  artistes 
célèbres  de  ce  temps ,  avec  lesquels  M.  Bruloff  a  une  in- 
time affinité  par  la  nature  de  son  talent?  Gintinuons  notre 


supposition.  La  gloire  de  M.  Bruloff  se  répandait  par  tout 
le  continent ,  soumis  alors  aux  armes  comme  au  goût  de  la 
France.  Mais  l'artiste,  parce  qu'il  s'est  trouvé  trop  jeune 
pour  pouvoir  être  peintre  en  1810,  n'aura  tout  au  plus 
que  la  moitié  de  cette  brillante  destinée;  car,  si  son  nom 
eût  alors  été  honoré  de  concert  par  la  France  et  par  l'Ita- 
lie, aujourd'hui ,  il  faut  qu'il  se  contente  des  éclatans  hon- 
neurs qu'il  a  reçus  dans  cette  dernière  contrée.  Assuré- 
ment Paris  ne  continuera  pas  l'ovation  commencée  dans 
la  ville  éternelle,  et  il  ne  nous  a  pas  été  besoin  d'un  long 
examen  pour  que  cette  auréole  avec  laquelle  le  nom  de 
M.  Bruloff  nous  arrivait  tout  radieux  d'au-delà  des  Alpes 
s'éclipsât  a  nos  yeux.  Eultalie,  les  panégyriques  en  prose 
et  en  vers  n'ont  pas  fait  faute  a  M.  Bruloff,  pas  plus  à 
Rome  qu'à  Milan,  où  son  tableau  a  été  successivement 
exposé.  D'un  commun  accord,  ces  deux  capitales  ont  ap- 
pelé son  ouvrage  un  chef-d'œuvre.  Le  Dernier  jour  de 
Powpe'i  nous  montre  donc  ce  que  les  Italiens  entendent 
par  un  chef-d'œuvre  en  peinture,  et  nous  fait  connaître 
par  analogie  la  valeur  réelle  des  grands  artistes  et  des 
autres  chefs-d'oeuvre  contemporains  dont  l'Italie  peut, 
selon  quelques-uns,  se  montrer  fière  aujourd'hui.  Il  nous 
est  maintenant  démontré  qu'a  cette  heure  encore  on  est 
grand  homme  dans  les  arts  en  Italie  aux  mêmes  condi- 
tions qu'on  passait  pour  l'être  en  France,  il  n'y  a  guère 
plus  de  quinze  ans.  Nous  aurions  cependant  mauvaise 
grâce  a  rire  de  l'étrange  illusion  qui  aveugle  la  vanité  na- 
tionale des  con)patriotes  de  Raphaël  et  du  Titien  et  qui 
veut  leur  faire  découvrir  incessamment  de  nouveaux 
chefs-d'œuvre  sur  leur  terre  privilégiée;  cette  manie, 
nous-mêmes  l'avons  long-temps  partagée,  et  nous  ne 
pouvons  nous  honorer  que  d'avoir  les  premiei-s  reconnu 
notre  erreur. 

Nous  ne  nions  pas  les  rares  mais  remarquables  qua- 
lités du  tableau  de  M.  Bridoff.  H  est  conçu  avec  une 
grande  hardiesse  d'imagination  ;  la  composition  a  du 
mouvement;  quelques  figures,  ou,  pour  mieux  dire, 
quelques  parties  de  figures  sont  dessinées  avec  une  cer- 
taine science,  ctsila  plupart  des  épisodes  de  cette  grande 
scène  sont  arrangés  avec  cette  exagération  fausse  et  théâ- 
trale de  l'ancienne  école  cliissique  française,  quelques  au- 
tres sont  inventé-s  simplement  et  fortement.  Aussi  les  dé- 
fauts n'auraient-ils  pu  effacer  complètement  le  mérite 
réel  de  la  compo.siiion,  si  l'auteur  ne  s'était  laissé  aller  à 
la  plus  étrange  aberration ,  dans  les  couleurs  locales  et  le 
ton  général  de  son  tableau.  Il  est  vert,  il  est  blafard ,  il 
est  criard ,  discordant  et  choquant  au-dclh  de  toute  ex- 
pression ;  l'organe  de  la  vue  en  est  douloiuensement  af- 
fecté ,  et  ce  n'est  pas  une  des  moins  pénibles  obligations  .  i^x''. 
du  critique  que  d'arrêter  ses  yeux  reWlles  sur  cette  toil 
n>alencoiiti'euse.  M.  Bruloffa  placé  sa  scène  dans  une  i 


•• 


^ô() 


L'ARTISTE. 


de  Pompéi  dont  il  a  copié,  dit-on ,  avec  beaucoup  d'exac- 
titude l'aspect  tel  que  les  fouilles  modernes  l'ont  présenté. 
11  paraît  avoir  puisé  a  toutes  les  sources  pour  donner  la 
plus  grande  vérité  historique  possible  a  son  tableau ,  et 
sans  doute  il  espère  faire  admettre  pour  excuse  de  ses 
étranges  effets  de  lumière  ce  passage  où  Pline  le  jeune, 
décrivant  les  phénomènes  qui  accompagnèrent  et  causè- 
rent la  ruine  de  Pompéi ,  parle  d'une  nuée  noire  et  hor- 
rible ,  (/ui,  déchirée  par  des  traînées  rapides  et  serpen- 
tines de  feux  phosphoriques ,  se  fendait  en  longs  sillons 
de  flammes  semblables  à  des  éclairs  et  plus  grands  même 
que  des  éclairs.  Mais,  dans  les  plushorriblesconvulsions 
de  la  nature,  il  s'établit  toujours  une  certaine  harmonie 
d'aspect  qui  donne  un  attrait  de  beauté  terrible  à  la  scène, 
et  cette  harmonie,  M.  Bruloff  nel'a  point  sentie.  Son  ta- 
bleau, vert,  blanc  et  noir  sur  les  premiers  plans,  rouge  et 
brûlant  dans  ces  torrens  de  lave  qui  vers  le  fond  décou- 
lent du  Vésuve,  forme  un  ensemble  dont  l'impression  est 
moins  voisine  de  la  terreur  que  du  ridicule. 

M.  Grenier  est  un  des  peintres  qui  ont  observé  le  plus 
fidèlement  la  nature  villageoise  ;  il  se  renferme  dans  ces 
sujets  qu'il  affectionne  et  ne  s'en  laisse  pas  distraire  par 
des  scènes  plus  grandes  et  plus  ambitieuses.  Les  enfans  du 
village  surtout  sont  chers  "a  M.  Grenier;  il  aime  à  nous 
raconter  leurs  dangers  et  leurs  chagrins.  L'année  dernière, 
il  nous  les  faisait  voir  surpris  par  un  loup  ;  cette  année ,  il 
nous  les  fait  voir  menacés  par  un  garde-chasse.  M.  Gre- 
nier appelle  ses  enfans  de  cette  année  Les  petits  voleurs  de 
bois.  Leur  crime  est  d'avoir  dérobé  quelques  branches 
d'arbres;  mais,  en  dépit  de  cette  dénomination  injurieuse, 
tout  l'intérêt  est  de  leur  côté,  le  garde-chasse  seul  est 
odieux.  La  figure  de  cet  homme  est  bien  vraie  :  c'est  une 
figure  dans  laquelle  il  n'y  a  ni  pitié,  ni  ame ,  ni  cœur, 
une  figure  de  valet.  La  petite  fille  qui  pleure  est  char- 
manie.  Pourquoi  faut-il  que  nous  retrouvions  ses  traits 
presque  sans  déguisement  dans  un  autre  tableau  de  l'au- 
teur :  V Enfant  retrout>é?  M.  Grenier  aurait-il  une  dis- 
position à  se  répéter  dans  ses  têtes?  La  petite  fille,  qui 
ressemble  trop  a  celle  du  premier  tableau,  égarée  dans  les 
bois ,  vient  d'être  retrouvée  par  un  chien  qui  a  suivi  ses 
traces.  Les  pleurs  et  la  joie  se  combattent  sur  la  figure  de 
la  pauvre  enfant.  Cette  transition  desentimens  si  difficile 
"a  saisir  a  été  rendue  par  le  peintre  avec  un  art  infini.  Il 
est  fiicheux  que  M.  Grenier  nuise  a  son  grand  mérite 
d'observateur  vrai  et  naïf  par  le  ton  généralement  gris  et 
un  peu  froid  de  ses  tableaux.  Nous  avons  encore  de  lui  au 
Salon  un  autre  de  ces  sujets  dans  lesquels  il  excelle  :  le 
Repos  des  Moissonneurs  ;  et  le  Vieux  Fagabond,  ta- 
bleau exécuté  d'après  la  belle  vignette  que  l'auteur  a  des- 
sinée pour  les  œuvres  de  Béranger ,  ce  véritable  poète  de 


son  temps ,  cet  homme  dont  le  caractère  est  encore  plus 
beau  que  le  génie. 


MINIATURES, 

PASTELS  ET  AQl'ARELLES. 

MM.  SAINT,  CARRIER,  H  ENRIQUEL -DUPONT  ,  GIRAUD  , 
FINCK,  BARYE,  ALFRED  JOHANNOT  ,  LOUIS  BOULANGER  , 
ACHILLE  DEVÉRIA,  ROBERT  FLEURY  ,  DAUZATS  ,  ROQUE- 
PLAN,  BELLANGER,  RAFFORT  ,  GUET,  CHAMPIN,  JA- 
DIS   ET    DECAMPS. 

On  a  beau  dire  et  répéter  sans  cesse  que  notre  époque 
n'est  pas  favorablement  disposée  pour  la  grande  peinture, 
si  nous  ne  nions  pas  absolument  la  proposition ,  au  moins 
ne  pouvons-nous  l'accepter  sans  réserve.  Comment  conci- 
lier, en  effet,  cette  antipathie  exclusive  que  l'on  attribue 
au  public  contemporain  pour  la  peinture  sérieuse  avec  le 
petit  nombre  de  miniatures  qui  figurent  a  nos  expositions, 
en  opposition  "a  ce  torrent  de  portraits  dont  nous  sommes 
inondés  :  portraits  a  pied ,  portraits  à  cheval ,  portraits  aux 
champs  et  "a  la  ville,  portraits  qui  chassent  ou  qui  lisent, 
debout  ou  assis  ,  en  pied  ou  de  buste ,  portraits  de  fem- 
mes ,  et  d'enfans,  et  d'adultes,  et  de  vieillards;  portraits 
enfin  de  tous  les  sexes ,  de  tous  les  âges ,  de  tontes  les 
classes  et  de  toutes  les  dimensions,  non  moins  diversifié.s 
par  le  nombre  .et  le  degré  de  talent  des  peintres  que  par  la 
variété  même  des  sujets.  D'un  autre  côté,  pour  quelques  si- 
gnes passagers  d'empressement  qu'excitera  une  toile  pro- 
fonde de  pensée  et  d'exécution  ,  une  aquarelle  sur  le  même 
sujet,  sans  autre  condition  que  d'être  composée  avec  esprit 
et  heureusement  réussie ,  obtiendra  l'attention  et  les  éloges 
les  plus  vifs,  et  a  la  première  vente  où  elle  figurera  de- 
viendra l'objet  d'enchères  soutenues  et  chèrement  dispu- 
tées. Se  charge  qui  voudra  d'expliquercetle  inconséquence 
d'un  public  qui  trouve  le  papier  et  les  procédés  incomplets 
de  la  peinture  à  l'eau  assez  bons  pour  traduire  la  pensée 
du  peintre  et  la  variété  féconde  de  ses  inventions,  et  qui, 
dédaignant  pour  la  reproduction  de  sa  propre  image  l'ivoire 
et  la  finesse  précieuse  de  la  miniature ,  veut  voir  sa  ressem- 
blance transportée  sur  la  toile  et  conservée  par  les  procé- 
dés plus  forts  et  plus  durables  de  la  peinture  a  l'huile.  On 
pourra  dire  que  le  public  qui  i-egarde  ainsi  l'art  en  lui- 
même  comme  un  amusement  et  une  distraction,  et  ne  le 
considère  comme  chose  importante  et  sérieuse  que  lors- 
qu'il s'applique  à  la  satisfaction  de  son  amour-propre  et 
de  sa  vanité ,   ne  fait  que  donner  la  preuve  de  son  goût 
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mesquin  et  égoïste.  Nous  ne  prétendons  fournir  d'argu- 
mens  ni  a  l'appui  ni  a  l'enconlre  de  cette  opinion ,  et  quel- 
que autre  induction  qu'on  en  puisse  tirer,  nous  ne  vou- 
lons que  constater  un  fait,  c'est  qu'au  Salon  le  nombre 
des  miniatures  est  médiocre,  celui  des  aquarelles  très- 
grand,  au  contraire. 

D'ailleurs  il  est  une  remarque  préalable  et  plus  impor- 

|tantea  faire  pour  le  critique.  Aquarelle  et  miniature  sont 

indistinctement  cultivées  avec  talent  aujourd'hui ,    au 

point  que  les  procédés  de  ces  deux  genres  de  peinture 

semblent  eux-mêmes  avoir  été  perfectionnés. 

Nous  ne  reparlerons  pas  de  M"»"^  de  Mirbcl ,  dont  la 
manière  nouvelle  et  originale  a  accompli  un  progrès  si 
éclatant,  que  l'artiste  avec  ses  modestes  ivoires  peut  se 
promettre  dans  l'histoire  de  l'art  français  une  place  que- 
tien  des  tidens  avec  de  vastes  toiles  ne  doivent  pas  es[)é- 
rer  d'obtenir. 

Après  M">c  de  Mirbel,  deux  hommes ,  MM.  S.iint  et 
Carrier,  se  font  aussi  vivement  distinguer  parmi  les  pein- 
tres de  miniature.  Tous  deux  sont  artistes,  tous  deux  ont 
compris  et  accepté  la  miniature  comme  une  variété  de  la 
grande  peinture ,  qui  doit,  dans  des  limites  différentes ,  être 
traitée  avec  le  même  sentiment  vrai  et  profond  que  sa  su- 
périeure. M.  Saint  nous  paraît  même  s'être  laissé  égarer 
quelquefois  par  cette  idée  juste  mais  non  pas  absolue.  Sa 
touche ,  pour  être  large  et  hardie,  tend  à  devenir  heurtée. 
Son  modelé  a  de  la  puissance ,  ses  ressemblances  doivent 
être  exactes,  mais  ses  teintes  jetées  trop  crûment  ne  sont 
pas  toujours  bien  fondues  et  ses  carnations  en  viennent  à 
laisser  désirer  plus  de  finesse  et  d'onctuosilé.  Nous  préfé- 
rons donc  de  toutes  ses  miniatures  de  cctle  année  le  por- 
trait d'une  dame  blonde.  La  figure  entière,  vue  jusqu'à 
mi-corps,  est  d'un  beau  goût  de  dessin  :  les  formes  se 
sentent  fortement  sous  le  vêtement,  et  enfin  une  qualité 
que  les  autres  ouvrages  de  l'auteur  rendent  plus  sensible 
et  plus  précieuse  ,  c'est  l'harmonieuse  unité  dans  laquelle 
se  confondent  tous  les  tons  du  cou  et  du  visage.  Cette  mi- 
niature est  d'un  mérite  supérieur. 

M.  Carrier  s'occupe  avec  un  soin  égal  du  dessin  et  de 
la  couleur,  et  dans  ses  têtes  la  ressemblance  est  toujours 
obtenue  par  la  reproduction  de  toutes  les  finesses  du  ton 
et  de  la  forme.  I/auteurdoit  prendre  garde  que  ce  système 
louable  ne  l'entraîne  "a  sacrifier  l'aspect  de  l'ensemble  a 
l'exactitude  des  détails.  En  général  ses  miniatures  plaisent 
mieux  après  un  examen  de  quelques  minutes  qu'au  pre- 
mier coup  d'oeil.  Le  mérite  du  peintre  a  besoin  qu'on  lui 
prête  attention  pour  se  faire  bien  comprendre.  Nous  con- 
seillerons a  M.  Carrier  d'analyser  moins  scrupuleusement 
le  ton  des  carnations ,  quand  il  a  a  traiter  une  nature  suave 
et  douce  comme  celle  d'une  tête  de  jeune  femme.  Pour  le 
peintre  de  miniature,  il  convient  quelquefois  d'absorber 


dans  le  ton  dominant  qu'offre  le  modèle  quelques-unes 
des  variétés  de  ton  secondaires  ;  en  voulant  toutes  les  con- 
server fidèlement ,  il  risque  d'exagérer  les  effets  naturels 
au-delà  de  la  vraisemblance.  Ainsi ,  dans  les  deux  por- 
traits de  femme  de  M.  Carrîer ,  la  vérité  aurait  gagné  à  ce 
que  les  tons  bleus  des  chairs  fussent  adoucis.  Dans  son 
portrait  d'un  vieillard  ,  il  a  pu,  sans  nuire  ni  à  l'hanno- 
nieuikla  naïveté,  reproduire  tous  les  accidens  de  cou- 
leur plus  caractérisés  de  celte  tête  sillonnée  par  l'âge ,  et 
aussi  cette  étude  est-elle  véritablement  belle.  L'expression 
de  la  physionomie  ,  la  pose  et  toute  la  partie  de  l'exécu- 
tion ont  donné  à  cette  miniature  un  mérite  pour  lequel  il 
est  peu  de  comparaisons  redoutables. 

Dans  un  genre  qui  n'est  ni  l'aquarelle  ni  le  pastel 
proprement  dit ,  dans  le  dessin  au  crayon  de  couleur  , 
MM.  Hcnriquel-Dupont  et  Giraud  ont  exposé  des  por- 
traits, ouvrages  charmans,  dignes  d'une  sérieuse  attention. 
M.  Dupont  n'en  abandonne  pas  pour  cela  la  gravure, 
qui  lui  a  donné  une  si  belle  place  parmi  nos  artistes  con- 
temporains ;  mais  M.  Giraud,  d'abord  graveur  aussi,  a 
tout-a-fiiit  dit  adieu  à  cet  art  dans  lequel  il  avait  obtenu 
déjà  de  si  beaux  succès.  Nous  ne  l'en  félicitons  pas  moins 
de  sa  résolution  ;  car  la  gravure  au  butin  a  rencontré  des 
rivales  si  redoutables  par  leurs  rapides  procédés  dans  la 
gravure  à  la  manière  noire  et  à  l'aqua-tinta,  elle  n'excite 
plus  dans  le  public  qu'une  sympathie  si  rare,  qu'il  ne 
se  présente  pas  aujourd'hui  de  chances  de  renommée  pour 
beaucoup  de  graveurs  à  la  fois.  MM.  Dupont  et  Giraud  pa- 
raissent destinés  à  mettre  en  faveur,  parmi  les  amateurs  de 
portrait,  le  genre  qu'ils  ont  adopté,  tant  ils  savent  lui  don- 
ner de  force,  de  finesse  et  de  grâce.  La  manière  de  M.  Du- 
pont est  pi  us  finie,  plus  étudiée;  lesdélailsde  laphysiono- 
nn'e  sont  par  lui  cherchés  et  rendus  avec  vme  intelligence  et 
uneadresse  remarquables.  Les  mains  surtout  sont  dessinées 
et  modelées  avec  une  grande  vérité  ;  dans  aucun  des  por- 
traits du  Salon,  dequelque  gi  nrequ'il  soit ,  cette  partie  n'est 
d'une  exécution  aussi  satisfaisante.  On  ne  peut  reprocher 
aux  portraits  de  M.  Dupont  que  de  n'avoir  pas  dans  l'en- 
semble assez  de  chaleur  et  de  vie.  Nous  ne  dirons  rien  de 
la  ressemblance,  qui  nous  paraît  conservée  avec  le  même 
bonheur  par  M.  Dupont  et  par  M.  Giraud.  Ce  dernier 
jette  son  trait  avec  plus  de  hardiesse;  ses  portraits  sont 
faits  de  verve ,  et  c'est  un  mérite  que  les  artistes  appré- 
cient bien  haut  ;  mais  ils  voudraient  voir  le  peintre  étu- 
dier les  détails  avec  plus  d'attention  ;  les  mains,  qui  sont 
si  belles  dans  les  portraits  de  M.  Dupont,  sont  évidemment 
trop  négligées  dans  ceux  de  M.  Giraud.  On  voit  donc  que 
ces  deux  artistes  ont  des  qualités  bien  précieuses  et  dis- 
tinctes par  lesquelles  ils  doivent  plaire  différemment, 
mais  jamais  médiocrement. 

Entre  M"*  Clotilde  Gérard  et  M"*  de  Léoménil ,  qui 
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ont  aussi  traité  le  portrait  au  crayon  de  couleur ,  nous 
trouvons  la  même  différence  relative  qui  existe  entre 
MM.  Giraud  et  Dupont.  La  première  de  ces  dames  met 
plus  de  finesse  et  de  soin  dans  ses  portraits  ;  ceux  de 
M™<^  de  Léoménil  sont  faits  avec  plus  d'entrain  et  dans 
un  sentiment  de  dessin  plus  large.  Ces  deux  dames ,  en 
réussissant  aussi  heureusement  dans  cette  peinture , 
ont  prouvé  qu'aucun  genre  ne  convient  mieux  aux  dames 
qui  cultivent  l'art  du  dessin,  pour  faire  valoir  leur  ta- 
lent. 

Nous  nous  étonnons  de  ne  pas  voir  sur  le  livret  le  nom 
de  M.  Finck ,  jeune  artiste  qui  parait  appelé,  lui  aussi,  à 
des  succès  dans  le  genre  cultivé  par  MM.  Dupont  et 
Giraud.  Le  portrait  de  Colson  delà  Comédie  Française, 
que  nous  avons  eu  sous  les  yeux ,  par  le  sentiment  large, 
puissant  et  vrai ,  dans  lequel  il  est  conçu  et  exécuté,  était 
assuré  d'être  très-reniarqué  au  Salon. 

Les  aquarelles  vont  ramener  sous  notre  plume  quelques- 
uns  des  plus  beaux  noms  d'artistes  de  notre  temps.  Barj'e 
il'abord,  qui,  tout  grave  et  profond  statuaire  qu'il  est,  a 
cette  année  encore  payé  son  tribut  a  cette  peinture  'a  la 
mode  par  des  études  d'animaux  ,  saisissantes  et  belles 
conmie  la  nature  qui  les  a  inspirées.  Il  y  a  la  des  lions  et 
des  tigres  qui  se  reposent  et  vous  regardent,  tranquilles  et 
forts  dans  leur  repos,  effrayans  malgré  leur  immobilité 
même;  car  Barye  conserve  si  admirablement  le  sentiment 
vrai  de  ces  redoutables  rois  du  désert ,  que  leur  puissance 
éclate  dans  quelque  pose  qu'il  veuille  leur  donner.  S'il 
plaît  a  Barye  de  faire  du  drame  avec  ces  animaux  dont  il 
.s'est  si  bien  rendu  maître,  il  nous  montrera  le  boa  s'élan- 
cant  sur  la  gazelle,  l'étouffant  de  ses  anneaux  redoublés 
et  roulant  avec  sa  proie  jusqu'au  bord  des  eaux  ,  où  leur 
image  se  réfléchit  comme  dans  un  horrible  miroir.  Avec 
celte  scène  de  mort  toute  pleine  d'une  sombre  poésie , 
l'imagination  se  trouve  transportée  au  milieu  des  soli- 
tudes vierges  des  tropiques. 

Voici  venir  les  émotions  douces  et  intimes.  Bayard  ma- 
lade a  Brescia  recevant  les  soins  reconnaissans  de  cette 
veuve  et  de  ses  deux  fdles  qu'il  a  sauvées  des  outrages  de 
la  guerre.  Puis  la  famille  de  Croniwell,  ses  belles  et  ten- 
dres filles  qui  voient  leurs  larmes  et  leurs  prières  échouer 
contre  l'inflexible  résolution  du  futur  protecteur  au  mo- 
ment de  signer  l'arrêt  de  mort  de  Charles  I*^"".  Alfred  Jo- 
hannot ,  qui  a  fait  ces  deux  aquarelles ,  a ,  dans  les  beaux 
caractères  de  tête  donnés  a  Bayard  et  à  Cromwell,  com- 
pris avec  un  même  bonheur  la  nature  chevaleresque  et 
généreuse  et  la  nature  ambitieuse  et  fanatique  de  ces  deux 
hommes. 

A  ces  deux  compositions  touchantes  et  vraies  et  d'une 
exécution  si  harmonieuse  et  si  fine ,  la  scène  de  la  Maré- 
chnle  d'Ancre  d'Alfred  de  Vigny  est  cependant  supé- 


rieure par  son  ordonnance  grande  et  pittoresque.  Cette 
dernière  aquarelle  est  de  l'effet  le  plus  dramatique,  et  les 
nombreuses  figures  ne  s'en  font  pas  moins  valoir  par  la 
diversité  et  l'expression  des  physionomies  que  par  l'art 
avec  lequel  elles  sont  groupées  et  se  détachent  sur  des  plans 
bien  distincts. 

Comment  ne  trouvons-nous  pas  Tony  h  côté  de  son 
fière,  Tony,  l'un  de  nos  peintres  qui  ont  le  plus  contri- 
bué par  leur  talent  a  réhabiliter  l'aquarelle?  Son  absence 
n'a  pu  manquer  d'être  remarquée  de  tous  ceux  qui  visi- 
tent cette  partie  de  la  galerie  et  qui  avaient  bien  le  droit 
de  compter  y  rencontrer  au  moins  un  des  dessins  de 
Tony,  cet  artiste  si  varié,  si  fécond ,  si  facile,  si  gracieux , 
si  spirituel. 

Parmi  toutes  les  aquarelles  de  ^L  Louis  Boulanger,  notre 
préférence  hésite  a  se  déclarer  pour  la  scène  de  Lucrèce  Boi"^ 
gia  ,  de  Victor  Hugo, /a /^e«g-ert«ce,  ou  pourle  sujet  tiré  du 
Roi  Lear.  Celte  dernière  composition  a  un  p!  us  grand  mé- 
rite d'invention.  L'égarement  respire  dans  les  traits,  dans 
le  geste  et  dans  tout  le  mouvement  du  roi  ;  sa  tête  est  bien 
belle!  l'intérêt  poétique  est  porté  à  un  haut  degré.  La 
f^engeance  a  des  qualités  plus  spécialement  pittoresques  : 
la  scène  est  large  et  profonde  ;  les  lignes  de  pénitens,  la 
terreur  égarée  et  béante  des  convives ,  cette  apparition  de 
Lucrèce  vers  le  fond,  forment  un  spectacle  grandiose  qui 
donne  pour  l'imagination  a  cet  étroit  papier  les  dimen- 
sions du  plus  vaste  cadre.  On  sait  que  M.  Boulanger  est 
fortement  coloriste;  dans  ses  ouvrages  de  cette  année,  sa 
couleur  a  de  plus  gagné  de  la  délicatesse  et  de  la  transpa- 
rence. Nous  devons  cependant  ne  pas  lui  cacher  que,  dans 
son  autre  scène  de  Lucrèce  Borgia,  l'Affront,  et  dans  le 
sujet  tiré  (Y Othello,  il  s'est  servi  potu-  ses  carnations  d'un 
ton  trop  également  jaune ,  comme  pour  ses  tètes  de  feunne 
d'un  type  trop  uniforme. 

Notre  populaire  dessinateur  Achille  Devéria  a  l'esprit 
si  vif,  à  l'imagination  si  facile  et  si  riche,  qui  a  tant  de 
fois  fait  naître  le  regret  de  ne  le  pas  voir  employer  ses 
belles  facultés  d'artiste  a  un  usage  plus  sérieux  ,  s'il  n'a 
pas  encore  laissé  ses  crayons  pour  la  brosse  et  la  pierre 
pour  le  canevas ,  a  du  moins  cette  année  voulu  exposer 
quelques  aquarelles.  Et  pour  voir  combien  il  sait  y  mettre 
d'esprit ,  de  grâce  ou  de  sentiment,  selon  la  uaturedu  su- 
jet ,  regardez  une  Promenade  et  Zacharie  en  adoration 
dei'ant  l'enfant  Jésus. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  Dernière  scène  du  Malade 
imaginaire,  et  pont  tant  ce  sentiment  spirituel  et  sémil- 
lant l'est  peut-être  trop  pour  la  vérité  profonde  de  Mo- 
lière. 

Les  lecteurs  de  f  Artiste  ont  pu  remarquer  dans  notre 
sixième  volume  un  joli  dessin  ayantpour  titre  un  Concert. 
Le  dessin  était  la  copie  d'ûneaqnarelledeM.  Robe rtFicurv 
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qui  est  exposée  au  Salon.  Celte  composition,  gracieuse 
et  animée  comme  un  conte  de  Boccacc,  forme  avec  une 
Discussion  religieuse  un  contraste  dans  lequel  se  révèle 
toute  la  flexiliilité  d'invention  de  l'auteur.  Dans  ce  der- 
nier sujet,  dont  M.  Robert  Fleury  a  fait  comme  une  tra- 
'  duction  de  ces  pages  de  Walter  Scott  où  le  fanatisme  et 
le  démon  delà  controverse  hurlent  et  s'agitent,  les  tètes, 
le  geste  et  le  regard  ont  une  rudesse  et  une  énergie  étran- 
gement belles.  Ces  deux  aquarelles  sont  pleines  de  vie  et 
de  mouvement ,  et  le  coloris  en  est  riche  et  fort. 

Un  récent  voyage  en  Espagne  a  fourni  a  M.  Dauzals 
les  sujets  de  deux  beaux  dessins.  .Ses  Bohémiens  et  ses 
Moines  ont  un  égal  mérite  comme  fidélité  de  physionomie 
et  de  couleur  locale.  Les  Bohémiens  auraient  pu  montrer 
plus  de  relief  et  de  mouvement  dans  leur  corps.  Les  moi- 
nes tranquilles  et  reposés  ont  bien  toute  la  crasse  épais- 
seur que  donne  la  vie  monacale. 

Bien  que ,  il  y  a  quelques  mois ,  nous  ayons  eu  occasion 
d'accorder  les  éloges  les  plus  vifs  et  les  plus  complets  a  l'a- 
quarelle de  Roqucplan  représentant  un  effet  de  soleil  cou- 
chant ,  nous  ne  pouvons  passer  sans  nous  arrêter  devant 
cet  ouvrage.  Dans  quelle  autre  production,  en  effet,  la 
[manière  sémillante,  chaleureuse  et  riante  de  l'auteur 
s'est-elle  révélée  d'une  façon  aussi  éclatante? 

Personne  n'a  l'esprit  plus  heureux  pour  le  choix  des 
sujets  que  M.  Bellanger.  Ses  sujets  sont  toujours  de  notre 
temps ,  dans  notre  costume  et  dans  nos  mœurs ,  à  la  por- 
tée de  toutes  les  intelligences ,  en  correspondance  avec 
toutes  les  sympathies.  Ce  sont  toujours  la  chaumière  du 
paysan  et  la  caserne  du  soldat,  le  village  et  la  garnison, 
le  cabaret  et  le  bivouac  ;  en  un  mot ,  les  deux  principes 
de  toutes  les  grandes  choses  de  notre  temps  :  le  peuple  et 
l'armée.  Joignez  a  cette  première  source  d'intérêt,  le  ta- 
lent d'observation  de  l'auteur,  et  vous  comprendrez  que 
ses  dessins  de  celte  année  ne  doivent  pas  avoir  lui  moin- 
dre succès  que  leurs  devanciers.  L'exécution  de  M.  Bel- 
langer est  d'ailleurs  en  progrès. 

Les  folies  de  Rennes  et  d'yluxeire  de  M.  Raffort  sont 
de  bonnes  études,  bien  consciencieuses,  bien  locales, 
bien  pleines  d'air  et  de  lumière ,  et  d'une  grande  chaleur 
de  ton. 

Les  sujets  militaires  de  M.  Bayot  sont  traités  avec  es- 
prit; les  figures  ont  du  mouvement,  mais  exagéré;  le 
dessin  est  large,  mais  trop  lâché;  et  la  couleiu-,  assez 
franche  ,  manque  d'harmonie.  Ces  défauts  sont  faciles  h 
corriger,  et  les  qualités  de  ^L  Bayot,  son  sentiment  spi- 
rituel du  geste  et  du  mouvement  sont  assez  précieux  , 
pour  qu'il  doive  s'affranchir  de  tout  co  qui  peut  les  «bs- 
rurcir. 


Nous  citerons  une  joli'e  composition  de  M.  Guet ,  Ut 
Fêle  de  la  grand' mam an ,  petite  scène  de  mœurs  enfaii- 
lines  qui  intéresse  par  sa  naïveté  et  par  une  touche  fine  et 
exacte ,  et  la  f^ue  de  fVelthorn ,  de  M.  Champin ,  repro- 
duite avec  tant  de  fidélité,  de  finesse  et  de  sentiment,  vé- 
I  itable  portrait  de  paysage. 

Quand  nous  aurons  loué  la  belle  exécution  des  sujets 
de  nature  morte  de  M.  Jadin  ,  pleins  de  finesse,  de  pa- 
tience et  de  verve  tout  a  la  fois,  dans  les<]uels  l'auteur  a 
encore  fait  voir  tout  ce  qu'il  gagne  dans  le  sentiment  de 
la  forme  et  de  la  couleur,  nous  adresserons  notre  dernier 
hommage  aux  deux  aquarelles  de  Decamps  :  la  Lecture 
d'un  firman  chez  un  aga  de  village  et  les  Baigneuses. 
Avoir  dans  ce  genre  de  peinture  superficiel  donné  une  ex- 
pression si  profonde  à  ces  Turcs  qui  écoulent  attentifs ,  à 
cet  autre  qui  écrit  préoccupé;  avoir  indiqué  avec  tant  de 
force  par  un  trait  si  simple  l'action  de  ce  Turc  vu  de  dos , 
qui  lit ,  et  qui  lit  si  bien  qu'il  semble  qu'on  va  entendre 
sa  voix  ,  ce  n'est  pas  un  des  moins  éclalans  témoignages 
que  Decamps  ait  donnés  de  son  puissant  sentiment  iln 
dessin.  Et  ces  baigneuses  réunies  au  bord  de  celte  eau 
transparente  dans  ce  bois  sombre  et  frais ,  quelle  harmo- 
nie de  formes  élégantes  et  élancées  dans  leurs  corps  nus  et 
variés  d'attitudes  !  Ces  petites  figures  se  détachent  du 
fond  de  verdure  comme  autant  de  gouttes  d'une  rosée 
étincelanle  sur  l'émeraude  des  gazons.  Quelle  fée  voya- 
geuse et  enchanteresse  que  cette  imagination  de  Decamps  ! 
nous  l'avons  vu  prendre  sa  course  à  travers  l'histoire  ro- 
maine ,  déployant  sous  nos  yeux  la  lulte  de  Marins  et  des 
Cimhrcs  ,  et  maintenant ,  après  avoir  parcouru  l'Orient 
et  en  avoir  recueilli  les  tableaux  naïfs  et  forts,  la  voila 
(]ui  vient  enfin  se  reposer  au  milieu  de  ces  çjjastes  et  belles 
nymphes ,  dans  ce  bois  digne  d'être  consacré  h  Apollon , 
dernier  spectacle  qu'un  puèlc  de  la  Grèce  antique  semblait 
seul  pouvoir  apercevoir  ou  rêver. 
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UN  REGARD  DANS  LE  PASSE. 

(  SUITE  ET  FIN.  ) 

Quinze  jours  après,  je  reçus  une  lettre  de  faire  part, 
j'étais  invité  à  la  bénédiction  nuptiale  d'Edouard  et  de  sa 
fiancée.  Je  ne  dirai  point  quel  pénible  sentiment  j'éprou- 
vai en  lisant  ce  billet ,  je  pressentis  tout  ce  qui  devait  ar- 
river; plusieurs  conversations  intimes  avec  la  sœur  delà 
future  jépouse  ne  me  laissaient  aucun  doute  ;  il  me  semblait 
que  chaque  mot  était  écrit  avec  une  partie  de  son  ame.  Que 
ne  me  suis-je  trompé  ! 

La  veille  du  mariage,  je  fus  admis  à  une  réunion  de  fa- 
mille; au  lieu  de  la  joie  qui  se  rencontre  presque  toujours 
en  pareille  occasion,  je  trouvai  partout  une  apparence  de 
contrainte  qui  me  fit  mal.  Jenni,  l'insouciante  Jenni, 
était  pâle;  le  sourire  qui  accompagnait  auparavant  cha- 
cune de  ses  paroles,  paraissait  éteint  sur  ses  lèvres ,  son 
regard  pétillant  de  jeunesse  et  d'illusions  se  ternissait  d'in- 
stant en  instant;  le  fiancé  lui-même  était  triste. 

On  causa,  et  la  conversation  fut  morne  ;  cette  veille  d'un 
jour  de  fête  ressemblait  à  un  adieu,  tout  mon  coeur  se  res- 
serra. 

Je  m'approchai  péniblement  de  Jenni  et  de  sa  sœur; 
celle-ci  me  remarqua  avec  joie  et  me  dit  tout  bas: 

—  Vous  le  savez,  c'est  a  dera;iin  les  fiançailles. 

—  Hélas  !  lui  répondis-je. 

Elle  me  comprit,  me  remercia  par  un  geste  "a  demi  cha- 
grin et  me  serra  la  main  doucement;  lorsque  je  sentis  sa 
main  se  poser  sur  la  mienne,  ma  tète  s'égara,  mon  cœur 
battit  :  égoïste  que  j'étais,  j'oubliais  déjà  tout  son  déses- 
poir pour  m' occuper  de  ma  félicité  actuelle  !  pendant 
toute  la  soirée,  je  lui  adressai  plusieurs  paroles  en  tiem- 
blant ,  et  la  pauvre  enfant  eut  le  courage  de  me  répon- 
dre. 

A  dix  heures  nous  nous  séparâmes. 

Maintenant  que  la  mort  a  détruit  ce  qui  aurait  dû  vivre 
éternellement;  maintenant  que  tout  ce  que  cet  hymen  pro- 
mettait de  joie  s'est  changé  en  amertume,  je  puis  dévoiler 
ce  que  moi  seul  ai  su  après  Jenni  et  sa  mère;  si  je  le  fais, 
c'est  afin  de  soulager  ma  pensée  d'un  souvenir  qui  la  pour- 
suit et  la  brise  ;  c'est  afin  de  ne  pas  laisser  mourir  la  mé- 
moire d'une  jeujie  fille  à  qui  Dieu  avait  accordé  grâce. 


bonté,  talens,  qui  vint  un  jour  au  monde  et  s'en  alla 
quelques  heures  après;  tige  frêle  qui  ne  demandait  qu'à 
appuyer  sa  faiblesse  surl'aniiiié  d'une  sœur,  et  qu'une  ar- 
dente amitié  a  tuée. 

A  onze  heures  du  soir,  lorsque  chacun  fut  parti,  ma- 
dame de  Vieilbanc  appela  Jenni,  lui  parla  quelque  tems 
et  l'embrassa  au  front  :  Jenni,  tout  émue,  sortit  de  chez 
sa  mère  et  rentra  dans  sa  chambre ,  elle  y  était  depuis  peu 
de  minutes;  on  frappa  doucement  à  sa  porte,  elle  tres- 
saillit, alla  ouvrir,  et  aperçut  sa  sœur.  Celle-ci  se  jeta  dans 
ses  bras,  lui  prodiguant  les  plus  doux  noms. 

—  Jenni ,  dit-elle  enfin ,  ma  pauvre  Jenni ,  ce  jour  est 
encore  à  nous,  mais  demain  appartiendra  à  un  autre!  pour 
aujourd'hui  seulement,  renouvelons  une  de  nos  heures  dé- 
licieuses d'autrefois  !  tu  te  rappelles ,  au  soir,  nous  allions 
dans  notre  grand  parc,  et  là,  nous  demeurions,  à  l'insu 
de  notre  mère,  une  partie  de  la  nuit  h  contempler  le  ciel , 
à  savourer  le  parfum  des  fleurs,  à  sentir  la  brise  passer  sur 
notre  visage? 

—  Ce  temps  est  le  plus  beau  de  ma  vie!  murmura 
Jenni. 

—  Pourquoi  n'a-l-il  pas  duré  toujours?  répondit  amè- 
rement sa  sœur;  nous  étions  si  heureuses!  nous  n'avions 
d'horizon  que  le  ciel  qui  nous  environnait;  nos  vœux  les 
plus  ardens,  c'était  un  regard  de  notre  mère;  notre  félicité 
de  tous  les  jours,  l'instant  où  nous  nous  réunissions  ! 

—  Tu  vaux  mieux  que  moi ,  ma  sœur,  car  ce  bonheur 
ne  me  suffirait  plus. 

—  Je  le  sais,  Jenni. 

Etd'unemain  enfantine,  ellel'attira  doucement,  ouvrit 
la  porte,  et  toutes  deux  descendirent  l'escalier  qui  menait 
au  jardin.  Depuis,  j'ai  revu  cet  escalier,  et  je  n'ai  posé 
qu'avec  religion  mes  pieds  sur  la  pierre  qui  poita  par  une 
nuit  éloilée  deux  anges  à  figures  de  femmes. 

Elles  se  promenèrent  quelque  temps  silencieuses  au 
milieu  des  allées  sans  nombre  qui  s'étendaient  à  droite  et 
à  g.iuche  autour  d'elles  ;  et  leur  cœur  était  plein  d'idées 
péuiijles. 

—  Hi'las  !  pensait  Jenni,  c'est  presque  un  adieu  éternel 
que  je  vous  fais,  ombrages  qui  m'avez  si  longuement  abri- 
tée sous  vos  ailes  de  feuilles  et  de  verdure. 

—  Couronnez  encore  mon  front ,  pensait  l'autre  ;  cou- 
ronnez-le pour  la  dernière  fois,  mes  vieux  amis  :  je  vous 
abandonne! ai  volontairement  bientôt,  et  ce  sera  pour  tou- 
jours! 

Après  mille  détours,  on  arrivait  par  un  sentier  tortueux 
à  une  espèce  de  labyrinthe ,  et  au  milieu  de  ce  labyrinthe 
était  un  banc  de  gazon  entouré  de  fleurs  odorantes  :  ce 
fut  là  que  les  deux  sœurs  arrivèrent. 

Lieu  chaste ,  jusque-là  il  n'avait  été  que  le  confident  de 
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leur  joie,  son  tour  était  venu  d'entendre  des  paroles  de 
douleur. 

Elles  s'assirent  l'une  près  de  l'autre. 

—  Te  souviens-tu  de  ce  lieu  ?  dit  enfin  Jenni. 

—  Si  je  m'en  souviens  ?  C'est  ici  que  nous  venions 
broder,  ici  que  nous  faisions  la  lecture,  ici  que  nous 
échangions  nos  secrets  ! 

Jenni  était  émue  ;  a  peine  si  elle  pouvait  respirer  :  il  fai- 
sait nuit,  et  cependant  elle  tenait  ses  regards  constamment 
baissés,  comme  si  elle  craignait  de  rencontrer  d'autres  re- 
gards. 

—  A  ton  tour,  te  rappelles-tu  nos  anciens  sermens?  re- 
prit la  jeune  sœur. 

Jenni  pâlit  subitement ,  et  s'appuya  sur  le  berceau. 

—  Oh  !  ne  crois  pas  que  je  l'adresse  des  reproches  ! 
(■ontinua  l'enfant  ;  je  veux  seulement  te  faire  souvenir 
d'une  chose  que  tu  as  oubliée,  et  puis  t'en  dégager  en- 
suite! Vois-tu,  conlinua-t-elle,  un  serment  est  une  chose 
saiiUe  :  y  manquer  est  un  parjure!  Kh  bien  !  je  veux  que 
tu  sois  libre!  tu  aimes  tant  Edouard 

—  Ne  me  parle  pas  ainsi 

—  Écoute!  dit  la  pauvre  fdle  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche  en  signe  de  mystère  ;  j'ai  rêvé  quelque  chose  qui 
doit  nous  porter  bonheur  "a  toutes  deux  :  cela  te  paraîtra 
étrange  sans  doute?  La  bénédiction  d'une  jeune  sœur  im- 
portera peu  à  la  sœur  aînée! 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  sa  voix  était  devenue 
presque  solennelle  et  ne  tremblait  pas.  Jenni,  sous  une 
influence  passagère,  inclinaitson  front,  et  lorsqu'elle  en- 
tendit ces  paroles  elle  joignit  les  mains  et  s'agenouilla;  la 
pauvre  enfant  murmura  quelques  prières  que  le  ciel  tout 
seul  entendit ,  puis  prononça  avec  gravité  ces  mots  : 

—  Ma  sœur,  sois  bénie! 

Jenni  pleurait  et  demeurait  toujours  à  genoux  ;  sa  sœur 
était  calme  et  réfléchie  :  sa  belle  figure  semblait  inspirée, 
son  front  était  sans  nuages,  ses  yeux  sans  larmes  ;  depuis 
quelques  heures  seulement  elle  avait  épuisé  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  contenir. 

Jenni  se  leva,  l'embrassa,  la  serra  à  plusieurs  fois  sur 
son  cœur. 

—  N'est-ce  pas ,  continua  sa  sœur ,  que  si  jamais  je  ré- 
clame ta  bénédiction ,  tu  ne  me  la  refuseras  point? 

Jenni  sanglotait. 

—  Je  t'ai  accordé  la  mienne  la  veille  d'un  jour  de  bon- 
heur !  contiiuia  l'enfant;  s'il  m'arrive  malheur  ou  félicité 
en  ce  monde ,  n'est-ce  pas  que  tes  mains  se  joindront  sur 
mon  front  pour  me  bénir? 

—  Oui  !  munuura  Jenni  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Et  je  prends  le  ciel  a  témoin  de  ce  nouveau  serment, 
ma  sœur  ! 

Lorsque  miuiùt  sonna ,  le  bauc  de  gazon  était  désert , 


les  allées  du  jardin  ne  frissonnaient  plus  sous  les  pas  de 
deux  jeunes  filles,  deux  rol>es  blanches  n'élincelaienl  plus 
au  milieu  des  arbres;  la  brise  soupirait  toujours  et  l'ho- 
rizon s'illuminait  d'étoiles. 

Jenni  et  sa  sœur  étaient  rentrées  depuis  long-temps ,  et 
cependant  le  sommeil  n'avait  pas  encore  clos  leurs  paii- 
pières. 

L'une  pensait  a  Edouard. 

L'autre  songeait  a  Dieu  ! 

Le  lendemain ,  jour  des  fiançailles,  le  soleil  sembla  se 
lever  plus  triste  que  de  coutume  ;  a  peine  si  un  de  ses 
rayons  glissait  entre  les  flocons  de  nuages  qui  parcou- 
raient les  plaines  du  ciel  ;  puis ,  comme  si  toute  la  nature 
sentait  le  besoin  de  se  voiler  de  deuil ,  une  lumière  affai- 
blie éclairait  le  monde,  et  l'air  était  glacé.  Jenni,  élevée 
dans  le  midi  de  la  France  et  tout  imbue  de  superstitions , 
trembla ,  et  de  sombres  pressentimens  entrèrent  dans  son 
cœur.  Hélas  !  ce  qu'elle  voyait  était  si  différent  de  ce 
qu'elle  avait  rêvé  !  Toute  la  nuit ,  de  riantes  pensées 
étaient  venues  la  distraire;  l'amour,  qui  embellit  tout 
lorsqu'on  est  jeune,  lui  avait  créé  des  songes  de  bonheur: 
jamais  plus  pur  sommeil  ne  s'était  suspendu  h  son  front , 
n'avait  glissé  plus  voluptueusement  entre  les  cils  de  ses 
paupières  ;  et  qu'elle  était  jolie  alors  !  comme  elle  étendait 
avec  grâce  sa  tète  sur  un  oreiller  de  mousseline  !  comme 
les  rideaux  de  satin  entouraient  d'indolence  son  visage 
charmant  !  Quelque  belle  qu'elle  soit,  c'est  aux  heures  de 
repos  surtout  qu'il  y  a  plus  de  séductions  et  d'enivremens 
dans  une  femme!  Ni  morte  ni  vivante,  elle  parle  avec 
des  soupirs,  et  son  ame  s'exhale  pure  et  capricieuse  avec 
les  pulsations  de  son  cœur  ;  c'est  un  ange  qui ,  las  de  la 
terre,  cherche  à  briser  les  liens  qui  la  retiennent  au  corps 
pour  remonter  dans  les  cieux. 

Le  bonheur  de  Jenni  ne  dura  pas  plus  long-temps  que 
son  sommeil ,  le  matin  elle  n'était  plus  la  même  :  la  dou- 
leur solennelle  de  sa  sœur  la  poursuivait  partout ,  l'épou- 
vantait ;  et  lorsque  son  fiancé  vint  en  tremblant  lui  ap- 
porter la  couronne  virginale  ,  elle  trembla  aussi ,  mais  ce 
n'était  plus  de  félicité. 

Tout  le  temps  de  sa  délicieuse  toilette,  ses  yeux  se  gon- 
flèrent, et  sa  bonne  mère  interpréta  mal  sa  tristesse.  A 
midi ,  on  vint  la  chercher  pour  la  cérémonie  :  le  cœur  lui 
faillit  presque.  Cependant  sa  sœur  était  joyeuse  alors  : 
toute  trace  de  chagrin  avait  fui  son  visage  ;  de  roses  cou- 
leius  venaient  de  remplacer  sa  pâleur  accoutiunée,  et  son 
regard,  ordinairement  mélancolique,  brillait.  La  pauvre 
enfant  !  elle  avait  en  une  nuit ,  afin  de  ne  pas  attrister  le» 
fiançailles  de  sa  sœur,  appris  sa  bouche  à  sourire,  ses 
yeux  à  devenir  joyeux.  Et  d'ailleurs,  une  fois  son  projet 
arrêté ,  elle  ne  pensa  plus  qu'à  sa  chère  Jeuiu. 
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Comme  chacun  s'étonnait  du  bonheur  qu'elle  paraissait 
ressentir ,  elle  répondit  naïvement  et  avec  cet  accent  de 
vérité  qui  trouve  sans  effort  le  chemin  du  cœur  : 

—  Tout  le  monde  est  heureux ,  et  je  suis  comme  tout 
le  monde. 

En  écoutant  ces  paroles,  Jenni  la  regarda  avec  inquié- 
tude, et  comme  la  jeune  fille  ne  tremblait  pas  en  subis- 
sant cet  examen,  Jenni  lui  tendit  la  main. 

Deux  heures  plus  lard,  la  cérémonie  était  achevée  : 
M"<^  de  Vieilbanc  venait  d'échanger  sou  nom  d'enfance 
contre  le  titre  d'épouse. 

Cependant,  quand  sa  pauvre  sœur  vit  que  tout  était 
fini  pour  elle,  quand  elle  eut  bien  des  fois  interrogé  son 
cœur  pour  savoir  si  l'amitié  d'une  mère  toute  seule  lui 
suffirait  a  elle,  qui  avait  fait  de  sa  vie  deux  parts  d'affec- 
tion ,  elle  résolut  de  mettre  son  projet  à  exécution ,  et , 
profitant  du  désordre  qui  régnait  dans  l'hôtel ,  elle  sortit 
furtivement,  se  rendit  dans  sa  chambre,  mit  la  clef  en  de- 
da"ns  et  s'enferma  a  doubles  tours. 

Elle  se  jeta  ensuite  avec  désespoir  sur  un  canapé,  cacha 
son  front  dans  ses  mains ,  et  demeura  quelques  minutes 
ainsi. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle  enfin  s'efforçant  d'étouf- 
fer ses  sanglots;  comme  il  m'a  fallu  de  courage  pour  as- 
sister à  cette  solennité  !  tout  ce  qu'il  est  possible  à  une 
femme  d'éprouver  d'angoisses ,  je  l'ai  enduré  !  Au  moins, 
9Jouta-t-elle,  mes  yeux  n'ont  pas  versé  de  larmes,  ma 
voix  n'a  pas  eu  des  cris  de  désespoir ,  et  personne  ne  m'a 
compris. 

Sa  tète  retomba  sans  force  sur  l'oreiller. 

Et  pendant  que,  seule  dans  sa  chambre,  la  pauvre  aban- 
donnée se  laissait  aller  a  la  douleur,  Jenni  était  près  de 
son  époux.  Dans  ce  moment,  elle  aurait  oublié  l'univers  : 
elle  pouvait  enfin ,  sans  que  son  visage  se  voilât  de  rou- 
geur, dire  a  Edouard  que  de  jours  elle  avait  passés  a  l'at- 
tendi-e,  de  nuits  à  rêver  de  lui;  et  elle  lui  apprenait 
toutes  ces  choses  dans  un  sourire. 

Sa  jeune  sœur,  pâle  et  toujours  prête  à  mourir,  venait 
de  détacher  un  portrait  qu'elle  couvrait  de  baisers  en  dir 
sant  : 

—  Jenni ,  lorsque  je  ne  serai  plus,  voudras-tu  bien  te 
souvenir  qu'il  fut  un  temps  où  tu  prenais  plaisir  a  me 
voir,  plaisir  a  m'entendre?  Oh!  continua-t-elle ,  j'ai  tou- 
jours pensé,  lorsque  je  me  voyais  dans  une  glace,  que 
peu  d'années  m'étaient  réservées  en  ce  monde!  J'ai  tou- 
joiu's  cru  que  Dieu  avait  attaché  peu  d'importance  a  ma 
vie,  et  maintenant  mes  piessentimens  s'accomplissent  ^ 

Puis,  comme  elle  voulait  s'entourer  de  ses  plus 
chers  souvenirs  avant  de  rendre  au  ciel  l'ame  qu'elle 
en  avait  reçue ,  la  pauvre  éplorée  ouvrit  un  tiroir  de  son 


secrétaire  :  il  contenait  des  lettres;  elle  les  jeta  sur  la  ta- 
ble, et  les  contempla  avec  une  folle  joie. 

—  De  ma  mère  et  de  ma  sœur  !  ajouta-t-elle  ;  combien 
ces  lettres  m'ont  déjà  causé  de  chagrin  ;  chacune  d'elles 
m'a  fait  pleurer  bien  des  fois  !  La  main  qui  les  écrivait 
était  loin  de  moi  et  ne  pouvait  se  poser  sur  mon  front  afin 
d'en  écarter  tout  nuage  ;  aujourd'hui  elles  me  font  plaisir, 
au  moins  elles  me  sont  fidèles  ;  leur  amitié  ne  me  quitte 
pas!  Aussi,  elles  me  verront  mourir  !  Autrefois,  mur- 
mura-t-elle encore  après  avoir  réfléchi  quelque  temps, 
autrefois  ce  mot  «  la  mort  !  »  m'épouvantait  ;  je  n'osais 
le  prononcer  :  quand  par  hasard  je  voyais  un  corbillard , 
le  frisson  me  snisissait  ;  comment  se  fait-il  qu'aujourd'hui 
je  sois  inaccessible  à  toute  terreur?  Ah,  je  comprends  ! 
c'est  qu'autrefois  j'avais  tout  à  perdre ,  l'amour  de  ma 
mère,  l'amitié  de  ma  sœur,  tandis  qu'a  présent  j'ai  tout 
perdu  ! . . . 

Elle  porta  de  nouveau  la  main  h  son  front ,  il  brûlait. 
Elle  eut  cependant  la  force  d'ouvrir  encore  son  secrétaire 
et  d'en  tirer  une  petite  bouteille  remplie  d'une  liqueur 
sombre. 

C'était  du  poison  ! 

Et  la  joie  semblait  avoir  doublé  dans  l'hôtel  de  M™e  de 
Vieilbanc  ;  le  soleil ,  qui  s'était  long-temps  tenu  caché  , 
venait  comme  par  enchantement  de  sourire  a  la  terre  ;  le 
vent  du  nord  était  tombé ,  une  brise  molle  et  parfumée 
se  balançait  parmi  les  arbres  du  parc,  et  agitait  volup- 
tueusement les  fleurs  et  les  feuilles. 

Quelques  jeunes  filles  proposèrent  de  descendre  au  jar- 
din, et  Jenni,  qui  jusqu'au  soir  encore  devait  oublier 
qu'elle  était  épouse,  accueillit  avec  transport  leur  propo- 
sition; et  la  folâtre,  joyeuse  d'user  de  son  pouvoir,  aban- 
donna en  riant  Edouard,  et  se  mêla  à  ses  bruyantes 
amies. 

Et  partout  ce  n'était  que  chants  et  rondes  légères  :  les 
écharpes  flottaient ,  les  jeunes  filles  tournoyaient  :  on  au- 
rait dit  une  contrée  orientale  avec  ses  bosquets,  ses  danses 
et  ses  péris. 

Pourmoi,  j'avais  la  tête  perdue.  Cependant  au  milieu 
de  toute  cette  effusion  de  bonheur,  de  tout  ce  retentisse 
ment  de  joie ,  je  pensais  à  la  sœur  de  Jenni  ;  je  souffrais 
de  ne  pas  la  voir. 

Hélas  !  j'étais  le  seul  sans  doute  qui  s'occupât  d'elle  ! . 

La  chère  enfant  pleurait  toujours  ,  et  la  fiole  était  vid 

Maintenant  qu'une  pierre  pèse  sur  le  coin  de  terre  qui 
abrite  tout  ce  que  j'ai  aimé,  je  le  répète  encore,  cette 
jeune  fille ,  qui  ne  connut  de  ce  monde  que  ses  misères, 
avait  sa  pleine  raison  lorsqu'elle  se  suicida  ;  elle  savait 
tout  ce  que  sa  mort  coûterait  de  larmes  a  sa  mère  et  a 
Jenni ,  et  cependant  elle  préféra  se  séparer  éternellement 
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de  sa  sœur ,  elle  qui  ne  se  sentait  pas  la  force  de  vivre  un 
jour  sans  la  voir. 

Quoique  tremblante  et  affaiblie  déjà  par  le  poison ,  elle 
se  traîna  à  son  secrétaire ,  et  écrivit  : 

«  Ma  bonne  mère, 

»  Ne  te  désole  pas  trop  si  je  meurs  ;  j'aurais  voulu  te 
»  prouver  eu  continuant  de  vivre  combien  je  t'aimais;  je 
»  n'en  ai  pas  eu  le  courage  !  Console-toi  :  si  tu  perds  une 
»  fille  bien-aimée,  tu  trouves  aujourd'hui  un  fils  qui  t'ai- 
»  mera  autant  que  moi  peut-être!  » 

Elle  essaya  d'écrire  encore  :  elle  ne  le  put.  Et  comme 
dans  ce  moment  suprême  elle  croyait  entendre  les  repro- 
ches de  sa  mère,  elle  jeia  un  cri  terrible,  détacha  faible- 
ment ses  cheveux  blonds  et  s'efforça  de  les  mâcher,  afin 
de  rendre  le  poison. 

Elle  tomba  presque  froide... 

Et  toujours  les  rondes  continuaient  dans  le  jardin  : 
chaque  jeune  fille  s'était  couronnée  de  fleurs  ;  tous  les  yeux 
brillaient ,  tous  les  visages  se  coloraient  de  plaisir. 

Formez  des  rondes ,  formez  des  danses ,  insoucians  en- 
fans  !  que  la  joie  enflamme  vos  regards  !  que  l'espérance 
de  l'amour  fasse  palpiter  votre  cœur,  une  jeune  fille  se 
meurt  près  de  vous!  Riez ,  dansez,  qu'importe?  C'est  le 
lot  de  ce  monde  que  la  félicité  et  le  désespoir  s'accouplent 
et  se  mêlent  a  toutes  choses!  Riez,  dansez,  semez  de  roses 
vos  cheveux  !  une  fille  belle  comme  vous,  jeune  comme 
vous ,  va  paraître  devant  Dieu  ! 

Tout  R  coup  une  voix  se  lit  entendre.  Jenni,  inquiète 
de  ne  plus  voir  sa  sœur ,  parcourait  les  allées  du  parc  et 
l'appelait. 

Elle  appela  une  seconde  fois,  et  personne  ne  répondit. 

Toutes  les  rondes  cessèrent,  les  chants  se  turent  :  quel- 
ques minutes  après  ,  les  bosquets  étaient  déserts. 

Et  l'autre  jeune  fille,  pâle  et  la  main  raidie  par  la  souf- 
france ,  traçait  péniblement  encore  des  caractères  presque 
illisibles. 


«  Ma  chère  sœur, 

))  Je  meurs  parce  que  je  ne  puis  vivre  où  tu  n'es  pas  ! 
»  Rappelle-toi  le  serment  que  tu  m'as  fait  hier  de  me 
»  donner  ta  bénédiction  lorsque  je  la  réclamerais.  Avant 
»  que  Ton  ne  m'ensevelisse,  étends  le  bras  sur  mon  front 
»  et  bénis-moi!  » 

Elle  voulait  écrire  le  mot  adieu,  sa  main  retomba.  Elle 
se  traîna  alors  lentement  jusqu'à  son  lit ,  se  jeta  dessus ,  et 
ferma  les  rideaux. 

Une  demi-heure  après,  la  porte  de  la  chambre  de 


M"""  de  Vieilbanc  était  brisée  :  trois  personnes  venaient 
d'entrer. 

Jenni ,  sa  mère  et  moi  ! 

Jenni ,  agenouillée  an  bord  d'un  chevet,  sanglotait  et 
tenait  pressée  sur  ses  lèvres  la  main  décolorée  de  sa  sœur. 

Celle-ci  ouvrit  les  yeux  ,  les  promena  autour  d'elle  ; 
puis ,  d'une  voix  qui  semblait  venir  de  l'autre  monde , 
murmura  bien  faiblement  : 

—  Ta  bénédiction  ! . . . 

Jenni  étendit  le  bras ,  la  bénit,  et  son  visage  ruisselait 
sous  les  grosses  larmes  qu'elle  ne  pouvait  retenir. 

Pour  moi ,  la  tête  me  brûlait;  cependant  je  m'appro- 
chai aussi  de  M""  de  Vieilbanc,  je  lui  pris  la  main  et  la 
portai  h  mon  cœur. 

Elle  me  comprit,  me  regarda  tristement,  regarda  sa 
sœur  et  sa  mère  une  fois  encore  :  ce  fut  la  dernière  ! 

Alphonse  Bbot. 


SOIRÉE  MUSICALE  DE  M.  SERVAIS. 

C'était  au  commencement  de  l'hiver. 

Nous  le  vîmes  arriver  un  beau  jour,  nous  ses  amis,  par  la 
diligoncc  Laffitte,  ayant  son  instrument  sur  l'impe'riale,  h  côté 
de  lui ,  et  très-peu  d'argent  dans  sa  poche  ,  je  vous  assure. 

Mais  cette  dernière  circonstance  ne  nous  inquiétait  guère. 
Nous  savions  qu'il  e'tait  insoucieux  de  la  fortune,  notre  artiste 
bien-aime',  et  que,  pourvu  qu'il  gagnât  tant  seulement  de  q\ioi 
vivre ,  il  serait  heureux  et  content. 

Car  Servais  ,  comme  tous  les  hommes  de  grand  talent ,  n'a 
pas  c'tc'  élevé' au  luxe  et  à  la  richesse.  Il  est  ne'  pauvre,  lui ,  Irès- 
pauvrc  !  Son  père ,  brave  artisan  belge ,  gagne  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front ,  et  si  le  fils  est  devenu  l'un  de  nos  premiers 
violoncellistes,  ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  laiautcdcses  parens. 
Hélas!  non;  ils  l'aimaient  trop  pour  cela,  les  bonnes  gens! 

Vingt  fois  ,  en  effet ,  il  nous  a  répète  lui-même  ,  notre  franc 
et  aimable  violoncelliste ,  et  nous  vous  le  disons ,  nous ,  soas  le 
sceau  du  secret ,  de  peur  d'ofTcnser ,  non  son  amour-propre  (  il 
n'en  a  pas  ) ,  mais  sa  modestie ,  qu'en  sa  jeunesse  on  l'avait 
voulu  forcer  absolument  à  prendre  ce  qu'on  appelle  un  état. 

En  d'autres  termes  ,  on  lui  avait  dit  :  «  Tu  seras  tailleur  a , 
je  crois  (  Déranger  a  bien  été  metteur  en  pages;  Jean-Jacques 
Rousseau  ,  laquais  ) ,  et  il  avait  répondu ,  lai  :  «  Je  serai  vio- 
loncelliste. » 

Donc  la  vocation  et  rautorité  paternelle  sVtaient  trouvées 
aux  prises  :  elles  avaient  lutté  coqïs  à  corps.  Mais  comme  la 
seconde  était  la  plus  forte ,  il  se  faisait  que  toujours  c'était  la 
première  qui  avait  tort. 

Voyei-vous  d'ici  notre  pauvre  ami ,  chaque  fois  qu'il  pou- 
vait voler  le  violon  d'un  méoeslrier,  son  voisin,  s'en  servant 
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pour  étudier ,  que  dis-je?  pour  improviser;  car,  n'ayant  jamais 
eu  de  maîtres ,  il  fallait  bien  qu'à  lui  tout  seul  il  se  créât  une 
méthode.  Puis ,  à  l'audition  de  ses  essais ,  il  voyait  accourir  son 
])ère ,  tout  fâche'  de  ce  que  son  fils  perdait  son  temps ,  et  se  pré- 
parait |)ar  obstination  un  sort  qui  le  ferait  mourir  de  faim. 

Cependant  l'art  conquit  victoire.  Servais,  à  force  de  résis- 
tance, finit  par  obtenir  qu'on  le  laisserait  se  livrer  à  son  goût 
pour  la  musique.  En  retour ,  il  devait  donner  franchement  une 
partie  de  sa  journée  aux  occupations  paternelles. 

D'abord  ses  progrès  furent  lents  ;  il  faillit  souyentes  fois  se 
décourager  ;  mais,  avec  cette  ténacité  qui  dénote  l'homme  pré- 
destiné à  sa  carrière,  il  surmonta  tous  les  obstacles.  Bientôt  on 
se  répéta  dans  Bruxelles  qu'il  y  avait  un  artiste  de  talent  dans 
une  échoppe.  Le  grand  théâtre  le  réclama;  il  fut  appelé  à  la 
cour  :  il  joua  devant  le  roi  Léopold ,  devant  la  reine  des  Fran- 
çais ,  devant  la  jeune  et  gracieuse  souveraine  de  son  pays  ;  mais 
tout  cela  encore  n'était  rien.  A  Servais ,  comme  à  tous  les  artistes 
qui  sentent  leurs  forces  ,  il  fallait  la  capitale  des  arts  et  de  la  ci- 
vilisation; il  fallait  Paris  !  Hors  de  là,  ces  gens-ci  étouffent;  ils 
manquent  d'air  ! 

Enfin  il  arriva  dans  la  bonne  ville  !  Son  premier  coup  fut  un 
coup  de  maître  :  il  débuta  au  concert  de  Brodt ,  entre  Lafont  et 
ïulou  ,  et ,  chose  prodigieuse  !  il  ne  fut  pas  écrasé  par  ces  forts 
et  magnifiques  exécutans.  Nous  tremblions  tous!...  Mais  il  ne 
tremblait  pas  ,  lui. 

Depuis ,  nous  l'avons  entendu  partout.  Vous-mêmes ,  vous 
avei  eu  de  ses  nouvelles  par  les  journaux.  Il  a  joué  chez  Zim- 
mennan,  chez  Ajasson  de  Grandsaigne,  dans  les  beaux  salons 
de  Pape,  à  la  salle  Saint-Jean  I  que  vous  dirais-je?  il  a  joué 
])artout  !  tout  le  monde  a  voulu  l'avoir ,  et  partout  il  a  été  cha- 
que fois  couvert  d'applaudissemens  ;  chaque  fois ,  nos  amateurs 
blasés ,  ces  dilettanti  qui  dorment  en  écoutant  no.s  célébrités 
musicales ,  ont  trépigné  d'aise  et  de  contentement.  C'est  qu'en 
effet  Servais  seul  sait  donner  à  son  violoncelle  une  expression 
aussi  variée  !  lui  seul  peut  faire  chanter  son  instrument,  qui , 
d'ordinaire,  ne  produit  que  des  notes  graves,  d'une  façon 
aussi  hasardée  que  la  chanterelle  de  Paganini  !  et  puis  il  y 
met  une  telle  grâce  !  il  joue  avec  tant  de  laisser-aller,  notre 
altiste!... 

Voilà  pourquoi  nous  avons  entendu  ses  rivaux  eux-mêmes, 
M.  Beoazet,  par  exemple,  dont  personne  ne  contestera  l'habi- 
leté violoncellique  ,  dire  avec  enthousiasme  au  jeune  homme  qui 
se  plaçait  du  premier  pas  dans  son  art  à  côté  de  Houmann ,  de 
List,  de  Berlioz  dans  le  leur  (Berlioz ,  List ,  Houmann,  trois 
grands  régncurs  pourtant ,  trois  grands  artistes  ,  trois  grands 
compositeurs  tous  les  trois  !  )  :  «  Avant  deux  ans  ,  mon  ami , 
vous  serez  notre  meilleur  violoncelliste  !  » 

Benazet  ne  se  trompait  pas  :  c'est  fait  déjà. 

Deux  choses  seules  ont  manqué  à  la  gloire  récente  et  acquise 
au  pas  de  charge  de  Servais  :  à  savoir  d'être  entendu  au  Con- 
servatoire et  aux  concerts  de  la  cour.  Pour  le  premier  cas  la 
chose  s'explique  :  Servais  est  Belge  ,  les  régleraens  le  considè- 


rent comme  étranger.  Pour  le  second  !..  hélas  !..  hélas  !..  c'est 
que  vous  le  comprenez  comme  moi  :  par  notre  temps  de  positi- 
visme hargneux  et  d'agitations  politiqifes,  en  nos  heures  d'in- 
surrections et  de  tocsin  ,  où  chacun  de  nous  ignore  s'il  ne 
mourra  pas  demain,  comme  Jean  Goujon  à  la  St-Barthélcmy, 
d'un  coup  d'cscopette  tiré  par  une  main  rovale  ou  par  une  main 
po|)ulaire,  c'est  qu'à  une  telle  époque  ,  dis-je,  le  deuil  convient 
mieux  que  des  concerts ,  et  que  la  cour  et  la  France  ont  plus 
envie  de  se  voiler  la  face  que  de  danser  !.. 

Toutefois ,  Servais  a  reçu  maintenant  le  baptême  parisien  ; 
il  a  son  droit  de  bourgeoisie  parmi  nous  ;  il  a  été  sacré  par  la 
gr,inde  cité,  cette  reine  fantasque  et  caustique  dont  le  jugement 
est  si  souvent  fatal  aux  artistes  étrangers;  en  un  mot ,  Servais 
est  devenu  complètement  Français,  et  la  preuve  (  ingrat  qu'il 
est!  ),  c'est  qu'il  songe  déjà  à  nous  quitter,  pour  ne  nous  revenir 
qu'avec  l'hiver,  le  voilà  qui  s'apprête  à  partir  pour  Londres, 
la  ville  brumeuse  ,  même  en  été  ;  la  ville  des  guinées  et  du 
charbon  de  terre,  et  à  recueillir,  lui  aussi,  après  sa  moisson  de 
gloire  (car  c'est  là  tout  ce  qu'on  recueille  chez  nous),  sa  moisson 
d'argent.  Mais  avant  cela  tous  les  artistes  qui  l'ont  entendu , 
qu'il  a  aidés  ou  qu'il  a  charmés ,  se  sont  fait  une  fête  de  lui 
offrir  leur  concours  pour  une  soirée  à  son  bénéfice. 

Dimanche  donc,  c'est-à-dire  le  27  de  ce  mois,  dans  les 
beaux  salons  de  M.  Pape  ,  vous  applaudirex  la  bonne  M""'  Da- 
moreau,  notre  première  chanteuse  !  Brodt  et  Lafont  ,  ces  deux 
maîtres  !  Ponehard  ,  qui  a  retrouve  sa  voix,  et  qui  est  encore  le 
grand  chanteur  de  la  Dame  Blanche;  enfin  le  bénéficiaire  lui- 
même. 

Je  m'assure  que  tout  ce  qui  a  le  sens  musical  à  Paris ,  que 
tout  ce  qui  aime  l'art  et  protège  les  artistes  ,  regardera  comme 
un  point  d'honneur  d'assister  à  cette  brillante  solennité  ;  et 
puis,  Mesdames,  songez-y  bien  !  ce  sera  votre  clôture  d'hiver,, 
car  voici  que  la  verdure  nous  revient,  que  le  soleil  se  fait  chaud, 
que  les  jeunes  feuilles  sont  en  pousse  et  que  les  lilas  sont  en 
fleurs!  Et  vous,  Messieurs,  qui  avez  tant  pris  de  bouillotes  et 
de  soirées  celte  année  ,  vous  ne  voudrez  pas  faire  moins  pour 
un  homme  de  talent  que  vous  ne  fîtes  souvent  pour  un  roraédien 
médiocre.  Ce  sera  d'ailleurs  une  belle  justice.  Servais  est  venu 
de  loin  pour  vous  saluer  et  vous  donner  le  bonjour ,  il  a  quitté 
sa  famille  exprès ,  et  son  vieux  père ,  et  son  pays  !..  serez- vous 
moins  courtois  que  lui,  et  resterez-vous  en  arrière  de  procédés? 
Oh  !  non  pas  !  vous  irez  lui  serrer  la  main  ,  vous  voudrez  lui 
dire  adieu,  afin  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre  jusqu'au  re- 
voir. 

Les  marchands  de  musique  vous  délivreront  des  billets. 

A.  J. 


ti«§tint  :  Le  Welthorn.  —  Le  Vieux  Garde-Chute.  —  Jeau  Goujoq. 
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Salon  de  1S34. 


PEINTURE. 

MM.  BnUNE  ,  SMNT-kVRE  ,  l'IGAI.  ,  CIAIÎI),  DEDREUX  , 
FRANCIS,  GUDIN,  ISABET  ,  LEPOITTEVIN,  GARNEUAT, 
TANNEUB,  AI.1GNY,  HAFFORT  ,  PEllLET,  GUET,  COMA", 
COTTUAU,   DE  FOKBIN  ,   DAU/.ATS,  ETC.. 

Si  l'on  jugeait  de  l'avenir  du  talent  de  M.  Brune  par 
.sa  Tentation  de  saint  Antoine  de  celte  année,  comparée 
a  son  portrait  de  femme  de  l'an  dernier ,  on  pourrait  pré- 
dire, à  voir  l'évident  progrès  qui  se  fait  remarquer  dans 
ce  dernier  ouvrage,  que  l'auteur  arrivera  à  une  place 
très-élevée ,  après  avoir  subi  l'épreuve  de  quelques  Sa- 
lons; mais  nous  n'oublions  pas  que  M.  Brune,  qtii  n'avait 
exposé  en  1 853  qu'un  seul  portrait,  n'expose  encore  en 
1854  qu'un  setd  tableau,  et  cette  rareté  de  ses  produc- 
tions, rapprochée  d'une  recherche  laborieuse  et  même  pé- 
nible qui  se  fait  sentir  dans  sa  Tentation,  nous  fait  crain- 
dre que  le  peintre,  bleu  différent  en  cela  de  la  plupart 
des  artistes,  ne  risque  de  compromettre  ses  belles  qualités 
par  une  fausse  défiance  de  ses  forces.  Nous  avons  été 
les  premiers  "a  signaler  la  simplicité  de  cette  composition 
et  la  force  de  l'exécution.  La  tête  du  saint  est  d'un 
beau  caractère;  toutes  les  figures  se  recominaiideut  au 
même  litre ,  a  l'exception  toutefois  de  la  femme  nue 
placée  à  droite.  La  tête  de  cette  femme  est  froide  et 
ne  peut  prétendre  à  causer  une  impression  délirante  au 
saint  homme.  Nous  ne  devons  pas  oublier  de  mention- 
ner l'harmonie  générale  du  ton  du  tableau,  l'art  délicat 
avec  lequel  est  éclairé  le  visage  du  |)ersonnage  principal. 
Cet  ouvrage  peut  doue  être  accepté  comme  un  des  meil- 
leurs du  Salon.  Cependant  l'absence  des  qualités  les 
plus  précieuses  dans  les  jeunes  artistes,  et  nous  supposons 
que  M.  Brune  est  de  ces  derniers,  .se  fait  sentir  dans  cette 
toile  :  on  n'y  aperçoit  pas  le  jet  d'une  pensée  hardie  et 
féconde  ;  avant  de  traiter  ce  sujet ,  l'imagination  trop 
discrète  de  l'auteur  aurait  eu  besoin  de  se  tremper  dans 
la  verve  burlesque  mais  inépuisable  et  si  pittoresque  de 
Callot.  L'exécution  laisse  des  regrets  de  même  nature  : 
la  touche  est  plus  châtiée  que  chaleureuse ,  et  celte 
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figure  de  femme  que  M.  Brune  a  faite  si  insensible  nouî 
fait  craindre  qu'il  ne  se  préoccupe  ()our  ses  coiupositioiis 
de  cette  prétendue  dignité  ou  pmeté  de  formes  que  la 
défunte  école  académique  appelait  le  stjle. 

M.  Saint-Èvre,  on  se  le  rappelle  ,  fut  un  desprcmieis 
a  protester  cnergiquement  par  .ses  ouvrages  contre  la  do- 
mination de  l'Académie;  il  se  montra  ini  des  plus  auda- 
cieux dans  cette  réaction  salutaire,  et  ses  toiles  formèrent 
le  contraste  le  plus  tranché  avec  les  froids  pastiches  dont 
les  salons  étaient  encore  inondés  ,  au  moment  où  il  com- 
mença à  se  faire  connaître.  Eu  haine  des  fades  et  insigni- 
fiantes productions  de  l'art  académique ,  il  se  jeta  dans 
l'excès  d'une  manière  qui ,  pour  être  spirituelle  et  remar- 
quable, amêmeuégligé  d'être  vraie.  lia  abusé  d'un  esprit 
qu'il  avait  très-vif  et  très-henrenx ,  et  l'on  pourrait  dire  que 
sa  peinture  .s'est  montrée  plus  curieuse  de  l'esprit  brillant 
et  alambiqué  de  Marivaux  que  de  la  vérité  profonde  et 
inaltérable  de  Molière.  La  nature  choisie  jiar  ^L  Saiiil- 
Evre  est  fausse  de  tous  points  ;  mais  comme  celle  de  Ma- 
rivaux elle  séduit  et  amuse ,  tant  il  est  vrai  que  l'artiste 
qui  donne  un  sentiment  spirituel  a  ses  ouvrages  est  assuré 
de  plaire  même  avec  des  défauts  très-sensibles.  Dans 
V Enfance  de  Jeanne  d'Arc  ,  la  végétation  des  arbres  <  t 
des  jdantes ,  quoique  plus  vraie  de  forme  que  dans  les 
tableaux  de  l'auteur  au  dernier  Salon  ,  est  encore  d'une 
couleur  fausse  ;  les  traits  du  visage  de  l'héroïne  et  des  trois 
envoyés  célestes  sont  vieillis  et  ridés;  les  carnations,  d'un 
rouge  maladif,  senddent  appartenir  a  des  fiévreux.  Mais 
la  figine  de  Jeanne  d'Arc  est  empreinte  d'une  humilité 
mystique  admirablement  rendue  :  tout  le  corps  a  du  mou- 
vement; la  révélation  des  saints  j>rrsonnages  à  la  pauvre 
villageoise  se  fait  bien  comprendre  sur  sa  physionomie  et 
par  la  pantomime  de  ces  personnages  même.  Le  groupe 
des  trois  jeunes  filles  qui  dansent  vers  le  fond  est  d'une 
élégance  et  d'un  goût  exquis.  Enfin  l'homme  d'esprit  et 
d'imagination  se  reconnaît  partout  dans  ce  tableau,  qui 
charme  plutôt  a  la  manière  d'un  conte  de  l'Orient  que 
d'une  chronique  naïve. 

Deux  noms  d'artistes  se  présentent  en  même  temps  à 
notre  esprit  :  MM.Biard  et  Pigal  ;  et  il  existe  en  effet' entre 
eux  quelque  analogie.  Tous  deux  sentent  le  geste  a  un 
degré  profond  que  ne  possèdent  pas  bien  des  artistes  d'un 
talent  plus  complet.  Il  n'est  pas  l>esoin  d'analyser  les  ou- 
vrages que  M.  Pigal  a  exposés  cette  année  pour  faire  res- 
sortir cette  grande  qualité  de  son  talent  :  les  nonobf^im  |>  ^ 
dessins  qui  ont  fait  sa  réputation  populaire  d'obsj'i\    • 
de  mœurs  la  prouvent  sunisamment.  11  ne  iii^qi'    t- 
peintre  que  d'être  dessinateur  plus  attentif  etJÏÏÏûiôpr- 
recl,  et  d'acquérir  un  sentiment  plus  net  et  {^iK^n 
la  couleur.  En  cherchant  le  progrès  dans  ce  sens)H|0  H--      ^ 
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lités  qu'il  possède  lui  promettent  une  belle  carrière  a  par- 
courir. C'est  déjà  un  succès  que  l'excursion  qu'il  vient 
de  faire  hors  de  ses  sujets  hiuiesques  habituels.  La  Jeune 
femme  expirant  dans  les  bras  de  ses  parens  indique  que 
M.  Pigal  comprend  aussi  bien  le  sentiment  pathétique 
(juc  le  sentiment  gai  et  satirique.  Cetic  composition  pro- 
duit une  émotion  touchante.  Les  caractères  de  tètes  sont 
vrais,  sans  trivialités  ;  les  mains,  la  tète  de  l'homme,  vue 
en  raccourci,  sont  d'un  dessin  large  et  heureux  :  la  cou- 
leur seule  est  terne  et  molle. 

M.  Biard  est  homme  d'esprit  et  d'imagination.  Sa iî(?j- 
semblance  contestée  pourrait  être  placée  au  premier 
rang  comme  entente  du  geste  et  de  la  pantomime.  Ce  qui 
nuit  le  plus  a  cet  ouvrage  ,  c'est  le  sujet  même  ;  car  le 
genre  plaisant  en  peinture  ne  trouve  guère  à  cette  heure 
de  sympathie  que  dans  les  rangs  les  moins  éclairés  de  la 
foule.  Pour  nous,  tout  disposés  que  nous  sommes  a  recon- 
naître le  côté  louable  de  celte  composition ,  nous  ne 
pouvons  dissimuler  que  le  ton  gris  et  sale  en  détruit  le 
plus  grand  mérite  "a  nos  yeux.  Les  deux  autres  tableaux 
de  M.  Biard,  le  Passage  de  la  ligne  et  une  Tribu  arabe 
anwant  à  une  mare,  se  recommandent  par  une  vérité  et 
une  variété  d'expression  fortement  senties  ;  mais  la  dis- 
tinction des  plans  n'y  est  pas  heureusement  conservée  : 
l'air  et  la  lumière  y  sont  trop  rares,  et  la  pauvreté  du  ton 
y  est  la  même  que  dans  les  autres  ouvrages  de  l'auteur. 

Les  tableaux  de  M.  Dedreux  reportent  naturellement 
la  pensée  vers  Géricault ,  et  il  y  aurait  de  l'injustice  "a  ne 
pas  reconnaître  que  la  Scène  de  Chewauv  est,  à  très-peu 
de  choses  près ,  comparable  aux  admirables  études  de 
ces  animaux  que  nous  a  laissées  l'auteur  de  la  Méduse. 
Mais  une  simple  remarque  suffira  pour  réduire  de  beau- 
coup la  valeur  de  l'éloge  que  la  vérité  vient  de  nous  for- 
cer d'accorder  a  M.  Dedreux  ;  c'est  que  le  sentiment  du 
peintre  n'est  pas  original ,  ou  pour  mieux  dire  il  n'en  a 
pas  un  qui  soit  à  lui ,  il  ne  possède  que  celui  de  Géri- 
cault dont  il  s'est  emparé  et  qu'il  continue.  C'est  nu 
grand  malheur  ou  plutôt  une  grande  faute ,  car  M.  De- 
dreux était  assez  heureusement  organisé  pour  voir  la  na- 
ture de  ses  propres  yeux  ,  et  la  traduire  dans  un  sens  qui 
lui  fût  particulier.  L'admiration  méritée  qu'obtint  dans 
ce  genre  de  peinture  ce  grand  artiste  ,  sitôt  ravi  a  notre 
école,  a  séduit  M.  Dedreux  :  il  a  voulu  l'acquérir  pour 
lui-même  ,  au  lieu  de  chercher  a  en  faire  une  qui  lui  fût 
.personnelle,  et  qui  l'eût  honoré  bien  davantage.  On 
peut  se  rappeler  comment  les  chevaux  de  Géricault 
plurent  si  profondément  et  produisirent  une  si  vive  sen- 
sation ,  c'est  qu'ils  étaient  vrais ,  puissans ,  muscu- 
lenx,  aux  attaches  et  aux  emmanchemens  fortement  in- 
diqués.  Ce   sentiment  avait  d'autant  plus    de   charme 


qu'il  était  nouveau.  Les  chevaux  de  Carie  Vernet,  qui, 
jusqu'alors  avaient  joui  d'une  grande  célébrité,  ne  se  re- 
commandaient que  par  un  trait  spirituel,  et  r'ende  plus. 
M.  Dedreux ,  voyant  les  chevaux  de  Géricault  obtenir  un 
si  graïul  succès  par  leur  vérité  forte  ,  a  voulu  aussi  faire 
ses  chevaux  forts  et  puissans.  Le  moyen  était  bon  pour 
acquérir  une  prompte  réptitation  ,  mais  non  pour  acqué- 
rir la  plus  solide  et  la  jilus  complète. 

Un  autre  artiste  s'est  laissé  prendre  au  même  déf.iut 
de  réflexion.    M.  Francis  sera  même  accepté  par  tous 
ceux  qui  l'ont  connu  dans  les  ateliers  con)me  l'exemple 
de   l'organisation    la    plus    heureuse.    Peu  d'élèves  se 
sont  jamais  annoncés  avec   des  dispositions  aussi  vives 
et  aussi  franches.  Porté  par  son  goût  a  traiter  aussi  la 
peinture  d'animaux ,  il  a  semblé  plus  d'une  fois  devoir 
à  la   révélation    d'un  instinct   privilégié ,    la  connais- 
sance de  certains   mécanismes  organiques ,  qu'on   n'ob- 
tient que  par  des  recherches  anatomiques  approfondies  ; 
plus    d'un    peintre  camarade  de  M.    Francis    se   rap- 
pellera l'avoir  vu  dessiner  des  oiseaux  qu'il  avait  a  peine 
aperçus  dans  la  nature ,    et  deviner  par  analogie  la 
structure  et  l'attache  des  ailes  qu'un  autre  aurait  eu  be- 
soin d'étudier  le  scalpel  a  la  main  pour  les  comprendre. 
Eh  bien  !  quel  parti  M.  Francis  a-t-il  tiré  de  ces  prodi- 
gieuses qualités  naturelles?  lui  a  qui  Géricault  lui-même 
disait  il  y  a  douze  ans  :  «  Il  y  a  en  vous  l'avenir  de 
deux  peintres.  »  Un  homme  né  artiste  à  ce  point  de- 
vait donner  a  tout  ce  que  produisait  son  crayon  une  va- 
leur et  une  physionomie  individuelles.  Loin  de  la ,  l'i- 
mitation a  égare  M.  Francis  ;  quand  il  a  voulu  dessiner 
les  chevaux ,  il  l'a  fait  avec  un  esprit  et  une  facilité  in- 
contestables ,  mais  toujours  en  subordonnant  son  senti- 
ment a  celui  de  Géricault.  Aussi  qu'arrive-t-il  a  MM.  Fran- 
cis et  Dedreux  ?   On  songe   bien  "n  les  comparer  à  ce 
peintre  original  ;  mais  à  eux-mêmes ,  jamais  on  ne  son- 
gera h  comparer  d'autres  artistes ,   parce  qu'en  vérité 
MM.  Francis  et  Dedreux  n'existent  pas  comme  créateurs  ; 
et  pourtant  il  leur  eût  été  facile  de  le  devenir.  La  Scène 
de  Chet>aux  de  M.  Dedreux  ,  si  pleine  de  mouvement 
et  d'accent ,  dans  laquelle  les  formes  des  chevaux  sont  si 
vigoureusement  accusées ,  manque  d'ailleurs  d'air  et  de 
lumière.  La  couleur  est  sourde  ,  et  le  pelage  des  chevaux 
n'est  pas  senti  et  rendu  avec  cette  finesse  précise  de  tou- 
che qu'il  réclamait.  M.  Francis  ,  lui  ,  n'a  pas  exposé  de 
chevaux  ;    il  réserve  ses   brillantes   esquisses  dans  ce 
genre  pour  les  marchands  d'estampes,   qui   les  voient 
recherchées  avec  empressement  du  public  ;  il  n'a  mis  au 
Louvre  qu'un  seul  tableau  ,  la  Défaite  des  Maures  par 
Charles-Martel.  La  composition  est  hardie,  pittoresque  ; 
la  mêlée  furieuse  ;  les  épisodes  sont  heureusement  imagi- 
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nés  ;  d'un  autre  côté ,  le  ton  de  cette  toile  est  gris  et 
froid ,  et  la  lumière  y  est  trop  rare.  C'est  l'ébauche  d'un 
grand  tableau,  mais  une  ébaiiclie  qui  laisse  pressentir  ce 
que  l'auteur  pourra  faire  quand  il  se  fiera  moins  a  sa  fa- 
cilité et  a  ses  souvenirs  et  s'inspirera  d'une  observation 
plus  consciencieuse  de  la  nature. 

En  vérité  ,  nous  ne  pouvons  nous  croire  engagés  par 
notre  mission  de  critique  à  analyser  avec  détail  les  mari- 
nes qui  figurent  eu  assez  grand  nombre  au  Salon.  Quel 
enseignement  mile  ressortirait-il  de  cette  analyse  pour  le 
public  et  pour  les  artistes?  Il  n'y  a  li»  ni  progrès  accom- 
pli ,  ni  même  progrès  a  espérer.  Cette  peinture  est  immo- 
bile, si  plutôt  elle  ne  rétrograde  pas.  Il  semble  que  ce 
que  Tondit  d'une  incompatibilité  existant  entre  le  tem- 
pérament des  hommes  de  notre  nation  et  les  habitudes 
de  la  vie  du  marin  ,  doive  s'appliquer  par  extension  à 
ceux  de  nos  artistes  qui  veulent  enqiloyer  leurs  facultés 
d'imitation  a  reproduire  l'image  de  l'Océan.  Voila  deux 
peintres  dont  le  début  fut  des  plus  brillans.  Leurs  qua- 
lités différentes  étaient  également  remarquables.  M.  Gu- 
din,  plus  poète,  plus  hardi,  plus  homme  d'imagination  ; 
M.  Isabey,  plus  spirituel,  plus  intelligent  de  la  forme  , 
plus  accentué.  Ces  deux  hommes  se  mettent  en  tète 
d'emprunter  leurs  sujets  a  la  nier ,  ce  riche  et  im- 
mense tableau  qui,  selon  les  climats,  se  multiplie  en 
tnie  infinité  de  tableaux  de  caractères  opposés  et  toujours 
beaux.  Leurs  premiers  essais  ont  droit  d'être  accueillis 
comme  la  promesse  du  plus  bel  avenir.  Mais,  a  voir 
comme  leurs  facultés  d'artistes  se  sont  vite  perverties 
et  perdues  ,  on  peut  dire  que  la  mer  a  agi  sur  leur  talent 
comme  sur  ces  hommes  qui  s'aventurent  sur  son  sein  et 
qu'elle  éprouve  par  la  prostration  de  toutes  les  forces  mo- 
rales et  physiques.  La  peinture  de  MM.  Isabey  et  Gudin 
n'a  pu  échapper  a  cette  pernicieuse  influence.  Le  pinceau 
trébuche  dans  leurs  mains  ,  et  ne  sait  plus  trouver  le  sens 
propre  des  objets  qu'il  veut  traduire.  Nous  regrettions 
l'année  dernière  de  ne  pas  voir  M.  Gudin  an  Louvre  ; 
mieux  eût  valu  pour  lui  n'y  pas  paraître  encore  cette  année. 
Les  vues  qu'il  a  rapportées  d'Italie  sont  un  témoignage 
malheureusement  trop  irrécusable  de  la  perte  de  son  ta- 
lent. La  Vue  de  Venise  et  le  Sauvetage  sur  la  côte  de 
Gênes  ,  sont  le  dernier  degré  d'une  exagération  ridicide 
du  sentiment  de  la  couleur.  Le  peintre,  en  votdant  resti- 
tuer sur  sa  toile  les  tons  chauds  et  dorés  du  soleil  italien, 
n'est  arrivé  qu'il  nous  montrcrune  caricature  des  jours  har- 
monieux et  brîdans  deClaude  Lorrain.  Dans  ces  deux  ta- 
bleaux, le  dessin  ,  qui  fut  toujours  le  côté  faible  de  l'au- 
teur ,  est  encore  plus  négligé  que  par  le  passé.  Ses  autres 
ouvrages  :  Le  Pilote  napolitain,  etc.  sont  plus  vrais; 
mais  quelle  médiocrité  désespérante,  quand  on  réflécliit 


a  ce  qu'il  fut  permis,  pendant  tui  temps,  d'espérer  de 
M.  Gudin  ! 

M.  Isabey  a  exposé  plusieurs  marines.  Comment  les 
distinguer  de  ses  marines  de  l'an  dernier?  C'est  le  même 
ton  fauve,  la  même  exagération  de  relief,  le  même  dessin 
de  convention.  Le  principal  ouvrage  de  M.  Isabey  est 
V Intérieur  du  cabinet  d'un  amateur  d'antiquités.  H  y  a 
des  partif's  d'une  bonne  exécution  dans  cet  amalgame 
d'objets  de  toute  nature.  Le  peintre  a  retrouvé  par  mo- 
mens  la  première  adresse  séduisante  de  son  pinceau.  Mais 
le  tableau ,  disposé  .sans  véritable  intelligence  pittoiesque, 
papillotte  il  l'œil  })ar  l'abus  d'une  lumière  qui  éclaire  toutes 
les  parties  des  mêmes  reflets  éblouissans.  Sur  cette  toile , 
le  regard  cherche  en  vain  son  point  de  vue  et  se  lasse  bien- 
tôt d'un  spectacle  qui  étonne  mais  ne  plaît  pas. 

Qu'y  a-l-il  h  dire  des  marines  de  M.  Lepoittevin,  qui 
procèdent  si  visiblement  de  celles  de  M.  Isabey?  Nous 
n'apercevons  aucun  motif  de  préférer  les  unes  aux  autres. 

En  rangeant  M.  Garneray  parmi  les  copistes  prosaïques 
de  la  nature,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu'il 
est  copiste  exact,  patient  et  doué  d'une  pratique  habile. 
La  Pêche  aux  maquereaux  est  très-fidèle  de  détails  et 
de  costume.  La  composition  a  du  mouvement.  Il  nous 
semble  que  le  dessin  de  l'auteur  était  d'ordinaire  plus  at- 
tentif et  plus  correct.  Sa  mer  est  toujours  savonneuse  et 
son  ciel  noir  et  opaque. 

La  grande  marine  de  M.  Tanneur  éclairée  par  la  lune 
est  heureusement  réussie.  La  reproduction  de  cette  scène 
de  nuit  offrait  de  grandes  difficultés ,  et  le  calque  n'en 
pouvait  guère  être  fait  plus  consciencieusement.  M.  Tan- 
neur a  consersé  "a  l'atmosphère  une  transparence  satisfai- 
sante; mais,  pour  arriver  a  produire  cette  illusion,  il  a 
délayé  sa  couleur  dans  des  flots  d'huile  dont  l'abus  reste 
trop  évident  sur  sa  toile. 

Il  nous  faut  aujourd'hui  mentionner  quelques  pavsa- 
gistes  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé.  Nous  ne  nons 
arrêterons  pas  cependant  a  MM.  Berlin ,  Coignel,  Jolli- 
vard,  Renoux,  Ricois  ,  Vatelet,  Rémond  :  nous  crain- 
drions d'être  forcés  de  répéter  dans  les  mêmes  termes  ce 
que  nous  disions  l'année  dernière  de  ces  artistes  station- 
naircs ,  que  caractérise  si  bien  le  mot  connu  :  <«  Rien  oublié 
ni  riou  appris.  » 

Nous  citerons  les  paysages  de  M.  Aligny  pour  leur  ton 
chaud  et  lumineux ,  pour  leur  étendue  profonde,  bi^n  qm 
les  arbres  n'y  soient  pas  plus  vrais  et  plus  consciéncieusr- 
nient  étudiés  que  par  le  passé;  les  paysages  de:M;  Mer- 
cey,  dans  lesquels  la  couleur  est  franche ,  mais^|»^rique  -.^.^ 
de  corps,  composés  avec  un  sentiment  spiritueVijfBi  iflîr^ 
téresse. 
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La  Vue  (le  Saint-Malo ,  de  M.  Raffort,  est  (l'un  ton 
liannonieiix  et  fin  ,  quoique  un  peu  roux  ;  l'air  y  est  abon- 
ilant  et  vif,  et,  en  dépit  de  la  négligence  souvent  incor- 
recte du  dessin ,  l'ordonnance  exacte  et  tranquille  de  cette 
«composition  lui  donne  du  prix.  Elle  est  supérieure  à  la 
Vue  de  C/iâlons-sur-Suône ,  que  M.  Raffort  avait  exposée 
an  dernier  Salon ,  et  annonce  chez  l'auteur  une  persévé- 
rance laborieuse  et  progressive.  Son  Chemin  montagneux 
est  une  bonne  étude ,  mais  inégale  et  d'un  ton  trop  gris. 

Dans  le  Pont  du  Bialto  h  Venise,  par  M.  Gué,  la  cou- 
leur est  brillaniée  ,  mais  le  dessin  est  large  et  les  figures 
ne  manquent  pas  de  caractère. 

Si  M.  Aniédée  Faure  n'a  pas  encore  rempli  l'attetite 
que  nous  fonilions  sur  sa  Vue  de  Dinan  de  l'année  der- 
nière, si  sa  couleur  tend  à  la  crudité,  et  si  sa  brosse  pro- 
cède trop  volontiers  par  teintes  plates,  nous  comptons  ce- 
pendant sur  la  facilité  brillante  de  .son  exécution  pour  le 
voir  prendre  sa  revanche  en  -1855. 

Dans  la  peinture  de  genre ,  M.  de  Lanzac  s'annonce 
comme  coloriste.  Ses  tableaux  sont  brossés  d'une  main 
ferme  et  hardie.  Le  peintre  doit  cependant  prendre  garde 
de  tomber  dans  l'exagération.  Sa  composition  des  Mule- 
tiers espagnols  est  heureusement  inventée  ;  il  y  a  de  l'éner- 
gie et  un  caractère  local  dans  les  physionomies  :  on  peut 
reprocher  de  la  raideur  aux  mouvemens  des  figures. 

M.  Colin  observe  finement ,  trop  finement  peut-être. 
Dans  le  Marché  aux  chei'aux  j  la  physionomie  agreste 
des  villageois  bas-bretons  s'est  altérée  sous  son  pinceau  ; 
mais  aussi,  bien  que  le  ton  du  tableau  soit  noir  et  lourd  , 
cette  scène  paraît  avoir  été  prise  sur  les  lieux ,  et  elle  in- 
téresse comme  étude  de  mœurs. 

Dans  son  tableau  représentant  de  jeunes  matelots  nor- 
mands et  bretons,  M.  Guet  a  donné  a  son  ciel  un  éclat 
si  diaphane  ,  il  a  éclairé  sa  scène  avec  un  jour  si  doux  et 
si  pénétrant,  qu'on  ne  peut  guère  désirer  un  pointd'imi- 
tation  plus  parfait.  Maintenant  que  M.  Guet  a  obtenu  de 
ses  études  en  plein  air  ce  mérite  trop  rare  parmi  nos  pein- 
tres, il  faut  qu'il  s'applique  a  conserver  à  ses  études  de 
figures  un  caractère  plus  franc  et  plus  saisissant  ;  ses  pe- 
tits matelots  sont  trop  coquets.  Assurément  ce  n'est  pas  ainsi 
que  la  nature  les  a  montrés  au  peintre  ;  nous  n'en  vou- 
lons pour  preuve  que  ce  matelot  au  chapeau  de  paille  qui 
se  distingue  des  autres  figures  par  sa  pose  large  et  vraie. 
Que  M.  Guet  dessine  dorénavant  toutes  ses  figures  dans  ce 
sentiment  naïf,  et  ses  tableaux  acquerront  une  valeur  nou- 
velle. Une  Tête  d'enfant  exposée  par  l'auteur  est  digne 
de  remarque  par  le  naturel  et  la  vérité  de  la  physionomie 
et  la  grande  finesse  de  la  couleur. 

Comme  dans  son  Esmeralda  de  l'an  passé,  M.  Perlet 


1  a  répandu  dans  son  Réfectoire  des  frères  Chartreux  une 
mélancolie  et  une  tranquillité  profondes.  Les  tètes  des 
I  frères  sont  bien  diversifiées  et  d'un  beau  goût  de  dessin  ; 
I  le  geste  est  bien  observé.  Ce  petit  tableau  fait  naître  une 
!  douce  rêverie.  M.  Perlet,  qui  réussit  si  bien  a  mettre  sa 
I  pensée  dans  ses  compositions ,  doit  maintenant  tourner  ses 
efforts  vers  la  couleur. 

]        M.  Cottrau  excelle  dans  la  reproduction  des  effets  de 
nuit.  On  n'a  pas  oublié  la  vigueur  et  l'éclat  avec  lesquels 
I    il  avait  rendu  le  contraste  des  lueurs  du  feu  et  de  l'obscu- 
I   riié  de  la  nuit  dans  sa  Rentrée  du  Viatique ^  exposée  l'an 
!    dernier.  Cette  année,  dansla  Gondole  vénitienne ,  M.  Cot- 
trau a  représenté  un  effet  de  lune  sur  les  eaux  avec  une 
vérité  poétique  qui  ne  séduit  pas  à  un  moindre  degré. 

Il  est  "a  regretter  que  M.  de  Forbiii ,  dont  l'imagination 
est  si  féconde  et  si  puissante,  et  qui  a  mis  au  jour  tant  de 
tableaux  dans  lesquels  se  retrouve  l'empreinte  de  cette  fa- 
culté ,  ait  toujours  négligé  d'étudier  les  effets  naturels  avec 
soin.  Ses  tableaux  appellent  les  regards  par  leur  ordon- 
nance grandiose  et  piquante ,  mais  l'exécution  trop  con- 
ventionnelle ne  retient  pas  long-temps  le  spectateur.  Ceci 
peut  surtout  se  dire  de  ses  ouvrages  de  cette  année. 

Pour  suspendre  une  voûte  dans  les  airs,  pour  dérouler 
aux  yeux  les  profondeurs  d'une  nef  sombre  et  mysté- 
rieuse, pour  reproduire  dans  toute  leur  élégance  les  orne- 
mens  travaillés  de  l'architecture  gothique,  quel  peintre 
a  la  main  aussi  hardie,  le  coup  d'œil  aussi  sûr  que  M.  Dau- 
zats?  Ses  édifices  ont  un  relief  et  une  solidité  qui  étonnent. 
Quand  il  veut  peindre  un  monument,  il  est  assuré'  de 
nous  en  faire  connaître  la  physionomie  comme  si  nous 
l'avions  vu  dans  réalité.  Pourquoi  M.  Dauzats  ne  s'atta- 
che-t-il  pas  à  reproduire  avec  le  même  succès  cette  har- 
monie que  l'air  et  la  lumière  donnent  à  l'apparence  des 
objets.  Sa  Vue  de  la  cathédrale  de  Barcelonne  n'aurait 
pas  la  dureté  d'aspect  qui  en  dépare  le  mérite  pittoresque. 
11  n'a  manqué  que  cette  précieuse  harmonie  à  ce  tableau 
poiu-  mériter  d'être  placé  au  premier  rang. 


SCULPTURE. 

MM.   KinSTEIM,    r.EGEMDRE-HÉRAI.  ,    DE  KUOÎ.Z  ,   SfC  ,   (iRASS 
ET  MAINDROS. 

Dans  un  précédent  article ,  nous  avons  parlé  des  bustes 
que  M.  Bartolini  de  Florence  a  exposés  au  Louvre.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'il  arrive  h  un  artiste  étranger 
d'envoyer  ses  ouvrages  aux  expositions  de  notre  art  liau- 
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cais;  nous  poui rions  en  cilcr  plusieurs  exemples,  et  ils 
prouveraient  peut-être  que ,  hors  de  France  même,  les 
lu-listcs  ne  croient  leur  renoniince  complète  fjiie  lorsqu'elle 
a  étéconfuinée  par  l'approbation  de  la  critique  parisienne. 
Mais,  sans  nous  attacher  a  cette  particularité  flatteuse  pour 
notre  vanité  nationale,  nous  trouvons  j)liis  d'intérêt  h 
constater  un  fuit  que  nous  a  révélé  le  livret  du  Salon.  Dans 
la  liste  des  sculpteurs  qui  ontexposé,  ils'entrouvequotre 
qui  habitent  la  province.  Otiatre  sculpteurs  en  province! 
(Test  beaucoup,  quand  nous  voyons  les  statuaires  n'obtenir, 
ihèmedaus  Paris,  que  des  enconrageuicns  rares  etincom- 
jilels.  Sansdonte  de  ces  quatre  sculpteurs,  M.  Kirstein  de 
Strasbourg,  M.  Legeudre-lléral  et  M.  de  RuolzdeLyon, 
et  M.  Suc  de  Nantes,  aucun  ne  montre  un  de  ces  taléns 
élevés  dont  Paris  doive  se  montrer  jaloux  ;  mais  du  moins 
servent-ils  jidémontrerquela  sculpture  n'est  poiiitcncore, 
parmi  nous,  perdue  et  sans  avenir,  puisqu'elle  trouve 
assez  de  s\nq>atbie  dans  le  public  d'une  ville  de  province 
pour  qu'un  statuaire  y  puisse  vivre  et  exercer  son  art. 
Vienne  donc  a  son  tour  une  protection  éclairée  de  la  part 
du  gouvernement,  et  la  sculpture,  assurée  d'avance  des  •• 
applaudissemens  du  public,  se  relèvera  de  l'état  d'aban- 
don où  elle  est  tombée. 

M.  Kirstein  a  exposé  plusieurs  bas-reliefs  et  deux  vases 
en  argent  représentant  des  sujets  de  chasse  et  le  triomphe 
d'Alexandre  il'après  Thorwaldsca,  ciselés  au  repoussé. 
Ce  procédé  de  ciselure  a  rarement  été  pratiqué  depuis  les 
sculpteurs  florentins  du  seizième  siècle.  Quelques  artistes 
croient  que  la  Toute  ne  permet  pas  de  conserver  dans  l'exé- 
cution toutes  les  finesses  que  comporte  ce  système  de  ci-  j 
selure.  Nous  ne  partageons  pas  celte  opinion,  mais  nous  ! 
reconnaîtrons  volontiers  que  les  ouvrages  de  M.  Kirstein 
sont  finis  avec  un  soin  et  une  précision  que  nous  avons 
rarement  trouvés  dans  des  sujets  d'aussi  petites  dimen- 
sions. Ces  objets,  dans  lesquels  le  prix  de  la  matière  aug- 
mente encore  le  prix  du  travail  de  l'artiste ,  et  que  par 
conséquent  peu  de  particuliers  sont  disposés  i»  acquérir, 
ont  droit  a  l'attention  du  ministère  et  de  la  li.sle  civile. 

Le  bas-relief  en  argent  ciselé  d'après  le  même  procédé, 
que  M.  Kirstein  fils  a  exposé,  n'est  point  d'une  exécution 
aussi  satisfaisante  que  ceux  exposés  par  le  père  de  l'au- 
teur. 

Un  buste  eu  marbre  par  M.  Legcudre-lléral  porte  l'em- 
preinte d'un  travail  consciencieux  mais  pénible.  Le  um- 
delé  paraît  devoir  reproduire  l'original  avec  assez  de  sin- 
cérité; mais  le  caractère  de  la  tète  entière  est  mesquin  :    j 
elle  manque  d'animation.  I 

Le  sujet  du  bas-relief  exposé  par  M.  de  Ruolz  est  Gall    i 


présentant  sa  découverte  aux  sciences  personnifiées.  Ci- 
bas-relief,  pour  être  l'ouvrage  d'un  aussi  jeune  artiste  , 
présente  des  qualités  dignes  d'intérêt.  L'auteur  a  surtout 
donné  une  attention  paiticulicre  et  quelquefois  heureuse 
à  l'expression  de  ses  tètes  ,  mais  il  doit  se  rappeler ,  s'il 
veut  traiter  encore  l'allégorie,  que  nulle  autre  natiue  de 
sujet  n'exige  plus  impérieusement  que  celle-ci  de  la  har- 
diesse, du  mouvement  et  de  la  vie  dans  l'ordonnance  et 
l'exécution.  Il  a  fallu  tout  le  génie  d'exécution  de  Ru- 
bens  pour  donner  cet  intérêt  puissant  aux  allégories  de 
la  galerie  du  Luxembourg,  en  dépit  de  la  bizarrerie 
quelquefois  plus  qu'étrange  des  inventions. 

Le  Jeune  Pccheur  breton  j  par  M.  Suc,  a  du  naturel 
et  de  la  vérité  dans  la  pose  et  l'expression  du  visage  ;  mais 
cette  nature  commune  avait  besoin  d'êtie  rehaussée  par  le 
sentiment  de  l'artiste.  Le  buste  en  plâtre  N"  214!  ,  par 
le  même  auteur,  se  distingue  par  un  mouvement  de  tête 
et  une  expression  dans  la  physionomie  vivement  indi- 
qués. 

La  Suzanne  au  bain  indique  chez  M.  Grass  une  ten- 
dance a  conserver  aux  fonnes  toute  leur  naïveté  d'aspect. 
Nous  sommes  loin,  pour  notre  compte,  de  lui  faire  un 
reproche  d'avoir  choisi  cette  nature  aux  proportions  for- 
tement développées  ;  nous  estimons  qu'un  modèle  flamand 
vaut  tout  autant  pour  l'artiste  qu'un  modèle  grec  ou  ita- 
lien ;  ce  n'est  que  par  l'exécution  qu'il  peut  donner  un 
prix  véritable  a  son  ouvrage.  M.  Grass,  qui  a  disposé  avec 
beaucoup  de  goût  et  d'harmonie  les  grandes  lignes  d'en- 
semble de  sa  figure,  aurait  dû  étudier  plus  scrupuleuse- 
ment le  modelé  de  différentes  parties  :  les  cuisses  et  les 
jambes  ne  paraissent  pas  avoir  été  observées  bien  attenti- 
vement sur  le  modèle. 

La  composition  du  Jeune  Berger  de  M.  Maindron  est 
très-heureuse.  Quelques  parties  de  la  figure  sont  aussi  di- 
gnes d'éloges  :  le  mouvement  du  corps  qui  pèse  sur  la  par- 
tie droite,  l'effort  du  bras  pour  supporter  ce  poids  ,  sont 
bien  rendus  ;  mais  les  traits  du  visage  sont  trop  pronon- 
cés pour  un  adolescent,  et  leur  expression  n'explique  pas 
suffisamment  et  la  douleur  que  le  jeune  berger  re.'iscnt  de 
la  morsure  du  serpent  et  sa  reconnaissance  affectueuse 
pour  le  chien  qui  lèche  sa  blessure.  La  pose  de  ce  chien 
est  bien  observée  :  son  corps  se  tourne  et  se  ment  facile- 
ment. Le  buste  de  Bocage  par  M.  ^Liindron  reproduit 
avec  beaucoup  de  fidélité  la  phjsicnomie  de  notre  jeune 
tragédien. 

Le  Satan  de  M.  Feuchères  est  conçu  dans  un  goîit  bi- 
zarre qui  convient  parfaitement  au  sujet.  I.«  démon  est 
assis,  enveloppé  dans  ses  ailes  comme  dans  une  coquille. 
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Cette  figure  attire  l'œil  par  son  caractère  fantastique;  mais 
l'artiste  n'eût  pas  dû  exagérer  les  formes  de  sa  figure  dans 
un  sens  aussi  éloigné  de  la  nature. 


PANORAMA  D'ALGER. 

Grâce  au  printemps,  notre  Alger  de  Paris,  l'Alger  que 
nous  devons  a  M.  Langloîs,  a  repris  son  ciel  pur,  son 
atmosphère  transparente  et  son  horizon  coloré,  quel'hiver 
avait  éclipsés  sous  son  voile  de  brouillards  et  de  pluies. 
Voila  plus  d'un  an  que  ce  panorama  d'Alger  est  ouvert , 
et  la  curiosité  du  public  n'est  pas  encore  lassée.  La  saison 
humide  et  froide  avait  seule  pu  la  calmer.  Le  moyen  de 
contempler  avec  plaisir  cette  ville  d'Afrique  transportée 
au  milieu  de  nous,  quand  le  froid  vous  presse  et  se  glisse 
sous  l'épaisseur  de  vos  vètcmens  !  La  discordance  entre 
cette  température  qui  vous  entoure  et  le  spectacle  que 
vous  avez  sous  les  yeux  est  trop  sensible.  Le  Panorama 
n'a  donc  guère  été  visité  pendant  l'hiver  que  par  les 
jirovinciaux  et  les  étrangers  qui  ne  voulaient  point  perdre 
cette  précieuse  occasion  de  visiter  dans  Paris  même  la  ca- 
pitale de  notre  nouvelle  conquête.  Aujourd'hui  que  le  so- 
leil commence  a  nous  envoyer  des  rayons  moins  ternes  et 
moins  avares,  on  court  avec  un  nouvel  empressement  à 
la  rue  des  Marais  ;  ceux  qui  ont  déjà  admiré  le  bel  ouvrage 
de  M.  Langlois  veulent  l'admirer  encore,  et  le  témoi- 
gnage du  plaisir  qu'ils  ont  éprouvé  engage  ceux  qui  n'ont 
point  encore  vu  cet  ouvrage  a  l'aller  visiter.  C'e.«t  qu'il  y 


a  en  effet  un  attrait  bien  puissant  dans  cette  combinaison 
d'optique  qui  reconstruit  pour  nos  yeux  l'apparence  même 
que  présentent  dans  la  réalité,  et  les  montagnes  et  la 
mer  ,  et  les  édifices  et  les  vaisseaux ,  tous  les  plus  grands 
ouvrages  que  Dieu  et  l'homme  aient  tiré  de  la  matière. 
Avoir  conçu  ce  mécanisme  par  lequel  une  toile  peut  pro- 
duire la  même  illusion  que  l'horizon  naturel,  c'est  un 
grand  honneur  pour  l'inventeur  des  panoramas  ;  être  allé 
chercher  au-delà  de  la  mer  et  étudier  avec  tant  de  talent 
le  modèle  de  ce  lablcau,  qui  devait  nous  causer,  a  nous 
autres  Parisiens,  une  illusion  si  complète,  c'est  un  autre 
honneur  bien  grand  aussi  et  qui  revient  de  toute  justice  a 
M.  Langlois,  l'auteur  du  Panorama  d'Alger. 


SOCIETE 


CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE  DE  ML'SIQLE. 

SEPTIÈME    ET    DEHNIER    CONCERT. 
LA    SYMPHONIE    EN    UT    MINEUR. 

La  sc'ancc  de  dimanclie  a  termine  avec  e'clal  ces  admirables 
exécutions  musicales;  outre  le  Credo  de  Chérubin!,  que  nous 
avions  déjà  entendu  et  sur  lequel  nous  ne  reviendrons  pas,  on 
nous  a  donné  une  composition  nouvelle  de  M.  Kalbrenner,  l'air 
des  Abencérages ,  chante'  par  PoncLard  ,  la  marche  et  le 
chœur  des  Ruines  d'Athènes ,  par  BeelhovcD;  l'ouverture  de 
Fidelio ,  et  enfin  la  symphonie  en  ut  mineur.  On  nous  avait 
annonce  la  symphonie  héroïque;  nous  regrettons  vivement 
qu'elle  ait  elc  remplacée  par  cette  marche  et  ce  chœur  des  Rui- 
nes d'Athènes ,  morceau  fort  court ,  qui ,  détache  de  l'ensemble 
de  Y  Oratorio  dont  il  fait  partie,  n'a  pas  de  sens  et  n'a  produit 
aucun  effet  sur  le  public.  Nous  féliciterons  M.  Kalbrenner  de 
son  éxecution  pleine  de  grâce  et  d'agilité';  seulement  nous  lui 
demanderions  moins  de  coquetterie  et  plus  de  sentiment  et  de 
véritable  originalité  ;  la  première  partie  de  sa  musique  nous  a 
paru  posséder  quelques  idées  heureuses;  mais  son  rondo  est 
complètement  insignifiant,  et,  dans  tous  les  cas,  nous  vou- 
drions que  M.  Kalbrenner  restât  beaucoup  moins  long-temps  à 
chatouiller  nos  oreilles  par  l'agreablc  gazouillement  de  son 
piano. 

IMaintenant  nous  n'avons  plus  qu'à  exprimer  tout  notre  en- 
thousiasme pour  le  reste  du  concert. 

Quelquefois  il  nous  est  arrive'  de  nous  montrer  sc'vcre  pour 
M.  Cherubini ,  de  lui  reprocher  du  mauvais  goût,  de  la  séche- 
resse ,  l'absence  de  tout  sentiment  profond;  mais  il  faut  tout 
pardonnera  l'artiste  qui  a  su  trouver  cet  air  des  Abencérages. 
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Le  More  cliante  les  regrets  de  la  patrie,  la  douleur  de  mourir 
loin  des  êtres  que  l'on  a  aimes  ,  et  jamais,  je  vous  le  jure ,  vous 
n'avc7.  cnlcndii  mélodie  plus  touchante,  plus  dc'cliirante,  par 
la  vérité'  du  desespoir  ,  par  la  mélancolie  de  ce  dernier  adieu 
aux  bicn-aimcs  de  notie  ame.  Il  faut  le  dire,  Poncliard  s'est 
montre  un  admirable  chanteur  dans  l'exécution  de  cet  air;  nous 
avons  tous  été  vivement  saisis  par  ce  sentiment  exquis ,  par 
celle  intelligence  précieuse  de  la  mélodie,  par  cette  grâce  et 
cette  pureté  de  goût ,  par  celte  accentuation  pénétrante  qui  vient 
de  l'amc  et  va  au  foyer  le  plus  secret  de  votre  ame.  Les  applau- 
dissemcns  fre'nc'liqucs  de  toute  la  salle  et  de  tout  l'orchestre  ont 
dédommage  Ponrhard  des  rares  occasions  qui  se  présentent 
maintenant  de  faire  apprécier  son  beau  talent. 

L'ouverture  de  Fidelio  est  toute  une  symphonie.  Ceux  qui 
ne  l'ont  entendue  qu'aux  représentations  allemandes  ne  la  con- 
naissent pas.  La  merveille  de  l'orchestre  du  Conservatoire,  c'est 
tout  à  la  fois  la  perfection  de  l'ensemble  et  la  perfection  des  dé- 
tails :  toute  celte  masse  d'inslrumens  concourt  avec  une  e'ton- 
nanle  unité  à  vous  donner  l'effet  ge'ne'ral  d'une  composition; 
mais  plongez  dans  cet  immense  orchestre  ,  arrête/.-vous  sur  une 
partie  isolée ,  écoutez ,  si  vous  voulez ,  ces  violons  ,  ou  ces  bas- 
ses ,  ou  ces  haut-bois,  ou  ces  flûtes  ,  vous  aurez  toute  la  pensée 
que  le  compositeur  a  confiée  à  cet  instrument  particulier  et  que 
l'exécutant  sait  comprendre  et  rendre  avec  tant  d'intelligence  et 
d'art.  Celle  ouverture  de  Fidelio  est  une  introduction  à  un 
drame  pathétique  ,  et  Beethoven  vous  y  préparc  par  des  accords 
énergiques  et  sombres ,  par  des  accens  passionnés ,  par  des  sou- 
pirs plaintifs. 

Dans  ce  souvenir  de  la  dernière  séance  des  concerts  du  Con- 
servatoire, j'ai  changé  l'ordre  du  programme ,  pour  terminer 
cette  analyse  par  la  symphonie  en  ut  mineur;  c'est  qu'après  ce 
sublime  poème  musical  ,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  :  il  n'y  a  plus 
qu'à  baiss(jf  la  tête  avec  recueillement,  à  bercer  dans  son  cœur 
les  derniers  accords  qui  murmurent  encore  à  votre  oreille.  Oh  ! 
gardez-les,  gardez-les  long-temps!  faites  qu'ils  vous  reviennent 
dans  toutes  vos  heures  de  tristesse ,  de  sécheresse ,  de  découra- 
gement I  dans  vos  heures  de  tristesse;  car,  voyez-vous,  il  y  a 
dans  Y  adagio,  de  ces  mélodies  suaves,  pleines  d'une  mélodie 
caressante ,  qui  adouciront  l'amertume  de  votre  cœur  et  le  mouil- 
leront de  larmes  ;  dans  vos  heures  de  sécheresse ,  car  Vintro- 
duction  et  le  scherzo  débordent  de  celle  inspiration  palpitante 
quis'épandà  flots  d'harmonie ,  s'élance,  libre,  immense,  dans 
l'espace  infini,  et  vous  ranime,  et  vous  revivifie,  et  vous  donne 
cette  entraînante ,  cette  indomptable  ardeur  du  coursier  de  Job, 
excité  par  la  voix  du  Seigneur.  Ah  !  dans  vos  heures  de  décou- 
ragement ,  ai-je  dit;  car  la  symphonie  se  termine  par  une  mar- 
che triomphante  dont  lesacccns  de  gloire ,  de  bonheur ,  d'ivresse, 
l'ivresse  du  héros  qui  revient  vainqueur ,  l'ivresse  d'un  peuple 
qui  s'est  levé  en  masse  et  a  vaincu  ses  ennemis ,  vous  donne- 
ront celle  confiance  en  Dieu ,  cette  foi  invincible  en  vos  propres 
forces ,  cet  enthousiasme  délirant ,  h  l'aide  desquels  l'homme 
dompte  la  création  entière.  Ici ,  dans  ce  final ,  le  génie  de  l'in- 
spiration s'est  empare  de  Beethoven  :  il  le  domine ,  il  l'entraîne 
malgré  lui  ;  il  voudrait  s'arrêter  dans  cet  élan,  dans  cette  exal- 
tation divine  ,  il  ne  le  peut  ;  vous  le  voyez  essayer  de  se  calmer, 


de  se  reposer,  il  ne  le  peut;  l'inspiration  le  soulève  ,  et  il  re- 
commence toujoiu'S  cette  marche  impétueuse  et  triomphante. 

L'exécution  a  été  si  admirable,  que  l'on  ne  songeait  pas  à 
l'applaudir  :  c'était  le  génie  vivant  de  Beethoven  qui  était  là . 
devant  vous,  et  dont  la  vue  vous  illuminait,  vous  eldouissait. 
comme  la  face  du  Seigneur, 

Quand  les  derniers  sons  de  la  .symphonie  retentissaient,  j'a- 
vais la  Icte  baissée,  et  je  murmurais  ces  vers  du  poète  qui  chante 
l'haiTOonie  de  la  mer  et  de  la  terre.  La  symphonie  entendue 
par  le  poète  me  rappelait  encore  toute  la  symphonie  en  ut  mi- 
neur : 

Cl'  fui  (l"aI)ord  un  bruil  large  ,  immense ,  confus , 

Plus  vague  que  li-  vent  dans  les  arbres  loulTus, 

Plein  d'accords  éclatans ,  de  suaves  murmures , 

DouT  comme  un  chant  du  soir ,  fort  comme  un  cboc  d'ammrrs . 

Quand  la  «ourde  mêlée  étreinl  les  escadrons , 

El  souille ,  furieuse ,  aux  bouche»  des  clairons. 

Celait  une  ma<iquc  ineffable  el  profonde , 

Qui,  fluide  ,  oscillait  sans  cesse  autour  du  monde, 

Et  dans  les  vastes  cieux  ,  par  ses  flols  rajeunis , 

Roulait,  élargissant  ses  orbes  infinis, 

Ju-qu'au  fond  où  son  flux  s'allait  perdre  dans  l'ombre  . 

Avec  le  temps ,  Fespace  et  la  forme  et  le  nombre  .' 

Comme  une  autre  almosphère  ,  épars  cl  débordé  , 

L'hymne  éternel  couvrait  tout  le  globe  inondé. 

Le  monde  enveloppé  dans  celle  symphonie, 

Comme  il  vogue  dans  l'air ,  voguait  dans  rbanAooie. 

Et  pensif,  j'écoulais  ces  harpes  de  l'élbrr. 
Perdu  dans  cette  voix  comme  dans  une  mer. 

(Ce  «ju'ojr  ESTEîin  scn  la  MoxTicur.  ' 

S.— c. 


CittcVaturf. 


LA  MATERNITE. 

Paris  est  une  ville  a  deux  faces  :  ici  des  plais ,  la-bas 
des  cliauinières  ;  ici  des  maisons  de  luxe  et  d'abondance , 
la-bas  des  maisons  où  l'on  a  faim  ,  oîi  l'on  pleure;  ici  les 
ricbes,  Ih-basles  pauvres;  ici  la  vie,  la-bas  la  mort.  Ville 
étrange,  Paris.  La  Seine  sépare  toutes  ces  voluptés  de 
toutes  ces  misères.  Remontez  des  beaux  quartiers  sur  les 
hauteurs  de  la  montagne  Saint- Jacques,  vous  rencontre- 
rez toutes  les  oppositions  dont  je  vous  parle. 

Mais  entre  ce  luxe  et  cette  misère,  entre  ces  riches  de- 
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meures  et  les  liôpilaiix ,  cette  demeure  du  pauvre ,  il  existe 
une  classe  intenncdiaire  d'honnêtes  gens  qui  vivent  du 
travail  de  leurs  mains  et  qui  sont  tout  juste  assez  riches 
pour  ne  pas  aller  a  l'hôpital  tant  qu'ils  sont  bien  portans. 
Position  précaire  de  tant  d'honnêtes  gens  "a  laquelle  il  n'y 
a  pas  d'antre  remède  que  la  confiance  en  celui  qui  est  la- 
haut  ! 

Parmi  les  innombrables  et  très-dramatiques  histoires 
qui  se  passent  journellement  dans  les  quartiers  reculés  de 
Paris ,  voici  une  histoire  tonte  récente  dont  le  héros  est 
justement  un  de  mes  amis,  un  de  mes  confrères,  un 
simple  homme  de  lettres  comme  moi,  mais  qui  a  l)ien 
plus  d'esprit  et  de  style  que  moi  :  bon  et  naïf  jeune 
homme,  ami  de  la  joie  etdu  plaisir,  grand  amateur  d'une 
amicale  causerie  a  table  arrosée  de  vin  de  Champagne; 
indulgent  et  bon,  et  nullement  envieux,  peut-être  parce 
qu'il  n'a  rien  a  envier  a  personne;  en  un  mot ,  un  houmie 
a  part,  d'un  grand  style,  d'un  bon  cœur  ,  dune  franche 
gaîté,  qui  n'a  fait  de  mal  à  personne  en  sa  vie,  bien  que 
ce  soit  un  critique  d'un  esprit  mordant  et  railleur.  A  ces 
traits,  il  n'est  personne  qui  ne  reconnaisse  mon  excellent 
confrère  et  ami  du  Journal  des  Débats. 

Un  soir  donc  qu'il  sortait  de  dîner  chez  un  de  ses  amis 
(  il  était  deux  heures  du  matin  ) ,  notre  homme  revenait 
tranquillement  chez  lui  par  un  beau  clair  de  lune  du  mois 
de  janvier.  C'est  un  homme  qui  aime  autant  la  nuit  que 
le  jour;  c'est  un  grand  rêveur,  c'est  un  grand  marcheur, 
c'est  un  grand  observateur  de  la  vie  parisienne ,  qu'il  a 
étudiée  sous  toutes  ses  faces.  La  nuit  est  donc  pour  lui 
comme  un  second  jour  :  il  se  plaît  dans  ses  ombres  bien- 
veillantes, il  aime  a  prêter  l'oreille  "a  ce  silence  à  demi 
éveillé.  Il  allait  donc  tout  droit  son  chemin  ,  quand ,  au 
détour  d'une  rue,  auprès  du  Pont-Neuf,  au  coin  d'une 
borne ,  il  entend  des  gémissemens  plaintifs.  Aussitôt  il 
s'approche ,  il  accourt  ;  il  voit  une  pauvre  femme  assise  a 
terre,  et,  a  la  pâle  clarté  de  la  lune,  il  voit  que  cetie 
femme  est  belle,  qu'elle  est  jeune,  qu'elle  est  pâle  et  souf- 
frante. 

—  Qu'avez- vous,  madame?  lui  dit-il  ;  et  pourquoi  ici 
a  cette  heure? 

La  pauvre  femme  lui  répondit  tout  naturellement 
qu'elle  était  enceinte,  qu'elle  avait  été  surprise  par  les 
douleurs  de  l'enfantement ,  que  son  mari  était  un  pauvre 
maçon  qui  était  allé  travailler  "a  la  campagne;  que,  dé- 
nuée de  tout  comme  elle  était,  sans  linges ,  sans  feu ,  sans 
médecin,  toute  seule,  elle  avait  pensé  a  aller  accoucher 
à  l'hôpital  de  la  Maternité.  En  conséquence,  elle  était 
partie  de  chez  elle  pour  accomplir  ce  long  voyage.  Mais, 
hélas  !  au  milieu  du  chemin  ,  elle  avait  été  surprise  par 
les  douleurs  de  l'enfantement,  et  elle  s'était  couchée  der- 
rière celte  borne,  n'en  pouvant  plus. 


Ce  récit  fut  fait  d'une  voix  tremblante  ,  avec  un  regard 
baissé,  dans  toute  la  chaste  humiliation  d'une  femme  qui 
va  être  mère  pour  la  première  fois  ,  et  beaucoup  mieux 
que  je  ne  saurais  vous  le  redire.  Notre  ami ,  qui  se  con- 
naît en  drames  simples  et  touchans,  et  dont  le  plus  bel  ou- 
vrage est  une  petite  nouvelle  de  quelques  pages  ,  fut  vi- 
vement touché  de  cette  histoire. 

—  Mon  Dieu ,  lui  dit-il ,  il  ne  faut  pas  rester  au 
coin  de  cette  borne!  Je  vais  chercher  un  fiacre,  attendez- 
moi. 

Et  en  même  temps  il  courait  ça  et  là ,  cherchant  un 
fiacre.  A  chaque  voiture  qui  passait,  il  criait  :  «  Arrête  !  » 
Mais  c'étaient  de  riches  équipages  qui  revenaient  du  bal 
et  qui  n'avaient  guère  le  temps  de  conduire  une  femme 
mourante  a  Thôpital.  Notre  ami  ne  put  donc  pas  avoir  un 
fiacre ,  et  comme  en  même  temps  il  ne  voulait  pas  trop 
s'éloigner  pour  ne  pas  laisser  cette  pauvre  femme  à  elle- 
même  ,  il  revint  à  elle. 

—  Du  courage,  madame,  lui  dit-il,  essayez  de  vous 
relever  ;  appuyez-vous  sur  mon  bras ,  ne  craignez  rien  1 

En  même  temps,  il  la  relevait  :  elle  s'appuyait  sur  son 
bras  et  elle  se  remettait  a  marcher. 

Ils  traversèrent  ainsi  le  Pont-Neuf;  ils  montèrent  ainsi 
la  rueDauphine ,  si  bru^'ante  le  jour,  si  calme  la  nuit  ;  ils 
longèrent  l'Odéon,  cette  ruine  toute  neuve,  ce  monument 
a  moitié  grec,  où  l'on  a  joué  tant  de  chefs-d'œuvre  qui 
n'étaient  pas  même  a  inoilic  français.  La  pauvre  femme  al- 
lait toujours;  lui  cependant  la  soutenait,  lui  cependant 
la  consolait ,  lui  cependant  la  protégeait. 

—  Courage  1  lui  disait-il;  couragi;,  nous  arriverons 
bientôt  ! 

En  même  temps,  "a  toutes  les  voitures  qui  passaient,  il 
criait  :  «  Arrête!  »  Mais  les  voitures  ne  s'arrêtaient  pas. 

Que  la  route  parut  longue  "a  celte  pauvre  femme  !  et  que 
la  roule  lui  fut  longue  en  effet  !  C'est  toute  une  monta- 
gne à  gravir.  Il  faut  côtojer  la  rue  d'Enfer,  il  faut  se  traî- 
ner sous  l'ombre  du  Panthéon,  celte  chose  sans  nom,  qui 
n'est  ni  une  église  ni  un  temple;  il  faut  pénétrer  dans  ces 
rues  étroites  du  faubourg  Saint- Jacques,  consacrées  à 
l'étude  et  a  la  misère.  La  route  fut  bien  longue,  et  si  lon- 
gue, qu'a  la  fin  la  pauvre  jeune  femme  s'évanouit,  tant 
sa  fatigue  était  grande,  tant  étaient  grandes  ses  souf- 
frances ! 

A  ce  nouvel  accident ,  notre  bon  jeune  homme ,  ne  vou- 
lant pas  que  sa  bonne  action  fut  incomplète,  ne  perd  pas 
courage.  Au  contraire ,  il  appelle  tous  ses  esprits  a  son  se- 
cours. Il  emporte  dans  ses  bras  cette  femme  mourante ,  et 
il  marche  droit  a  l'hôpital.  Le  voyez-vous  dans  ces  rues 
désertes,  par  la  nuit,  chargé  de  ce  fardeau  et  se  traînant 
dans  l'ombre  comme  un  criminel  !    Quelle  heure  indue 
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pour  une  bonne  action  !  On  l'eût  pris  de  loin  pour  un  ra- 
visseur ou  pour  un  uieurtrier. 

Il  arriva  ainsi  jusqu'à  un  hôpital  qu'il  pensait  être  le 
bon  hô[)ilal.  11  frappe;  il  frappe  encore.  Point  de  ré- 
ponse! A  la  fin,  une  fenêtre  basse  est  ouverte. 

—  Qui  va  là?  lui  dit-on. 

—  Je  vous  apporte  ,  répond-il,  une  pauvre  fenniie  qui 
est  en  mal  d'enfant. 

—  On  n'accouche  pas  ici ,  dit  la  voix  ;  vous  vous  trom- 
pez :  vous  avez  cru  venir  a  la  Maternité,  vous  êtes  venu 
il  la  Bourbe  ! 

En  même  temps,  la  fenêtre  se  refermait  sur  cette  mal- 
heureuse mère  et  sur  son  protecteur. 

La  Bourbe  !  horrilile  nom  !  C'est  là  que  se  déposent  des 
enfans  tout  faits  ;  c'est  là  que  la  misère ,  la  honte  ou  le 
déshonneur  viennent  apporter  tant  d'innocentes  victimes 
auxquelles  saint  Vincent  de  Paule ,  le  grand  apôtre,  le 
grand  j)hilosophe  chrétien  ,  a  ouvert  ces  asiles,  mais  .sans 
leur  donner  ce  nom  iufàuie  :  la  Boiirhe!  Les  femmes  en- 
ceintes ne  vont  pas  a  la  Bourbe  ;  c'est  un  autre  hôpital  qui 
les  reçoit  :  la  Maternité.  I,a  Maternité  n'est  guère  loin  de 
la  Bourbe  ;  mais  il  y  avait  bien  loin  pour  un  homme  aussi 
chargé.  Cependant  il  arrive,  il  frappe;  la  porte  s'ouvre. 
Sa  protégée  est  sauvée  :  ('lie  est  reçue  par  le  jeune  élu- 
diant  en  médecine  qui  était  de  garde  cette  uuit-lh. 

Ces  étudians  en  médecine  sont  de  bons,  de  loyaux  et 
honnêtes  jeunes  gens,  pom-  lesquels  nous  n'avons  pas 
toute  la  reconnaissance  que  nous  devrions  avoir.  O  sont 
eux  qui  supportent  toutes  les  fatigues  des  hôpitaux ,  eux 
(jui  sont  prêts  à  tontes  les  heures  de  la  nuit  et  du  jour. 
Celui-là  reçut  avec  la  plus  grande  compassion  la  jeune 
femme  évanouie. 

—  Ayez-en  bien  soin  !  dit  son  généreux  protecteur  au 
jeune  interne  de  la  Mateinité. 

Imi  même  tcnips ,  il  se  retirait  ;  mais  la  jeune  femme  re- 
venant à  elle  : 

—  Au  moins,  monsieur,  lui  dit-elle,  au  nu)ins  dites- 
moi  votre  nom  de  baptême  ,  qu'il  soit  celui  de  mon  en- 
fant ! 

—  Je  m'appelle  Etienne  ,  dit  le  jeune  homme  ;  et 
maintenant  adieu,  madame,  je  vous  laisse  entre  bonnes 
)iiains. 

Kt  il  partit ,  et  il  rentra  chez  lui  à  cinq  heures  du  ma- 
tin, bien  fatigué  et  tout  en  nage,  mais  aussi  bien  heiuenx 
et  bien  content  de  lui-même;  car  c'est  un  homme  qui  aime 
bien  mieux  faire  une  bonne  action  qu'une  belle  page  et 
(jui  n'est  jamais  content  de  ce  qu'il  écrit. 

11  passa  une  excellente  nuit ,  et  le  lendemain  il  ne  son- 
yeail  ])lus  à  sa  belle  action. 

Quelques  joui  s  après,  il  était  à  dîner  chez  un  Anglais, 
riche  jeune  honnne,  quelque  peu  philosophe,  mais  dans 


le  fond  d'une  très-bonne  nature,  que  n'ont  pu  gâter  ni 
les  vers  de  lord  Byron ,  ni  les  romans  de  Coethe,  ni  au- 
cune des  productions  poétiques  de  nos  jours,  si  pleines  de 
désenchantement  puéril.  Il  y  avait  à  la  même  table  plu- 
sieurs jeunes  gens  de  toutes  sortes  ,  riches  et  pauvres,  in- 
connus et  célèbres,  tous  animés  du  même  esprit ,  de  la 
même  gaieté,  delà  même  bienveillance.  On  parla  de  toutes 
choses,  beaux-arts  ,  poésie,  philosophie,  paradoxes,  anec- 
dotes. A  propos  d'anecdotes ,  nn  jeune  médecin  qui  se 
trouvait  là  raconta  conunent  il  avait  reçu  l'autre jourà  la 
Maternité ,  où  il  était  de  garde ,  des  bras  d'un  jeune 
homme,  une  pauvre  fennne  en  mal  d'enfant. 

—  Et  ce  jeune  honmie,  dit-il,  celui  quia  ramassé  celte 
femme  dans  la  rue  sans  la  connaître,  celui  qui  l'a  traîné*.' 
pendant  toute  une  nuit  d'hiver  du  Pont-Neuf  au  sommet 
du  mont  Saint-Jacques;  celui  qui  a  été  bon,  humain  et  pa- 
tient jusqu'au  bout  poiu'  cette  fenmie;  celui  que  la  nuit 
n'a  pas  assez  caché  pour  que  je  ne  le  reconnaisse  pas,  c'est 
vous ,  monsieur  Etienne  !  Je  bois  à  votre  santé,  monsieur. 
Voidez-vous  que  nous  soyons  amis? 

A  ces  mots,  vous  jugez  des  transports  de  l'assemblée. 
Dans  cette  société  parisienne,  composée  de  tant  d'élémens 
divers,  le  bon  principe  domine  encore.  Une  belle  action 
vient-elle  à  se  faire  jour  au  milieu  de  toutes  ces  folles  saillies 
qu'inspirent  le  vin  et  la  table,  cette  bonne  action  est  la 
très-bien  venue  comme  un  convive  aimable  et  sans  façon 
qu'on  n'a  pas  invité,  qu'on  n'attendait  pas,  qu'on  est 
heureux  et  fier  de  recevoir,  et  qui  est  venu  de  lui-même 
prendre  part  à  la  gaieté  générale.  Après cespremières  ex- 
clamations ,  l'étudiant  en  médecine  raconta  comment  la 
jeime  femme  avait  mis  au  monde  un  beau  gros  garçon 
très-bien  vivant,  comment  on  lui  avait  donné  sur-le- 
champ  le  nom  d'Etienne,  et  comment  la  mère,  hors  de 
tout  danger,  était  sortie  ce  matin  même  de  l'hôpital  avec 
.son  enfant ,  sous  la  garde  de  son  époux  ,  qui  était  revenu 
tout  exprès  pour  la  reprendre,  apportant  avec  lui  ce  qu'il 
avait  gagné  depuis  un  mois  dans  son  état  de  maçon. 

On  but  à  la  santé  de  la  jeune  mère  et  de  son  enfant. 

Quand  on  eut  bu  : 

—  Pardieu,  dit  l'Anglais,  le  maître  du  logis,  voici  uni- 
idée  qui  me  vient  1  Moi  aussi ,  je  m'appelle  Etienne  ;  mou 
père  aussi  s'appelât  Etienne,  et  raon  grand-père  aussi  ! 
Voilà  qui  est  dit  .  je  suis  le  parrain  de  l'enfant ,  et  j<- 
l'adopte.  Y  consentez- vous,  monsieur  Etienne? 

On  poussa  des  hourtalts  à  n'en  |)lus  finir. 

Quelques  jours  après  ,  dans  l'église  de  Notre-Dasue  de 
Paris,  plusieurs  jeunes  gens  étaient  réunis  autour  d'un 
enfant  qu'on  baptisait.  Le  parrain  n'était  autre  que  lord 
lùicnne  F... ,  qui  avait  choisi  pour  sa  marraine  .-a  mère 
elle-même,  noble  et  pieuse  dame,  tout  heureuse  de  se 
voir  dans  une  église  à  côté  de  ce  fils  si  mondain  et  si  aimé. 


ioi 


L'AKTISTE. 


La  pétulante  assemblée  était  grave  et  posée  et  dans  l'atti- 
tude respectueuse  d'honnêtes  gens  qui  accomplissent  vo- 
lontiers une  cérémonie  religieuse  ;  le  vieux  prêtre  qui 
baptisait  l'enfant  ne  savait  que  penser  en  voyant  tant  de 
jeunes  gens  du  monde  autour  de  cet  autel ,  ordinairement 
désert  ou  seulement  entouré  de  bonnes  femmes  et  de  vieil- 
lards. 

Ce  qui  n'était  pas  moins  touchant ,  mais  ce  a  quoi  on 
ne  fit  pas  attention ,  c'était  de  voir  dans  un  coin  de  l'église 
la  pauvre  femme  sauvée  par  Etienne  ler,  a  genoux ,  priant 
Dieu  pour  son  fils ,  et  priant  Dieu  aussi  pour  celui  qui 
l'avait  secourue  si  a  temps.  Mais  lui  ne  la  vit  même  pas 
la  pauvre  femme;  il  l'aurait  vue,  qu'il  ne  l'aurait  pas  re- 
connue :  il  était  tout  occupé  en  cet  instant  à  relever  un 
solécisme  qu'avait  fait  le  vieux  prêtre  en  lisant  la  Liihur- 
gie;  le  digne  homme  en  cheveux  blancs  était  loin  de  se 
douter  que  tous  ces  jeunes  gens  si  fous  qui  étaient  là  sa- 
vaient tous  le  latin  mieux  que  lui. 

Jules  Janut. 


SOUS  LES  RIDEAUX , 


sasiés  de  ces  confidences  que  les  auteurs  font  à  leurs  amis  ou  a 
leurs  parens.  Nous  devons  dire  toutefois  qu'on  y  icnconlre  sur 
la  littérature  quelques  ide'es  assez  vraies ,  auxquelles  il  n'a  man- 
([ué  qu'un  style  plus  grave  et  plus  soutenu. 

L'œuvre  la  pins  importante  de  M.  Trianon  est  Robespierre 
et  Sainl-Just.  Chaque  personnage  y  porte  Lien  sa  physionomie 
traditionnelle  et  caracte'ristique  ;  les  e've'uemens  se  pressent  et 
s'enchaînent  avec  une  vigueur  de  narration  peu  ordinaire.  Le 
style,  comme  le  sujet ,  est  dramatique  ;  nous  voudrions  seule- 
'  ment  qu'il  fût  moins  rempli  d'hugotisme.  C'est  en  outre  un  mor- 
ceau curieux  comme  discussion  historique.  M.  Trianon  est  un 
de  ceux  qui ,  à  tort  ou  à  raison,  mais  dans  i>n  but  louable  ,  ont 
travaillé  à  réhabiliter  la  mémoire  de  Ro])espierre.  Un  dernier 
reproche  à  M.  Trianon.  Robespierre  est  .i  l'étroit  dans  le  quart 
d'un  volume  :  il  lui  fallait  le  volume  tout  entier. 

Le  conte  de  Laide  renferme  une  idée  philosophique  d'une 
haute  portée.  Cet  amour  pour  la  laideur  ,  ce  courage  à  relever 
ce  que  chacun  foule  aux  pieds,  à  consacrer  le  triomphe  de  l'ame 
sur  le  corps  ,  de  la  penséesurla  forme,  a  quelque  chose  de  saint 
et  de  touchant.  Pourquoi  M.  Trianon  n'a-t-il  fait  qu'ébaucher 
un  si  large  sujet? 

Le  Braconnier  de  Saint-Mihiel  est  une  œuvre  d'imagina- 
tion,  où  M.  Trianon  a  su  jeter,  au  milieu  d'un  style  rapide  et 
I  pittoresque ,  des  ide'es  fort  singulières  d'anti-socialisme  et  de 
misanthropie. 
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Au  milieu  de  celte  foule  d'ouvrages  dont  nous  sommes  inon- 
dés chaque  jour,  ceux-là  seuls  méritent  de  fixer  l'attention  et 
la  critique  qui  renferment  des  études  consciencieuses  de  cœur 
humain  ou  de  philosophie  ,  peu  importe  la  forme  sous  laquelle 
on  les  développe,  drame  ,  conte  ou  roman.  C'est  sous  ce  point 
de  vue  que  nous  envisageons  les  contes  de  MM.  Thierry  et  Tria- 
non. Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  nous  étendre  sur  le  fait  de  la 
collaboration ,  puisque  les  deux  auteurs  ont  travaillé  séparé- 
ment et  que  chacune  de  leurs  idées  peut  être  jugée  individuel- 
lement. 

Le  style  de  M.  Thierry  est  coloré,  facile,  et  parfois  spiri- 
tuel. Pourquoi  faut-il  <pie  ce  soit  chez  lui ,  pour  le  moment , 
presque  tout  le  mérite  de  l'éciivain?  Nous  lui  dirons  franche- 
ment notre  pensée.  Dans  le  ricomte  de  Montmérj- ,  il  parle 
de  choses  qu'il  ne  connaît  pas ,  auxquelles  il  est  totalement  étran- 
ger ;  il  n'a  peint  les  mœurs  d'aucune  époque ,  moins  que  tout  autre 
du  dix-huitième  siècle  ;  il  n'a  peint  le  cœur  d'aucune  feuimc ,  d'au- 
cun homme,  et  le  principe  de  ce  conte  porte  à  faux.  Nous  préférons 
de  beaucoup  Rafaël.  Cette  légende  renferme  des  pages  pleines 
de  poésie,  de  fraîcheur  et  d'intérêt,  mais  dont  l'idéc-raère  nous 
parait  un  peu  hasardée.  Quant  à  la  préface  ,  nous  sommes  ras- 
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de'uut  de  madame  dorval  dans   Une  Liaison,  drame  en 

CINQ  ACTES   ET  EN  PROSE,   DE    MM.   MAzÈrES  ET  EMPIS. 

C'était  une  grande  solennité  dramatique,  et  la  foule  n'y  man- 
quait pas.  L'élite  de  la  capitale  était  rassemblée  à  la  Comédie- 
Française;  c'étaient  des  hommes  d'état ,  les  littérateurs  en  renom 
de  toutes  les  écoles ,  enfin  tout  ce  qui ,  dans  Paris ,  donne  le  mou- 
vement ,  la  vie  aux  arts ,  forme  le  goût  du  public  et  l'initie  à 
des  jouissances ,  à  des  beautés  nouvelles. 

Pour  tous,  en  effet ,  c'était  un  événement  que  la  prise  de  pos- 
session, par  notre  premier  théàlj'C,  de  l'actrice  qui  a  si  active- 
ment contribue  à  notre  émancipation  dramatique,  qui  a  fait  faire 
un  pas  immense  à  notre  drame  moderne,  qui  lui  a  fait  occuper 
!    enfin  le  rang  qu'il  aurait  toujours  dû  conserver. 

Le  succès  de  l'actrice  n'était  pas  douteux  :  tant  de  souvenirs 

1   la  protegaient  !  Le  Joueur,  Kenilworth ,  les  Deux  Forçats  , 

j    Sept  heures  ,  Antoni ,  Maiivn  Delonne  ,  et  tant  d'autres ,  lui 

\   servaient  d'escorte.  Mais  allait-elle  trouver  là  pour  la  seconder 

i   sur  ce  terrain  plus  rebelle  que  les  autres  à  une  culture  nouvelle , 

:    les  écrivains  qui  avaient  su  si  bien  lui  fournir  l'occasion  de  faire 

;    admirer  et  applaudir  sa  chaleureuse  énergie?  !'ex[)rcssion  si 

vraie  qu'elle  a  su  donner  aux  passions  ,  à  la  douleur?  ces  élans 

de  l'ame   et  du  cœur  qui  vous  transportent,   vous  lavissent ? 

M""'  Dorval  était  toute  disposée  à  leur  prêter  l'.nppui  de  sa  brà- 
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Jante  intelligence;  mais  ils  lui  ont  manque!...  Ce  n'est,  helas  ! 
qu'un  drame  sans  vie  et  sans  mouvemcntqucceluidcMM.V^m- 
|)is  et  Ma/.ore.  On  dirait  qu'ils  ont  c'puisc  d'avance  toutes  leurs 
combinaisons  dramatiques  dans  celui  qu'ils  ont  fait  représenter 
à  rOdc'on  avec  le  plus  brillant  succès  sous  le  litre  de  la  Mère 
et  la  Fille. 

Leur  intention  a  sans  doute  e'tc  de  donner  une  haute  leçon  de 
morale  à  lajeunessc  ,  mais  ils  ont  manqué  le  but.  Ils  ont  voulu 
faire  voir  de  combien  de  niallieurs  pouvait  être  suivie  une  union 
qui ,  d'après  nos  usages,  nos  lois,  est  regaidee  comme  illégitime, 
et  ils  n'ont  pas  songe' ,  qu'au  tbeatre,  c'est  une  triste  ressource 
que  d'aller  emprunter  à  nos  codes  des  obstacles  aux  passions  de 
l'humanité.  Leur  plus  grande  faute  aussi  a  e'tc  de  donner  à  leurs 
personnages  principaux  des  caractères  odieux ,  vils  ,  irrésolus. 

Une  femme  qui  a  une  triste  célébrité  dans  un  certain  monde, 
une  M""'  Henriette  Sainl-Bricc ,  dont  les  aventures  ont  fait  grand 
bruit,  qui  a  ruiné  des  familles  ,  mis  l'homme  qui  l'avait  séduite 
dans  l'horrible  nécessité  d'abandonner  une  enfant ,  de  se  brûler 
Ja  cervelle  afin  d'échapper  au  déshonneur;  qui,  par  l'éclat  de 
son  luxe  ,  de  ses  amours  ,  n'a  cessé  de  faire  parler  d'elle  ,  mais 
dont  l'esprit ,  dont  les  charmes  justifient  peut-être  cet  inconce- 
vable empire  qu'elle  exerce  sur  les  hommes ,  a  séduit  le  jeune 
comte  Eugène  de  Rcinville ,  le  seul  espoir  d'une  famille  riche 
et  puissante. 

Eugène  était  vivement  épris;  il  lit  partager  .son  amour  à 
rcnchanteressc  dont  il  n'avait  pas  pensé  à  scruter  la  vie ,  à  ex- 
pliquer la  position  dans  la  société.  Sous  le  charme  de  la  passion 
la  plus  vive,  les  deux  amans  ne  se  quittèrent  plus.  Ci'est  une 
liaison  qu'ils  ont  formée,  liaison  aussi  intime  que  le  mariage 
protégé  par  les  lois ,  mais  celte  liaison  porte  le  désespoir  dans 
la  famille  d'iùigène.  Son  père  meurt  de  chagrin  en  voyant  ses 
espérances  trompées;  sa  mère  cesse  de  le  recevoir.  Attaché san.s 
espoir  de  retour  au  char  de  sa  conquête,  Eugène  ne  sait  que 
faire  ses  volontés  ,  et  pour  être  tout  à  elle ,  pour  se  débarras- 
ser de  toules  les  persécutions ,  de  toute  gêne  ,  il  se  décide  à 
quitter  Paris,  sa  famille,  et  à  aller  s'établir  dans  la  capitale  de 
l'Autriche. 

On  pardonne  bien  des  écarts  à  une  passion  vraie.  Supposez 
Henrietic  une  autre  Lèontine,  repentante  du  passé,  malheureuse 
de  ses  erreurs ,  luttant  contre  le  monde  ,  contre  l'amour  même  de 
son  amant  qui  ne  tient  aucun  compte  des  opinions ,  des  préju- 
gés qui  le  poursuivent,  et  vous  intéresse!  Mais,  ici,  c'est  une 
femme  qui  calcule;  qui ,  certaine  de  son  influence  extrême  sur 
im  jeune  homme  sans  caractère ,  irrésolu  ,  ne  pense  qu'à  l'as- 
servir afin  de  l'amener  à  lui  donner  .son  nom ,  sa  fortune ,  h  cou- 
vrir ses  fautes,  ses  infamies  passées,  du  manteau  blasonnéd'une 
noble  famille,  (pi'à  couvrir  satêlede  la  couronne  de  comte  qui  lui 
a  été  léguée  sans  tache;  alors  vous  êtes  bien  près  d'inspirer  le  dé- 
goût. La  lutte  n'est  point  égale  et  la  victime  ne  peut  qu'être 
abandonnée  sans  pitié  quand  on  la  voit  si  faible  ,  tendant  si  niai- 
sement la  main  aux  entraves  qu'on  veut  lui  imposer. 

Kn  efl'ct  le  jeune  comte  ne  >ait  pas  même  combattre.  Il  retrouve 
à  Vienne  sa  mère ,  sa  jeune  sœur ,  que  l'on  se  propose  de  donner 
en  mariage  à  un  jeune  homme  attaché  à  l'andiassade  de  France; 
il  se  laisse  aller  aux  sentimens  les  plus  doux  ;  une  jeune  fille,  cel  le- 


la  dont  Henriette  avait  cause  la  perte  et  que  la  comtesse  avait 
recueillie ,  lui  inspire  une  véritable  affection  ;  et  tout  cela  c^l  ren- 
versé par  les  explosion»  de  colère  de  M""  Saint- Bricc  !  I  Car  de- 
puis long-temps  il  n'y  a  plus  de  véritable  amour  chez  ces  deux 
êtres  ,  qu'aucun  lien  ,  qu'aucune  estime ,  a  défaut  de  lien  légal , 
ne  retiennent  dans  des  bomesconvenablrs  !  Eugène  se  plaint  A- 
persécutions,  de  violences,  et,  peu  conséquente  avec  elle-racmc. 
Henriette,  ne  tenant  aucun  compte  de  ces  reproches,  en  même 
temps  qu'elle  marche  vers  un  but  qui  ne  lui  j)romet  ni  bonheui 
ni  avenir ,  mais  qui  annonce  du  moins  de  rindilTérence  dans  sou 
cœur  ,  devient  jalouse  ,  inquiète  ,  et  poursuit  Eugène  des  soup- 
çons les  plus  absurdes  ,  comme  les  moins  fondés. 

Ainsi  le  jeune  homme  ,  sans  en  prévenir  sa  maitresse  (  il  se 
cache  d'elle  pour  une  bonne  action  !  ) ,  avait  réuni  sa  mère  ,  sa 
sœur  ,  la  jeune  Claire ,  compagne  de  celle-ci ,  à  un  repas  dans 
un  logement  qu'il  avait  conservé.  Henriette ,  se  persuadant  qu'on 
la  trompe  ,  que  cette  demeure  est  occupée  par  des  rivales,  v  pé- 
nètre dj  force  ,  pour  faire  mille  extravagances  et  pour  appren- 
dre à  la  fin  qu'elle  est  en  présence  de  la  comtesse  de  Reinville 
de  la  sœur  d'Eugène ,  et  de  la  pauvre  enfant  qu'elle  a  privée 
d'un  père  ! 

Puis  un  autre  défaut  à  ajouter  à  celui  que  nous  reprochons 
aux  caractères  principaux  ,  c'est  le  manque  de  suite  dans  l'ac- 
tion, dans  l'intrigue.  Si  MM.  Empis  et  Mazèrc  ont  voulu  essaver 
de  la  comédie  à  t,ibleaux  sur  notre  première  scène  ,  ils  ont  en 
tort  ;  c'est  un  genre  qui  s'acclimatera  difficilement  à  la  Comé- 
die-Française. 

Il  y  avait  en  effet  si  peu  d'ordre  et  de  suite  dans  leur  ouvnigr, 
les  incidcns  pouvaient  en  être  si  facilement  changés  ,  interver- 
tis ,  que,  dans  l'espace  d'une  journée ,  il  leur  a  été  possible  de 
changer  leur  cinquième  acte  ,  de  lui  donner  un  autre  dénoù- 
menl. 

D'abord,  M""' Saint-Brice  triomphait ,  on  nesait  tropcomment, 
des  irrésolutions  d'Eugène  cl  se  faisait  légitimer  comtesse  de 
Reinville  ,  au  moment  où  le  malheureux  jeune  homme  appre- 
nait de  la  bouche  de  son  futur  beau-frère  les  hauts  faits  de  sa 
maîtresse  ,  même  qu'il  avait  été  l'amant  de  cette  Henriette  si 
jalouse  d'obtenir  un  titre  qui  ne  peut  lui  servir  à  rien.  Ce 
dénoûment  ayant  déplu  ,  on  a  fait  de  M""  Saint-Rrice  une 
femme  généreuse  !  Elle  triomphe  bien  également  des  hésitations 
du  jeune  homme  ;  mais,  touchée  des  larmes  de  sa  mère  ,  de  la 
douleur  de  sa  famille  ,  elle  se  décide  a  lui  rendre  sa  signature, 
et  s'éloigne  pour  ne  jamais  le  revoir. 

D'une  façon  ou  d'une  autre  ,  cette  conclusion  est  mauvaise. 
Eugène  est  trop  puni  de  sa  passion,  de  ses  désordres ,  ou  il  ue 
l'est  pas  assez.  Dans  l'une  ou  l'autre  acception  le  public  a  été 
mécontent.  Il  l'a  prouve  avec  énergie  ,  mais  ne  voulant  pas  que 
ces  marques  d'improbation  pussent  être  interprétées  d'une  ma- 
nière défavorable  à  l'actrice  ,  il  l'a  rappelée  pour  lui  prouver 
combien  il  était  satisfait  d'elle. 

M"""  Dorval  en  effet  a  tiré  tout  le  parti  possible  du  rôle  ingrat 
et  difficile  d'Henriette.  Dans  les  premières  parties  ,  où  il  n'y  a 
que  de  la  comédie,  on  aurait  peut-être  désiré  plus  de  régtdarité, 
plus  d'élégance  ;  mais  dans  tout  ce  qui  est  drame,  dans  tout  ce 
qui  demande  de  l'amc ,  de  l'énergie ,  cette  expression  vr jic  de 
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la  passion  ,  à  laquelle  elle  nous  a  habitues,  elle  a  été  constam- 
iiient  iiré|iroclial)lc.  C'était  toiijouis  l'actiicc  qui  a  su  pioduire 
tant  d'effet  dans  Antoni ,  l'actrice  de  la  nature  ,  de  la  vérité  , 
appelée  à  rendre  d'immenses  services  à  l'art  ,  si  l'on  veut  lui 
fournir  l'occasion  de  faire  apprécier  les  brillantes  qualités  qui  la 
distinguent. 

A  côté  d'elle  nous  ne  saurions  oublier  la  piquante  Anaïs, 
cliarniante  sous  les  traits  de  M""  de  Rcinville  ;  la  candide 
Alexandrine  Noblet ,  qui  prête  un  extérieur  si  convenable  ,  si 
intéressant  au  personnage  de  Claire  ;  M'"'  Rose  Dupuis ,  sur- 
tout ,  dans  le  rôle  de  la  comtesse!  Cette  actrice  ,  qui,  depuis 
quelque  temps,  a  pris  l'emploi  des  mères,  s'y  distingue  par  un 
goût  parfait,  par  de  la  chaleur,  de  l'entraînement. 

Monrose  fait  le  personnage  d'un  vieux  diplomate,  amant  fort 
grotcsq.ie  d'une  cantatrice  du  théâtre  impérial  de  \icnne,  que 
M  "  Brohan  eût  jouée  avec  toute  la  finesse  que  l'on  avait  ap- 
plaudie dans  le  rôle  de  M""'  Brillant,  et  qui  malheureusement  a 
e'té  rempli  par  M"''  Mante.  Monrose  a  mission  ,  dans  cette  cir- 
constance ,  de  réhabiliter  les  vieux  seigneurs  qui  font  la  cour 
aux  comédiennes.  Il  a  sauvé  ce  personnage  qui  manque  de  vérité, 
par  son  assurance  et  la  manière  dont  il  l'a  rendu.  Faire  en 
cfTct  une  sorte  de  petit  philosophe  d'un  baron  allemand  libertin , 
quand  tant  de  gens  titrés  briguent  l'honneur  d'épouser  nos  dan- 
seuses ,  nos  actrices,  nos  chanteuses,  c'est  manquer  à  la  vérité. 
Nous  savons  le  contraire. 

Donc  de  toutes  ces  observations  l'on  peut  conclure  qu'  Une 
Liaison  est  un  ouvrage  manqué  ,  une  leçon  mal  comprise  et 
sans  influence  possible  sur  les  spectateurs,  un  tableau  de  mœurs 
qu'on  ne  conçoit  pas.  Il  faut  espérer  que  la  Comédie-Française 
réparera  bientôt  cet  échec.  Seulement  ce  que  nous  devons  con- 
stater, c'est  le  bon,  le  brillant  accueil  fait  à  M'"^Dorval ,  et  les 
espérances  que  doit  faire  concevoir  sa  présence  sur  notre  pre- 
mière scène. 
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M.  Prévost ,  l'auteur  de  la  belle  gravure  de  St- Vincent  de 
Paulc,d'aprcsDelarochc,  vient  déterminer  ,  ^lonr l'Artiste,  une 
planche  gravée  sur  acier,  d'après  une  des  plusheureusescompo- 
sitions  de  notre  spirituel  observateur  Cliarlct.  Cette  charmante 
production  paraîtra  le  1 8  du  mois  prochain  avec  la  seizième 
livraison  de  notre  recueil.  Ceux  de  MM.  les  souscripteurs  qui 
désirent  ne  pas  la  recevoir  par  la  poste  ,  sont  invités  à  la  faire 
prendre  par  leur  correspondant  au  bureau  de  V Artiste. 

—  C'est  dimanche  20  avril  qu'a  eu  lieu  l'ouverture  des 
concerts  des  Champs-Elysées  :  ce  rendez-vous  des  fashionables 
et  de  la  haute  bourgeoisie  réunissait  une  foule  innombrable  de 
jolies  femmes  qui  ,  du  reste  ,  l'ont  pris  sous  leur  protection. 


L'orchestre  délicieux   mérite  toujours  la  réputation  dont   il 
jouit. 

—  Le  Salon  sera  fermé  leSOavril.  Le  lendemain  s'ouvrcl'ex- 
position  des  produits  de  l'industrie.  On  annonce  pour  le  même 
jour  ,  premier  mai ,  l'ouverture  du  Musée  du  château  de  Ver- 
sailles. On  parle  de  5,000  toiles  qui  y  seraient  exposées. 

—  Le  ministre  vient  de  nommer  les  membres  du  jury  central 
pour  l'exposition  de  l'industrie. 

La  section  des  Beaux-Arts  est  composée  de  MM.  Paul  Dela- 
roche  ,  Gérard  ,  Aimé  Chenavard  et  Fontaine. 

—  Le  sort  du  théàtrederOpéra-Comiquc  vient  enfin  d'être  fixé 
de  la  manière  la  plus  convenable.  Un  directeur  lui  est  donné  : 
on  a  abandonné  le  projet  odieux  de  le  réunir  à  l'Académie 
royale  de  musique  ,  et  ses  destinées  sont  confiées  à  l'un  des 
derniers  directeurs  du  théâtre  de  la  Porte  -  Saint  -  Martin  ,  à 
M.  Crosnicr  ,  qui  a  su  acquérir  dans  l'exploitation  de  cette  en- 
treprise une  fortune  fort  honorable.  L'ouverture  ne  tardera  pas 
à  avoir  lieu  ,  toujours  dans  la  salle  de  la  place  de  la  Bourse, 
mais  restaurée  complètement  par  les  soins  de  M.  Chenavard  , 
qui  doit ,  assure-ton  ,  faire  commencer  dès  demain  les  travaux 
iraportans  dont  on  a  e'té  à  même  au  Musée  d'admirer  l'élé- 
gance ,  la  richesse  et  la  variété.  L'on  s'occupe  également  du 
personnel ,  et  l'on  fait  déjà  supposer  la  possibilité  du  retour 
de  Chollet.  Lestocq  sera  la  première  nouveauté  donnée  ,  et  l'on 
présume  qu'elle  pourra  être  jouée  vers  la  fin  du  mois  de  mai. 

—  Par  suite  du  refus  de  monopoliser  l'Opéra  et  l'Opéra- 
Comique  au  profit  d'une  entreprise  particulière ,  on  regarde  la 
réouverture  de  l'Odéon  comme  affaire  à  peu  près  certaine.  On 
parle  de  quelques  projets  qui  promettent  du  succès  pour  l'a- 
venir. 

—  Le  Flagrant  Délit  est  une  historiette  anglaise  que 
MM.  Paulin  et  Eugène  ont  fait  représenter  au  Vaudeville  sans 
trop  de  succès,  mais  qui ,  cependant ,  renferme  quelques  situa- 
lions  comiques.  C'est  un  mari  qui  ne  se  croit  pas  aimé  de  sa 
femme  ,  mais  qui ,  préoccupé  de  son  bonheur,  et  se  persuadant 
qu'un  jeune  cousin  lui  fait  tort  et  est  l'objet  des  affections  de 
celle  qu'il  a  épousée,  veut  rendre  celle-ci  à  une  liberté  qu'elle 
emploiera  plus  selon  son  goût  et  son  cœur.  Le  moyen  ,  c'est  de 
supposer  une  faute ,  un  adultère,  un  flagrant  délit I  II  arrive 
qu'au  moment  oîi  des  constables  viennent  le  constater  en  règle  , 
c'est  le  mari  qui  est  surpris  auprès  de  sa  compagne.  Une  ex- 
plication leur  a  appris  qu'ils  s'aimaient  tendrement  ,  qu'ils 
s'accusaient  réciproquement  et  mal  à  propos  de  froideur  et  de 
négligence.  C'est  le  cousin  qui  en  est  pour  les  espérances  que  l'on 
a  fait  naître  dans  son  esprit.  La  dernière  scène  a  blessé  la  sus- 
ceptibilité du  public  et  elle  a  clé  plus  maltraitée  que  les  autres. 
L'ouvrage  est  cependant  agréablement  joué  par  Volnys  ,  Emile 
Taigni  et  M°"  Thénard. 


Oc.,1»!      Ix  Réfectoire.  —   Portrait  en  pifd.  —   V  Siiiclr 
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Salon  de  1S34. 


ARCHITECTURE. 

L'esprit  humain  a  long-temps  poursuivi  des  rêveries 
qu'il  décorait  du  nom  de  sciences;  la  succession  des  temps 
l'a  éclairé  sur  la  vanité  de  cette  poursuite  ,  et  l'alchimie 
et  l'astrologie,  ouldiées  aujourd'hui,  ne  comportent  plus 
que  l'idée  d'un  ridicule   auquel   personne  ne  se  laisse 
prendre.  Mais  "a  aucune  époque,  nous  le  croyons,  on  ne 
retrouverait  un  exemple  de  ce  qui  se  passe  h  cette  heure 
au  milieu  de  nous.  L'esprit  humain  est  arrivé  h  se  montrer 
indifférent  sur  un  des  sujets  qui  devraient  le  plus  exciter 
l'ardeur  de  ses  travaux  et  de  ses  investigations.  Un  art  que 
les  peuples  auxquels  la  civilisation  a  dû  ses  progrès  élé- 
mentaires ,  et  conséquemmcnl  les  plus  liifficilcs,  avaient 
appelé  le  premier  des  arts,  est  tombé,  non  pas  seulement 
en  France,  mais  dans  toute  l'Europe,  au  dernier  degré  de 
la  servilité  et  de  l'impuissance.  Son  utilité  est  incessante 
et  sans  bornes  :  elle  varie ,  s'étend  et  se  métamorphose  h 
chaque  nou  elle  découverte  de  l'industrie,  a  chaque  nou- 
vel accroissement  de  la  population ,  a  chaque  pas  que  fait 
le  genre  humaiu  vers  l'amélioration  de  son  sort  physique 
et  moral  ;  et  cependant  cet  art  si  important,  l'architecture 
eu  un  mot,   reste  innnobile  et  enchaînée  aux  traditions, 
depuis  long-temps  insuflisantes,  de  l'antiquité.  Le  titre 
d'architecte  n'est  plus  pour  les  hommes  qui  s'en  décorent 
qu'une  dénomination  aussi  vaine  que  les  di>tinctions  no- 
biliaires; leurs  travaux  ne  sont  plus  qu'une  gauche  et  in- 
tempestive rénovation  de  ce  qui  était  pratiqué  et  conve- 
nable il  y  a  deux  mille  ans.  C'est  ici  le  cas  d'adresser  au 
gouvernement,  qui  depuis  long- temps  aurait  pu  préparer 
la  cessation  de  ce  déplorable  anéantissement  de  l'archi- 
tecture, les  reproches  que  mérite  son  indilTérence.   Un 
moyen  bien  simple ,  inspiré  par  l'équité ,  se  présentait  : 
quand  un  monument  public  était  projeté,  c'était  d'appe- 
ler toutes  les  intelligences  a  émettre  leurs  idées  sur  ce  pro- 
jet, dans  un  concours  public  et  sans  restriction.  Mais  l'in- 
trigue, l'ignorance  et  l'intérêt  privé  trouvent  leur  compte 
a  ce  que  les  travaux  soient  confiés  sans  publicité  et  sans 
concurrence  a  quelques  honunes  privilégiés  :  aussi  l'art , 
sacrifié  a  ces  misérables  calculs  de  convenances  person- 
nelles, est-il  chaque  jour  de  plus  en  plus  dédaigné  du 
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pidilic  et  des  hommes  même  qu'une  vocation  spéciale  ap- 
pelait a  l'exercer.  Combien  se  trouvera-t-il  encore  de 
jeunes  gens  pour  consacrer  les  plus  belles  années  de  leur 
vie  a  acquérir  les  connaissances  variées  et  profondes  né- 
cessaires a  l'architecte,  quand  ils  savent  d'avance  que  le 
mérite  réel  ne  leur  sera  compté  pour  rien ,  si  la  faveur  ne 
vient  a  leur  aide  et  ne  leur  confie  par  hasard  les  travaux 
qu'ils  attendraient  en  vain  comme  le  droit  du  talent?  Coni- 
ratnt  les  pareiis  ne  redouteraient-ils  pas  de  voir  leurs  en- 
fans  étudier  cet  art  méconnu  et  déshérité  de  son  ancienne 
importance?  comment  ne  feraient-ils  pas  tous  leurs  efforts 
pour  les  détourner  de  cette  étude?  S'il  vient  a  germer  dans 
la  tête  d'un  jeune  architecte  quelque  idée  neuve  et  grande, 
quelque  création  originale  et  rationnelle,  nul  moyen  ne 
s'offre  il  lui  de  la  faire  connaître.  Ira-t-il  appendre  son 
projet  aux  murs  du  Louvre?  Le  public  ne  sait  ce  que  c'est 
que  plan ,  coupe  et  élévation.  Ce  langage  est  inintelligible 
pour  ses  yeux,  et  c'est  tout  au  plus  s'il  accordera  un  re- 
gard en  passant  à  ce  papier  sur  lequel  l'artiste  a  pour- 
tant rendu  sensible  toute  sa  pensée.  Que  l'architecte  ne 
compte  donc  pas  sur  les  réclamations  de  l'opinion  pour 
obtenir  justice.    La  cohorte  pressée  des  favoris  auxquels 
est  livré  le  monopole  des  travaux  de  l'état  saura  bien  em- 
pêcher que  ce  projet  ne  parvienne  a  se  faire  comprendre 
du  ministre  et  n'obtienne  de  son  bon  plaisir  la  réalisaiiou 
à  laquelle  est  attaché  l'avenir  de  l'auteur.  Le  nombre  des 
jeunes  architectes  devient  donc  plus  rare  chaque  année. 
L'architecture  est  une  carrière  dans  laquelle  on  n'aperçoit 
aucune  issue  pour  arriver  a  la  renommée  et  a  la  fortune. 
Elle  n'occupe  plus  que  des  constructeurs  et  des  ornema- 
nistes. Et  qu'on  y  fasse  bien  attention ,  les  habiles  construc- 
teurs ne  se  rencontrent  pas  parmi  les  hommes  qui  s'appel- 
lent exclusivement  architectes  :  les  véritables  constructeurs 
de  nos  monumens  sont  les  charpntiers  et  les  maçons. 
L'architecte  interroge  leurs  connaissances  pratiques ,  se 
fait  remettre  leurs  devis  partictdiers,  et  quand  il  les  a 
réunis,  il  dit  avoir  établi  le  devis  général  de  la  construc- 
tion ;  c'est  d'eux  encore  qu'il  apprend  a  donner  à  cette 
construction  la  solidité  nécessaire.  Si  nos  édifices  peuvent 
encore  faire  quelque  honneur  h  ceux  qui  les  élèvent,  c'est 
donc  aux  chai  pentiers  et  aux  maçons  que  cet  honneur  ap- 
partient. 11  en  sera  toujours  ainsi  :  l'ai-chitecture  sera  un 
métier,  et  de  tous  les  métiers  le  moins  progressif,  le  plus 
routinier,  tant  que  le  principe  du  concours  public  ne  sera 
pas  appliqué  a  l'exécution  de  tous  les  tra\aux  d'architec- 
ture commandés  par  l'état.  C'est  un  devoir  pour  le  gou- 
vernement d'adopter  ce  principe  et  d'en  faire  une  large 
et  complète  application.  Persévérer  plus  long-ten\ps  dans 
le  système  actuel  de  distribution  des  travaux  publics,  c'est 
se  montrer  ennemi  de  l'art ,  et  en  même  temps  de  l'hon- 
neur et  des  intérêts  matériels  du  pays. 
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La  pauvreté,  la  rareté  des  projets  d'architecture  expo- 
sés au  Louvre  montre  bien  que  le  triste  tableau  que  nous 
venons  de  tracer  n'est  point  empreint  d'exagération.  Pas- 
sons rapidement  sur  ces  productions  de  la  médiocrité  la 
plus  désespérante.  Voici  deux  projets  relatifs  au  monu- 
ment de  Hoche  a  Versailles.  Un  piédestal  de  M.  Biet,  qui 
sera  exécuté,  et  un  monument  entier  de  M.  Thuiiicloup, 
qui  a  du  moins  le  mérite  de  ne  devoir  jamais  figurer  que 
sur  le  papier.  Entre  ces  deux  témoignages  de  l'absence 
d'idées  la  plus  complète ,  la  réflexion  ne  peut  s'arrêter  un 
moment  a  vouloir  établir  une  préférence. 

Voulez-vous  savoir  a  quoi  les  architectes  emploient  en 
1834  leur  savoir  et  leurs  facultés  d'invention.  M.  Bou- 
chet  a  exposé  une  aquarelle  représentant  cette  galerie  po- 
lychrome dite  de  Saint-Louis  ,  que  la  direction  des  beaux- 
arts  s'est  amusée  a  faire  peindre  auPalais-de-Justice,  dans 
le  goût  des  décoralions  des  théâtres  du  Boulevart.  L'ima- 
gination féconde  de  M.  Bouchet  s'est  encore  hasardée  a 
nous  montrer  une  Vue  intérieure  de  l'église  de  Saint- 
Marc,  à  Venise. 

Les  restaurations  de  moninnens  antiques  ont ,  comme 
on  sait,  une  place  réservée  au  Louvre.  M.  Clerget  en  a 
profité  pour  nous  faire  connaître  sa  restauration  du  tem- 
ple d'Auguste  et  Livie ,  à  Vienne. 

Puis  MM.  Heurteloup  et  Durand  ont  combiné  leur 
science  et  leurs  efforts  pour  exposer  les  plan,  coupe,  élé- 
vation et  perspective  de  le  chapelle  du  Vexin  ,  et  une 
perspective  de  l'église  de  Vertheuil. 

Parlerons-nous  du  projet  d'embellissement  du  terre- 
plein  du  Pont-Neuf,  par  M.  Frechot  ;  du  point  d'érec- 
tion de  l'obélisque  de  Louqsor  sur  la  place  de  la  Concorde, 
par  M.  Glaudieu? 

MM.  Girard  et  Monvoisin  ont  exposé  chacun  leur 
projet  pour  l'achèvement  du  Louvre.  Ces  messieurs  acco- 
lent de  nouveaux  bàtimens  à  ceux  déjà  existans  ou  qui 
doivent  être  terminés.  L'un  d'eux  ,  de  plus ,  découpe  à 
jour  les  pavillons  des  Tuileries  de  façon  que  le  jardin 
puisse  se  voir  du  Carrousel.  Il  serait  fastidieux  d'analyser 
ces  projets ,  dans  lesquels  l'ombre  d'une  idée  neuve  et  utile 
ne  peut  s'apercevoir. 

Les  études  historiques  d'architecture  chrétienne  au 
moyen  âge ,  par  M.  Lenoir ,  peuvent  être  au  moins  de 
quelque  utilité  aux  artistes  qui  ont  besoin  de  connaître 
cette  période  ;  et  ce  travail ,  résultat  de  recherches  con- 
sciencieuses ,  ne  saurait  encourir  le  reproche  de  banalité 
que  méritent  les  restaurations  de  monumens  antiques. 

Nous  ne  reviendrons  plus  sur  le  projet  de  restauration 
du  Théâtre-Français  ,  par  M.  Aimé  Chenavard  ;  nous 


l'avons  fait  suffisamment  connaître  par  la  description  dé- 
taillée insérée  dans  notre  sixième  volume. 

La  décoration  de  la  salle  de  l'Opéra-Comique  offre  une 
analogie  sensible  avec  celle  de  la  Comédie-Française.  Si 
c'est  un  calcul  de  M.  Chenavard  qui  a  voulu  utiliser  les 
études  auxquelles  il  s'était  livré  pour  son  premier  travail, 
nous  croyons  que  ce  calcul  est  mal  entendu.  Il  valait 
mieux  pour  lui  sacrifier  sans  regret  ces  études  a  cette  oc- 
casion nouvelle  de  faire  admirer  la  fécondité  et  la  va- 
riété de  ses  inventions.  Un  éloge  complet  n'en  appartient 
pas  moins  a  l'auteur  pour  avoir  conçu  sa  décoration 
dans  un  système  d'ornemens  qui  explique  la  destination 
de  la  salle.  Les  sujets  des  peintures  empruntés  "a  l'histoire 
de  la  musique  et  de  l'Opéra-Comique  ,  sont  un  prologue 
habilement  arrangé  pour  les  représentations  qui  doivent 
avoir  lieu  sur  la  scène.  Peut-être  l'artiste  abuse-t-il  dans 
son  travail  du  luxe  des  ornemens,  et  nuit-il  sans  le 
vouloir  a  l'effet  général ,  en  forçant  les  yeux  a  s'occuper 
trop  attentivement  du  mérite  de  chaque  partie.  Mais  a 
coup  siÀr  celte  décoration,  qui  contraste  parla  diversité  et 
la  justesse  des  motifs,  avec  les  décorations  communes  et 
dénuées  de  sens  de  nos  autres  salles  de  spectacle,  est  des- 
tinée a  produire  sur  le  public  une  imprcssiou  vive  et  im- 
prévue dont  l'auteur  aura  lieu  de  se  féliciter. 

Un  dernier  mot  a  M.  Chenavard.  Il  nous  a  jusqu'à- 
présent  fait  apprécier  la  finesse  de  son  goût  savant  dans 
les  ornemens ,  les  décors  et  l'ameublement.  11  s'est  heu- 
reusement approprié  les  richesses  du  passé  et  les  a  rendues 
nouvelles  par  l'habile  combinaison  qu'il  en  a  faite  dans 
ses  dessins  de  vases,  de  meubles  et  d'intérieurs.  Mainte- 
nant cette  science  doit  s'appliquer  au  but  principal  de 
l'architecture  ,  a  la  création  des  édifices.  Personne  n'est 
plus  en  état  que  M.  Chenavard  de  trouver  dans  ses  tré- 
sors de  connaissances  et  dans  son  propre  fonds,  les  dispo- 
sitions intérieures  et  extérieures  de  construction  qui  ré- 
pondront enfin  aux  exigeances  de  notre  temps ,  de  nos 
mœurs  et  de  nos  climats.  Ce  n'est  qu'a  ce  prix  qu'on  est 
véritablement  architecte. 


GRAVURE  ET  LITHOGRAPHIE. 

L'essor  qu'a  pris  récemment  la  presse  pittoresque  ,  a 
favorablement  agi  sur  la  gravure  et  lui  a  rendu  quelque 
chose  de  son  ancienne  importance.  Mais  les  branches  se- 
condaires de  cet  art  ont  seules  profité  de  cette  action. 
La  grande  gravure  penche  toujours  vers  sa  ruine.  Ses 
productions  ne  s'adressent  plus  qu'à  im  très-petit  nombre 
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(ramateuis ,  et  partant ,  n'obtieiinent  qu'un  débit  trcs-res- 
restreint.  Que  le  {^ouverneinenl  y  prenne  garde  ;  si  cet 
état  de  choses  se  prolonge  ,  nos  premiers  graveurs  renon- 
ceront tous  à  un  art  qui  ne  leur  garantit  plus  ni  fortune 
ni  renommée  ,  et  la  protection  que  le  pays  s'est  toujours 
montié  jaloux  de  témoigner  à  tous  les  beaux-arts  ne  sera 
plus  qu'un  mensonge.  Les  exemples  de  ces  renonciations 
tendent  déjà  h  se  multi[)lier  avec  une  rapidité  déplo- 
rable. Nous  avons  cité  dans  une  autre  occasion  M.  Gi- 
raud ,  l'auteur  de  la  Fierge  au  coussin ,  qui  a  aban- 
donné le  burin  pour  la  peinture  ;  nous  sommes  menacés 
de  voir  M.  Henriquel-Dupont  lui-même  prendre  la  même 
détermination.  C'est  donc  un  devoir  poiu-  le  ministère 
de  s'intéresser,  par  de  nombreuses  souscriptions,  a  la 
publication  des  grandes  planches  dont  les  éditeurs  ne 
pourraient,  dans  le  cas  contraire  ,  offrir  un  prix  assez 
élevé  à  l'artiste  ;  c'est  même  pour  lui  un  devoir  de  com- 
mander quelques-unes  de  ces  planches  a  des  graveurs  de 
mérite.  L'intérêt  de  la  peinture  lui  en  fait  une  loi  ;  car 
le  burin  est  l'interprète  le  plus  digne  des  bons  tableaux  , 
et  puisqu'ils  restent  "a  peu  près  tous  a  Paris ,  les  gravures 
iront  au  moins  dédommager  les  musées  de  province  de 
l'absence  des  originaux. 

Comme  on  voit,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  si  la 
gravure  au  burin  ne  figure  au  Salon  que  dans  une  très- 
faible  proportion. 

Le  masque  original  de  Napoléon,  gravé  par  M.  Cala- 
jnatta  d'après  le  plâtre  original ,  est  un  travail  très-fin, 
très-harmonieux ,  et  d'une  pureté  exquise  de  dessin , 
mais  dont  cependant  le  faire  est  trop  uniforme  et  un  peu 
froid. 

Nous  avons  revu  avec  plaisir  le  saint  Fincent  de 
Paule  par  M.  Prévost ,  d'après  M.  Delaroche.  La  richesse 
de  ton ,  la  vérité  de  dessin  de  cet  ouvrage ,  qui  reproduit 
l'original  avec  une  fidélité  si  bien  sentie,  se  font  toujours 
remarquer. 

Les  portraits  gravés  par  M.  Bcrtonnier,  pour  l'ouvrage 
intitulé  :  les  Hommes  utiles,  se  recommandent  par  une  res- 
semblance très-bien  observée. 

Pour  comprendre  tout  ce  que  le  graveur ,  avec  les  res- 
sources bornées  de  son  art ,  peut  mettre  dans  ses  ouvrages 
de  sentiment  de  la  couleur,  de  lumière  et  de  transpa- 
rence, peut  donner  d'accent  'a  la  forme  des  objets,  il  n'est 
besoin  que  de  jeter  les  yeux  sur  les  paysages  h  l'eau- 
forte  par  M.  Paul  Huet.  Ces  ouvrages  sont  dignes  des 
maîtres. 

Nous  avons  trouvé  parmi  les  gravures  un  petit  portrait 
il  la  mine  de  plomb  par  JL  Mcrcuri ,  l'auteur  des  Mois- 
sonneurs. Lji  tête  6Sit  peyt-c.tre  vue  trop  petitement ,  mais 


elle  est  étudiée  avec  une  délicatesse  et  un  sentiment  par- 
faits. 

Dans  la  lithographie,  les  ouvrages  de  M.  Léon  Noël 
sont  les  plus  dignes  d'attention  par  la  douceur  et  l'élé- 
gance du  crayon,  comme  les  dessins  de  fabriques  de 
M.  Dauzats  par  la  hardiesse  et  la  fermeté. 


CONCLUSION. 

Le  Salon  de  \  834-  est  fermé  :  c'est  désormais  un  fait 
tombé  dans  le  domaine  de  l'histoire;  et  a  nous  historiens 
de  l'art ,  à  tous  les  instans ,  11  appartient  surtout  d'inter- 
roger ce  fait  pour  savoir  quels  enscignemens  il  apporte 
au  présent ,  quelles  prévisions  à  l'avenir. 

Et  d'abord  ,  à  propos  de  cette  exposition  qui  commence 
la  série  d'expositions  annuelles  qui  nous  sont  promises,  une 
première  question  domine  toutes  les  autres  :  «  Les  Salons 
annuels  doivent-ils  être  utiles  a  l'art  ?«  La  suite  de  nos  ré- 
flexions démontrera  suffisamment  que  cette  question  doit 
être  résolue  affirmativement. 

Déjà ,  grâce  a  ce  retour  du  Salon  avec  chaque  prin-, 
temps ,  les  artistes  n'ont  plus  "a  redouter  TindilTérence  du 
public  ,  et  quel  danger  est  pour  eux  plus  a  craindre?  à 
une  époque  où  l'opinion  a  acquis  une  si  haute  puissance, 
viendrait-elle  a  se  montrer  insouciante  des  travaux  des 
arts,  les  artistes  privésdes  encouragemeus  de  l'état  seraient 
bientôt  réduits  a  une  condition  misérable.  Il  est  vrai  que 
le  public  français  ,  excité  par  sa  vanité  nationale,  témoi- 
gne depuis  long-temps  aux  arts  un  intérêt  empressé  ;  il 
s'est  habitué  a  les  considérer  comme  un  titre  de  gloire 
pour  le  pays.  Mais  jusqu'à  présent  il  n'a  pas  su  leur  im- 
primer par  l'influence  de  son  goût  une  direction  véritable- 
ment glorieuse.  Les  arrêts  de  sa  critique  n'ont  jamais  été 
bien  éclairés.  Les  arts,  en  un  mot ,  rencontrent  plutôt  en 
France  un  accueil  bienveillant  que  des  appréciateurs  in- 
telligens.  Or  aucun  moyen  ne  nous  paraît  plus  propre  à 
rectifier  les  erreurs  du  goût  général  que  les  expositions  an- 
nuelles. Appelé  chaque  année  au  Louvre  par  l'attrait  de  la 
nouveauté,  le  public  y  exercera  et  affermira  son  jugement. 
Les  sympathies  générales  s'élargiront ,  deviendront  moins 
exclusives  et  moins  ignorantes.  Ce  serait  une  étude  assez 
instructive,  si  elle  pouvait  ici  trouver  sa  place,  que  de  re- 
chercher les  variations  de  principes  qu'ont  subies  depuis 
vingt-cinq  ans  les  préférences  de  la  foule  à  propos  des 
ouvrages  qui  ont  figuré  à  nos  expositions.  Otte  rechei-chc 
nous  apprendrait  peut-être  quelques-unes  des  modifica- 
tions probables  qui  doivent  .s'opérer  par  la  suite  dans  les 
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.sentimens  artistiques  de  notre  nation.  Aujourd'hui  bor- 
nonsnous  à  constater  l'incontestable  utilité  de  ces  Salons 
annuels  qui  apprendront  a  l'opinion  a  se  former,  et  donne- 
ront par-lii  des  chances  plus  assurées  de  reuoni  et  de  for- 
tune aux  artistes  qui  en  seront  dignes. 

La  foule ,  on  a  pu  le  remarquer  déjà  cette  année , 
montre  dans  la  distribution  de  ses  applaudisseniens  un 
discernement  de  bon  augure,  si  l'on  le  compare  aux 
étranges  ovations  dont,  a  différens  intervalles,  certaines 
toiles  ,  aujourd'hui  presque  oubliées,  ont  été  l'objet  de- 
puis le  commencement  du  siècle.  Avec  quelque  rigidité 
qu'on  veuille  juger  la  Jane  Grey  considérée  seulement 
comme  œuvre   pittoresque  ,    les  qualités  recommanda- 
btes  qui  sont  écrites   sur    cette   toile  établissent   que 
l'approbation    publique   n'aura  pas    celle  fois  h  rougir 
d'elle-même.  Car  c'est  iucontestablement  la  Jane  Grej 
qui  a  eu  les  honneurs  du  Salon  aux  yeux  du  plus  grand 
nombre.  Le  drame  a  produit  son  effet ,  il  a  touché  h  s 
cœurs  et  fas(  iné  les  yeux  par  l'habileté  ménagée  des  ef- 
fets scéniques.  A  une  génération  comme  la  nôtre ,  dont 
l'éducation  a  été  faussée  a  un  degré  si  déplorable  par  les 
funestes  aberrations  de  l'école  académique,  ce  serait  trop 
que  de  demander  qu'elle  fit  abstraction  dans  un   ouvrage 
qui   l'appelle  et  la   séduit  par  l'adresse  de  l'invention, 
de  ce  charme  même  qui  l'attire  pour  ne  s'occuper  que  de 
la  vérité  absolue  de  la  conceptiou  et  du  mérite  de  l'exécu- 
tion. D'ailleiu-s  sous  ce  rapport  même  l'œuvre  de  M.  De- 
laroche  aurait  encore  droit  a  une  attention  bienveillante  ; 
car  le  peintre  ,  et  on  lui  a  déjà  rendu  cette  justice,  aura 
contribué  pour  sa  part  a  ramener  ses  contemporains  au 
culte  du  vrai  dans  les  arts.  Si  son  dessin  n'a  pas  l'énergie 
et  la  pureté  puissante  des  grands  maîtres,  si  sa  couleur  ne 
reproduit  pas  les  prodiges  de  vie  et  d'illusion  dont  le  passé 
nous  a  laissé  des  exemples,  l'auteur  de  Cro7«we// dessine 
du  moins  avec  une  exactitude  assez  accentuée  et  assez 
vraie,  il  manie  assez  heureusement  sa  palette  pour  que 
ceux  qui  se  sont  une  fois  épris  de  ses  toiles  se  soient  in- 
terdits ,  par  cela  même ,  de  revenir  jamais  à  l'admiration 
des  ngiu'es  académiques  et  des  canevas  décolorés  de  l'é- 
cole classique.  M.  Delaroche  aura  donc  joué  un  très-beau 
rôle  dans  l'école  française  du  dix  -  neuvième  siècle.   On 
pourra  dire  qu'il  n'a  été  qu'unhomme  de  transition.  Mais 
ces  hommes  sont  nécessaires  pour  que  la  rénovation  des 
idées  dominantes  puisse  s'opérer;  et  la  place  qu'ils  ont 
occupée  tlans  l'ordre  des  faits  ne  saurait  leur  être  refusée 
dans  l'estime  de  la  critique  philosophique. 

Aussi  bien,  le  temps  a  beau  être  l'élément  qui  contri- 
bue dans  la  plus  forte  proportion  aux  modifications  de 
l'opinion  ;  il  n'en  faut  pas  moins  que  le  travail  des  hom- 
mes vienne  à  son  aide  et  facilite  l'enfantement  des  idées 
qu'il  porte  dans  son  sein.  11  y  a  dans  la  nature  même  de 


l'esprit  humain  \\n  obstacle  insurmontable  a  ce  que  la 
prédilection  publique,  qui  se  déclarait,  il  y  a  quelques  an- 
nées seulement,  pourle(^/«frtt'e^fl5rtj  se  consacre  aujour- 
d'hui a  la  Défaite  des  Cimbres.  Le  goiit  d'un  peuple  ne 
saute  pas  ainsi  sans  repos  intermédiaire  du  médiocre  a 
l'excellent.  Les  préventions  de  la  foule  ne  peuvent  être 
dissipées  que  graduellement.  C'est  un  aveugle  qui  doit 
être  préparé  par  une  échelle  de  soins  calculés  "a  supporter 
l'éclat  de  la  lumière.  Pour  apprendre  "a  ce  public  dont  le 
goût  a  long-temps  été  affadi  et,  si  l'on  doit  le  dire ,  hébété 
par  la  continuité  des  plus  mauvais  exemples ,  a  compren- 
dre la  plus  haute  expression  du  sentiment  fort  et  vrai  en 
peinture,  les  ouvrages  conçus  dans  des  sentimens  mixtes , 
.sont  nécessaires.  Dans  la  vie  politique  des  nations,  les  al- 
térations successives  dans  le  principe  du  gouvernement 
établi  familiarisent  les  esprits  avec  le  principe  tout  op- 
posé qui  doit  le  remplacer  et  les  régir  un  jour;  de  même , 
dans  les  arts  ,  les  hommes  d'une  époque  arrivent  a  sym- 
pathiser avec  le  système  le  plus  antipathique  à  celui 
qu'ils  préféraient  d'abord ,  en  trouvant  a  reposer  leurs 
yeux  sur  des  ouvrages  qui  participent  à  la  fois  de  ces  deux 
sj'Sièmes.  La  Défaite  des  Cimbres  serait  donc  venue 
trop  tôt  si  elle  avait  prétendu  a  recueillir  la  pluralité  des 
suffrages  contemporains.  En  revanche  elle  a  conquis 
dès  ÎJ  présent  les  suffrages  qui  répondent  de  l'avenir, 
et  ceux-ci  se  sont  déclarés  sans  hésitation  et  par  enthou- 
siasme. C'est  Decamps  cette  année  qui  a  été  élevé  sur  le 
pavois  par  l'accord  unanime  de  tous  les  artistes,  et  ce 
triomphe  il  l'a  obtenu  comme  éminent  coloriste ,  comme 
inventeur  pittoresque  et  hardi ,  comme  peintre  et  poète. 

M.  Delaroche  aura  été  aux  yeux  du  public  l'artiste 
dont  notre  époque  doit  le  plus  tirer  vanité  ;  mais  l'école 
française  de  1 854  aura  dû  a  Decamps  sa  gloire  la  plus 
éclatante,  et  cet  arrêt  de  notre  critique,  l'avenir  le  con- 
firmera. 

Il  est  un  homme  dont  le  nom ,  encore  plus  que  les  ou- 
vrages, a  parmi  nous  un  grand  retentissement  :  c'est 
M.  Ingres.  Les  opinions  systématiques  de  ce  peintre  so- 
litaire n'ont  heuieusement  trouvé  que  de  rares  échos  ;  si 
elles  avaient  dû  se  propager  et  être  acceptées  comme  ar- 
ticles de  foi  par  la  critique  et  le  public ,  le  renom  des  pein- 
tres qui  se  rapprochent  plus  ou  moins  de  M.  Delaroche  et 
de  Decamps ,  se  serait  éclipsé  du  même  coup.  Caries  doc- 
trines de  M.  Ingres  sont  exclusives,  et  tout  ce  qui  setrouve 
en  dehors  de  leur  sphère  serait  sans  pitié  condamné  à 
l'oubli  comme  hérétique  et  dangereux .  Mais  quand  l'exem- 
ple du  Saint  Sjinphorien  ne  serait  pas  là  poiu-  nous  prou- 
ver combien  ces  doctrines  sont  impuissantes  a  prévaloir 
contre  l'instinct  des  ignorans  et  le  sentiment  réfléchi  des 
juges  compétens ,  une  autre  circonstance  nous  rassurerait 
contre  la  crainte  de  leurs  envahissemens.  C'est  que  les  élè- 
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ves  (le  M.  Ingres  tendent  pour  la  plupart  a  abandonner  la 
voie  de  leur  maître,  aussitôt  qu'ils  ont  échappé  a  sa  di- 
rection tyranni(juc  en  passant  le  seuil  de  son  atelier.  In- 
struits "a  dédaigner  la  couleur,  la  vie  et  le  inouvenieul , 
la  réflexion  et  les  exigences  du  goût  nouveau  qui  se  for- 
mule leur  apprennent  ii  y  attacher  un  grand  prix  et  ii  les 
rechercher  avec  ardeur.  M.  Ingres  nous  paraît  donc  être 
un  artiste  sans  influence  probable  sur  l'avenir  de  notre 
école,  et  nous  nous  en  félicitons  sans  détour.  Nos  hom- 
mages  vont  volontiers  au-devant  de  cet  esprit  sérieux  et 
méditatif  dont  les  erreurs  même  ont  droit  d'être  respectées 
par  leur  sincérité  ;  mais  nos  convictions  nous  comman- 
dent de  combaUre  ses  principes.  An  reste,  quelque  opi- 
nion que  notre  époque  veuille  se  former  sur  la  portée  du 
talent  de  M.  Ingres,  elle  ne  devra  en  aucun  cas  s'enor- 
gueillir de  l'avoir  produit.  Par  oîi  l'influence  de  son  temps 
s'aperçoil-il  dans  l'allure  et  le  caractère  de  ce  génie  isolé? 
Si  la  gloire  du  peintre  devait  rejaillir  sur  une  époque  his- 
torique ,  c'est  au  quinzième  siècle  et  aux  hommes  qui  res- 
suscitèrent alors  la  peinture  en  Italie  que  cette  gloire  ap- 
partiendrait. M.  Ingres  est  de  leur  temps  et  non  pas  du 
nôtre. 

Nous  avons  résumé  dans  trois  noms  les  divisions  les 
plus  sensibles  qui  séparent  les  peintres  français  actuels. 
Sans  prétendre  déterminer  pour  chacim  d'eux  la  catégorie 
dont  ils  relèvent ,  nous  nommerons  ici  ceux  sur  les- 
quels l'école  semble  devoir  fonder  le  plus  sûrement  sou 
espoir. 

M.  Delacroix  ,  le  premier ,  artiste  qui  n'appartient  bien 
certainement  ii  aucune  catégorie  et  qui  lui-même  a  exercé 
une  influence  si  décisive  sur  notre  école.  M.  Delacroix 
qui,  même  en  s' essayant  dans  des  manières  différentes , 
est  toujours  resté  lui  et  s'est  fait  reconnaître  ii  travers  la 
forme  qu'il  adoptait ,  montrant  ici  que  la  Flandre  lui  prê- 
tait ,  quand  il  le  voulait ,  son  sentiment  de  la  couleur  ; 
dans  d'autres  iuslans ,  qu'il  n'était  pas  moins  heureux  avec 
Venise,  et  ne  perdant  jamais  de  vue  la  pensée  de  son  œu- 
vre au  milieu  de  ces  essais  qui  semblaient  un  jouet  pour 
sa  palette  hardie  et  prestigieuse.  Cependant,  si  nous  de- 
vons en  croire  les  Femmes  algériennes ,  celle  des  toiles 
de  M.  Delacroix  dans  laquelle  ses  grandes  facultés  de  co- 
loriste se  sont  montrées  plus  évidentes,  le  sentiment  du 
peintre  est  décidément  porté  de  préférence  a  rappeler  ce- 
lui de  Véronèse,  mais,  a  coup  sûr,  sans  qu'on  pense  ja- 
mais a  le  taxer  d'imitation.  Nous  comptons  donc  qu'à  da- 
ter de  ce  jour  M.  Delacroix  ne  se  laissera  plus  distraire 
par  ces  recberrhes  auxquelles  sa  couleur  s'abandonnait  ; 
et  quelque  grand  poème  nous  révélera  bientôt  dans 
toute  son  étendue  la  pensée  audacieuse  et  profonde  de 
l'artiste. 

M.  Brune  aura  l'honneur  d'avoir  ramené  pour  nous  le 


souvenir  trop  négligé  des  Espagnols ,  s'il  continue  à  cher- 
cher cette  même  force  calme  et  sobre  pour  ses  composi- 
tions et  a  leur  donner  cette  couleur  sombre  et  transparente 
(|ui  semble  inspirée  de  ces  vives  oppositions  du  jour  et  de 
la  lumière  auxquelles  les  toiles  des  maîtres  de  la  pénin- 
sule ont  emprunté  leur  aspect  jiiquant  et  harmonieux. 

M.  Granef  ne  peut  faire  naître  que  le  désir  de  le  voir 
se  maintenir  dans  le  baut  rang  où  ses  sujets  modestes  l'ont 
fait  arriver  par  uneroute  originale  et  naïve.  Scheffer,  pein- 
tre élégiaque ,  donnera  toujours  a  ses  table;»ux  cette  mélodie 
rêveuse  des  poésies  du  Nord.  Alfred  et  Tony  Johannot 
sont  loin  d'avoir  épuisé  la  source  de  ces  scènes  dramati- 
ques auxquelles  leur  sentiment  toujours  heureux  et 
la  facilité  brillante  de  leur  exécution  donnent  tant  de 
charme.  Roqueplan  ,  dont  le  talent  souple  et  aisé  a 
déjà  réussi  dans  des  genres  si  dîfférens ,  coloriste  si 
séduisant  et  inventeur  si  fin  dans  les  sujets  légers  ,  est  en 
route  pour  arriver  à  la  profondeur  du  coloris  et  à  l'éléva- 
tion de  la  pensée  dans  les  sujets  sérieux.  M.  Schnetz  se 
relèvera  de  l'échec  porté  à  sa  belle  réputation  par  la  com- 
position froide  et  sans  harmonie  de  la  Prise  de  l'Hôtel- 
de- Fille.  Ziegler  développera  dans  ses  prochains  tableaux 
les  qualités  pittoresques  si  remarquables  qui  ont  fait  ou- 
blier les  défauts  de  son  Saint  Georges.  M.  Robert  Fleurv 
étudie  avec  une  conscience  si  profonde ,  que  son  talent 
doit  garder  long-temps  encore  la  progression  ascendante 
qu'il  a  suivie  dans  tous  ses  ouvrages.  EtM.  Beaume,  dont 
la  couleur  acquiert  chaque  jour  un  nouveau  mérite  de  fi- 
nesse ,  de  transparence  et  d'harmonie  ;  et  M .  Gigoux ,  dont 
l'imagination  investigatrice  a  rencontré  cette  belle  scène 
du  Comte  de  Comminges;  et  M.  Saint-Èvre,  chez  qui 
l'esprit  et  l'originalité  rachètent  les  infractions  au  na- 
turel et  à  la  vraisemblance  ,  tous  ces  hommes  ne  portent- 
ils  pas  en  eux  le  gage  d'uu  bel  avenir. 

Champmarlin,  qui  est  resté  artiste  et  artiste  de  premier 
ordre  dans  cette  peinture  du  portrait  qui  a  perdu  tant  de 
peintres,  Champmartin,  a  qui  tant  de  vanités  bourgeoises 
seront  redevables  de  voir  leur  ressemblance  consacrée  par 
des  toiles  qui  doivent  leursurvivre  ;  Champmartin,  jeune 
encore ,  a  devant  lui  une  longue  et  brillante  carrière. 

Dans  le  paysage ,  le  sentiment  poétique  et  large  a  trouvé 
un  puissant  interprèle  dans  M.  Paul  Huct,  à  qui  l'on  ne 
peut  fixer  le  point  qu'il  doit  atteindre ,  si  l'on  consulte 
tous  les  perfectionneniens  que  sa  manière  a  déjà  accom- 
plis. M.  Giroux,  j)eiutre  brillant,  n'a  qu'a  se  défendre  de> 
dangereux  souvenirs  qui  voudraient  se  substituer  à  ses 
vives  et  personnelles  sensations.  M.  Rousseau  sera  le  pein- 
tre qui  aura  rendu  avec  la  vérité  la  plus  saisissante  la  phy- 
sionomie de  nos  bois  agrestes;  et  M.  Jadin  continuera 
à  trouver  dans  sa  couleur  cet  accent  profond  qui 
donne  de  la  valeur  au  moindre  détail  de  ses  paysag». 
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La  miniature,  portée  par  M"«  de  Mirbel  à  la  hauteur  de 
la  grande  peinture ,  aura  aussi  augmenté  ce  faisceau 
de  belles  renommées  dont  noire  école  peut  se  montrer 
fière. 

Si  la  sculpture  ne  s'est  associée  que  de  loin  au  mouve- 
ment suivi  par  la  peinture  ,  ce  n'est  pas  que  les  hommes 
lui  aient  manqué  ;  mais  les  occasions  ont  manqué  aux 
hommes.  Espérons  cependant  qu'a  défaut  des  encouragc- 
mens  et  des  travaux  du  gouvernement ,  Barye  et  Moine 
trouveront  ailleurs ,  pour  leurs  hautes  facultés  d'artiste  , 
un  emploi  digne  d'elles  ;  et  dès  lors  il  deviendra  évi- 
dent pour  tous  que  les  noms  de  Moine  et  de  Barye  mé- 
ritent d'être  placés  à  côté  de  nos  plus  beaux  noms  de 
peintres. 

Nous  avons  donc  raison  de  dire  que  l'art  est  en  pro- 
grès. Et  ce  n'est  pas  un  optimisme  irréfléchi  ou  un  frivole 
accès  de  vanité  contemporaine  qui  nous  dicte  ce  langage. 
Nous  connaissons  le  sens  de  nos  paroles  ;  nous  savons 
que  ce  mot  progrès  n'exprime  pas  un  perfectionnement 
encore  inconnu  que  vont  recevoir  les  procédés  d'exécu- 
tion de  la  peinture  ,  ou  une  plus  grande  portée  morale 
qui  va  être  donnée  aux  créations  du  pinceau.  La  pein- 
ture a  depuis  long-temps  été  détournée  de  sa  route.  La 
manière  s'est  glissée  dans  son  sein  et  l'a  dominée.  Ar- 
rivé a  un  point  de  perfection  sans  exemple  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,    cet  art  est   déchu 
depuis  de  cette  hauteur.  Aujourd'hui,  il  faut  qu'il  rega- 
gne d'abord  les  positions  qu'il  a  perdues ,  et  c'est  un  tra- 
vail long  et  difficile  ;  mais  nous  ne  dirons  pas  que  l'in- 
spiration manque  aux  artistes  de  notre  temps  ,  l'inspii-a- 
tion  n'a  jamais  manqué  au  génie,  et  si  le  génie  est  parmi 
nous  il  saura  bien  faire  éclater  l'inspiration  dans  quelque 
sujet  qu'il  lui  plaise  de  traiter.  La  peinture  n'est  pas  un 
hymne  chanté  par  l'artiste  au  dedans  de  lui-même,  et 
destiné  a  se  manifester  dans  ses  créations  par  des  signes 
de  convention  et  par  conséquent  contestables.  La  peinture, 
c'est  l'expression  de  la  forme  au  point  d'imitation  poé- 
tique le  plus  élevé.  Et  ce  mot  comprend  tout ,  car  dans 
la  nature  la  forme  traduit  la  pensée.  Mais  supposer  la 
pensée  indépendante  de  la  forme  ,  cette  distinction  trop 
subtile  nous  échappe.  Autant  vaudrait  dire  que  les  grands 
écrivains  resteraient  encore  grands  en  les  dépouillant  de 
leur  style.  Détruisez  l'économie  magnifique  de  la  période 
de  Bossuet  ;  où  sera  la  pensée  du  grand  orateur  chrétien? 
Artistes  ,  rendez-vous  maîtres  par  l'étude  et  l'observation 
de  la  forme  matérielle ,  et  plus  complètement  vous  la 
posséderez  ,  plus  l'inspiration  qui  est  en  vous  paraîtra 
avec  éclat  dans  vos  ouvrages;  en  ne  possédant  cette  forme 
qu'incomplètement ,  l'inspiration  ne  se  fera  reconnaître  que 
dans  la  même  proportion.    Aucune  des  conditions  qui 
constituent  la  bonne  peinture  ne  doit  doi>c  être  négligée  par 


le  peintre.  S'il  veut  n'être  que  dessinateur  ,  sans  coloris, 
il  reconstruira  pour  nos  yeux  une  apparence  approxima- 
tive des  objets  qui  reportera  notre  pensée  vers  la  nature 
qui  lui  a  servi  de  modèle  ,  mais  il  ne  s'emparera  pas  de 
cette  pensée  et  ne  la  forcera  pas  a  se  soumettre  à  la 
sienne.  Vous  dites  :  «  Raphaël  est  le  plus  grand  des  pein- 
tres ,  »  et  pourtant  Raphaël  n'était  pas  coloriste.  Mais 
vous  n'avez  fait  que  prouver  la  sublimité  de  ce  génie  sans 
égal.  Pour  produire  cette  même  impression  qu'il  lui  fut 
donné  de  faire  naître,  qui  est-ce  qui  espère  retrouver  ce 
génie?  Ce  grand  homme,  dans  sa  vie  trop  courte  ,  s'est 
toujours  rapproché,  par  des  modifications  successives  dans 
sa  manière  ,  du  degré  d'illusion  le  plus  élevé  que  puisse 
atteindre  l'imitation.  Ses  derniers  ouvrages  portent  l'em- 
preinte des  efforts  qu'il  avait  tentés  pour  arriver  a  ce  but 
de  ses  désirs.  Depuis  lui  ,  les  œuvres  admirées  de  Titien, 
de  Velasquez  ,  de  Rubens  ,  de  Rembrandt  et  de  tant 
d'autres,  en  Italie ,  en  Espagne  et  en  Flandre,  ont  fait, 
de  l'accord  du  dessin  et  de  la  couleur ,  la  condition  in- 
dispensable de  toute  peinture  qui  ne  veut  pas  rétrogra- 
der jusqu'à  l'enfance  de  l'art.  C'est  à  trouver  les  secrets 
de  pratique  de  ces  grands  maîtres  ,  à  développer  en  soi 
un  sentiment  analogue  aux  leurs,  que  le  peintre  doit 
tendre  aujourd'hui.  La  postérité  décidera  si  l'art  humain 
peut  aller  au-delà. 

Quant  a  regretter  que  notre  époque  ne  fournisse  point 
de  motif  d'inspiration  aux  artistes ,  le  reproche  est  trop 
ridicule  adressé  a  une  génération  fille  de  la  révolution 
française  et  de  l'épopée  merveilleuse  dont  Napoléon  fut  le 
héros,  les  plus  grandes  choses  et  le  plus  grand  nom 
qui  aient  passé  sur  la  terre  depuis  la  cliute  de  l'empire 
romain. 

Disons  donc  a  nos  artistes  d'étudier  la  nature ,  d'ap- 
prendre les  moyens  par  lesquels  on  en  obtient  la  meilleure 
imitation,  et,  pour  ne  pas  craindre  de  parler  le  langage 
matériel ,  de  savoir  leur  métier.  Que  si  l'inspiration  ne 
se  manifeste  pas  dans  leurs  ouvrages,  n'en  accusons  pas 
notre  temps,  mais  les  hommes,  et  résignons-nous  a  n'a- 
voir que  de  bons  tableaux  ,  en  attendant  que  les  poèmes 
soient  venus. 

Une  préoccupation  positive  entraîne  aujourd'hui  le 
monde  :  le  travail  et  l'activité  sont  les  dieux  du  siècle. 
Les  artistes  seraient  perdus,  .s'ils  l'oubliaient.  L'institu- 
tion des  expositions  annuelles  est  un  grand  service  qui 
leur  a  été  rendu.  Pour  satisfaire  à  ces  exigences  de  la  cu- 
riosité publique  qui  vont  se  renouveler  tous  les  ans,  le 
peintre  et  le  sculpteur  ne  devront  plus  laisser  reposer  la 
brosse  et  l'ébauchoir.  Le  temps  des  loisirs  et  des  rêveries 
dans  l'atelier  est  passé.  La  renommée  n'est  assurée  qu'aux 
artistes  qui  n'auront  pas  oublié  de  faire  acte  de  présence  à 
ces  solennités  qui  les  appellent.  La  sculpture  surtout,  elle 
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si  dédaignée  et  restée  plus  loin  en  arrière,  doit  trouver 
un  avantage  inespéré  dans  ces  occasions  répétées  qui  s'of- 
frent à  elle  de  se  faire  connaître  et  comprendre  de  la  foule. 
En  se  trouvant  obligés  de  couvrir  chaque  année  de  nou- 
velles toiles ,  d'ébaucher  de  nouveaux  groupes,  le  sta- 
tuaire et  le  peintre  accompliront  nécessairement  des  pro- 
grès plus  rapides  que  par  le  passé  dans  la  science  de 
l'exécution ,  et  la  pensée  en  même  temps  se  dégagera  plus 
aisée  et  plus  libre  du  cerveau  de  l'artiste  pour  venir  ani- 
mer les  formes  plus  parfaites  que  sa  main  aura  préparées 
pour  la  recevoir.  L'indolence  et  les  distractions  ne  ris- 
queront plus  d'étouffer  dans  les  organisations  heureuses 
les  facultés  dont  la  nature  les  avait  enrichies ,  et  l'excita- 
tion de  l'activité  les  éveillera  dans  les  organisations  re- 
belles où  le  défaut  d'émulation  les  eût  laissées  endor- 
mies. Le  génie  n'est  quelquefois  que  le  travail. 


LA  VIERGE  AU  POISSON  , 


DE 


RAPHAËL. 


Tous  les  ouvrages  de  Raphaël  ont  eu  le  privilège  de 
donner  lien  a  de  nombreux  commentaires  pour  en  expli- 
quer la  conception  et  tous  les  détails  de  pensée.  La  cri- 
tique n'a  jamais  cessé  d'admirer  l'élévation  et  l'originalité 
des  idées,  la  sévère  ordonnance,  l'unité  et  l'harnionie  de 
ses  compositions;  une  seule  cependant  fait  exception  de- 
puis trois  cents  ans,  et  tous  les  écrivains  qui  se  sont  occu- 
pés des  œuvres  de  Raphaël  sont  divisés  dans  l'interpréta- 
tion du  sujet  de  ce  tableau  :  nous  voulons  parler  de  la 
Fierge  au  poisson.  De  toutes  les  productions  du  grand 
peintre  d'Urbin  ,  c'est  une  de  celles  qu'il  paraît  avoir  le 
plus  complètement  exécutées,  une  des  plus  gracieuses  qui 


soient  sorties  de  son  pinceau,  et  cependant  elle  est  une 
énigme  pour  les  artistes  et  les  connaisseurs  ;  ceux  même 
qui  se  montrent  le  plus  jaloux  de  sa  gloire  prétendent  que 
ce  tableau  ne  présente  qu'une  association  de  {lersonnages 
tout-a-fait  incohérente,  et  par  conséquent  aucune  de  ce» 
pensées  si  sublimes  et  si  ingénieuses  dont  sa  brillante  ima- 
gination était  si  prodigue.  N'y  a-t-il  pas  blasphème  on 
ignorance  a  porter  un  tel  jugement  sur  un  des  chefs-d'œu- 
vre de  Raphaël?  C'est  donc  une  tentative  digne  d'être 
louée  par  les  amis  des  arts  que  celle  de  rendre  à  l'auteur 
de  la  Trans/igiiration  toute  la  grandeur  et  la  vérité  de  sa 
conception ,  de  montrer  qu'il  est  resté  fidèle  à  celte  haute 
convenance,  a  cette  combinaison  savante  et  profonde  qui 
se  retrouvent  dans  tons  ses  ouvrages.  Voilà  pourquoi  nous 
venons  attirer  l'attention  des  artistes  sur  une  intéressante 
dissertation  publiée  par  M.  Belloc  et  intitulée  :  la  f  ierge 
au  poisson,  explication  nouvelle  de  ce  tableau  (1).  Nous 
allons  faire  connaître  les  principales  idées  de  l'auteur. 

Le  tableau  de  ia  Fierge  au  poisson  prend  place  an 
nombre  des  trois  qui  forment  cette  espèce  d'échelle  a  l'aide 
de  laquelle  on  détermine  les  trois  âges  de  la  vie  de  Ra- 
phaël comme  peintre;  ces  trois  tableaux  sont  :  A^  la 
Fierge  dite  la  Jardinière ,  qui  est  de  1507,  et  fixe  le 
temps  de  sa  première  manière  ;  2°  la  Fierge  au  poisson , 
faite  eu  -1314,  qui  marque  le  passage  de  la  seconde  a  la 
troisième  manière  ;  5*  la  Sainte  Famille  du  Musée  royal , 
qui  porte  écrite  la  date  de  1318,  et  constate  le  plus  haut 
point  auquel  Raphaël  se  soit  élevé. 

La  Fierge  au  poisson  a  passé,  à  ce  qu'il  parait,  de 
l'atelier  de  Raphaël  au  pouvoir  des  Dominicains  de  Na- 
ples.  De  là ,  elle  fut  transportée  en  Espagne ,  d'Espagne  à 
Paris,  à  l'époque  des  conquêtes  de  la  révolution  ;  elle  resta 
fort  peu  de  temps  à  Paris ,  car  elle  fut  rendue  à  l'Espagne 
avec  plusieurs  autres.  Nos  lecteurs  qui  n'ont  pas  vu  le 
tableau  original  peuvent  se  représenter  la  belle  gravure 
de  Desnoyer.  La  Vierge  tenant  l'enfant  Jésus  dans  ses 
bras  est  assise  sur  un  siège  exhaussé  par  un  soubassement 
et  occupe  à  peu  près  le  milieu  de  la  composition.  A  dioite , 
et  sur  le  premier  plan ,  est  un  adolescent  à  demi  prosterné  : 
on  dirait  qu'il  vient  d'être  introduit  à  l'instant  par  un  ange 
qui,  placé  derrière  lui,  semble  le  soutenir  légèrement,  en 
lui  passant  le  bras  droit  autour  du  corps.  L'adolescent 
tient  de  la  main  droite  un  poisson ,  suspendu  par  la  hure 
à  un  petit  cordon  dont  on  aperçoit  le  noeud  entre  le  pouce 
et  l'index,  et  étend  sa  gauche,  que  son  guide  céleste  tient 
dans  la  sienne,  comme  pour  la  diriger  vers  l'image  véné- 
rée. A  la  gauche  de  la  Vierge  est  un  vieillard  agenouillé 


(t)  P»ris.  Clici  Bclin-le-Pricar  ,   me  Pi»ée-Saint-AniIré-<Jr*-Art5 , 
0*5. 
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sur  le  gradin  le  plus  élevé  du  soubassement  du  trône  :  il 
tient  dans  ses  mains  un  gros  livre  ouvert,  dans  lequel 
l'enfant  Jésus  porte  sa  main  gauche,  en  même  temps  qu'il 
avance  la  droite  vers  l'adolescent.  Aux  pieds  du  vieillard, 
on  voit  la  lète  et  les  pales  d'un  Hou  en  repos. 

Suivant  Vasari  et  toits  les  critiques  qui  ont  écrit  après 
lui  sur  Raphaël ,  ce  serait  Tobie  que  le  peintre  aurait  mis 
avec  l'enfant  Jésus ,  la  sainte  Vierge  et  saint  Jérôme.  Or 
l'introduction  du  jeune  captif  de  Ninivc  dans  ce  tableau 
est  inexplicable  et  sans  rapport  avec  les  autres  person- 
nages. M.  Qnatremère  de  Quincy,  dans  son  Histoire  de 
la  vie  et  des  ouvrages  de  Raphaël,  cherche  "a  se  rendre 
compte  de  l'intention  du  peintre,  eu  niettant  la  Ficrge 
au  poisson  «  au  nombre  de  ces  compositions  où  l'on  voit 
»  de  ces  associations  purement  conventionnelles  de  saints 
»  personnages  dont  les  peintres  réunissaient  alors  les 

»  images  dans  un  même  tableau Nous  ne  chercherons 

»  donc  ici,  dit-il ,  et  nous  n'altiibuerons  de  nouveau  mé- 
»  rite  a  Raphaël  que  celui  d'avoir  su  répandre  sur  de  pa- 
»  reiis  sujets  plus  d'intérêt  qu'on  ne  le  faisait  avant  lui, 
»  en  liant  les  personnages  par  un  semblant  d' actionpropre 
»  à  corriger  l' insignifiance  des  Jigures  j  qui  n'ont  aucun 

»  rapport  entre  elles »  Nous  avouons  avec  M.  Belloc 

que  cette  explication  n'est  nullement  satisfaisante  et  in- 
digne du  génie  de  Raphaël.  Un  autre  académicien, 
M.  Émeric  David ,  a  entrevu  la  possibilité  d'écarter  de  la 
Vierge  au  poisson  toute  apparence  d'anachronisme  et  de 
désharmonie  ;  suivant  lui ,  le  sujet  est  une  allégorie. 
M.  Emeric  David  soutient  qu'a  partir  des  premiers  siècles 
de  l'église  jusqu'au  concile  de  Trente,  qui  a  placé  le  livre 
de  Tobie  an  nombre  des  livres  canoniques,  cet  antique 
monument  n'était  regardé  que  comme  une  histoire  reli- 
gieuse et  morale ,  étrangère  aux  fondemeus  de  la  foi  ; 
qu'à  Rome  ,  cependant,  cette  histoire  avait  toujours  été 
considérée  comme  faisant  partie  des  livres  sacrés  ,  et  que 
la  même  opinion  était  sans  doute  partagée  par  les  Domi- 
nicains de  Naples  qui  avaient  commandé  le  taldcau. 
(<  Cela  posé ,  dît-il ,  c'est  la  canonicité  du  livre  de  Tobie 
»  que  le  peintre  a  voulu  rendre  sensible  ,  et  la  version  de 
»  saint  Jérôme  qu'il  a  eu  pour  objet  de  célébrer.  « 

Cette  interprétation  très-ingénieuse ,  et  présentée  par 
l'auteur  avec  beaucoup  d'art,  nous  semble  inadmissible  ; 
le  sujet  du  tableau  ,  ainsi  conçu  ,  est  entièrement  éloigné 
des  pratiques  et  des  habitudes  de  la  peinture.  De  plus  , 
M.  Belloc  démontre  très-bien  la  fausseté  de  cette  préten- 
due allégorie,  en  prouvant  que,  lors  de  la  convocation 
du  concile  de  Trente,  il  n'existait  y)as  de  doute  dans  la 
catholicité  sur  le  caractère  sacré  de  l'histoire  de  Tobie  , 
et  que  ce  concile  n'a  nullement  fixé  la  canonicité  de  cette 
histoire.  De  ces  diverses  explications,  M.  Belloc  conclut 
qu'il  y  a  impossibilité,   tast  qu'on  s'obstinera  à  voirie 


jeune  Tobie  dans  le  taiilcau  de  Raphaël,  non-seulemeut 
de  faire  disparaître,  mais  d'atténuer  la  faute  qui  le  dé- 
pare. 

D'abord  ,  lorsque  Tobie  partit  pour  son  voyage,  il  tou- 
chait 'a  l'âge  viril;  aussi  c'est  par  la  même  occasion  qu'il 
contracta  mariage.  Or  notre  prétendu  Tobie  est  "a  peine 
sorti  de  l'enfance.  D'après  la  Bible,  le  poisson  dont  il  est 
question  dans  l'histoire  de  Tobie  était  une  espèce  de 
monstre  marin  d'une  grosseur  prodigieuse.  Est-il  croya- 
ble que  Raphaël,  dont  le  goût  était  si  exquis,  ait  pu  ima- 
giner de  représenter  ce  monstre  effroyable  par  le  petit 
poisson  que  nous  voyons  suspendu  à  la  main  d'un  en- 
fant? 

M.  Belloc  en  est  venu  à  se  demander  si  cet  attribut  du 
poisson  appartient  aussi  exclusivement  au  jeune  Tobie, 
qu'il  ne  puisse  désigner  que  lui  seul?  Le  poisson,  comme 
emblème,  n'aurait-il  point  joué  un  rôle  dans  l'antiquité? 
et  ne  serait-ce  pas  l'antiquité,  dont  Raphaël  a  été  si  cu- 
rieux, qui  lui  aurait  suggéré  l'idée  d'employer  ce  signe 
mystérieux?  Pour  résoudre  cette  question ,  M.  Belloc  sol- 
licite le  secours  de  l'archéologie. 

Nous  n'avons  qu'à  nous  reporter  au  temps  de  l'église 
naissante ,  pour  que  les  monumens  qui  peuvent  nous 
éclairer  s'offrent  à  nous  en  foule.  On  sait  que  les  pre- 
miers chrétiens ,  obligés  de  se  cacher  à  cause  des  persé- 
cutions auxquelles  ils  étaient  en  butte ,  et  éprouvant  le  be- 
soin de  communiquer  ensemble  sans  réveiller  l'attention 
de  leurs  ennemis,  avaient  recours  a  plusieurs  moyens  dont 
ils  étaient  convenus  entre  eux  pour  se  reconnaître.  Le 
premier  etlepluscaractéristique  était,  comme  peu  de  per- 
sonnes l'ignorent,  le  Symbole  des  Apôtres.  Mais,  avant 
de  s'aventurer  à  en  faire  usage,  il  importait  aux  fidèles 
de  s'assurer  que  celui  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  un 
chrétien  l'était  véritablement.  Ils  avaient  donc  imaginé 
divers  signes  qui ,  bien  qu'apparens  ,  n'étaient  significa- 
tifs que  pour  eux. 

Parmi  ces  signes ,  qui  étaient  fort  variés ,  figuraient 
principalement  les  anneaux  portant  des  emblèmes  gravés, 
ainsi  que  nous  l'apprend  saint  Clément  d'Alexandrie, 
dans  son  Pédagogue  ,  ouvrage  qu'il  avait  composé  pour 
l'instruction  des  catéchumènes  :  «  Les  signes  qui  doivent 
a  distinguer  le  chrétien ,  dit-il ,  sont  une  colombe  ,  un 
u  poisson,  une  nacelle  portée  à  pleines  voiles  vers  le 
))  ciel,  etc.  » 

La  colombe  étant  le  symbole  de  la  pureté  et  de  la  dou- 
ceur ,  la  nacelle  qui  s'élève  dans  les  airs  ne  pouvant  que 
rappeler  au  chrétien  que  ses  v<eux  doivent  se  diriger  vers 
une  autre  patrie ,  on  conçoit  l'adoption  de  ces  deux  signes. 
Mais  on  se  demande  quel  rapport  caché  peut  avoir  la  fi- 
gure du  poisson  avec  les  dogmes  wi  les  préceptes  du  chris- 
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tianisnie?  Il  y  a  ici  une  vraie  énigme  dont  nous  allons 
donner  la  solution. 

Deux  raisons  avaient  engagé  les  chrétiens  à  choisir  le 
poisson  comme  cnihlcine.  Et  d'abord  les  lettres  dont  se 
compose  le  mol  grec  IX(r)T2  (  ichthus,  poisson  ) ,  sont 
les  initiales  des  noms  de  Jésus-Christ. 

Une  autre  raison  avait  déterminé  l'adoption  du  signe 
"mystérieux  dont  nous  parlons.  Comme  le  poisson  naît 
'dans  l'eau  ,  et  ne  peut  vivre  que  dans  l'eau,  de  même  le 
<;hrétien  est  régénéré  par  l'eau  du  baptême,  et  ce  u'esl 
que  par  le  baptême  qu'il  peut  vivre  d'une  nouvelle  vie. 
Ce  nq^prochcment,  qui  a  donné  l'idée  de  faire  du  poisson 
un  symbole ,  date  des  premiers  temps  du  christianisme. 
Parmi  les  monumens  qui  ont  été  recueillis ,  ceux  que 
fdi.stingue  l'emblème  du  poisson  étant  beaucoup  plus  nom- 
breux, comparativement  a  ceux  qui  portent  toute  autre 
empreinte  (  car  elles  étaient  trop  diversifiées  pour  les  rafi- 
peler  toutes  ) ,  cette  circonstance  nous  fournit  la  preuve 
irrécusable  que  le  symbole  du  poisson  avait  obtenu  des 
premiers  chrétiens  une  préférence  marquée  sur  tous  les 
autres. 

Revenons  maintenant  à  Raphaël.  L'histoire  de  sa  vie 
nous  apprend  que  le  pape  Léon  X,  lui  ayant  confié  la 
surintendance  de  toutes  les  antiquités  de  Rome,  le  char- 
gea ,  paruii  bref  spécial,  de  l'inspection  générale  de  toutes 
les  fouilles  et  découvertes  qui  pourraient  être  faites  dans 
la  circonférence  de  dix  milles,  en  ordonnant  a  toute  per- 
sonne de  quelque  état  ou  rang  qu'elle  fût  de  lui  donner 
connaissance  de  tout  objet  important  à  conseri'er  dans 
l'intérêt  des  arts ,  et  pour  l'élude  de  l'érudition  et  de  la 
langue  latine,  et  ce ,  sons  peine ,  en  cas  de  contravention, 
d'une  mulcte  de  100  a  500  écus  d'or.  On  sait  aussi  que 
ces  fragmens  précieux  étaient  illustrés  par  les  nonibi-eux 
littérateurs  si  éminemment  distingués,  que  I^éon  X avait 
attirés  auprès  de  lui  de  toutes  les  parties  de  l'Italie,  avec 
lesquels  le  peintre  d'Urbin  était  lié  d'une  étroite  amitié. 

Personne  n'a  donc  été  plus  que  lui  'n  portée  d'avoir  à 
sa  disposition  des  restes  d'antiquité  chrétienne,  et  d'en 
connaître  la  destination  primitive.  Cela  posé ,  peut-on 
supposer  que  le  symbole  du  poisson  lui  soit  resté  inconnu? 
]N'est-il  pas ,  au  contraire,  très  croyable  que  l'tni  des  pois- 
sons rn  verre  ou  eu  toute  autre  matière,  que  les  premiers 
chrétiens  attachaient  au  cou  de  leurs  enfans ,  ayant  fixé 
son  attention  ou  celle  des  savans  dont  il  était  entouré ,  il 
ait  conçu  ou  qu'on  lui  ait  insinué  la  pensée,  ne  fût-ce 
qu'à  raison  de  l'intérêt  tout  particulier  que  la  nouveauté 
de  la  chose  pouvait  exciter,  d'en  tirer  parti  pour  une  de 
ses  compositions?  De  plus,  nous  ajouterons  que  nous 
avons  vu  en  Italie  un  assez  grand  nombre  de  jwintures 
destinées  h  représenter  l'ange  Gardien  introduisant  l'ame 
clnéticune  dans  le  ciel ,  et  nous  avous  remarqué  que  le 


sujet  est  constamment  exprimé  par  l'ange  donnant  la  main 
a  un  enfant  qui  tient  suspendu  à  une  de  ses  mains  un  pois- 
son, absolument  comme  nous  le  voyons  dans  le  tableau 
de  Raphaël. 

Le  moment  est  donc  venu  d'exposer  le  sujet  du  taljleait 
tel  qu'il  se  présente  a  notre  esprit. 

Nous  disons  donc  que  la  pensée  qui  a  dirigé  la  main  de 
Raphaël  est  l'entrée  dans  le  sein  de  l'église  de  l'honmie 
éclairé  par  la  foi.  Ce  sujet  a  pu  avoir  d'autant  plus  d'at- 
trait pour  les  Dominicains  de  Naples  qni  avaient  com- 
mandé le  tableau ,  ou  seulement  en  avaient  fait  l'acquisi- 
tion (  car  ce  point  est  resté  incertain  ),  que  l'institution 
de  cet  ordre  avait  pour  but  le  maintien  de  la  foi. 

Rien  n'est  plus  touchant  que  la  manière  dont  le  peintre 
a  exprimé  sa  pensée. 

Un  néophyte  dont  les  traits  sont  empreints  de  candeur 
et  d'innocence,  tenant  a  la  main  le  signe  de  sa  régénéra- 
tion par  l'eau  du  baptême,  et  conduit  par  son  ange  gar- 
dien ,  c'est-a-dire  poussé  par  luie  inspiration  supérieure, 
va  se  jeter  aux  pieds  du  Sauveur ,  que  sa  divine  mère  tient 
dans  ses  bras.  Le  jeune  chrétien  prie  avec  ferveur.  «  Jésu!= 
»  enfant,  paraît-il  dire,  qui  êtes  né  pour  le  salut  du 
»  monde ,  jetez  sur  moi  un  regard  de  bonté,  et  faites  que , 
>)  par  la  pureté  de  ma  vie,  je  retrace  votre  divine  eu- 
»  fance  !  »  Jésus  lui  tend  une  main  protectrice,  et  porte 
l'autre  sur  le  livre  de  la  loi  que  tient  saint  Jérôme.  I^ 
peiritre  a  voulu  par  là  nous  rendre  sensible  l'avertisse- 
ment intérieur  que  le  Sauveur  donne  au  néophyte,  de  se 
souvenir  que  l'observation  des  préceptes  doit  accompagner 
la  foi. 

Celte  explication ,  appuyée  sur  les  notions  irrécusables 
dont  M.  Belloc  l'a  fait  précéder,  nous  paraît  aussi  simple 
que  naturelle.  Il  n'y  a  plus  ici  ni  anachronisme ,  ni  in- 
signifiance de  figures,  ni  rien  qui  ne  soit  avoué  par  la  rai- 
son ,  le  goût  et  les  convenances  ;  il  n'y  a  plus  rioi , 
enfui,  dont  le  grand  nom  de  Raphaël  pui.sse  se  trouver 
offensé. 

6.— <-. 
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FAUT-IL  ETRE  NATUREL: 

<^>i  olf^ 
Un  jour  d'hiver,  que  la  jolie  HortensedeL..-«vi^t< 

blié  l'iieure  de  sa  toilette  à  lire  un  roman  à  la/     ' 

d'un  feu  confortable,  on  annonça  M.  Gaëtaii 


M.a 
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Hortense  rougit  :  elle  regarda  son  livre  avec  incertitude 
et  son  négligé  avec  embarras.  Tout  autre  visiteur  eiit  été 
éconduit  en  faveur  d'une  lecture  attachante  ;  mais  ren- 
voyer brutalement  M.  de  Rabussy  la  première  fois  qu'il 
se  présentait,  après  l'avoir  long-temps  espéré  et  souvent 
attendu ,  c'était  chose  inadmissible.  Pourtant  la  coiffure 
d'Hortense  était  déplorable;  ce  jour-la  encore,  son  pei- 
gnoir était  odieusement  choisi  !  Elle  prolongea  sur  la 
glace  un  regard  inquiet,  désolé,  qui  éclata  en  se  tournant 
vers  la  porte  :  Gaétan  de  Rabussy  s'inclinait  déjà  devant 
elle  ,  et  l'émotion  du  jeune  homme  assurait  Hortense  que 
le  désordre  de  sa  parure  ne  nuisait  pas  "a  sa  beauté. 

Gaétan  se  dit  envoyé  de  la  cousine  de  M™''  de  L.... 
L'aimable  Coraly  rappelait  a  Hortense  sa  promesse  de  pa- 
raphraser pom-  elle  quelques  strophes  des  Méditations  ; 
M.  deRabussy  s'était  chargé  de  remettre  aux  mains  d'Hor- 
tense l'album  de  sa  parente,  et  un  billet  qu'il  présenta 
comme  lettre  de  créance. 

Il  s'établit  bientôt  dans  le  boudoir  de  M^ede  L...  une 
de  ces  conversations  vides  qu'une  tendre  préoccupation, 
le  désir  de  plaire  et  de  renfermer  de  profondes  sensations 
savent  néanmoins  rendre  si  vives,  si  incohérentes,  si  dé- 
licieuses. Au  milieu  de  ces  banalités  susceptibles  de  rece- 
voir tant  de  prix  de  l'accent ,  du  regard  ,  qui  les  accom- 
pagnent, les  inflexions  de  Gaétan  devinrent  si  pénétrantes, 
qu'Hortense,  interdite  et  sentant  le  besoin  de  se  remettre, 
arrêta  sa  vue  troublée  sur  une  bruyère  lilanche  encaissée 
dans  un  vase  précieux. 

—  Gracieuse  fleur  !  dit  Gaétan  en  se  penchant  avec  né- 
gligence vers  le  marbre  qui  inaugurait  l'arbuste  des  landes, 
digne  assurément  de  la  place  qu'elle  occupe  ici  ;  car, 
moins  orgueilleuse  que  le  myrte,  elle  en  a  la  verte  appa- 
rence; sa  fleur  ,  moins  magnifique  ,  est  aussi  moins  rare; 
son  feuillage,  privé  de  brillant  et  de  parfum,  est  cepen- 
dant plus  découpé,  plus  délicat  ! 

—  En  vérité ,  demanda  Hortense  en  riant ,  faites-vous 
l'apologie  ou  la  critique  du  choix  qui  a  placé  cette  mo- 
deste fleur  parmi  les  dorures  et  les  cristaux? 

—  Non  ,  sur  mon  ame  !  répondit-il  en  détachant  une 
jeune  tige  et  en  l'approchant  timidement  des  cheveux 
bruns  d'Hortense  ;  et  voyez  si,  malgré  sa  simplicité,  la 
bruyère  ne  formerait  pas  seule  la  plus  ravissante  parure? 
Croyez-le,  madame,  c'est  par  choix  aussi  que  je  lui  ai 
voué  un  culte  réel. 

Le  jeune  homme  ne  se  dessaisit  point  de  la  fleur  qu'il 
avait  enlevée  ;  il  se  contenta  de  la  dérober  dans  sa  main 
comme  pour  faire  oublier  ce  larcin,  et  Hortense,  émue,  es- 
saya de  se  rejeter  dans  les  lieux  communs  de  salon.  Quand 
•  le  temps  que  l'étiquette  a  mesuré  pour  une  première  visiie 
fat  écoulé,  M.  de  Rabussy  prit  congé;  mais  la  précipita- 
lion  qu'il  mit  a  se  retirer  eût  pu  faire  présumer  qu'il  s'ar- 


rachait avec  effort  à  une  situation  qui  le  rendait  heureux. 
Hortense,  rêveuse  après  son  départ,  souriait  h  cette  idée; 
puis ,  entendant  s'éloigner  le  tilbury  de  Gaétan ,  elle 
sonna  sa  femme  de  chambre. 

—  Julie,  dit-elle,  rattache  les  contrevents. 

Elle  voulait  suivre  M.  de  Rabussy  du  regard  sur  le  pont 
Louis XV.  Julie  le  comprit  :  elle  écarta,  des  glaces  qui  pou- 
vaient offrir  à  sa  maîtresse  la  perspective  la  plus  étendue, 
les  rideaux  et  tous  les  obstacles,  et  elle  s'approcha  de 
l'autre  fenêtre  pour  continuer  à  s'acquitter  d'un  ordre 
qu'elle  croyait  déjà  suffisamment  rempli. 

—  Mon  Dieu  !  pauvre  cher!  s'écria-t-elle  tout  à  coup 
dans  le  patois  méridional  de  sa  province. 

A  la  descente  du  pont,  le  cheval  attelé  au  tilbury  s'était 
abattu  sur  la  glace  :  un  instant  on  avait  pu  croire  le  bran- 
card cassé  et  M.  de  Rabussy  prêt  a  se  briser  la  tête  sur  le 
pavé.  Hortense  était  restée  muette ,  oppressée. 

—  Oh!  tu  m'as  cruellement  effrayée,  dit-elle  en  re- 
gardant sur  le  tapis  les  éclats  du  vase  antique  qu'elle  y 
avait  précipité  par  un  mouvement  violent  et  subit. 

Alors  elle  n'avait  plus  de  craintes  :  le  cheval  s'était  re- 
levé; il  continuait  sa  course. 

—  Pour  qui  ton  exclamation  «  Pauvre  cher  !  »?  reprit- 
elle  en  rougissant ,  tandis  que  sa  femme  de  chambre  reti- 
rait la  bruyère  des  débris  du  vase  fracassé  ;  était-ce  pour 
le  cheval  ou  pour  le  jockei  ? 

—  Le  cheval  et  le  jockei  ?  vraiment ,  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  d'y  songer  :  cette  chute  est  arrivée  et  a  été  réparée 
si  vite,  que  c'était  comme  l'ombre  d'un  accident  ;  mais 
madame  me  trouvera  bien  peu  respectueuse  si  j'avoue 
qu'en  m' écriant  je  pensais  seulement  a  monsieur  de  Ra- 
bussy. 

—  Je  le  trouve  en  effet ,  Julie  ! 

—  Il  est  si  beau ,  maJame,  que  la  première  idée  qui  se 
présente ,  c'est  que  ce  serait  dommage  qu'il  fût  blessé  ou 
défiguré!  Lui,  au  moins,  me  pardonnerait  cette  excla- 
mation familière  :  si  son  air  est  superbe,  son  accent  est 
doux  et  son  regard  plein  de  bonté. . . 

— •  C'est  bien!  soigne  cette  fleur,  interrompit  Hortense 
avec  une  sécheresse  de  ton  qui  ne  lui  était  pas  habituelle. 

Et  elle  ouvrit  la  lettre  de  sa  cousine  avec  une  apparence 
de  déplaisir  que  Julie  ne  sut  pas  expliquer.  Coraly  écri- 
vait : 

«  J'avais  raison  de  te  croire  aimée,  Hortense;  le  bruit 
»  qui  s'est  répandu  de  ton  prochain  mariage  avec  notre 
)>  cousin  Emmanuel  a  désespéré  monsieur  de  Rabussy. 
>>  Tu  seras  frappée  de  l'altération  de  son  visage ,  et  si  tu 
»  l'écoutés ,  tu  reconnaîtras  ,  a  l'empressement  distrait 
«  avec  lequel  il  accueille  et  trahit  chacune  de  ses  imprcs- 
>)  sions,  une  fermentation  secrète  sur  laquelle  il  veut  s'é- 
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»  toiirdir  et  donner  le  change  :  Irop  souvent  l'iilée  du  len- 
11  demain,  et  même  de  l'instant  qui  suit,  contredit  celle 
»  qu'il  avait  d'abord  exprimée.  J'ai  peine  a  voir  une  fi- 
»  gure  si  noble  et  si  remarquable,  un  esprit  si  séduisant, 
»  bouleversés  par  une  douleur  que  peut-être  tu  partages. 
»  J'ai  peine  a  penser,  cousine,  que  toi,  si  malheureuse 
»  du  premier  lien  qu'on  t'avait  imposé ,  tu  sois  prête  à  te 
»  sacrifier  toi-même  a  un  nouvel  arrangement  de  famille, 
»  a  vingt-quatre  ans,  par  un  mouvement  de  dignité  pué- 
»  rile,  et  quand  l'avenir  pourrait  largement  réparer  le 
«  passé.  Essentiellement  résigné  a  t'accepler,  Emmanuel 
»  n'a  certes  pas  apprécié  tes  talens  et  ta  sensibilité.  Il 
»  t'aime  aujourd'hui  sur  la  foi  de  l'admiration  générale 
»  qui  te  proclame  jolie  et  spirituelle;  il  se  peut  qu'il  t'aime 
»  encore  demain  par  l'excellente  raison  qu'il  sera  habitué 
»  à  ce  sentiment  de  la  veille;  mais  cela  te  suffira-t-il?  Il 
»  y  a  ,  j'en  suis  sûre,  plus  de  véritable  sympathie  entre 
»  Gaétan  et  toi,  et  vous  saviez  si  bien  vous  retrouver, 
»  l'automne  dernier,  dans  notre  immense  parc  du  Chas- 
»  neau  !  Ayant  reconnu  chez  M.  de  Rabussy  une  délica- 
«  tesse  outrée  qui  l'empêche  de  laisser  paraître  son  affec- 
»  tion;  chez  toi,  une  modestie  qui  va  jusqu'à  la  défiance 
)i  de  toi-même ,  et  en  moi ,  beaucoup  de  jugement  et  de 
>i  gravité,  depuis  que  j'ai  vingt- six  ans,  j'ai  résolu  d'ar- 
>>  ranger  toutes  choses ,  et  je  t'envoie  Gaétan  chargé  de 
»  mon  album.  Tu  t'occuperas  a  loisir  des  pages  que  tu 
>)  m'as  promises  ;  il  est  plus  pressé  de  donner  quelque  cn- 
»  couragement  "a  cet  amant  passionné  mais  peu  riche, 
»  que  ta  fortune  trop  considérable  a  effrayé,  paralysé.  Je 
»  veux  apprendre  de  toi,  ce  soir,  chez  M'ii^  d'App..., 
»  les  détails  de  l'entrevue  que  j'ai  ménagée.  » 

Le  joli  front  d'Hortense  s'était  contracté  au  passage  où 
Coraly  louait  les  agrémens  physiques  de  Gaétan  ;  puis 
toute  trace  d'humeur  se  dissipa.  M'°<=  de  L...  sourit  en 
achevant  sa  lecture. 

Elle  se  souvenait  d'avoir  réellement  remarqué  au  Chas- 
neau  une  légère  disparité  dans  les  senlimens  de  M.  de 
Rabussy.  Alors  elle  l'attribuait  au  vague,  au  brisé  dus 
conversations  nées  d'une  rencontre  dans  un  parc,  entre 
gens  qui  se  connaissent  peu.  Etait-ce  donc  une  tendre 
agitation?  Gaétan  l'avait-il  aimée  dès-lors?  Un  frais  sou- 
rire épanouit  les  lèvres  de  la  jeune  veuve.  Le  raisonnement 
de  Coraly  lui  parut  plein  de  sagesse.  Rendue  a  la  liberté , 
Hortensc  devait  essayer  du  bonheur,  chercher  dans  l'ave- 
nir des  compensations  aux  amertumes  qu'elle  avait  dévo- 
rées. Mais  encourager  Gaétan  sur  un  simple  soupçon  ! 
c'était  hardi ,  chanceux.  C'était  d'ailleurs  un  renoncement 
complet  :  elle  ne  jouirait  jamais  de  ses  prérogatives  de 
femme;  elle  ne  serait  jamais  choisie,  recherchée.  Elle 
avait  été  donnée  autrefois,  elle  devait  s'offrir  maintenant. 


Sa  richesse  lui  sembla  préjudiciable,  importune  :  sans  le 
bien  si  doux  à  son  ame  qu'elle  lui  permettait  d'accomplir 
chaque  jour  en  secret ,  elle  l'eût  maudite. 

Le  regard  pensif  et  errant  d'Hortense  se  reposa  sur  la 
bruyère  que  Gaétan  avait  estimée  la  plus  gracieuse  pa- 
rure, et  une  idée  soudaine  traversa  son  esprit. 

—  Julie,  dit-elle,  fais  courir  partout  :  je  veux  desor- 
nemens  de  bruyère  blanche  dans  ma  toilette  de  bal.  Va 
donc,  il  est  tard  :  tu  restes  à  me  regarder. 

—  C'est  que  je  croyais  avoir  mal  entendu  :  madame 
porte  si  peu  de  fleurs. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  je  ne  m'y  suis  pas  engagée 
par  serment ,  et  aujourd'hui  je  me  parerai  de  celle-ci  qui , 
tu  le  sais ,  me  rappelle  des  jours  bien  insoucians ,  bien 


joyeux  ! 


Marie  Steve.n. 
(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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Mercredi  dernier,  nous  sortions  du  Louvre,  où  nous  venions 
de  rendre  une  dernière  visite  au  Salon  de  185-4 ,  et  des  le  len- 
demain un  nouveau  devoir  nous  appelait  à  la  place  de  la  Con- 
corde. Les  arts  venaient  de  rentrer  dans  la  vie  prive'c  ;  à  son 
tour,  l'industrie  ouvrait  ses  galeries  à  la  curiosité'  publique. 
C'est  lin  beau  et  utile  rapprochement  que  ces  deux  expositions 
successives  du  génie  français.  Artistes ,  notre  sympathie  nous  a 
entraîne  plus  vivement  vers  les  salles ,  maintenant  fermées ,  de 
la  peinture  et  de  la  statuaire;  citoyens  ,  nous  contemplons  avec 
un  orgueil  plus  satisfait  cette  fclc  de  l'industrie,  qui  multiplie 
la  richesse  et  la  puissance  de  la  patrie. 

Les  baraques  élevées  sur  la  place  de  la  Concorde  avaient 
d'abord  paru  trop  vastes  :  les  envois  de  toute  la  France  indus- 
trielle sont  arrivés,  et  elles  se  sont  trouvées  trop  étroites.  Les 
progrès  avaient  dépassé  toutes  les  prévisions.  A  peine  avons- 
nous  eu  le  temps  de  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur  cette  foule 
d'innombrables  produits  ;  nous  n'avons  pu  encore  distinguer 
tous  ceux  que  leur  nature  destine  à  agir  sur  les  arts  ou  qui  en 
ont  reçu  l'influence  féconde  :  les  éclatantes  soieries  de  Lyon , 
riches  de  leurs  dessins  variés  de  forme  et  de  couleur;  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  typographie  ,  les  éditions  compactes  et  pourtant 
.si  nettes  et  si  élégantes  sorties  des  pressesde  M.  Éveratj  les  cris- 
taux, les  porcelaines  ,  ces  jolis  riens  de  la  mode  qui  font  gagjici 
des  millions  au  pays  ;  ces  bronzes ,  ces  amcublcmens  jwrfcction- 
nés  par  le  goût  parisien.  Pourquoi  refuserions-nous  notre  liain- 
mage  aux  produits  plus  humbles  et  plus  vulgaires?  N'a- 
pas  droit  tout  entière  a  notre  rccoonaissancc ,  cette  indu 
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dont  les  travaux  répandent  la  richesse  et  l'instruction  qui  en  est 
l;i  suite  sur  toutes  les  parties  de  la  France,  élargissant  ainsi  le 
cercle  des  sympathies  et  des  cncouragemcns  que  les  artistes  doi- 
vent rencontrer  dans  l'avenir. 

—  Pressés  par  la  fermeture  du  Louvre ,  nous  avons  réuni 
dans  cette  livraison  nos  appréciations  définitives  du  Salon.  La 
plus  grande  partie  des  colonnes  de  notre  journal  s'est  ainsi  trou- 
vée absorbée.  Nous  sommes  forces  de  renvoyer  à  notre  pro- 
chaine livraison  nos  réflexions  sur  l'odieuse  injustice  qui  inter- 
dit à  la  Comédie-Française  la  représentation  de  VAntorix  de 
M.  Dumas,  et  du  même  coup  enlève  à  ce  théâtre  l'appui  du 
beau  talent  de  M"'"  Dorval. 

En  passant,  nous  constaterons  provisoirement  l'éclatant  suc- 
ci-s  obtenu  au  Thcàtre^ie-la-Porte-Saint-Martin  par  les  Mal- 
contens.  Ce  nouveau  drame  de  M.  d'Épagny  vient  encore  éle- 
ver la  réputation  de  l'auteur  de  Lancastre ,  de  Luxe  et  Indi- 
gence, et  de  tant  d'autres  productions  dans  lesquelles  l'intérêt 
dramatique  s'unit  toujours  à  une  haute  pensée  philosophique. 

Le  jeu  des  acteurs ,  la  richesse  des  décors  et  de  la  mise  en 
sciîne  ont  donné  un  attrait  de  plus  à  cette  pièce ,  qui  attirera 
long-lemps  la  foule. 

—  Lundi  dernier,  la  vente  d'une  magnifique  collection  d'au- 
tographes avait  attiré  la  foule  des  amateurs  à  la  nouvelle  salle 
des  huissiers-priscurs,  place  de  la  Bourse.  Une  lettre  de  Ga- 
brielle  d'Estrées  a  été  vendue  410  francs;  une  de  Jean  Lafon- 
taine,  400  fr.,  et  une  de  Michel  Montaigne,  700  fr.  Cette  der- 
nière lettre,  datée  de  1588,  se  composait  d'iine  page  et  demie, 
c'est-à-dire  d'environ  trente  lignes  d'écriture;  mais  il  faut  dire 
aussi  que  c'est  la  première  qui  parait  dans  les  ventes. 

—  Nous  avons  eu  l'occasion  de  voir  les  dessins  de  deux  vases 
en  argent  exécutés  l'un  par  M.  Chaponnièrc  et  l'autre  par 
M.  Bovy,  d'après  la  commande  de  M.  Fauconnier,  l'un  des 
plus  riches  orfèvres  de  la  capitale.  Ces  dessins  sont  fort  beaux  , 
d'un  travail  tout  à  la  fois  fin  et  somptueux.  Il  serait  à  désirer 
que  le  gouvernement  et  les  particuliers  riches  encourageassent 
par  de  nombreuses  commandes  ces  travaux  précieux  ,  qui 
ajouteraient  un  magnifique  embellissement  à  la  décoration  inté- 
rieure des  appartemcns. 

—  Salvoisy  ou  l  Amoureux  de  la  Reine  est  le  titre  d'une 
anecdote  touchante  que  MM.  Scribe,  Rougeraont  et  de  Com- 
berousse  ,  viennent  de  développer  dans  deux  actes  assez  adroi- 
tement composés  ,  et  qui  a  été  représentée  avec  succès  au  Gym- 
nase dramatique.  C'est  un  trait  de  ce  jeune  homme  qui  devint 
amoureux  de  l'infortunée  Marie- Antoinette  ,  et  n'eut  pendant 
long-temps  d'autre  occupation  que  celle  d'aller  épier  le  pas- 
sage de  la  reine  ,  pour  la  voir  ,  obtenir  d'elle  un  regard  jeté 
au  hasard  dans  la  foule.  Dans  la  pièce  nouvelle  il  parvient  jus- 
qu'à Sa  Majesté  ,  dans  le  château  de  Trianon  ,  et  perd  la  rai- 
son parce  que  la  reine  le  fait  chasser  pour  s'être  permis  de 
s'emparer  de  sa  main.  Après  six  ans  ,  toujours  prive  de  la  rai- 
son ,  il  se  retrouve  sur  la  frontière  de  France  dans  le  château 
de  ses  pères  ,  alors  que  la  famille  royale  renversée  du  trône , 


cherche  à  gagner  les  pays  étrangers.  Revenu  à  la  raison ,  il  est 
assez  heureux  pour  procurer  à  Marie- Antoinette  les  moyens 
d'échapper  à  ses  persécuteurs,  de  fuir...  Mais,  hélas  I  ce  voyage 
devait  se  terminer  à  Varenncs  ,  et  quand  le  rideau  tombe  ,  on 
ne  peut  se  féliciter  du  succès  de  Salvoisy  ,  puisque  l'on  sait 
que  la  malheureuse  reine  ne  peut  échapper  à  l'horrible  desti- 
née qui  l'attend.  Cet  ouvrage  avait  été  arrêté  un  jour  par  l'au- 
torité qui  s'était  fort  inquiétée  de  son  titre.  Il  n'y  avait  cepen- 
dant pas  matière  à  persécution  ,  car  cet  ouvrage  est  écrit  avec 
toute  la  convenance  imaginable.  M""  Léontine  Yolnys  a  créé 
le  rôle  de  Marie  -  Antoinette  ,  mais  elle  ne  l'a  joué  que  deux 
fois.  Le  jour  de  la  troisième  représentation  de  V Amoureux  de 
la  Reine  ,  elle  accouchait  d'une  fille  qui  sera  sans  doute  desti- 
née à  continuer  les  succès  de  sa  mère. 

—  L'auteur  des  Confessions  ,  le  tendre  Jean-Jacques  ,  re- 
présenté par  M  '  Dejazet ,  est  devenu  le  héros  d'un  acte  joue 
au  Palais-Royal,  sous  le  titre  de  Une  matinée  aux  Charmeltes. 
Dans  ce  cadre  on  a  réuni  plusieurs  aventures  de  sa  jeunesse  , 
dont  quelques-unes  ne  sont  pas  à  sa  gloire,  bien  qu'il  les  avoue 
avec  une  rare  candeur  ;  entre  autres  le  vol  du  ruban  chez  M""'  de 
Vercellis,  où  il  était  domestique,  et  le  malheur  de  la  jeune  ser- 
vante ,  qui  fut  le  résultat  de  cette  mauvaise  action.  On  a  aussi 
rapproché  de  cet  événement ,  le  retour  de  Jean-Jacques  chez 
M"*''  de  Warens  ,  l'exécution  de  la  première  partition  qu'il 
composa;  pour  lier  tant  bien  que  mal  entre  eux  ces  faits  déjà  con- 
nus ,  les  auteurs  ont  imaginé  un  chevalier  d'industrie  qui  s'im- 
patronise  chez  M""  de  Warens,  lui  fait  presque  tourner  la  tête, 
et  se  donne  pour  l'auteur  de  lettres  politiques  qui  font  grand 
bruit  à  Genève,  et  dont  le  Conseil  recherche  l'auteur.  L'intri- 
gant se  persuade  que  c'est  pour  l'incarcérer  qu'on  se  livre  à  ces 
perquisitions;  il  nie  toute  participation  à  un  serabl-ible  ouvrage 
et  se  fait  connaître  pour  ce  qu'il  est ,  un  perruquier  coiffeur  ! 
Jean-Jacques,  à  la  vue  du  danger  se  nomme,  mais  au  lieu  de  le 
conduire  en  prison  ,  on  lui  décerne  une  couronne.  Ce  tableau, 
qui  manque  de  vérité,  de  vraisemblance  ,  a  cependant  réussi , 
grâce  aux  détails  et  au  jeu  de  l'actrice,  fort  piquante  sous  les 
traits  du  Philosophe  de  Genève  ,  à  l'âge  de  dix-huit  ans. 

—  Parmi  les  publications  qui  rendent  accessibles  à  tous  la 
littérature  sérieuse  et  les  connaissances  utiles,  nous  recomman- 
dons à  nos  lecteurs  V Histoire  de  France  par  les  principaux 
historiens ,  que  publie  le  libraire  Marne  par  livraisons  hebdo- 
madaires '1  ).  Cet  ouvrage,  fidèle  à  son  titre  ,  bien  que  resserré 
dans  des  limites  assez  étroites  (  les  deux  premiers  volumes  con- 
tiennent les  fastes  des  Gaulois  et  des  Franks,  jusqu'à  l'avéne- 
mcnt  de  Hugues  Capet  ) ,  reproduit  consciencieusement  l'esprit 
et  le  coloris  des  principaux  historiens  contemporains  de  chaque 
époque.  Nous  reviendrons  sur  cette  œuvre,  déjà  parvenue  à  son 
quatrième  volume. 

(t)  Paris ,  rue  da  Colombier  ,  n"  28. 


[>e*nrii  :  S«UTeiiir  d'Anvers.  —  Sc«oe  de  Chevaux. 


L'ARTISTE. 


169 


6faur=^rtô. 


Nous  avons  Iroiivé  dans  le  Moniteur  l'étrange  pièce 
qui  suit ,  et  nous  l'avons  recueillie  connue  un  document 
propre  à  faite  connaître  le  discernement  fjni  dirige  les 
mains  chargées  par  la  nation  de  distribuer  des  encourage- 
mcns  aux  artistes.  Pour  nons,  en  lisant  celle  scanda- 
leuse publication  ,  il  nous  est  difiii.iie  de  dire  qui  l'a  em- 
porté dans  notre  esprit  de  l'indignation  ou  de  la  pitié. 

INTENDANCE  GÉNÉRALE  DE  LA  LISTE  CIVILE. 

SALOIV  DE  1834. 

MENTIONS  HONORABLES  ACCORDÉES  A  MM.  LES  ARTISTES 
QUI  OST  ÉTÉ  RÉCOMPENSÉS  AUX  EXPOSITIONS  PRÉCÉ- 
DENTES. 

Première  classe.  —  Histoire  :  MM.  Ingres,  Blondel, 
Léon  Cogniet,  Delorme,  Paulin  Guérin,  Monvoisin, 
Roqueplan,  Scheffer  aîué,  Schnetz.  —  Genre  histori- 
que :  Beaume,  Caminade,  Destouches,  Granet,  Heim, 
Mauzaisse,  Horace  Vernet.  — Portraits  :  Bonnefond, 
Champmartiu,  Court,  Dubufe,  Duval-Lecamus,  Gran- 
ger,  M'"c  Haudebourt-Lescot,  A.  liesse,  Larivicre,  Pi- 
cot, Rouillard,  Henri  Scheffer,  Sleubeii.  — Paysage  et 
Marine  :  Dagnan,  A.Giroux,  Gudin,  Isabey,  Jolivard, 
Régnier,  Rémond,  Renoux.  — i'//H/rtfw(î;  Isabey  père, 
Millet,  Mme  lie  Mirbel,  Saint.  —  Sculpture  :  Goriot, 
Duret,  Pradier,  Rude. 

Deuxième  classe.  —  Histoire  :  M™^  Deherain , 
MM.Elex,  Lalil,  Quecq,  Vanchelet,  Ziegler. —  Genre 
historique:  Biard  ,  Colin,  Dcbacq ,  Jolivet,  Vanden- 
berghe.  —  Portraits:  Aniiel ,  Dccaisne,  Dcdreux-Dorcy, 
A.  Faure,  Gigoux ,  E.  Goyet ,  M"''  Godefroid ,  Lepaulle  , 
Wachsinuth.  —  Genre:  Dauzats,  Fouquct,  Franque- 
lin  ,  Guet,  Jcanron,  Perrot,  Pingret ,  Alph.  Rochn.  — 
Paysage  et  Marine  :  Aligny  ,  J.  André ,  Dcbez  ,  Dnpré, 
MnicEmpis,  Goureau,  P.  Huet,  Justin  Ouvrié,  Lapito, 
Lcpoiltevin,  Mallebranchc,  Mozin,  Sraargiassi,  Tan- 
neur. —  Miniature  :  Carrier ,  Lequcutre  ,  M">p  Watte- 
ville.  —  Atjuarelle  :  Jainie,  Robcrts.  —  Architecture  : 
Chcnavard.  — Sculpture  :  ^oyvf,mn ,  Chapounière,  Des- 
bœnfs,  Droz,  Elshœcht,  Jalcy  fds,  Ramus.  —  Gravure: 
Prévost. 

TOME  VII.  \y  UVItAlaOK. 


Troisième  classe.  —  P  einture  sur  porcelaine  :  M"**  Pau- 
linie.  —  Lithographie  :  MM.  Chapuy,  Maurin. 

MÉDAILLES  ACCCBDÉES    A  MM.    LES    ARTISTKS  ,    A    LA   SUITE 
OU  SALON  DE  ISS-i. 

Histoire.  —  Première  classe  :  MM.  BruIofT,  Navez. 

—  Deuxième  classe  :  MM.  Roujon,  Signol.  —  Genre 
historique.  —  Première  classe  :  MM.  Fleiiry-Robert, 
Grenier,  Ch.  Langlois.  —  Deuxième  classe  :  MM.  A. 
Brune,  Massé. 

Genre.  —  Troisième  classe  :  MM.  Dedreux ,  Pigal , 
Saint- Jean. 

Paysage  et  Marine.  —  \^^  classe  :  Decamps, 
M"*^  Sarazin  de  Belmont.  —  2*  classe  :  Cabat,  Mercey. 

—  3*  classe  :  Beauplan,  Petit,  Léon  Fleury ,  Rousseau. 

Portraits.  —  MM.  Jadin,  Jouy,  M"*  Lebaron. 

Miniature.  —  â*"  classe  :  M""^  Delacazctte;  5^  classe  : 
Mme  d' Aubigny ,  MM.  Fradel ,  Jules  Vernet ,  Cassot , 
M"e  Pfenninger. 

Grai>ure.  —  \^  classe  :  MM.  Muller,  Vallot.  — 
2e  classe:  M.  Mercuri. 

Lithographie.  —  1  ■■«  classe  :  M.  Sudre.  —  5*  classe  : 
MM.  Haghe,  Hardin,  Marin-Lavigne. 

Sculpture.  —  2*  classe  :  MM.  Allier,  Barre,  Biou  , 
Duseigneur,  Feuchères,  Gayrard  fils,  Gechter,  Grass, 
Grevenich ,  Thérasse.  —  5^  classe  :  MM.  Rirstein  père , 
Kirstein  fils. 

Portraits  à  l'aquarelle  et  au  crayon.  —  5*  classe  : 
M"e  Clotilde  Gérard,  MM.  Oscar  Gué,  'Villerei, 
MmeKautz,  M.  VioUet  Leduc. 

Porcelaines. — M""*  Turgan. 

ACQUISITIONS    u' OUVRAGES    DE    PEINTURE,    SCULPTUBE    ET 
GRAVURE,  A  LA  SUITE  DE  l' EXPOSITION. 

Peinture.  —  MM.  Aligny,  J.  André,  Berré,  Beaume, 
E.  Berlin  ,  J.-V.  Berlin ,  Bidald  ,  Boyenval ,  M"?  Collin, 
CottereRu ,  Dauzats,  Delacroix,  Delorme,  T.  Dubois, 
Dupressoir,  M'iieEinpis,  L.  Garneray,  Gagnery,  A.Gi- 
roux, Gué,  Gniaud,  £.  Isabey,  Jacquand ,  Jolivard, 
Jollivet,   Justin  Ouvrié,   Ch.   Langlois,   Lepoiltevin,    ^ 
Malbranche,  Monvoisin,   Mayer,  Parke,  Rémond ,  Jte^^^_. 
noux,  Régnier,  Scheffer  aîné,  Schcutz,  Sébron,  Smfer-  y.^ 
giassi,  Tanneur,  Tassaert.  jyp  l"- 

Sculpture.  —  MM.  Gayrard  père ,  Jaiey  fils,  Rud 
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COMMANDES  DE  TRAVAUX  A  LA  SUITE  DE  L  EXPOSITION 

DE -1834. 

Gravures  en  médailles. — M.  Barre  père. 

Peinture. — (Pour  le  château  de  Fontainebleau). — 
MM.  Alaux,  Abel  de  Pujol,  Picot.  — (Pour  le  musée  na- 
tional de  Versailles.  ) —  MM.  Bellangé,  Léon  Cogniet, 
Eugèue  Lami,  Mauzaisse,  Henri  Scheffer. 

Sculpture.  —  (Pour  le  Musée  national  de  Versailles.) — 
MM.  Cortot,  Dûment  fils,  Duret,  Desbceufs,  Flatters, 
Guillot,  Legendre  Héral,  Rude,  Petitot,  Grevenich,  Bou- 
gron,  Bion,  Caillouette,  Lescorné,  Maindron,  Matte,  Pi- 
galle,  Ramus,  Therasse,  Elshœcht. 

Les  travaux  de  peinture  et  de  sculpture,  à  Fcxception 
de  ceux  confiés  à  MM.  Alaux  ,  Picot  et  Abel  de  Pujol , 
sont  destinés  "a  la  décoration  du  Musée  national ,  à  Ver- 
sailles. Ils  seront  complétés  lorsque  le  roi  aura  définitive- 
ment arrêté  les  dispositions  de  la  galerie  des  Batailles. 

Le  Moniteur  fera  connaître  très-procbainement  le  nom 
des  artistes  qui  seront  appelés  par  S.  M.  à  concourir  à 
l'exécution  de  ces  travaux. 


Vit-on  jamais  un  pareil  rapprochement  de  noms  !  Les 
uns  honorables,  glorieux  pour  notre  époque ,  les  autres 
ridicules  ou  enveloppés  jusqu'ici  de  la  plus  profonde  ob- 
scurité ,  les  voilà  réunis  et  gratifiés  en  même  temps  de 
distinctions  officielles.  Bien  plus  :  la  liste  civile  établit 
des  catégories  ;  elle  crée  des  castes  pour  déterminer  plus 
exactement  a  sa  guise  le  mérite  de  chacun.  Dans  la  pre- 
mière ,  elle  rangera  dix  hommes  médiocres  ou  même  au- 
dessous  du  médiocre ,  pour  un  homme  d'un  talent  véri- 
table ;  puis  elle  rejette  dans  les  autres  classes  des  talens 
du  premier  ordre,  elle  enfouit  leurs  noms  dans  une  foule 
d'autres  noms  dont  on  ne  soupçonnait  pas  même  l'exis- 
tence. Paul  Huet ,  ce  poète  du  paysage ,  regardez  quel 
rang  elle  lui  donne.  Ayez  donc  ce  sentiment  large  et 
hardi ,  Paul  Huet ,  consacrez  donc  votre  vie  laborieuse 
d'artiste  inspiré  a  développer  votre  avenir  de  peintre  ! 
résignez-vous  donc,  pour  rester  fidèle  à  l'art,  a  toutes  les 
privations  d'une  existence  qui  lutte  contre  la  pauvreté  ; 
prenez  vos  brosses  et  votre  chevalet  et  parcourez  la 
Fiance  de  Rouen  a  Avignon  ,  pour  traduire  sur  la  toile 
les  grands  points  de  vue  de  nos  campagnes.  La  liste  civile 
vous  réservait  ce  souvenir.  Vous  aurez  en  vain  représenté 
dans  un  beau  et  puissant  paysage ,  le  château  d'Eu ,  pro- 
priété de  cette  liste  civile.  A  quoi  vous  a  servi  de  peindre 


avec  tant  de  puissance  et  de  charme  ce  vallon  vert  et 
humide  de  la  Normandie ,  les  grands  effets  de  la  pluie  et 
la  grasse  richesse  de  ces  terrains  fertiles.  La  liste  civile 
ne  comprend  pas  une  imitation  aussi  élevée.  C'est  une 
peinture  bien  prosaïque  qui  convient  a  sa  nature.  Aussi 
Paul  Huet  n'aura  pas  une  toile  à  couvrir,  pas  le  moindre 
travail  a  exécuter.  Que  d'autres  scandales  encore  !  La  liste 
civile  se  fait  complice  du  jury  d'admission  ;  à  elle  l'hon- 
neur de  donner  le  coup  de  pied  de  l'âne  a  Rousseau ,  cet 
autre  paysagiste ,  si  franc ,  si  original  ;  elle  le  met  le  der- 
nier de  tous  ceux  qu'elle  distingue  dans  le  paysage.  Si  elle 
parle  d'aquarelle ,  elle  n'a  pas  un  mot  pour  Louis  Bou- 
langer ,  qui  a  exposé  des  chefs-d'œuvre  en  ce  genre.  Mais 
la  liste  civile  n'a-t-elle  pas  perdu  l'usage  des  sens,  elle  qui 
donne  h  Jadin  une  médaille  pour  le  portrait ,  et  Jadin 
n'a  pas  exposé  un  seul  portrait.  Vient-elle  à  se  ressouve- 
nir de  Decamps,  elle  lui  jette  une  médaille  pour  la  ma- 
rine et  le  paysage.  Le  Corps  de  garde  est  apparemment 
pour  elle  un  paysage ,  et  la  Défaite  des  Cimbres  une  ma- 
rine :  est-ce  une  plaisanterie?  Après  cela  ,  avons-nous  le 
droit  de  nous  étonner  encore.  La  liste  civile  a  des  travaux 
de  commande  pour  tous  les  hommes  qui  prennent  le  titre 
de  sculpteur  ;  elle  a  soin  toutefois  d'en  excepter  deux  ; 
est-il  besoin  de  dire  que  ce  sont  les  deux  hommes  qui 
montrent  de  la  manière  la  plus  éclatante  une  imagination 
neuve,  un  sentiment  original  et  une  science  naïve  dans 
cetart  dominé  autour  d'eux  par  la  manière.  La  liste  civile 
se  montre  aussi  ennemie  du  beau  talent  d'Antonin 
Moine  et  de  Barye ,  que  la  direction  des  beaux-arts  elle- 
même. 

Grâce  à  Dieu ,  ces  témoignages  de  la  faveur  royale  ont 
perdu  toute  leur  puissance  aux  yeux  de  l'opinion.  Le 
temps  n'est  plus  où  l'approbation  de  la  cour  avait  un  prix 
inappréciable  pour  les  artistes  et  entraînait  après  elle  l'ap- 
probation publique.  Ce  sont  aujourd'hui  les  arrêts  de  la 
critique  et  des  artistes  eux-mêmes  qui  font  les  réputations 
dans  les  arts,  et  celles  qui  se  sont  élevées  sur  ce  double  fon- 
dement seront  plutôt  affermies  qu'ébranlées  par  les  déci- 
sions contraires  émanées  des  Tuileries.  D'ailleurs  la  liste 
civile  fait  preuve  d'une  grande  générosité  en  se  chargeant, 
par  ce  nouvel  exemple  de  son  ignorance ,  de  fournir  un 
argument  sans  réplique  "a  ceux  qui  n'ont  cessé  de  répéter 
qu'on  ne  pouvait  plus  mal  confier  qu'à  elle-même  le  soin 
de  récompenser  les  artistes  et  de  donner  aux  travaux  des 
arts  une  direction  intelligente. 
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L'INDUSTRIE  FRANÇAISE. 

Il  n'est  certes  aucun  pays  où  les  arts  doivent  plus  qu'en 
France  exercer  une  influence  directe  surrindustric.  Bien 
que  la  France  ne  soit  pas  l'état  le  plus  riche  de  l'Europe, 
le  luxe  y  est  depuis  long-temps  un  goût  dominant  et  com- 
mun a  toutes  les  classes.  Nous  aimons  le  luxe,  et  ce 
que  d'autres  accordent  au  bien-être  ,  au  besoin  de  vivre 
commodément  et  abondamment,  nous  le  donnons  de  pré- 
férence "a  la  vanité ,  au  désir  d'être  remarqués  et  de  paraître 
riches ,  souvent  même  quand  nous  ne  le  sommes  pas.  Cette 
manie,  combattue  dans  ses  excès  par  quelques  écrivains 
et  par  l'influence  de  la  révolution ,  qui  a  modifié  le  carac- 
tère national,  a  résisté  a  toutes  ces  épreuves.  En  vain 
voudrait-on  la  détruire ,  et  pour  nous ,  bien  que  nous  en 
reconnaissions  les  abus  ,  nous  l'acceptons  volontiers 
comme  un  fait  dont  les  conséquences  peuvent  être  utiles 
pour  la  prospérité  et  la  gloire  industrielle  de  notre  pays. 
Il  est  incontestable  que  ce  goût  du  luxe  aiguise  l'instinct 
de  la  fabrication  et  lui  communique  une  délicatesse  raf- 
finée qu'exclut  le  culte  absolu  de  l'utile  et  de  l'indispen- 
sable. Aussi  nos  industries  élégantes,  celles  de  Paris  et  de 
Lyon  on  particulier ,  conservent-elles  une  supériorité 
contre  laquelle  luttent  en  vain  des  nations  étrangères  plus 
heureuses  dans  d'autres  modes  de  fabrication.  Ces  indus- 
tries sont  cependant  loin  d'avoir  atteint  toute  la  perfec- 
tion relative  qu'elles  pourraient  recevoir  de  l'influence 
des  arts  de  notre  temps.  Quel  progrès  ne  feront-elles  donc 
pas  ,  quand  les  artistes  agiront  plus  directement  sur  elles 
et  que  les  fabricans  mettront  autant  d'importance  à  choisir 
des  modèles  avoués  par  l'art  pour  leurs  meubles  et  leurs 
étoffes  qu'aujourd'hui  h  choisir  un  bon  chef  d'atelier  et  à 
remplir  tontes  les  conditions  d'une  bonne  exécution  ma- 
térielle. 

Nous  allons  d'abord  nous  occuper  avec  qiielques  détails 
des  objets  d'ameublement  et  de  décoration.  C'est  dans  cette 
nature  de  produits  que  l'art  d'une  époque  se  réfléchit  le  plus 
sensiblement.  Consultez  une  série  de  meubles  français  de- 
puis 1 790  jusqu'à  aujourd'hui ,  et  vous  y  retrouverez  tra- 
duite dans  des  caractères  fort  exacts  toiUe  l'histoire  de 
l'école  française  pendant  celte  période.  Les  tables,  les 
lits,  les  fauteuils,  les  chaises,  les  cheminées,  se  dépouil- 
lent d'alwrd  par  parties  des  formes  contournées,  des  com- 
binaisons de  matériaux  "a  nuances  diverses  qui  régnaient 
dans  le  style  rococo.  C'est  le  passage  qui  correspond  aux 
premiers  succès  de  l'école  de  David.  Puis  elle  triomphe 


et  règne  en  souveraine  absolue.   Les  formes  sévères  de 
l'art  grec  sont  appliquées  dans  toute  leur  rigidité  "a  notre 
système  d'araeublemens.   Un  meuble  déterré  dans  une 
mine  antique  ne  différerait  en  rien  de  ceux  qui  sortaient 
alors  des  ateliers  d'ébénisterie.  C'est  à  ce  même  moment 
que  des  tentatives  eurent  lieu  pour  nous  faire  changer  le 
frac  et  le  pantalon  contre  la  tunique  et  le  cothurne.  Le 
costume  féminin  essaya  aussi  de  se  renouveler  d'après  le 
même  principe.  Et  l'on  sait  jusqu'où  alla  l'audace  de  réac- 
tion de  quelques  femmes.  La  magnificence  de  l'empire 
remplace  la  simplicité  exagérée  de  la  république;  en  même 
temps  le  sentiment  de  David  perd  quelque  chose  de  son 
inflexibilité  :   le  Sacre  va  succéder  aux  IToraces;  nos 
meubles  continuent  toujours  de  s'inspirer  de  l'art  antique, 
mais  avec  une  recherche  d'élégance  qu'ils  avaient  d'abord 
dédaignée  ;  les  applications  d'ornemens  dorés  ,   d'abord 
proscrites,  se  multiplient  et  deviennent  de  mode;  les 
formes  sont  plus  travaillées,  les  colonnes  remplacent  les 
pilastres  :  c'est  toujours  Rome ,  mais  la  Rome  des  Césars 
après  la  Rome  des  Gracques.   Cette  dernière  expression 
du  goût  de  l'antique  se  maintint  le  plus  long-temps  :  elle 
n'a  disparu  qu'avec  l'école  même  qui  l'avait  produite. 
Alors  sont  arrivés  le  culte  du  gothique  et  le  culte  du  ro- 
coco. Plus  de  dogme  dominant  ;  chacun  dans  le  public  a 
embrassé  un  de  ces  cultes  selon  son  caprice,  et  souvent 
même  tous  les  deux ,  sans  s'attacher  à  aucun.  Les  fabri- 
cans ont  donc  entrepris  de  faire  des  meubles  gothiques  et 
rococo.  Et  quelle  adresse ,  quel  soin  ils  y  apportent  !  quelle 
perfection  dans  la  main-d'œuvre  !  quel  choix  et  quelle  ri- 
chesse dans  les  matériaux  !  Mais  aussi  que  de  pauvreté  et 
de  ridicule  dans  le  dessin  !    quelle  maladresse  et  quelle 
ignorance  dans  l'invention  !  Ce  qu'ils  appellent  gothique , 
c'est  tout  meuble  dans  lequel  îles  ogives  se  trouveront  fi- 
gurées en  incrustation  ou  en  saillie.  Mais  de  donner  à  la 
forme  et  a  toutes  les  parties  un  caractère  véritablement 
gothique ,  c'est  ce  dont  nous  ne  voyons  pas  qu'aucun  fa- 
bricant se  soit  avisé ,  et  en  effet  on  ne  pourrait  demander 
qu'à  un  artiste  de  remplir  toutes  ces  conditions.  Il  en  est 
de  même  des  meubles  dans  le  goût  des  autres  époques. 
Nous  citerons  pour  exemple  un  piano  doré ,  éblouissant 
de  main-tl'œuvre,  sorti  de  la  manufacture  de  M.  Erard. 
Cet  ouvrage  est  dans  le  style  de  Louis  XIV,  et  quelques 
parties  sont  bien  dans  le  goût  du  temps  :  les  peintures  , 
entre  autres ,  qui,  pour  le  dessin  et  le  ton,  semblent  ap- 
partenir à  un  meuble  enlevé  aux  appartemens  du  grand 
roi.  Mais  à  côté  de  ces  peintures  se  trouvent  des  détails 
tout-à-fait  étrangers  au  dix-septième  siècle.  Cetanachça^\'AÏ 
nisme  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'être  remarqué ,  sHfceVs 
détails  étaient  élcgans  et  d'un  bon  effet  ;  mais  ils/jp_ 
mesquins  et  malheureux.  iïï' Vx^  ' 

Nous  n'avons  pu  encore ,  dans  cette  masse  confuf 
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produits  rassemblés  sur  la  place  de  la  Concorde ,  remar- 
quer les  objets  d'ameublement  qui  mmtent,  par  un  meil- 
leur goût  de  dessin,  qu'une  distinction  soit  faite  en  leur 
faveur;  mais  nos  premières  visites  ont  suffi  pour  nous 
faire  reconnaître  que  notre  fabrication  nationale  de  meu- 
bles attend  encore  d'être  dirigée  par  la  main  intelligente 
de  quelques  artistes. 

Les  tissus  forment  pour  nous  une  des  parties  les  plus 
intéressantes  de  l'exposition.  La  encore  il  faut  que  le  fa- 
bricant ait  recours  a  l'artiste;  il  faut  qu'il  lui  emprunte 
quelque  chose  de  ce  sentiment  délicat  qui  règle  la  condji- 
naison  des  couleurs  sur  les  lois  de  l'harmonie;  qu'il  lui 
demande  des  modèles  riches  et  élégans  pour  ses  dessins. 
C'est  surtout  des  fabricans  qui  produisent  les  tissus  du 
prix  le  plus  élevé  qu'on  est  en  droit  d'exiger  cette  soumis- 
sion aux  conseils  de  l'artiste.  Les  cachemires  ne  nous 
fourniront  sans  doute  que  de  courtes  observations;  les 
producteurs  ne  s'appliquent  qu'a  les  rendre  le  plus  sem- 
blables possible  aux  cachemires  de  l'Inde,  et  on  ne  saurait 
les  en  louer  ni  les  en  blâmer,  car  la  mode  le  commande. 
C'est  certainement  dans  les  étoffes  façonnées  de  laine  et 
de  coton  pour  robes  de  femme  que  le  génie  de  l'invention 
industrielle  se  développe  plus  vif  et  plus  heureux  ;  le  be- 
soin de  renouveler  a  chaque  moment  ces  étoffes  fragiles, 
la  rapidité  d'une  consommation  qui  varie  a  l'infini  dans 
ses  caprices,  excitent  l'invention  du  fabricant.  Aussi  le 
costume  moderne  féminin ,  bien  que  parfois  bizarre  et  ex- 
travagant ,  a-t-il  toujours  conservé  une  élégance  et  une 
variété  pittoresques,  quand  nos  habits  d'homme  deve- 
naient chaque  jour  plus  mesquins  et  plus  pauvres  de 
forme  et  de  couleur.  Notre  coup  d'oeil  n'a  pu  cependant 
embrasser  encore  l'ensemble  du  spectacle  qu'offriront  tous 
les  produits  des  diverses  fabrications  consacrées  h  l'habil- 
lement de  nos  dames.  Mulhouse ,  Tarare ,  Saint-Quentin , 
Amiens,  figurent  bien  dans  les  galeries  avec  leurs  co- 
lonnes de  tissus  aux  milles  couleurs  ;  mais  Lyon  n'a  pas 
encore  paru  tout  entier.  Lyon  ,  après  Paris  ,  la  reine  de 
nos  cités  manufacturières ,  n'est  encore  représentée  que 
par  quelques  rares  produits.  La  salle  qui  doit  les  recevoir 
tous  n'est  pas  prête.  Quand  elle  sera  ouverte ,  nous  don- 
nerons une  attention  particulière  aux  envois  de  cette 
ville,  si  intéressante  par  son  génie  industriel  et  par  ses 
malheurs. 

Les  tapis  figurent  en  grand  nombre  à  l'exposition. 
Quelques-uns  ont  des  dimensions  énormes  ;  il  faut  bien 
le  dire,  la  plupart  ne  sont  pas  d'un  heureux  effet  ;  les 
dessins  en  sont  froids  et  communs ,  et  l'assemblage  des 
couleurs  est  presque  toujours  discordant  et  criard.  No\is 
avons  vu  des  tapis  imités  de  ceux  de  Turquie.  Les  mo- 
dèles en  ont  été  mal  choisis.  Quand  on  se  décide  'a  imiter 
une  industrie  aussi  routinière  que  celle  de  l'Asie ,   il  ne 


faut  pas  cependant  admettre  sans  discernement  tous  les 
modèles  qu'elle  vous  présente.  Dans  des  pays  comme 
l'Inde  et  la  Perse,  où  l'intelligence  humaine  est  si  impar- 
faitement développée  ,  pour  un  ouvrier  qui  aura  reçu  de 
la  nature  du  goiît  et  de  l'invention ,  il  s'en  trouvera  mille 
qui  ne  sauront  que  se  traîner  sur  les  dessins  qu'ils  auront 
vus  exécutés,  quelque  défectueux  qu'ils  soient. 

Une  observation  ,  que  nous  croyons  juste  et  qui  doit 
faire  naître  de  nombreuses  réflexions ,  c'est  que  les  indu- 
stries nouvelles  sont  celles  dont  les  produits  portent  le 
plus  visiblement  le  cachet  d'une  imagination  inventive. 
Comparez  plutôt  la  fabrication  des  indiennes,  qui  ne 
compte  pas  parmi  nous  un  demi-siècle  d'existence,  avec 
celle  des  tapis ,  qui  date  de  Sully.  Il  se  conserve  trop 
communément,  dans  les  fabriques  qui  se  montrent  fières 
d'une  ancienne  renommée  ,  des  traditions  qui  arrêtent  le 
progrès  et  le  perfectionnement.  Un  dessin  de  tapis,  une 
combinaison  de  couleurs  ont  eu  du  succès  du  temps 
de  Louis  XW  :  on  met  un  point  d'honneur  'a  les  ré- 
péter de  nos  jours  ou  au  moins  à  ne  les  modifier  que  lé- 
gèrement. 

Nous  demanderons  à  ce  propos  pourquoi  la  manufac- 
ture des  Gobelins  s'est  abstenue  de  paraître  à  cette  solen- 
nité. Les  manufactures  royales  se  regardent-elles  comme 
en  dehors  de  l'industrie  française.  La  manufacture  de 
Sèvres  ne  devait-elle  pas  aussi  envoyer  ses  porcelaines  à 
l'exposition.  II  n'est  pas  démontré  que  les  sacrifices  faits 
par  l'état  pour  soutenir  ks  établissemens,  soient  rachetés 
par  les  avantages  qu'ils  procurent  au  pays.  Mais,  sans 
aborder  ici  celte  question,  nous  ferons  remarquer  que 
leur  présence  a  coté  des  industries  particulières  était 
nécessaire  pour  former  un  tableau  complet  de  notre  in- 
dustrie nationale.  Un  fabricant  réduit  à  ses  seules  res- 
sources ne  peut  employer  le  talent  des  artistes  distingués 
que  l'argent  de  l'état  met  à  la  disposition  des  manufactu- 
res royales  ;  an  moins  a-t-il  le  droit  de  profiter  de  la  vue 
des  travaux  de  ces  artistes;  elle  servirait  à  développer  son 
goût ,  a  lui  indiquer  la  route  qu'ildoit  suivre  pourarriver 
a  une  perfection  qu'il  n'a  pu  atteindre  encore.  Le  beau 
vase  exécuté  a  Sèvres,  sur  les  dessins  de  MM.  Antonin 
Moine  et  Chenavard,  aurait  dû  être  exposé  comme  un 
modèle  proposé  a  tous  nos  fabricans  de  porcelaines  pour 
leurs  produits  plus  modestes.  Quelques  particuliers  font 
des  efforts  louables  et  quelquefois  heureux  pour  élever 
cette  industrie  que  la  France  a  la  gloire  d'avoir  importée 
en  Europe  "a  la  hauteur  des  grands  ouvrages  dont  sa  posi- 
tion privilégiée  a  assuré  jusqu'ici  le  monopole  à  la  manu- 
facture de  Sèvres.  Nous  leur  accorderons  toute  l'atten- 
tion que  méritent  ces  efforts. 

Nous  parlerons  des  ouvrages  typographiques,  de  la 
belle  réussite  des  objets  d'artfondus  par  MM.  Richard  et 
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Quesnel ,  des  pendules,  des  ornemens  en  bronze ,  et  de 
tous  les  autres  produits  qui  peuvent  intéresser  les  ar- 
tistes. 

Nous  nous  sommes  montrés  sévères  pour  nos  fabricans 
de  meubles,  c'est  qu'en  vérité  les  meubles  gothiques 
qu'ils  veulent  mettre  a  la  mode  ne  sont  que  des  essais 
sans  goût ,  sans  véritable  élégance.  Personne  plus  que 
nous  n'éprouve  de  la  répugnance  pour  tout  ce  qui  rap- 
pelle le  règne  de  l'école  classique  dans  les  arts  ,  et  cepen- 
dant ce  prétendu  style  gothique,  ce  rococo,  si  gauches, 
si  maladroits  ,  nous  feraient  regretter  les  lignes  sévères 
de  nos  nieid)les  a  l'antique  :  au  moins  ceux-ci  avaient-ils 
dans  tout  le  système  des  ornemens ,  dans  les  proportions 
et  l'arrangement  des  parties,  une  certaine  harmonie  qui, 
sans  plaire  vivement  a  l'oeil,  ne  le  blessait  pas. 

Ce  qui  résulte  évidemment  de  nos  critiques  ,  c'est  que 
les  artistes,  architectes  ,  sculpteurs  et  peintres,  peuvent 
rendre  un  grand  service  a  leur  époque ,  en  fournissant 
(|uelquefois  des  dessins  à  l'industrie.  Pourquoi  faut-il 
qu'ils  ne  comprennent  pas  plus  généralement  cette  vérité? 
De  vieux  préjugés  semblent  leur  faire  croire  que  ce  serait 
prostituer  leur  talent  que  de  l'employer  a  cet  usage.  Ces 
idées  ne  sont  pas  de  notre  temps  ,  et  les  artistes  doivent 
bien  se  persuader  au  contraire  que  de  ce  côté  aussi  il  y  a 
quelque  gloire  ii  acquérir.  M.  Aimé  Chenavard  est  jus- 
qu'à présent  le  seul  artiste  qui  se  soit  appliqué  ouverte- 
ment a  éclairer  l'industrie  des  lumières  de  son  goût  sa- 
vant et  délicat  ;  eh  bien  !  la  reconnaissance  publique  l'en 
a  récompensé. 

L'art  n'a  rien  a  voir  avec  les  baraques  élevées  pour 
cette  exposition  sur  la  place  de  la  Concorde.  Elles  sont 
vastes;  quoique  moins  vastes  qu'il  n'eût  fallu  pour  recevoir 
cette  masse  de  produits  qui  s'y  trouve  gênée  et  confuse  ; 
mais  l'emplacement  ne  permettait  pas  de  les  étendre  da- 
vantage; elles  sont  bien  aérées,  et,  en  somme,  l'exposi- 
tion y  est  mieux  placée  que  dans  les  salles  du  Louvre. 
Mais  pourquoi  consacrer  une  sounne  aussi  considérable  a 
ces  con.structions  provisoires?  On  parle  d'un  million,  et 
nous  croyons  l'estimation  insulTisante.  N'est-ce  pas  un 
provisoire  trop  coûteux?  La  nécessité  d'un  édifice  spécial 
pour  les  expositions  industrielles  est  actuellement  dé- 
montrée. Il  est  vrai  que  lorsqu'on  prodigue  aussi  légère- 
ment l'argent  de  l'état  pour  des  entreprises  d'un  jour, 
ou  a  de  la  peine  h  en  trouver  encore  ])our  les  entreprises 
dural)les  et  qui  donneraient  un  monument  utile  et  un  or- 
nement de  plus  a  Paris. 


THEODORE  IIÀUMAIMN. 

Sans  vouloir  donner  au  système  de  Lavater  une  exten- 
sion que  l'expérience  démeutii-ait  sansdoute,  on  ne  peut 
guère  se  refuser  à  croire  que  les  traits  du  visage  ,  comme 
beaucoup  d'habitudes  extérieures  du  corps,  ne  décèlent 
en  grande  partie  la  nature  du  génie  ou  du  talent  des 
hommes  distingués.  Pour  ne  parler  que  des  musiciens, 
comparez  la  figure  sèche  et  tirée  de  Cherubini  avec  la 
physionomie  riante  et  sardouiqne  de  Rossini  ;  voyez  dans 
I  Gluck  et  Beethoven  ce  front  élevé,  découvert,  ces  regards 
î  perçans ,  cette  lèvre  inférieure  avancée  exprimant  un  dé- 
;   daiu  superbe ,  tandis  que  la  pâle  figure  de  VVeher  ,   les 
I  yeux  fixés  au  ciel ,  semble  chercher  dans  les  nuages  de 
i  fantastiques  inspirations;  et  dites  s'il  vous  est  possible  de 
i   méconnaître  l'auteur  de  Me'de'e ,  celui  du  Barbiere ,  les 
deux  géans  créateurs,    l'un  de  la  musique  dramatique, 
i  l'autre  de  la  symphonie  poétique ,  et  enfin  le  magicien  qui 
;  sut  évoquer  les  esprits  de  l'air  et  du  feu  dans  Oberon  et 
le  Freyschiitz.  Haumann  ressendjle  beaucoup  a  Weber, 
et  cette  ressemblance  en  indique  une  autre  qu'on  retrouve 
bien  vite  dans  la  nature  même  de  son  talent.  Rêveries, 
I  mouvemens  impétueux ,  formes  hardies  et  bizarres,  chants 
'.   suaves ,  tremblaus  d'émotion  ,  sont  des  caractères  qu'on 
\  ne  peut  pas  plus  méconnaître  dans  l'exécution  de  Hau- 
'   manu  que  dans  les  compo-sitions  de  Weber.  Espérons  que 
le  parallèle  ne  se  continuera  pas  plus  loin,  et  que  le  jeune 
violoniste  belge  ne  verra  pas  sa  carrière  aussi  prématuré- 
ment interrompue  que  celle  du  compositeur  allemand. 

Haumann  est  né  a  Gand  :  son  père,  qui  le  destinait  au 
barreau  ,  avait  dirigé  son  éducation  en  conséquence.  Mais 
il  en  est  souvent  des  projets  des  parens  pour  l'état  qu'ils 
veulent  faire  embrasser  "a  leurs  fils,  conmie  des  mariages 
jurés  sur  deux  berceaux  :  les  pères  proposent  et  les  enfans 
disposent.  Haumann,  assistant  aux  leçons  de  violon  que 
recevait  son  frère,  sentit  son  instinct  musical  se  réveiller. 
On  le  contraria,  cet  instinct  devint  une  passion  ;  l'oppo- 
sition persistant,  cette  passion  devint  un  l>esoin  impé- 
tueux qu'il  fallut  ii  tout  prix  satisfaire.  Il  étudiait  secrète- 
ment la  musique  tout  en  continuant  les  travaux  qui  lui 
étaient  imposés;  mais  livré  a  lui-même  pendant  son  séjour 
a  l'école  de  droit  de  Louvain  ,  les  plus  étonnans  progrès 
sur  le  violon  l'eurent  bientôt  fait  remarquer  de  tous  ses 
condisciples  et  rendu  l'objet  des  plus  flatteuses  distinc- 
tions. Avant  de  soutenir  sa  thèse ,  il  fit  un  voyage  &  Paris. 
Encouragé  par  quelques  amis ,  il  se  fit  entendre  au  Théâ- 
tre-Italien avec  le  plus  grand  succès.  La  Hefite  musicale 
de  M.  Fétis,  qui  existait  encore  à  cette  époque,  constata 
l'éclatant  début  de  ce  virtuose  inconnu,  qui,  sanspréam- 
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Ijule,  venait,  devant  le  public  de  la  salle  Fa vart,  d'étaler 
une  puissance  et  des  qualités  dont  beaucoup  de  gens  en 
renom  eussent  été  fiers. 

Au  moment  où  il  savourait  les  délices  d'un  premier 
succès,  im  ordre  paternel  vint  arracher  Haumann  a  sa  joie 
et  a  ses  espérances.  Obligé  de  se  rendre  a  Bruxelles  pour 
soutenir  sa  thèse  de  droit,  il  prit  son  parti,  ajournant  pour 
quelque  temps  l'exécution  de  ses  projets.  Il  plaida  sa  pre- 
mière cause  et  la  gagna  ;  entrant  ainsi  dans  la  carrière 
aride  de  la  législation  avec  le  même  bonheur  qui,  peu  de 
temps  auparavant,  avait  accompagné  son  début  dans  le 
monde  musical.  Mais  le  naturel  ne  tarda  pas  a  rei>enirau 
galop  :  dans  un  second  voyage  en  France,  le  jeune  violo- 
niste ayant  renouvelé  avec  un  succès  croissant  ses  expé- 
riences sur  le  public  parisien,  les  Pandectes  de  Pothier 
Jurent  décidément  abandonnées  pour  Rhodes  et  Viotti. 
Cette  détermination,  à  laquelle  applaudirent  tous  les  amis 
de  l'art ,  ne  tarda  pas  à  faire  éprouver  a  Haumann  un  de 
ces  poignans  déboires  dont  la  vie  d'artiste  est  semée,  mais 
qui  lui  étaient  encore  inconnus.  Il  devait  se  faire  entendre 
quatre  fois  a  l'Opéra;  un  arrangement  pris  avec  M.  Véron 
l'y  autorisait.  A  la  répétition,  Haumann  crut  voir  une  dis- 
position malveillante  dans  les  accompagnateurs,  on  riait, 
on  ne  suivait  pas  ses  mouvemens;  l'habitude  ne  lui  avait 
pas  appris  à  cacher  ses  impressions  sous  une  apparence  de 
bonhommie  ou  d'indifférence,  et  au  lieu  de  continuer,  sûr 
comme  il  devait  l'être  d'avoir  raison  devant  le  puljlic ,  il 
s'impatienta  et  courut,  dans  sa  colère,  déclarera  M.  Vé- 
ron qu'il  ne  jouerait  pas.  Il  y  a  en  effet  contre  lui  une 
opposition  violente  dans  un  certain  monde  d'artistes.  Un 
musicien  qui  n'est  pas  sans  mérite  cependant ,  et  dont  le 
talent  sur  le  cor  écarte  tout  soupçon  de  rivalité ,  m'avait 
prévenu  que  l'exécution  de  Haumann  était  ridiculement 
absurde.  J'avais  trop  souvent  entendu  porter  de  pareils 
jugemens,  pour  m'étonner  beaucoup  de  la  ridicule  absur- 
dité de  celui-ci.  D'ailleurs  l'opposition  est  sans  force  contre 
un  artiste  qui  peut  montrer  ce  qu'il  sait  sans  le  secours 
(le  personne  et  lui  donner  ainsi  de  si  faciles  et  si  fréquens 
démentis. 

Haumann  est  original  et  ne  sort  pas  du  Conservatoire, 
en  voila  plus  qu'il  ne  faut  pour  exciter  les  rires  de  la  mé- 
diocrité. Haumann  s'est  fait  entendre  cette  année  à  l'Hôtel- 
de-Ville  ,  h  la  salle  Chautereine ,  aux  Menus-PJaisirs ,  au 
Vauxhall,  et  toujours  avec  un  succès  prodigieux.  Pagauini 
et  Baillot  ont  joint  leurs  suffrages  à  ceux  de  la  foule  ;  la 
presse  artiste  a  signalé  chacune  des  brillantes  qualités  qui 
distinguent  le  jeune  virtuose;  son  originalité,  sa  sensibilité 
brûlante,  l'éclat  de  ses  traits  audacieux,  la  justesse  de  ses 
intonations,  la  profonde  expression  de  ses  chants,  et  l'ha- 
bileté de  son  mécanisme.  Aussi  le  nombre  de  ses  détrac- 
teurs diminue  chaque  jour,  suivant  la  noble  habitude 


des  petits  esprits  toujours  portés  a  se  ranger  du  côté  du 
plus  fort,  et  nous  ne  faisons  qu'exprimer  l'opinion  d'une 
immense  majorité  eu  disant  que  Haumann  ,  qui  tient ,  i» 
vingt  trois  ans,  tout  ce  qu'il  avait  déjà  promis,  est  de  tous 
les  violonistes  de  l'Europe  celui  qui  promet  encore  le 
plus. 

H.B. 


Cittcruturr. 


FAUT-IL  ETRE  INATUREL? 

(suite  EX  FIN.  ) 

Le  soir ,  elle  parla  de  Gaétan  avec  Coraly  ;  puis  elle 
quitta  sa  cousine  pour  danser  avec  M.  de  Rabussv.  Pen- 
dant une  heure  ,  Hortense  fut  radieuse.  Les  regards  de 
Gaétan  éclataient  en  se  reposant  sur  elle  :  elle  crut  qu'il 
avait  saisi  l'intention  de  sa  toilette  ;  elle  se  sentit  alterna- 
tivement intimidée  et  joyeuse  de  cette  pensée. 

En  exécutant  une  figme  de  quadrille,  les  rubans  flol- 
tans  de  Coraly  enlacèrent  et  retinrent,  pendant  qu'elle  se 
dégageait,  M.  de  Rabussy  fort  rapproché  d'Hortense  : 
cet  incident  causa  au  jeune  homine  un  enivrement  qu'il 
laissa  percer  aussitôt  le  plus  malheureusement  du  monde. 

—  Je  ne  sais ,  dit-il  à  Hortense,  qui  a  prétendu  tout-a- 
l'heure  que  les  dames  ont  dérobé  une  perfection  a  chaque 
époque  d'élégance  pour  former  la  mode  actuelle;  cela  doit 
être  ainsi  :  en  aucun  temps,  elles  n'ont  eu  plus  de  grâces; 
elles  sont  éblouissantes  sans  le  secours  des  diamans  ,  sans 
le  secours  des  fleurs  ;  et  rien  n'est  plus  favorable  ;  plus  dé- 
licieux, que  ces  flots  aériens  de  satin  ,  se  déroulant  har- 
monieusement comme  de  frais  et  riches  pavois  ondulés 
par  la  brise. 

Hortense  le  regarda,  et  son  sein  se  comprima  doulou- 
reusement :  les  yeux  de  M.  de  Rabussy  suivaient  encore 
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les  oscillations  tics  nœuds  de  Coialy.  Que  servait  a  M""^  de 
L...  d'avoir  sacrifié  la  simplicité  de  ses  goûts?  pourquoi 
ces  fleurs  semées  sur  sa  robe?  Gaétan,  qui  les  avait  trou- 
vées ravissantes  le  matin ,  préférait  rarrangemcnt  qu'elle 
avait  rejeté.  Trop  défiante ,  elle  ne  pénétra  pas  l'unité  de 
deux  opinions  si  dissemblables.  Elle  ne  s'avisa  pas, 
qu'ayant  poursuivi  son  regard  ému  snr  la  bruyère  où  il  se 
réfugiait  timidement  pour  fuir  l'expression  du  sien,  le 
jeune  homme  avait  dû  voir  dans  cette  fleur  un  symbole 
de  tendresse  ;  elle  ne  comprit  pas  qu'un  sentiment  de  gra- 
titude le  faisait  exalter  alors  les  nœuds  qui  l'avaient  re- 
tenu si  près  de  ses  tresses  brunes,  qu'il  en  avait  respiré 
le  parfum  de  violette  ;  hélas  !  elle  ignora  que  la  blanche 
fleur  dérobée  le  matin  reposait  sur  le  sein  de  Gaétan  ! 

Klle  se  dit  qu'il  aimait  Coraly,  et  en  admirant  les  longs 
yeux  languissans  de  sa  cousine ,  le  mol  abandon  de  sa 
danse ,  son  teint  brun  harmonie  au  satin ,  a  la  gaze  jon- 
quille, il  lui  parut  impossii)ie  que  Gaétan  ne  l'aimât  pas. 
Sans  doute  Coraly  s'était  aperçue  des  sentimens  de  M.  de 
Rabussy ,  que  ses  devoirs  d'épouse  l'empêchaient  de  par- 
tager; et  en  insinuant  à  sa  cousine  d'encourager  Gaétan, 
elle  essayait  de  donner  a  cet  amour  une  direction  irrépro- 
chable. Alors  la  parure  d'IIortense,  blanche  et  aérienne, 
lui  sembla  sombre  et  terne  ;  elle-même  s'apparut  pâle  , 
éclipsée;  et  réellement  son  maintien  abattu  la  rendait 
étrange  au  milieu  des  femmes  brillantes  et  orgueilleuses 
qui  l'entouraient. 

A  mesure  qu'elle  perdait  l'assurance  et  la  satisfaction 
d'elle-même ,  elle  se  plaisait  moins  aux  paroles  de  Gaétan  ; 
elle  en  vint  à  l'écouter  avec  distraction,  et  chaque  sou- 
rire, devenu  sa  seule  réponse,  lui  coûtait  un  effort.  Elle 
se  prétendit  faiiguée  pour  cesser  de  danser  et  être  seule  : 
car  elle  savait  s'isoler  dans  la  foule.  Le  front  pâli  et  la  tête 
en  feu,  Hortense  se  sauvait  d'Emmanuel,  si  invariable 
dans  son  affection  raisonne^  ;  et  elle  se  reprocha  d'être 
venue  a  ce  bal,  où  elle  savait  qu'il  serait  empêché  de  se 
trouver.  Qu'avait-elle  gagné  a  cette  démarche  déloyale? 
Une  déception  humiliante. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  que  la  souffrance  que  j'en  ai  res- 
sentie rachète  la  disposition  chancelante  où  j'étais  ce  ma- 
tin, et  le  manque  de  foi  moralement  elfectué  qui  l'a  sui- 
vie !  Il  ne  saurait  être  trop  tard  :  j'allais  aimer,  peut-être 
pourrai-je  oublier  ! 

Un  instant  après,  Gaétan  la  cherchait  vainement  :  elle 
avait  quitté  le  bal. 

—  Est-ce  caprice  ?  pcnsa-t-il  ;  me  jeter  des  regards 
glacés,  quand  je  croyais  plaire  ;  fuir  la  danse,  repousser 
mon  entretien ,  après  m'avoir  gracieust ment  écouté,  et 
])uis  disparaître  !  Inconcevable  femme  !  Serait-elle  enor- 
gueillie de  son  opulence?  me  dédaignerait-elle?  est-ce  co- 


quetterie? Oh  !  ceci  serait  cruel  !  se  jouer  d'un  amour  si 

vrai ,  si  humble,  si  patient 

Il  fut  forcé  d'interrompre  sa  plainte  ;  Coraly  l'appelait 
pour  s'informer  d'IIortense. 

Mme  de  L...  peignait,  quelques  jours  après,  dans  un 
élégant  cabinet  d'étude,  lorsqu'un  valet  lui  apporta  la 
carte  de  Gaétan,  ajoutant  que  M.  de  Rabussv  était  re- 
venu ,  après  l'avoir  fait  remettre,  poin-  s'informei  de  la 
santé  de  madame. 

—  Faites  entrer,  dit  Hortense  en  se  levant  ii  demi  et  en 
se  rasseyant  aussitôt. 

—  Au  salon  ? 

—  A-ssurénient  ;  singulière  question  ! 

—  C'est,  dit  le  laquais  en  baissant  la  voix  et  en  se  rap- 
prochant, que  monsieur  de  Rabussy  m'a  suivi  de  près,  et 
qu'il  est  déji»  h  cette  porte. 

—  Alors,  faites  entrer  ici. 

Mnie  de  L...  n'avait  pas  eu  l'idée  de  refuser  de  voir 
Gaétan  :  ce  jeune  honune  aurait  pu  s'étonner  de  son  re- 
fus; et  aussi  plusieurs  jours  de  tiavail  assidu  avaient  ras- 
suré les  esprits  d'IIortense  :  elle  était  bien  sûre  de  ne  lais- 
ser percer  aucune  faiblesse.  Néanmoins  elle  ne  fut  pas 
lâchée  que  le  hasard  la  dispensât  de  paraître  devant  Gaé- 
tan dessaisie  de  ses  distractions  laborieuses  et  bienfaisantes. 
Peut-être  cela  était-il  heureux  pour  elle;  mais  M.  de  Ra- 
bussy, que  dut-il  éprouver  en  se  trouvant  inopinément 
admis  dans  cette  enceinte  réservée  où  chaque  objet  révé- 
lait l'ame  d'IIortense  mieux  que  n'aurait  fait  l'investiga- 
tion la  plus  exacte,  la  plus  soutenue.  Rien  de  futile,  rien 
de  scientifique.  Des  livres,  des  dessins,  œuvres  d'art  et 
dégoût;  quelques  pages  oubliées  ou  intenx)mpHes,  des 
bronzes  et  des  fleurs. 

Croyant  qu'une  faveur  spéciale  ,  bien  plus  que  le  ha- 
sard ,  lui  permettait  cette  délicieuse  contemplation  ,  Crtié- 
lan  était  prêt  à  trahir  des  émotions  long- temps  contenues, 
lorsqu'il  se  souvint  quec'étaitseuiement  sa  seconde  visite 
à  Hortense.  Si  elle  allait  attribuer  a  quelque  considéra- 
tion rapace  un  trouble  qu'elle  seule  causait  ?  Cette  terri- 
ble idée  le  scella  sur  son  siège ,  et  régla  chacun  de  ses 
raouvcmens  sur  le  plus  parfait  cérémonial.  Malheureuse- 
ment, la  rései-ve  qu'il  s'imposait  occasiona  une  sorte 
d'effervescence  dans  son  cerveau ,  et  bien  des  pensées, 
que  sa  parole  rapide  exprimait ,  furent ,  à  la  grande  sur- 
prise d'IIortense,  modifiées  et  rectifiées  a  mesure  qu'elles 
se  reproduisirent. 

Gaétan  la  voyait  fort  occupée  iriin  écran  qu'elle  ache- 
vait pour  sa  tante  ,  la  mère  de  Coraly  ;  il  ouvrit  négli- 
gemment un  album  ,  le  même  qu'il  avait  apporté  a  Hor- 
tense sur  l'invitation  de  sa  cousine  ;  et,   entre    deux 
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vignetles  que  Johannot  eiit  avouées ,  il  vit  interpiété riin 
lies  beaux  hymnes  que  le  grand  poète  de  la  France  a  dé- 
robés aux  voix  de  l'air  et  des  flots.  Le  jeune  homme  ac- 
lîordait  de  l'esprit  a  Hortense  ;  lorsqu'il  lut  ce  commen- 
taire ,  où  l'inspiration  et  une  sensibilité  exquise  sup- 
pléaient a  l'art,  il  ne  trouva  pas  d'expression  pour  rendre 
sa  surprise  et  son  ravissement.  Comment  eût-il  pensé  à 
excuser  son  indiscrétion  ?  Hortense ,  ayant  levé  la  tête  à 
let  instant ,  rougit  beaucoup  ,  puis  elle  dit  avec  un  sou- 
rire mélancolique  et  donx  : 

— •  Vous  vous  étonnez  que  moi ,  chétive  ,  j'aie  osé  en- 
visager nne  si  hante  poésie  ;  et  vous  avez  raison.  Je  dois 
convenir  cependant  que  j'ai  cédé  aux  railleries  de  Coraly. 
A''ous  le  savez ,  elle  raille  avec  une  nonchalance  ado- 
rable et  persuasive  :  en  l'écoutant ,  il  m'a  fallu  rire  et 
consentir. 

Le  regard  pénétrant  qui  accompagnait  cette  dernière 
phrase  sembla  vouloir  lire  au  cœur  de  Gaétan. 

— Vous  avez  bien  fait  i  s'écria  le  jeune  homme,  ces  pages 
sont  ravissantes,  inouïes  !  Hortense,  continua-t-il  d'un 
ton  pénétré  et  triste,  après  tout  ce  que  ce  jour  m'a  révélé, 
je  sens  plus  que  jamais  qu'il  faut  renoncer  a  vous  mé- 
riter. 

11  retenait  doucement  une  main  de  M'"'^  de  L dans 

les  siennes ,  tandis  qu'il  les  élevait  à  ses  lèvres  ;  puis 
ses  mains  s'entrouvrirent  et  se  refermèrent  :  un  baiser  de 
feu  avait  été  imprimé  sur  celle  qu'Hortense  abandonnait 
depuis  qu'une  émotion  qu'elle  ne  pouvait  vaincre  privait 
ses  raouvemens  de  force  et  d'élasticité. 

Ravi,  Gaétan  se  livra  à  l'enthousiasme  qu'il  éprouvait; 
il  étudia  les  pages  de  l'album  qu'Hortenseavait  remplies, 
et  de  chaque  détail  il  sut  faire  ressortir  une  beauté.  Dans 
l'entretien  qui  suivit  cet  examen  ,  il  obtint  la  faveur  de 
reporter  le  précieux  recueil  a  Coraly  ,  c'est-à-dire  de  ve- 
lu'r  le  recevoir  des  mains  d'Hortense. 

Les  heures  qui  s'écoulèrent  jusqu'à  cette  visite  ,  fixée 
au  lendemain  ,  furent  douces  et  rapides  pour  M""^  de  L. .  .: 
elle  avait  obtenu  le  suffrage  de  Gaétan  !  Elle  employa  la 
fin  de  ce  jour  et  la  matinée  suivante  a  reproduire  a  son 
aine  les  termes  de  l'admiration  du  jeune  homme ,  l'accent 
de  sa  voix  émue  ;  à  poursuivre  de  séduisantes  prévisions 
qui  n'embrassaient  pas  moins  que  tout  l'avenir. 

—  Oh  !  s'écriait-elle  dans  les  élans  de  cette  félif  ité 
imaginaire,  infinie;  être  aimée  de  celui  qu'on  eût  sou- 
haité de  se  choisir,  alors  que  ce  choix  semblait  interdit  ! .. . 
Devenir  libre  !...  être  aimée  !... 

Cette  dernière  pensée,  vaste,  profondément  accentuée, 
fut  interrompue  par  l'entrée  de  Gaétan.  Hortense  l'atten- 
dait ;  et  pourtant  elle  fut  saisie  de  se  trouver  surprise 
dans  l'abandon  de  ses  sentimens  les  plus  secrets.  En  la 
vojant  intimidée  et  contrainte ,  M.  de  Rabussy  imagina 


qu'elle  avait  réfléchi  sur  sa  hardiesse  ,  et  qu'elle  se  pré- 
parait a  lui  faire  expier ,  à  force  de  gravité  polie  ,  la  con- 
descendance de  la  veille.  Il  résolut  de  ne  fournir  aucune 
facilité  "a  l'exécution  de  ce  dessein.  Ou  plutôt  il  ne  réso- 
lut rien  ;  ses  idées  bouleversées  tout  à  coup  a'entre-cho- 
quèrent  ;  il  ne  put  ressaisir  un  souvenir  ,  une  espérance; 
vaguement  préoccupé,  il  se  sentit  restreint  au  présent 
par  un  cercle  de  tristesse  et  de  malaise  qu'il  ne  pouvait 
franchir. 

Ainsi  disposé  ,  il  reçut  l'album  et  parcourut  avec  rai- 
deur et  distraction  les  pages  qu'il  avait  analysées  et 
louées  d'abord  outre  mesure,  dans  un  transport  il'exalta- 
tion  tendre  et  religieuse. 

—  A  ce  que  je  vois,  dit-il ,  vous  n'avez  pas  encore 
retouché  ce  gracieux  essai  ;  vous  vouliez,  je  crois,  fondre 
ces  demi-teintes  ;  vous  aviez  décidé  de  simplifier  ces 
phrases. 

Et  Gaétan  s'appesantit  sur  quelques  défauts  qui  peut- 
être  lui  avaient  échappé  le  jour  précédent ,  avec  l'àprc 
franchise  d'un  critique  ;  sa  conscience  maintenant  re- 
poussait toute  expression  conciliante  ;  pourquoi  l'eût  -  il 
employée  d'ailleurs  ?  Hortense  avait  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  sentir  tout  le  prix  de  sa  sincérité. 

Assurément.  Mais  qu'étaient  devenus  la  joie  ,  les  doux 
rêves  de  cette  pauvre  femme?  La  môme  voix  qui  s'était 
insinuée  suave  dans  son  sein,  pour  y  porter  une  louange 
qu'elle  n'avait  osé  espérer  en  jetant  de  simples  pensées , 
y  pénétrait  de  nouveau,  sévère  et  discordante.  Il  fallait 
renoncer  a  l'approbation  de  Gaétan  après  l'avoi'r  inopi- 
nément obtenue  ,  après  qu'elle  l'avait  envahie,  enivrée  ! 
M.  de  Rabussy  eût  bien  pu  ,  en  réfléchissant ,  lui  épar- 
gner une  déception  si  douloureuse.  Elle  répondit  h  ses 
tardives  observations  : 

—  J'avais  véritablement  retouché  ces  pages  ;  mais  je 
les  re verrai  ;  il  se  peut  que  ce  soit  avec  plus  de  succès. 

Déjà ,  néanmoins  ,  elle  était  persuadée  que  ses  efforts 
pour  obtenir  de  Gaétan  nue  opinion  persévérante  se- 
raient vains.  Le  jeune  honnne  retrouva  par  degrés ,  dans 
une  conversation  variée,  la  séduction  de  manières  et 
d'expression  qui  le  rendait  remarquable  ;  et  Hortense 
adoucie  ne  crut  pas  devoir  lui  retirer  la  permission  de 
présenter  l'album  à  Coraly  ;  seulement  elle  lui  indiqua 
pour  sa  prochaine  visite  l'heure  a  laquelle  elle  avait  cou- 
tume de  recevoir.  Il  se  plaignit  de  cet  arrangement. 

—  C'est  presque  une  disgrâce  ,  ajouta  - 1  -  il  en  jetant 
sur  les  objets  qui  décoraient  le  cabinet  silencieux  un  re- 
gard de  tendresse  et  de  regret  ;  ce  jour-là  vous  serez  bien 
différemment  entourée,  inaccessible  sans  doute. 

Hortense  sourit ,  et  son  sourire  était  empreint  d'une 
tristesse  plus  réelle  que  celle  qui  perçait  dans  le  maintien 
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de  Gaétan.  Le  soir  ,  Coraly  trouva  sa  cousine  pensive  «t 
abattue. 

—  Bon  !  tlit-clle  ,  après  l'avoir  interrogée  et  écoutée , 
voilà  bien  ton  esprit  défiant  !  Dans  l'orgueil  que  lui  in- 
spire sa  médiocre  fortnne  ,  M.  de  Rabussy  se  sera  repro- 
che son  admiration  enthonsiastc  ;  il  aura  jugé  qu'elle  pou- 
vait être  crue  une  làclie  complaisance ,  et  il  se  sera  étudié 
à  modifier  sa  première  impression  :  cela  me  semble  gran  1 

»'  et  courageux. 
—  Courageux  en  effet,  s'il  m'aime! 
—  S'il  t'aime,  cousine!  reprit  Coraly  en  l'attirant  vers 
une  glace  avec  la  lenteur  de  mouvcmens  qui  lui  était 
propre  ;  si  belle  ,  si  bonne  !  regarde-toi  et  rappelle  ton 
énergie.  Vois-tu,  si  à  ta  place  je  pouvais  m'aviser  de  ce 
doute  ridicule,  je  saurais  ce  qu'il  me  faudrait  en  croire 
à  la  première  occasion. 

—  Je  ferai  de  telle  sorte  qu'il  en  sera  ainsi ,  répliqua 
.^  Hortense. 

H^  Elle  était  seule  dans  son  salon  magnifique ,  lorsque 
Gaétan  se  présenta.  Au  lieu  de  la  joie  et  <le  la  gratitude  , 
qu'elle  épiait  dans  ses  regards  ,  elle  crut  d'abord  voir  l'é- 
tonncment  et  l'embarras.  Evidemment,  cependant,  Hor- 

Itense  avait  voulu  s'isoler  pour  rester  accessible  a  l'homme 
qu'elle  préférait  et  que  l'idée  de  la  revoir  au  milieu  du 
inonde  avait  affligé  ;  mais  déjà  ce  regret  de  Gaétan  était 
oublié,  et  le  jeune  homme  s'était  engagé  a  donner  une 
partie  de  cette  soirée  à  un  camarade  de  régiment,  qu'il 
avait  retrouvé  ,  pour  parler  d'anciennes  amours  de  gar- 
nison. Quand  il  eut  compris  qu'il  serait  empêché  ,  par  la 
solitude  du  salon  ,  de  s'échapper  {loiir  rejoindre  ce  pré- 
cieux ami;  quand  il  se  fut  étonné  de  son  bonheur  im- 
prévu ,  il  s'occupa  de  prouver  qu'il  savait  l'apprécier. 
Néanmoins,  tous  ses  efforts  pour  être  chaleureux  ne  pu- 
rent dominer  entièrement  en  lui  une  sorte  de  préoccupa- 
tion inquiète.  Hortense  surprit  plus  d'une  fois  son  regard 
fixé  sur  la  pendule,  et  de  l'effroi ,  de  l'inattention  dans 
son  attitude  ,  lorsqu'une  question  irréfléchie  qu'il  avait 
faite  le  menaçait  d'une  réponse  dont  apparemment  il  re- 
doutait l'étendue.  11  devint  même  certain  pour  Hortense 
que  cette  disposition  désobligeante  était  surtout  sensible 
alors  que  la  conversation  se  détournait  d'un  rapport  di- 
rect avec  Gaétan.  Le  voyant  attentif  aux  bruits  du  de- 
hors ,  peut-être  par  le  vague  espoir  que  quelques  visites 
l'aideraient  a  se  dégager  ,  elle  sourit. 

—  Vous  êtes  surpris  ,  dit-elle ,  de  me  trouver  seule  : 
des  soins  importans  dont  j'avais  à  cœur  de  m'occuper  , 
m'ont  privée  de  recevoir;  je  n'ai  fait  d'exception  que 
pour  vous. 

Gaétan,  pénétré,  répondit  fort  convenablement  jusqu'à 
ce  que,  s'étant  aperçu  que  l'heure  de  son  rendez-vous  était 
prête  "a  sonner ,  il  pensa  se  trouver  arraché  de  son  siège  , 
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non  par  le  désir  de  s'éloigner ,  mais  par  la  force  de  la 
ponctualité  militaire.  Hortense  crut  le  voir  tressaillir  ; 
à  son  tour  elle  devint  rêveuse,  et  pendant  quelques  mi- 
nutes son  visage  réfléchit  une  terrible  douleur.  Ce  temps 
écoulé  ,  elle  se  leva  avec  beaucoup  de  dignité,  el  présen- 
tant a  Gaétan  l'album  de  Coraly  : 

—  Vous  verrez  il  votre  loisir  ,  dit-elle,  que  j'ai  lait 
disparaître  les  nouvelles  incorrections  que  vous  aviez 
bien  voulu  m'indiquer.  Soyez  assez  bon  pour  faire  agréer 
a  ma  cousine  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ces  orgueilleuses  es- 
quisses de  déférence  pour  ses  désirs  et  ses  railleries. 

Elle  fit  entendre  a  Gaétan  que  les  mêmes  soins  qui 
avaient  nécessité  sa  solitude  réclamaient  le  reste  de  m 
soirée.  Après  le  départ  de  M.  de  Rabussy ,  elle  sonna 
pour  ordonner  les  apprêts  d'un  voyage  ;  puis  elle  éirivit 
un  billet,  qui  fut  envoyé  surl'hiure  à  Emmanuel ,  et  une 
longue  lettre  destinée  a  être  remise  le  lendemain  ia  sa  cou- 
sine. Coraly  y  lut  avec  élonnemeut  : 

t<  Quels  que  soient  les  sentimens  de  M.  de  Rabussy 
pour  moi ,  je  puis  affirmer  que  ce  n'est  pas  de  l'amour. 
Rassure-toi  désormais,  chère  Coraly,  je  suis  innocente 
du  désordre  de  ses  idées;  ce  que  tu  appelais  désespoir, 
fermentation  du  cœur,  est  décidément  irréflexion  el  in- 
constance de  l'esprit.  Ce  soir,  nous  étions  seuls  ^  par  uue 
faiblesse  "a  laquelle  il  n'a  manqué  que  la  honte  d'un  aveu , 
j'avais  prétexté  uue  indisposition;  j'espérais,  parcelle 
prévenance,  imposer  aux  scrupules  délicats  que  tu  attri- 
bues a  Gaétan.  Lui,  peu  soucieux  de  cette  marque  de  sol- 
licitude qu'il  m'avait  arrachée  par  une  tendre  plainte , 
était  impatient  de  prendre  congé,  et  si  fort  occupé  des 
moyens  d'effectuer  sa  retraite,  que  l'offre  de  ma  jier- 
sonne,  si  je  l'avais  risquée,  n'ei"it  pas  été  entendue.  Cela 
est  vrai.  Beaucoup  de  femmes ,  bien  infonnées  de  leur 
mérite,  auraient  ri  de  pitié  a  regarder  son  agitation  ;  d'au- 
tres, trop  humbles,  auraient  attendu  de  l'avenir  une  oc- 
casion plus  opportune.  Je  n'ai,  tu  le  sais,  ni  cette  bien- 
faisante confiance  en  moi-même,  ni  cette  excessive 
humilité  :  l'ame  froissée,  j'ai  pris  un  autre  parti. 

»  Où  donc  est  l'amour,  Coraly?  Réfugié  sans  doute 
au  cœur  de  quelques  femmes  privilégiées.  Je  ne  l'ai  jamais 
reconnu  dans  M.  de  L... ,  épris  de  lui-même  ;  dans  Em- 
manuel, amoureux  des  seuls  avantages  qu'une  grande  al- 
liance peut  offrir  ;  il  n'existe  pas  non  plus  chez  Gaétan. 
Existe-t-il  ailleurs?  Peu  importe  :  dans  quelques  jouis 
j'épouse  Emmanuel. 

»  Toute  remontrance  contre  cette  résolution  arriverait 
trop  tard ,  je  t'en  avertis  ;  si  tu  veux  tenter  quelque  chose 
qui  me  soit  profitable,  viens  me  fortifier  par  ta  préseace 
îj  Bois-Villers,  où  je  me  rends  pour  terminer  ce  mariage , 
irrévocablement  arrêté.  Mais  alors  ne  me  dis  pas  que  lu 
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es  étonnée  qu'en  me  résignant  à  un  mariage  sans  amour, 
je  n'aie  pas  préféré  Gaétan.  Si  je  ne  me  conserve  pas  à 
M.deRabussy,  c'est  que  je  l'aime,  et  que  M.deL...  m'a 
fait  perdre  l'imbécile  crédulité  qui  espère  du  temps  l'amé- 
lioration d'une  organisation  morale.  En  vain  je  sacrifie- 
rais ce  qu'il  me  reste  de  chaleur  et  de  vie ,  le  cœur  de 
Gaétan  est  froid  et  versatile,  il  restera  ce  qu'il  est,  moins 
quelques  élans  passagers  et  décevans.  J'y  ai  pensé  ;  je  ne 
puis  rien  pour  un  tel  homme.  Aimante,  je  serais  cruelle- 
ment dominée  ;  et  je  sais  peu  l'art  de  ranimer  une  affec- 
tion obstinée  à  s'éteindre  :  je  serais  dévouée  lorsqu'il  fau- 
drait être  exigeante  ;  je  prierais  lorsqu'il  faudrait  com- 
mander ,  je  laisserais  éclater  mes  pleurs  lorsqu'il  faudrait 
paraître  indifférente,  légère  même;  et,  vois-tu,  il  y  a 
dans  cette  existence  un  abîme  de  misères  dans  lequel  on 
s'agite  trop  long-temps  avant  d'être  engloutie.  Mourir , 
c'est  bien,  mais  souffrir  toujours,  sans  espoir ,  et  n'être 
jamais  aimée  !  jamais  ! . . . 

»  A  la  suite  de  ces  considérations,  viennent  les  qualités 
extérieures  de  M.  de  Rabussy  ,  dont  toi-même  fais  grand 
cas.  Eh  bien  !  c'est  encore  parce  qu'il  est  beau  que  je  re- 
nonce a  lui.  Que  me  fait  cet  avantage  isolé  qu'il  possède? 
.l'ai  plus  grand  besoin  d'inspirer  l'affection  que  l'envie; 
serais-je  heureuse  parce  que  l'homme  que  j'aurais  choisi, 
appartenant  a  tous  par  l'admiration,  verrait  l'alten lion 
s'éveiller  sur  ses  pas ,  jusque  dans  mon  antichambre?  Non, 
Coraly  ;  et  c'est  la  ime  pensée  qui  seule  suffirait  à  effrayer 
et  repousser  une  ame  délicate. 

>>  En  te  soumettant  ces  méditations  de  mes  veilles ,  j'ai 
pour  but  de  te  prouver  que  ma  détermination  d'épouser 
Emmanuel  n'émane  d'aucun  mouvement  de  dépit;  mais 
qu'elle  a  été  mûrie,  raisonnée.  L'ambition  est  une  pas- 
sion noble  quelquefois ,  durable  surtout  ;  Emmanuel  me 
saura  gré  d'avoir  favorisé  la  sienne  :  les  ressources  qu'il 
trouvera  pour  s'élever,  dans  mes  relations,  entretien- 
dront sa  gratitude  long-temps  après  qu'il  se  sera  familia- 
risé avec  la  position  que  je  lui  offre  aujourd'hui  ;  et  peut- 
être  jouirai-je  de  lui  avoir  apporté  cette  sorte  de  bonheur. 
Quant  a  Gaétan,  si  par  hasard  il  m'aime,  je  suis  bien 
tranquille  sur  les  suites  de  cet  amour  :  il  sera  oublié  de- 
main. » 

—  Noble  femme  !  dit  Coraly ,  les  yeux  humides  après 
avoir  lu  cette  lettre  ;  les  premières  déceptions  de  sa  vie 
ont  été  amères  :  elles  lui  ont  légué  le  doute  insurmontable 
et  le  découragement.  —  Ce  pauvre  Gaétan  !  reprit-elle;  il 
aimait  certainement  autant  qu'homme  peut  aimer  !  Ceci 
lui  apprendra  qu'eu  amour,  où  toute  inadvertence  peut 
devenir  préjudi<;iable,  il  faut  savoir  se  montrer  plus  ha- 
bile et  plus  précis. 

Marie  Steveîs. 


THÉÂTRE  DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIlf . 

Les  Malcontens  de  i  S79> 

DBAME  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE  , 
DE  MM.  d'ePAGNY  ET  JARBY. 

Il  cft  plus  d'une  époque  de  notre  histoire  féconde  en  e've'nc- 
mens  dramatiques ,  en  enseignemens  profonds ,  d'où  l'on  peut 
tirer  de  grandes  leçons  dans  l'intérêt  des  nations  :  les  règnes  de 
Henri  II ,  de  Henri  III  sont  de  ce  nombre. 

Quand  le  peuple  fut-il  plus  malheureux  ?  quand  une  cour  af- 
ficha-t-cUe  plus  de  luxe,  d'insolence,  de  superstition?  se  rendit 
coupable  de  plus  de  crimes ,  de  plus  d'infamies  ?  Alors  que 
Paris  était  dans  la  boue,  que  la  misère  re'gnait  en  souveraine 
dans  les  cloaques  qui  composaient  la  plupart  de  ses  rues ,  de  ses 
quartiers,  la  cour  était  couverte  d'or  ,  déplumes,  de  pierreries , 

de  soie  ;  passait  sa  vie  en  fêtes ,  en  plaisirs ,  en  conspirations 

car  il  ne  pouvait  manquer  d'y  en  avoir  de  terribles  ,  de  san- 
glantes... Chacun  ne  devait-il  pas  envier  ce  véritable  paradis  , 
y  pre'tendre  !  Quel  paradis ,  en  effet ,  quand  on  le  compare  à 
ce  qui  l'entourait;  quand  on  se  fait  une  idée  de  l'énorme  distance 
qui  existait  entre  la  cour  et  le  restant  de  la  nation  !  ! 

Ne  nous  étonnons  donc  point  trop  de  la  barbarie  des  mœurs 
de  ces  temps.  Une  lutte  existait  sans  cesse  ,  et  pour  rétablir  une 
sorte  d'équilibre  il  était  impossible  qu'il  n'y  eut  pas  du  sang 
répandu  ,  de  grands  crimes  commis.  Le  peuple  était  peu  con- 
sulté dans  ces  querelles;  mais,  à  force  d'y  jouer  un  rôle  pour  le 
compte  des  puissans  du  jour ,  il  ne  pouvait  manquer  de  s'en  don- 
ner un ,  et  c'est  ce  qui  arriva  ,  c'est  ce  qui  prépara  la  ligue ,  les 
guerres  civiles ,  et  ces  effroyables  boulcvcrsemens  qui  précipi- 
tèrent la  France  dans  de  si  grandes  perturbations.  Que  pouvait- 
il  en  effet  espérer  d'abord?  Il  ne  faisait  que  changer  de  maitre, 
il  ne  voyait  qu'augmentation  dans  ses  peines.  Or  ce  sont  des 
temps  bien  précieux  pour  l'écrivain  dramatique  que  ceux-là  , 
car  il  a  beau  laisser  aller  son  imagination ,  il  est  probable  qu'il 
ne  sera  jamais  au-delà  de  la  vérité. 

Dès  le  commencement  de  leur  ouvrage,  et  ne  s' embarrassant 
pas  le  moins  du  monde  des  préliminaires  ordinaires  de  récits  et 
d'introduction,  MM.  d'Epagny  et  Jarry jettent  le  spectateur  au 
milieu  d'une  action  pleine  de  mouvement.  D'un  côté,  Henri  et 
ses  mignons ,  ne  pensant  qu'au  plaisir ,  se  disposent  à  assister  à 
un  spectacle  que  les  confrères  de  la  Passion  doivent  donner  ; 
d'un  autre  côté ,  se  fomentent  des  intrigues  sérieuses ,  à  la  tête 
desquelles  marche  un  émissaire  du  duc  d'Anjou  ,  Bussy ,  beau 
et  brave  cavalier,  qui  fait  tourner  les  têtes  des  dames  les  plus 
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distinguées  de  la  cour ,  entre  autres  celle  de  la  sœur  de  Henri , 
de  la  reine  Marguerite  de  Navarre. 

Ce  parti ,  qui  a  en  vue  le  renversement  de  Henri  III ,  de  son 
entourage ,  a  pris  le  nom  de  malcontens  :  le  peuple  le  soutient , 
car  les  conspirateurs  le  flattent  ;  mais  si  Bussy  est  adroit,  entrc- 
renant ,  il  a  affaire ,  ainsi  que  ses  partisans ,  à  de  rudes  adver- 
saires. Henri  III  d'abord  ne  manque  pas  d'adresse  ;  il  n'a  de  plus 
aucune  envie  de  descendre  du  trône,  et  Dugast  est  un  confident 
habile  et  dévoue',  capable  de  tout  pour  sauver  son  maître,  même 
d'assassinat.  Il  le  prouve ,  car  au  lieu  de  se  battre  en  duel  avec 
Bussy  ,  qu'il  provoque  ,  il  le  fait  frapper  traîtreusement  :  fort 
heureusement  pour  Marguerite ,  Bussy  n'est  blessé  que  légère- 
ment. 

En  échappant  à  ce  danger,  l'envoyé  du  duc  d'Anjou  devient 
doublement  intéressant  pour  la  reine  de  Navarre;  mais  cet  in- 
térêt se  change  promptement  en  haine ,  quand  la  reine  découvre 
qu'une  autre  femme  remplit  le  cœur  de  l'homme  qu'elle  aime, 
que  cette  femme  est  une  de  ses  dames  d'honneur,  M""  de  Mont- 
sorreau  ,  pauvre  enfant  mariée  malgré  elle  à  un  vieillard  brutal 
et  jaloux. 

Dès  lors  l'action  change  de  face.  Ce  n'est  plus  seulement 
une  intrigue  politique,  une  conspiration  ,  des  projets  de  renver- 
sement; ce  sont  des  vengeances  de  femmes,  de  maris,  d'amans!.. 
Marguerite  ne  pense  qu'à  punir  M'"''  de  Montsorrcau  d'avoir 
inspiré  un  amour  qu'elle  seule  espérait  posséder,  qu'à  conser- 
ver Bussy  pour  elle,  Bussy  qu'elle  entoure  de  tous  les  soins, 
détentes  les  tendresses  imaginables;  que,  depuis  sa  blessure, 
elle  a  fait  venir  dans  son  hôtel;  M.  de  Montsorrcau  guette  sa 
femme;  Bussy  voudrait  fuir  Marguerite  pour  ne  s'occuper  que 
de  sa  maîtresse  ;  Dugast  veut  débarrasser  Henri  de  Bussy.  De 
tout  cela,  il  résulte  trois  meurtres,  dont  deux  réduisent  au 
désespoir  Henri  et  Marguerite.  Dugast  est  tué  par  Bussy ,  Bussy, 
que  l'on  prend  pour  Dugast,  est  poignardé  par  des  émissaires 
de  M.  de  Montsorrcau,  et  la  pauvre  comtesse  reçoit  la  mort  des 
mains  de  son  mari. 

Cette  horrible  scène ,  ces  meurtres  qui  se  succèdent  si  rapide- 
ment ,  tout  cela  a  lieu  dans  une  église ,  sous  les  voûtes  d'un 
vieux  monument  dont  la  représentation  est  une  des  plus  belles 
décorations  qui  aient  été  exécutées  au  Théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin.  La  lune  glisse  à  travers  les  vitraux  de  couleur  et  dis- 
sipe à  peine  les  épaisses  ténèbres  au  milieu  desquelles  les  per- 
sonnages dénouent  celle  suite  de  crimes,  de  conspirations, 
d'intrigues  galantes ,  dont  l'intérêt  vous  saisit  et  vous  touche.  Il 
y  a  sur  le  devant  de  la  décoration  une  tombe  auprès  de  laquelle 
brûle  un  cierge  et  qui  produit  un  effet  merveilleux. 

Avant  cette  décoration  due  au  pinceau  de  M.  Séchan,  les 
yeux  sont  frappes  d'un  spectacle  grandiose  et  bien  fait  pour  ex- 
citer la  curiosité  :  une  magnificence  extrême  dans  les  costumes. 


dans  la  mise  en  scène ,  est  déployée.  La  représentation  du  mys- 
tère du  Martyre  de  saint  Denis ,  où  l'on  voit  le  païen  Pres- 
cillaniis  trancher  la  tête  du  grand  saint ,  est  l'intermcde  le  plus 
curieux  que  l'on  puisse  imaginer,  d'autant  plus  curieux,  que 
l'on  est  parvenu  à  lui  donner  un  air  d'actualité  tout-à-fait  ori- 
ginal. 

M  *  Georges  représente  Marguerite  de  Navarre.  Au  cinquième 
acte,  au  moment  du  meurtre  de  Dugast  et  de  Bussy,  sa  pan- 
tomime produit  grand  effet.  Lockroy  joue  Bussy  avec  chaleur. 
C'est  Delafossc  qui  remplit  le  rôle  de  Henri  III ,  et  M"*Ida  celui 
de  M"""  de  Montsorreau. 


tJariftfs. 


Une  personne  habituellement  bien  informée  sur  ce  qui  se  dé- 
cide au.  ministère  nous  donne  comme  définitives  les  promotions 
suivantes  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  laites  parmi  les 
artistes  à  propos  du  Salon  : 

MM.Bellanger,  Tanneur,  Rémond  et  Chenavard  sont  nom- 
mes chevaliers,  ainsi  que  M.  Laîné ,  graveur.  MM.  Paul  De- 
laroche,  et  Pradicr,  sculpteur,  sont  promus  au  grade  d'officiers. 

— Par  arrêté  du  maire  de  Cambrai ,  une  exposition  d'objets 
d'arts  et  d'industrie  sera  ouverte  dans  cette  ville  à  partir  du 
15  aoûtprochain  jusqu'au  25  septembre.  Seront  admis  :  1*les 
ouvrages  des  peintres,  sculpteurs,  architectes,  etc.  ,  français 
et  étrangers;  2°  les  produits  industriels  fabriqués  ou  confec- 
tionnés dans  le  département  du  Nord.  Les  produits  des  autres 
départcmens  seront  admis ,  mais  les  frais  de  ti-ansport  seront  à 
la  charge  des  fabricans.  Les  objets  destinés  à  l'exposition  de- 
vront être  pai-venus  à  la  mairie  de  Cambrai  avant  le  1  "  août. 
Des  médailles  seront  décernées  aux  ouvrages  ou  produits  distin- 
gués par  la  commission  municipale. 

—  Paganini  a  donné ,  le  S7  avril ,  un  concert  des  plus  bril- 
lans ,  dans  les  salles  d'Hanover-Square.  Après  avoir  produit  une 
vive  sensation  sur  le  violon ,  cet  artiste  a  joue  de  la  viole.  C'est 
la  première  fois  qu'il  se  fait  entendre  en  public  sur  cet  instru- 
ment. 

—  Jamais  représentation  à  bénéfice  ne  fut  plus  brillante  que 
celle  de  Nourrit,  donnée  samedi  dernier  à  l'Opéra  :  la  recette 
s'est  élevée  à  1 5,800  fr. 

—  Un  concours  de  violons  ,  violoncelles  ,  contrebasses ,  al- 
tos ,  hautbois  et  trompettes,  sera  ouvert  au  théâtre  royal  de 
rOpéra-Comique ,  le  10  mai,  à  onze  heures  précises  du  matin. 
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—  Les  habitues  de  l'Académie  royale  de  musique  prétendent 
que  M.  Ve'roii  conservera  le  sceptre  de  son  empire ,  que 
M.  Mira  sera  toujours  son  aide  de  camp  habile  et  intègre  ;  tout 
cela  grâce  à  la  menace  qu'a  faite  mademoiselle  Taglioni  de 
quitter  Paris  pour  Saint-Pétersbourg,  prétendant  qu'un  chan- 
gement d'administration  la  libérait  de  tout  engagement.  Afin  de 
conserver  notre  gracieuse  sylphide,  M.  Vcron  demeurera  donc 
directeur.  On  ne  se  plaindra  pas  sans  doute  de  la  menace  de 
M"'  Taglioni.       ! 

—  11  y  a  un  personnage  de  l'ancienne  Comédie  italienne  qui 
a  laissé ,  méritée  ou  non ,  une  réputation  de  ridicule  bien  éta- 
blie chez  les  auteurs  et  les  artistes ,  c'est  Camcrani  ,  semainier 
perpétuel  de  ce  théâtre.  Ce  grotesque  administrateur  qui  pré- 
tendait que  les  auteurs  étaient  funestes  aux  entreprises  théâtrales, 
qui  les  repoussait  eux  et  leurs  ouvrages  ,  autant  qu'il  le  pou- 
vait, est  mis  aux  prises  avec  Marsollier  et  Dalayrac  ,  Clairval 
et  madame  Narbonne.  Ces  derniers  noms  sont  ceux  de  deux 
artistes  de  la  Comédie  italienne  qui  ont  eu  quelque  succès  dans 
leur  temps.  L'intrigue  dont  Camérani  est  le  héros  a  été  presque 
toujours  sifflée.  Ce  résultat,  fâcheux  pour  ses  auteurs  qui  se 
sont  cachés  sous  le  pseudonyme  de  Charles ,  est  dû  en  grande 
partie  à  la  faiblesse  des  détails  ,  au  peu  de  soin  que  l'on  a  pris 
de  respecter  la  vérité  historique  ,  en  mettant  des  personnages 
historiques  sur  le  théâtre. 

—  On  avait  promis  à  la  chambre  des  députés  une  séance 
des  plus  orageuses  au  sujet  de  l'article  du  budget  qui  traite  des 
subventions  accordées  aux  théâtres  royaux.  On  devait  y  tonner 
contre  les  novateurs ,  le  mauvais  goût ,  le  monopole ,  l'abus  du 
privilège,  le  danger  de  subventionner  des  entreprises  parti- 
culières aux  dépens  de  celles  qui  existent  par  leurs  propres  res- 
sources. Toutes  les  opinions  avaient  leurs  représentans  connus 
dans  cette  grande  et  solennelle  lulle.  La  littérature  dramatique 
attendait  son  arrêt...  et  la  défense  de  la  représentation  d'^n- 
toiii  à  la  Comédie-Française ,  défense  hautement  désapprouvée 
par  les  coryphées  de  l'opposition,  donnait  de  l'espoir  à  tous  les 
amateurs  de  scandale.  Ils  en  ont  été  pour  leur  espoir!...  Soit 
que  les  orateurs  n'aient  pas  été  préparés  à  l'attaque,  soit  que  la 
question  ne  leur  fût  pas  très-familière,  ce  que  nousserionsdis- 
posés  à  croire,  on  n'a  répété  dans  cette  séance,  encore  ce  n'étaient 
pas  des  célébrités  parlementaires ,  que  ce  que  nous  entendons 
tous  les  ans  au  moment  où  le  budget  se  discute  :  beaucoup  de 
récriminations  sans  fundcnient,  beaucoup  de  plaintes  sans  motifs, 
beaucoup  de  projets  de  réforme  inexécutables.  Pressé  cepen- 
dant par  quelques  orateurs  qui  auraient  pu  amener  la  discussion 
sur  un  terrain  fécond  en  éruptions  volcaniques,  M.  Thiers, 
chartré  de  la  défense  des  subventions  comme  ministre  de  l'inté- 
rieur,  a  lancé  fort  habilement  ses  adversaires  dans  une  route 
différente.  11  a  pique  l'amour-propre  de  celui-ci ,  excité  la  sus- 
ceptibilité decelui-li,  et  en  moins  de  quelques  minutes  tous  les 
combattans  désarçonnés,  déroutes,  servant  comme  à  dessein  les 
projets  du  ministre,  n'ont  plus  pensé  au  monopole,  aux  réunions, 
aux  c'assiqucs,  aux  romantiques.  Le  chapitre  a  été  voté  sans 
explications,  sansque  rien,  en  définitive,  ait  été  dit  en  faveur  de 


l'art,  de  la  littérature  ,  des  artistes.  Cette  séance  de  la  chambre 
des  députés  n'est  pas  une  des  moins  piquantes  comédies  de  la 
semaine.  M.  Thiers  y  a  joué  son  rôle  à  merveille ,  mais  en 
vérité  les  membres  de  l'opposition  l'ont  admirablement  servi 
pour  lui  faire  obtenir  les  honneurs  de  la  représentation. 

—  Sous  le  titre  du  Dernier  de  la  Famille ,  MM.  de  Com- 
berousse  et  Ancelot  ont  composé  un  acte  assez  gai ,  qui  vient 
d'être  représenté  au  V^audeville  avec  succès.  C'est  l'histoire  d'un 
jeune  cadet  de  famille,  qu'on  avait  jeté  dans  un  séminaire  pour 
en  faire  un  abbé  et  qu'on  fait  entrer  dans  le  monde  par  suite  du 
décès  de  son  frère  aîné.  Il  devient  nécessaire  de  le  marier,  mais 
il  est  d'une  innocence  telle  que  sa  future  ,  jeune  espiègle,  est 
presque  dans  la  nécessité  de  faire  son  éducation.  Les  scènes  que 
cette  situation  amène  sont  originales,  amusantes  et  bien  rendues 
par  Emile  Taigny  qui  représente  le  jeune  séminariste,  et  par 
M  '"^  Clara  Stéphany ,  gentille  actrice  qui  était  depuis  près  de 
deux  ans  au  théâtre  des  Variétés  et  qui  vient  dedébuterau  Vau- 
deville à  la  satisfaction  du  public  qui  l'a  fort  applaudie. 

—  Le  the'àtrc  de  la  Gaieté'  n'a  pas  e'té  plus  heureux  que  celui 
du  Palais-Royal ,  dans  le  choix  qu'il  a  fait  d'un  drame  en  qua- 
tre actes,  intitulé  :  Trois  ans  après,  ou  les  sommations  res- 
pectueuses. C'est  un  long  imbroglio  dans  lequel  une  jeune 
femme  tire  d'abord  un  coup  de  pistolet  sur  sa  rivale  ,  la  man- 
que ,  et  ensuite  empoisonne  son  mari  avec  cette  même  rivale. 
Pour  éviter  le  châtiment  réservé  à  sa  vengeance  ,  qui  passe  un 
peu  les  bornes  du  dramatique  ,  elle  se  précipite  par  la  croisée 
de  son  appartement  et  se  brise  la  tête  sur  les  pavés.  Ces  hor- 
reurs présentées  sans  précaution ,  sans  intelligence  ,  bien  loin 
d'intéresser  ,  ont  excité  une  effroyable  tempête  de  cris  et  de 
sifflets. 

—  Michel-Ange  deCaravage  ,  dont  la  réputation  est  si  bien 
conservée  parmi  les  artistes  ,  est  le  héros  d'un  mélodrame  que 
le  théâtre  de  l'Ambigu-comiquc  représente  depuis  quelques 
jours  avec  assez  de  succès.  Dans  cette  production  nouvelle ,  le 
peintre  ,  couronné  par  le  grand-duc  de  Milan  ,  est  frappé  par 
un  adversaire  jaloux  dont  il  ne  peut  tirer  vengeance  attendu 
qu'il  a  refusé  des  titres  de  noblesse  qu'on  lui  offrait.  Après  des 
aventures  fort  singulières,  après  avoir  combattu  comme  soldat, 
pour  obtenir  la  chevalerie  qui  seule  pouvait  l'élever  jusques  à 
son  rival ,  le  peintre  venge  son  honneur  outragé  et  obtient  la 
maind'unejcuncbeauté  qu'on  refusait  d'abord  de  lui  donner.  Le 
rôle  de  Michcl-Angc  de  Caravage  a  servi  de  début  à  M.  GuyoD^ 
jeune  acteur  de  Lclie  espérance  qui  s'étiiit  déjà  essayé  avec 
succès  dans  quelques  premiers  rôles  à  la  Comédie  française. 

—  Le  libraire  Aboi  Ledoux  vient  d'acheter  le  second  ou- 
vrage de  l'auteur  d'Un  Enfant.  Ce  nouveau  roman  de  M.  Er- 
nest Desprez  a  pour  titre  ,  dit-on ,  les  Femmes  vengées.  Le 
premier  volume  est  sous  presse. 
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CROIX  d'iioi\m:ijii. 


LA  LISTE  CIVILE   ET  LE  MLVISTÉRE. 


11  faut  revenir  sur  celte  scandaleuse  affairecles  récompen- 
^ses  et  des  travaux  distrilniés  aux  artistes  a  propos  du  vSalon. 
Cousue  prétendons  pas  cependant  épuiser  le  thème  si  nial- 
lieurciiseuient  fourni  à  nos  observations.  On  se  lasse  nialgic 
soi  de  cette  déplorable  tâche  que  le  pouvoir  nous  a  faite  : 
toujours  des  reproches  ,  toujours  des  récriiuiiialions  a  lui 
adresser.  Mais  convertir  la  liste  civile  et  la  direction  des 
beaux-arts  à  la  raison  et  "a  l'équité  ,  leur  faire  honte  de  1 
leur  partialité  et  de  leur  ignorance  ,  n'est  pas  notre  seul  | 
hut  ;  tous  nos  efforts  d'ailleurs ,  et  l'expérience  ue  nous 
l'a  que  trop  démontré  ,  seraient  vains.  Un  devoir  assez 
beau  nous  reste  a  accomplir  :  c'est  de  venger  les  artistes 
mécoiuius  par  ces  autorités  aveugles,  des  dédains  qu'elles 
veulent  faire  peser  sur  eux  ;  c'est  a  nous  d'appeler  pour 
eux  des  décisions  qui  les  ont  frappés ,  et  de  faire  casser 
ces  arrêts  injustes  au  tribunal  de  l'opinion  publique. 

iSous  avons  dit  ces  mentions  dérisoircment  hono- 
rables accordées  iides  artistes  qui  méritaient  les  premières 
distinctions  :  Decamps,  gratifié  d'une  médaille  pour  le 
paysage  et  la  marine ,  et  la  partageant  avec  je  ne  sais 
quelle  demoiselle ,  qui  doit  a  coup  sûr  se  trouver  bien 
confuse  du  glorieux  voisinage  qu'on  lui  a  donné;  l'in- 
jure faite  a  Paul  Huet ,  confondu  avec  quelques-unes  des 
médiocrités  du  paysage  ,  et  Rousseau  rejeté  par  grâce  au 
dernier  rang  de  cette  colonne  de  noms  -,  et  l'oubli  auquel 
on  abandonne  Barye  et  Moine  au  milieu  de  tous  ces 
sculpteurs  appelés  ii  décorer  les  galeries  de  Versailles. 
Odieuse  et  fatale  inlluence  de  l'Institut  !  c'est  elle  qui  se 
manifeste  dans  ses  choix ,  qui  les  domine  et  les  dirige. 
L'Institut  prononce  Us  exclusions  ,  et  la  liste  civile  et  la 
direction  des  beaux  arts  les  exécutent.  Le  beau  rôle  qu'ils 
se  sont  donné  MM.  ïhicrs  et  de  Montalivet,  d'être  les 
exécuteurs  des  hautes  œuvres  d'une  coterie  ignorante  et 
jalouse  !  Pour  l'Institut,  lisait  bien  ce  qu'il  fait  ;  l'égoïsme 
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et  la  cupidité  lui  donnent  tlu  discenieiueut.  Sup|)0«:z 
quelque  grand  ouvrage  exécuté  par  Moine  et  Barye  dans 
un  de  nos  palais  nationaux,  dans  quelqu'un  de  nos  jar- 
dins ,  sur  quelqu'une  de  nos  places  publiques.  Celte  sculp- 
tiue  vivante  ,  accentuée  ,  parlante,  écraic  par  la  couip- 
raison  tous  ces  pastiches  inanimés  de  l'antiquité  dont  nos 
yeux  sont  poursuivis,  i^e  public  sent  s'éveiller  en  lui  une 
sympathie  décisive  poiu-  ces  ouvrages,  qui  lui  apportent 
en  (in  une  émotion  puissante  ,  qui  parlent  a  son  esprit  et 
à  ses  sens  ;  et  du  même  coup ,  adieu  aux  regards  com- 
plaisans  que  l'habitude  lui  fait  attacher  encore  aces  pro- 
ductions d'un  art  étranger  â  nos  mœurs ,  ii  notre  temps  , 
à  notre  organisation  intellectuelle  et  physique,  La  fabri- 
cation de  ces  éternelles  et  si  gauches  copies  de  l'antitiue 
devient  impossible  ,  et  la  statuaire  académique  expirant , 
s'en  va  rejoindre  dans  Je  tomljeau  la  peinture  académique 
aujourd'hui  oubliée. 

Et  cependant  toute  morte  qu'elle  est,  cette  [«iutiire 
académique,  vient  encore  de  donner  des  signes  de  vie.  La 
liste  civile  a  trouvé  moven  de  la  ressusciter  un  moment. 
Elle  confie  a  ses  mains  défaillaïues  le  privilège  du  palais 
de  Fontainebleau  à  décorer.  Pauvre  palais  !  car  c'est  la 
ce  qu'il  faut  surtout  déjdorer  ,  ces  ouvrages  qui  vont 
s'exécuter  sons  ses  voûtes  seront  désormais  attaches 
à  son  existence  ;  ils  le  couvrironl  d'un  ridicule  dont 
il  ue  s'affranchira  qu'en  voyant  ses  murailles  ren- 
versées par  le  temps.  Cette  considération  ne  touche 
pas  la  liste  civile ,  elle  ne  comprend  pas  même  qu'en 
ordonnant  ces  travaux,  elle  prend  sa  part  du  ridicule  qui 
doit  lesaccoiupagnerloujours.  Pour  nous  nous  nous  en  re- 
jouirions volontiers,  et  cette  punitionnous  semblerait  bien 
méritée  ,  si  aux  yeux  de  la  postérité  ,  nous  ne  craignions 
que  notre  époque  ne  soit  regardée  connue  complice  de  ce 
qu'elle  n'a  pu  empêcher.  Il  était  si  facile  de  choisir  parmi 
la  foule  déjeunes  talens  qui  honorent  notre  école  de  pein- 
ture ,  quelque  main  hardie  et  exercée,  quelque  ihiagi- 
nation  féconde  qui  se  serait  montrée  digne  de  continuer  les 
illustrations  commencées  dans  cepalais  par  Pi  imatice.  Mais 
non,  un  des  hommes  qui  réunissent  le  plus  de  qualités  né- 
cessaires a  la  peinture  de  décoration  ,  l'auteur  du  meil- 
leur de  CCS  grands  tableaux  suspendus  si  ridiculement  aux 
plafonds  des  salles  du  conseil-d'état ,  Eugène  Dcvéria  ne 
sera  pas  plus  employé  "a  Fontainebleau  qu'il  Versailles. 
Si  un  homme  de  ce  talent,  enchaîné  a  la  grande  peintiue 
par  une  inclination  dominante  ,  s'était  vu  forcé  de  livrer 
de  grands  tableaux  pour  un  prix  qui  couvre  à  peine  les 
frais  d'exécution  matérielle  ,  ne  vous  semble  -  t  -  il  pas 
qu'il  serait  du  devoir  d'un  ministre  des  travauk  publics 
et  d'un  intendant  de  la  liste  civile ,  de  savoir  une  si  triste 
particularité  ,  de  tendre  à  l'artiste  nne  main  amie  et  se- 
courable  et  de  le  tirer  de  cette  condition  fàchense.  ■  Mais 
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qui  voudrait  parler  de  devoir  où  il  ne  s'agit  que  de  ca- 
price et  de  faveur? 

Vous  vous  rappelez  ce  que  nous  disions  il  y  a  quelques 
jours  de  la  gravure  au  burin.  Privée  des  encourageniens 
du  public  ,  elle  est  menacée  de  périr  ,  si  le  goiiveruement 
ne  s'intéresse,  par  de  nombreuses  souscriptions,  a  la  pu- 
blication des  planches  de  nos  graveurs  renommés,  s'il 
n'excite,  par  des  récompenses  distribuées  avec  discerne- 
ment, l'émulation  nécessaire  à  cet  art  dans  lequel  la  re- 
nommée est  si  longue  a  acquérir.  Que  fait  la  liste  civile? 
Prévost  a  exposé  sa  gravure  du  Saint-  Vincent  de  Paule 
deDelaroche  ;  c'est  l'ouvrage  capital  du  Salon.  L'ignorant, 
non  plus  que  le  connaisseur,  n'hésite  pas  un  seul  moment 
a  s'en  convaincre.  La  liste  civile  donne  une  mention  a 
Prévost,  et,  généreuse  comme  vous  la  connaissez,  elle 
complète  celte  justice  rendue  a  l'artiste  par  l'achat  de 
trois  épreuves  de  ce  bel  ouvrage.  Kt  remarquez  -  le  bien  , 
le  graveur  aussi  mal  récompensé  n'a  pas  ,  comme  le  pein- 
tre ,  l'espoir  d'être  plus  heureux  au  Salon  prochain;  car  si 
une  année  suffit  pour  faire  un  tableau ,  il  ne  faut  pas 
au  graveur  moins  de  cinq  ou  six  années  pour  terminer  le 
travail  de  son  burin,  cinq  ou  six  ans  pendant  lesquels  il 
doit  se  résigner  a  la  privation  de  toutes  récompenses.  Et 
la  lithographie ,  comment  est-elle  traitée?  Léon  Noël ,  cet 
infatigable  et  si  habile  lithographe,  qui  a  fait  servir  tous 
les  perfectionnemens  de  son  talent  aux  perfectionnemens 
de  son  art;  Léon  Noël  n'a  pas  même  une  médaille,  pas 
même  une  mention.  N'est-ce  pas  un  bien  triste  partage 
que  celui  des  artistes  de  notre  temps? 

Parlerons-nous  des  croix  distribuées  par  le  ministre? 
La  plupart  de  ceux  qui  les  ont  reçues  doivent  rougir  en 
voyant  tant  d'hommes  d'un  mérite  supérieur  qui  ne  l'ont 
pas  encore  obtenue.  M.  Lesnier,  qui  nous  excusera  si 
nous  l'avons  nommé  Laine,  mais  nous  ne  le  connaissions 
pas  plus  sous  le  premier  de  ces  noms  que  sous  le  second, 
M.  Lesnier  a  été  décoré,  tandis  qu'une  mention,  une 
simple  mention  était  donnée  a  Prévost ,  et  que  Giraud , 
l'auteur  de  la  belle  planche  de  la  Vierge  au  Coussin  et 
de  tous  ces  beaux  portraits  au  pastel ,  n'était  pas  même 
mentionné.  Si  une  de  ces  croix  d'honneur  devait  tomber 
sur  les  représentans  de  l'école  classique  de  paysage,  il 
vous  semble  que  celte  croix  ne  pouvait  s'adresser  qu'a 
M.  Giroux,  chez  qui  celte  école  se  montre  rajeunie  par 
un  sentiment  vif  et  personnel  et  retrempée  dans  l'obser- 
vation vraie  de  la  nature.  Que  vous  jugez  mal  les  choses! 
La  malheureuse  décoration ,  habituée  qu'elle  est  a  s'éga- 
rer dans  ses  préférences,  va  s'accrocher  a  la  boutonnière 
de  M.  Rémond,  de  tous  les  paysagistes  académiques  le 
plus  routinier  et  le  plus  arriéré.  Bornons  là  les  observa- 
tions que  pourraient  nous  fournir  encore  certains  autres 
choix  du  ministre. 


La  liste  civile  n'a  pas  voulu  non  plus  faire  d'exception 
à  ses  injustices  en  faveur  de  M.  Duseigneur.  Les  progrès 
du  talent  de  ce  jeune  artiste,  évidens  dans  son  groupe  de 
V Archange ,  n'ont  pu  lui  valoir  im  travail  si  minime  qu'il 
fût  dans  tous  ces  travaux  commandés  pour  Versailles. 
L'Institut  vous  a  mis  a  l'index,  M.  Duseigneur. 

L'Institut  est  toujours  en  possession  du  monopole  des 
travaux  publics  ;  c'est  lui  qui  dicte  les  décisions  de  la  liste 
civile  et  du  mini.stère.  L'Institut  conserve  pour  lui-même 
les  travaux  les  plus  importans  et  les  mieux  rétribués  ;  car 
c'est  la  le  point.  Le  reste,  il  permet  qu'on  l'abandonne  a 
quelques  artistes  restés  en  dehors  de  ses  rangs  et  qu'il  dé- 
signe lui-même.  Car  voifa  comme  se  décident  pour  ces 
hommes  toutes  les  questions!  Par  des  questions  d'ar- 
gent. Ils  le  savent  bien  :  la  gloire  n'est  pas  de  leur  do- 
maine ;  que  l'argent  les  en  dédommage.  C'est  d'après  ce 
vil  et  sordide  calcul  que  se  règle  toute  la  distribution  des 
travaux  ;  la  liste  civile  et  le  ministère ,  qui  obéissent  à  l'in- 
fluence d'une  coterie  cupide  et  déhontée,  ne  pourraient 
être  admis  à  s'excuser  de  leur  docilité  sous  prétexte  d'une 
ignorance  qui  les  force  de  recourir  aux  lumières  de  ces 
prétendus  artistes.  En  consentant  a  se  faire  l'instrument 
de  l'amour  du  gain  et  de  l'envie ,  on  assume  inévitable- 
ment sur  soi-même  une  partie  de  la  haine  et  du  mépris  que 
ces  passions  traîneront  toujours  après  elles. 


EXPOSITION 
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Nous  disions  dans  un  article  précédent  que  nous  n'a- 
vions encore  pu  apercevoir  parmi  les  meubles  exposés  ceux 
qui  méritent  d'être  distingués  de  la  foule  de  prétendues 
imitations  gothiques  et  rococo  qu'a  produites  celle  fabri- 
cation ;  depuis  ce  moment ,  nous  avons  pu  voir  les  ta- 
pis et  les  objets  d'ameublement  sortis  des  ateliers  de 
M.  Henri  Chenavard  ;  tous  les  produits  que  ce  manufac- 
turier a  l'intention  de  faire  figurer  a  l'exposition  n'y 
sont  cependant  pas  encore  réunis.  Quand  ils  de  seront , 
nous  leur  consacrerons  une  appréciation  détaillée,  qui  leur 
est  bien  due  pour  le  goitt  et  la  richesse  d'invention 
dont  ils  portent  l'empreinte.  Nous  avons  aperçu  aussi 
dans  le  cours  de  nos  recherches  quelques  meubles  intitu- 
lés e'g^'ptiens  ^\\\  ne  manquent  pas  d'un  certain  caractère 
grotesque,  et  d'autres  imités  des  laques  de  la  Chine,  qui 
au  moins  ont  le  mérite  de  reproduire  assez  exactement 
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l'apparence  (le  leurs  modèlrs.  Mais  rien  fie  tout  cela  n'a 
droit  (le  nous  arrcjtcr  ;  sauf  la  r(5serve  (jiie  nous  venons 
de  faire  ,  disons  donc  d(?finiuvement  adieu  aux  fabrica- 
tions de  nienl)les  et  de  tapis,  avec  espoir  de  les  retrouver 
dirigt'es  par  un  goût  [)lns  savant  et  plus  fin  à  la  [iro- 
cliaine  exposition . 

La  fabrication  des  hionxes  se  j)r(;sente  sous  deux  faces  : 
celle  qui  a  pour  objet  la  reproduction  des  ouvrages  des 
artistes;  l'autre  qui  s'occupe  de  la  décoration  des  appar- 
feniens  et  qui  se  choisit  elle-même  ses  modèles. 

Dans  cette  prenii(''re  division,  les  dillcirens  ouvrages 
sortis  des  ateliers  de  MM.  Richard  et  Ouesnel  sont  .sans 
contredit  ceux  qui  ont  le  plus  de  droits  a  l'attention  des 
statuaires.  Un  vif  iiit(''r('t  s'attache  atix  («preuves  du  mas- 
que de  Napol(»ou  ,  d'après  l'empreinte  prise  à  Sainte-Hé- 
lène par  le  docteur  Antomarcbi.  Cependant  la  ressem- 
blance ne  satisfait  pas  complètement  l'attente  que  l'esprit 
s'en  était  formée.  Mais  ceci  paraît  moins  tenir  à  l'exécu- 
tion du  fondeur  qu'a  l'imperfection  des  moyens  matériels 
qui  se  sont  trouvés  a  la  disposition  de  M.  Antomarcbi  et 
qtti  ne  lui  ont  pas  permis  de  donner  à  l'empreinte  elle- 
même  toute  la  (inesse  et  la  précision  désirables.  Kt  voyez 
combien  ces  quelques  poignées  de  plâtre  qui  ont  manqué 
à  M.  Antomarcbi  font  naître  de  regrets  ;  avec  leur  secours, 
il  conservait  exacte  et  fidèle  la  ressemblance  des  traits  du 
grand  homme;  et  c'était  pour  tout  l'ait  a  venir  lui  pré- 
cieux dédommagement  de  la  perte  de  celte  physionomie 
vivante  que  le  pinceau  de  pas  un  .seid  des  peintres  de  l'em- 
pire n'a  su  reproduire  dans  toute  sa  sincérité. 

La  statue  du  Pécheur  napolitain  d'après  M.  Rude, 
fondue  par  MM.  Richard  et  Qtiesnel ,   ainsi  que  divers 
cadres  de  médaillons  et  bas-reliefs  d'après  MM.  David, 
Moine,  Barye,  et  autres  artistes,  ne  montrent  pas  seule- 
'  ment  que  ces  fabricans  pratiquent  habilement  les  procédés 
de  leur  profession.  Nous  avons  trouvé  dans  la  disciétion 
avec  Laquelle  ces  différeus  ouvrages  ont  été  retouchés  par 
le  ciseleur  la  trace  d'une  intelligence  de  l'art  a  laqtielle 
les  fondeurs  ne  nous  ont  inallieurei:sement  pas  habitués. 
Les  bronzes  qui  sortent  d'ordinaire  de  leurs  mains  pour 
être  livrés  au  commerce  sont  pr(ialablenieut  polis,  frottés 
par  le  ciseleur  connue  s'ils  avaient  ('té  soumis  à  l'actiou 
du  tour;  en  un  mot ,  ils  sont  dénaturés  au  point  que  l'ac- 
centuation des  formes  et  le  sentiment  de  l'artiste  disparais- 
sent entièrement.  11  n'y  a  pas  de  scidpture  si  forte  et  si 
naïve  qu'elle  soit  qui  ne  devienne  froide  et  décolorée  en 
passant  par  les  mains  de  ces  nialeucoutrenx  ciseleurs,  et 
'ce  qui  n'est  pas  moins  à  déplorer ,  c'est  que  le  public  s'ha- 
"bitue  î«  cet  aspect  poli,  luisant  et  frotté  dans  les  bronzes, 
;  et  n'en  veut  j)lns  souffrir  d'antre  :  son  goût  s'y  aTfadit  et 
^s'y  perd,  coniuie  a  se  familiariser  avec  le  faire  léché  eu 
peinture. 


Les  ouvrages  exposés  par  MM.  Soyer-Ingé  et  fils  ont 
de  l'importance  par  le  nombre.  Nous  ne  doutons  pas  du 
talent  bien  connu  de  ces  fondeurs  :  c'est  donc  la  faute  des 
modèles  qu'ils  ont  eu  à  exécuter,  si  nous  ne  parlons  pas 
avec  détails  des  produits  sortis  de  leur  fabrique.  I>e 
moyen  de  s'arrêter  devant  cette  épreuve  réduite  du  Napo- 
léon de  la  colonne,  que  nous  retrouvons  là  dans  toute  sa 
scandaleuse  trivialité? 

Les  bronzes  pour ameiiblemens,  plateaux,  candélabres, 
lampes,  pendules,  flambeaux  ,  vases,  abondent  au  Salon; 
mais  pour  nous  ,  que  cette  abondance  est  stérile!  Il  faut 
baisser  les  yeux ,  et  passer  bien  vite  devant  cette  masse 
d'objets ,  dans  lesquels  l'artiste  ne  saurait  trotiver  matière 
qu'à  exciter  son  irritabilité  nerveuse  ;  malheureux  surtout 
ceux  qui  aperçoivent  deux  cheminées  exécutées,  l'une 
pour  le  roi  de  Sardaigne  et  l'autre  pour  M.  le  duc  d'Or- 
léans sur  les  dessins  de  M.  Pelagi,  président  de  l'Acadé- 
mie de  Milan  ;  que  le  roi  de  Sardaigne  est  h  plaindre  d'être 
condamné  a  retrouver  incessamment  sous  ses  yeux  celte 
maigre  guirlande  qui  serpente  pour  tout  motif  autour  des 
lignes  pauvres  et  tristes  de  cette  cheminée  et  de  la  glace 
qin'  la  surmonte!  moins 'a  plaindre  toutefois  que  M.  leduc 
d'Orléans,  qui  va  se  voir  exposé  a  se  trouver  face  a  face 
avec  ces  vilains  et  lourds  griffons  et  tous  les  détails  ridi- 
cules de  cette  autre  cheminée.  Les  philosophes  et  les  poè- 
tes, qui  ont  tant  de  fois  dépeint  les  soucis  dont  est  em- 
poisonnée la  magnificence  au  milieu  de  laquelle  vivent 
les  princes  ,  n'auraient  pas  dû  oublier  assurément  cette 
malheureuse  obligation  où  ils  se  voient  rédm'ts,  par  un 
luxe  mal  entendu ,  de  contempler  sans  cesse  des  ouvrages 
aussi  ennemis  de  l'élégance  et  du  goût  véritables.  Nous 
avons  un  conseil  à  doiuier  aux  fabricans  de  ces  deux  che- 
minées :  pourquoi  avoir  augmenté  leurs  frais  de  produc- 
tion en  demandant  des  dessins  "a  M.  Pelagi  de  Milan,  et 
s'être  ainsi  chargés  des  frais  d'une  inutile  correspondance? 
Il  n'était  nullement  besoin  d'aller  chercher  une  invention 
aussi  pauvre  au-delà  des  Alpes;  notre  Institut  a  droit  de 
s'en  offenser.  Quand  nos  fabricans  auront  à  faire  de  tous 
ces  pitoyables  pastiches  d'ornemcns ,  les  membres  de  notre 
Académie  ont  certainement  plus  de  droit  comme  compa- 
triotes ,  et  autant  de  droit  comme  artistes ,  à  les  leur  four- 
nir que  les  membres  de  toutes  les  académies  d'Italie. 

Il  est  peu  de  fabricans  de  porcelaine  qui  aient  exposé; 
d'iui  autre  c()té,  comme  nous  l'avons  dit,  la  manufacture 
royale  de  Sèvres  s'est  renfennéc  dans  sa  dignité  et  n'a  pas 
voulu  la  compromettre  en  se  trouvant  réunie  dans  les 
mêmes  galeries  que  les  industries  bourgeoises;  d'oii  il  ar- 
rive que  cette  fabrication  de  la  porcelaine,  l'une  de  celles 
dans  lesquelles  la  France  conserve  une  supériorité  incon- 
testée, se  trouve  à  peine  représentée  à  l'exposition.  Quel- 
ques pièces  de  porcelaine  sorties  de  la  fabrique  de  M.  Cha- 
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pelle  sont  d'un  goiil  assez  heiu'eux  d'ornemens ,  bien 
qu'elles  rentrent  dans  le  genre  rococo.  Une  pendule  nous 
a  pavu  assez  remarquable ,  non  pas  celle  toutefois  sur 
laquelle  sont  peintes  quelques  figures  de  femme.  Il  est 
bien  rare  que  la  peinture  de  figure  sur  porcelaine ,  même 
exécutée  avec  le  soin  et  l'intelligence  la  plus  parfaite ,  ne 
soit  pas  froide  et  maniérée. 

A  ce  propos  ,  nous  reparlerons  des  peintures  sur  lave 
émaillée  de  la  fabrique  de  MM.  Hachette  et  compagnie , 
rue  Coquenard ,  n"  4-0.  Dès  le  commencement  de  l'an- 
née dçrnière ,  l'artiste  a  appelé  l'atlcnlion  publique 
sur  l'avenir  de  cette  importante  découverte.  Si  elle 
n'a,  pas  encore  reçu  d'applications  d'une  utilité  géné- 
rale, nous  avons  vu  du  moins  avec  intérêt  qu'elle  cher- 
chait,a  perfectionner  ses  procédés,  et  que  ses  produits 
commençaient  déjà  a  être  connus  et  achetés  du  public. 
Les  peintures  sur  lave  ne  prennent  pas  cet  aspect  lisse  el 
rah'oitant  des 'peintures  sur  porcelaine  ;  elles  ont  en  outre 
l'inappréciable  avantage  de  s'exécuter  sur  une  matière 
beaucoup  plus  solide  et  moins  chère ,  qui  résiste  a  toutes  les 
variations  de  la  température.  Cette  invention  de  la  pein- 
ture sur  lave  émaillée,  dont  on  peut  pressentir  l'heureux 
emploi  dans  les  ornemens  cxtériturs  d'architecture,  accé- 
lérera peut-être  la  révolution  qui  se  fait  depuis  si  long- 
temps attendre  dans  cet  art  si  important. 

Les  variétés  de  marbres  indigènes  qui  figurent  a  l'ex- 
position montrent  que  nos  richesses  territoriales  en  ce 
genre  commencent  a  être  exploitées  plus  attentivement. 
Les  Hautes-Pyrénées,  la  Sarthe,  l'Hérault,  la  Manche, 
IcsBouches-du-Rhône,  ont  envoyé  des  échantillons  va- 
riés de  marbres  propres  à  rarchiteclurc.  Reste  a  trouver 
un  marbre  statuaire  comparable  a  celui  d'Italie. 

Nous  avons  aperçu  des  applications  de  l'eau  de  M.  Mu- 
tin pour  fixer  le  pastel.  Cctie  invention,  qui  nous  a  été 
signalée  bien  antérieurement  a  l'exposition,  sera  très-pré- 
cieuse si  elle  tient  ce  qu'elle  promet  ;  car  nous  lui  devrons 
de  pouvoir  conserver  une  foule  de  charmans  ouvrages  au 
pastel  que  le  temps  détruit  avec  une  rapidité  inexorable. 
Mais  nous  ne  pouvons  la  juger  sur  les  applications  que 
nous  en  avons  vues  :  ce  n'est  que  par  des  essais  que 
l'on  ferait  soi-même  et  que  l'on  garderait  entre  ses  mains 
qu'il  serait  possible  de  savoir  si  cette  eau  donne  véritable- 
ment une  consistance  et  une  solidité  suffisantes  au  pastel. 

MM.  Auguste  Dupont  et  compagnie,  de  Périgueux, 
ont  exposé  des  pierres  lithographiques  exploitées  dans 
leur  département  ;  ils  les  présentent  comme  supérieures 
aux  pierres  de  Munich  ;  quelques-unes  sont  de  très-grandes 
dimensions.  Avis  n  nos  imprimetus- lithographes  et  à  nos 
habiles  dessinateurs. 

La  lithographie  nous  amène  a  la  typographie.  Encore 
mi  regret  à  exprimer.  Pourquoi  cet  art,  qui  s'est  associé 


avec  tant  d'éclat  a  toutes  les  conquêtes  de  l'esprit  fran- 
çais, montre-t-il  tant  d'indifférence  a  profiter  de  cette 
occasion  solennelle  de  faire  admirer  ses  grands  et  utiles 
travaux  ?  Les  productions  typographiques  sont  rares  a  l'ex- 
position ,  comparées  a  celles  d'autres  industries  beaucoup 
moins  importantes.  N'oublions  pas  cependant  les  ou- 
vrages imprimés  par  M.  Everat.  Le  bel  établissement  de 
cet  habile  typographe,  d'oîi  toutes  lesgrandes  publications 
périodiques  du  moment  semblent  tenir  à  honneur  de  sor- 
tir a  la  fois,  pidjlications  d'utilité  et  d'agrément,  arts, 
littérature,  sciences,  polémique,  est  divenu  un  immense 
rendez-vous  où  toutes  nos  notabilités  littéiaires  contem- 
poraines se  trouvent  chaque  jour  réunies  sous  les  mêmes 
presses.  C'est  certainement  l'endroit  de  Paris  ovi  1  on  peut 
se  faire  l'idée  la  plus  juste  de  l'activité  qu'a  prise  la  presse 
parmi  nous  :  les  casiers  des  compositeurs  se  vident  et  se 
remplissent  sans  cesse  pour  traduire  en  caractères  solides 
tous  ces  feuillets  manuscrits  que  l'esprit  infatigable  de  nos 
écrivains  jette  "a  l'avide  curiosité  du  public;  les  bras  vi- 
goureux des  pressiers  se  fatiguent  "a  tirer  ces  épreuves  qui 
vont  se  répandre  par  toute  la  France  et  dans  toute  cette 
Europe  où  la  langue  française  étend  h  chaque  pas  son  em- 
pire; et  la  presse  mécanique,  appelant  a  son  aide  la  force 
toute-puissante  de  la  vapeur,  supplée  j>arson  activité  aux 
forces  épuisées  de  l'ouvrier.  Au  milieu  de  ce  mouvement 
rapide  et  incessant  de  publications  éphémères,  M.  Éverat 
a  encore  trouvé  le  temps  de  résoudre  un  problème  dont 
la  solution  semblait  impossible.  An  moyen  d'une  habile 
combinaison ,  il  a  entrepris  de  publier  par  éditions  com- 
pactes et  pourtant  bien  lisibles  tous  les  classiquesfrançais  : 
avec  la  matière  de  six  volumes,  il  a  fait  un  seul  volume. 
Voyez  pliuôt  ce  beau  Molière,  de  format  si  élégant ,  de  ca- 
ractèn  s  si  nets  et  si  bien  espacés.  C'est  un  tour  de  force , 
un  prodige  de  bon  marché ,  et  un  bel  hommage  rendu  a 
notre  glorieuse  littérature  classique. 

Maintenant  que  nos  éloges  ont  trouvé  "a  qui  s'adresser, 
passons  aux  impressions  sur  étoffes.   Sans  doute  dans  ce 
grand  nombre  de  tissus  imprimés ,  il  se  rencontre  bien 
des  dessins  de  mauvais  goût ,  bien  des  combinaisons  de 
couleurs  discordantes  ;  mais  aussi  que  île  variété  et  de  ri- 
chesse dans  les  impressions  sur  coton  et  soie  pour  meu- 
bles de  MM.  Kœchlin-Ziegler,  de  Mulhouse  !  Il  y  a  la 
des  salins  imprimés  de  Heurs  aux  mille  couleurs  qui  sont 
d'un  effet  charmant;  aussi  n'avons-nous  pas  entendu  dire 
que  ces  industriels  soient  allés  demander  des  dessins  h  unij 
président  d'académie  d'Italie  ou  de  toute  autre  académie,  j 
Citons  encore  la  belle  réussite  des  empreintes  de  gravu-  i 
res  sur  coton  des  mêmes  fabricans  ;  nous  aurions  voulu  '  \ 
cependant  un  meilleur  choix  de  couleurs  pour  les  fonds. 
N'oublions  pas  non  plus  les  impressions  sur  étoffes  de . 
Lyon ,  de  MM.  Auguste  Périer  et  compagnie ,  de  Vizille  ;  rj 
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les  toiles  peintes  de  MM.  Pcrregaux  et  compagnie;   les 
^meubles  perses  de  MM.   Adrien  et  Japuis.  Dans   ces 
I  étoffes  s'apciçoit  le  conimciiceiiient  d'un  système  d'ameu- 
'blement  varié  et  élégant  pour  nos  appartc mens.  Que  m. s 
fabricans  de  bronzes,  de  meubles,  de  lapis  ,  de  papiers 
de  tentures,  prennent  exemple  sur  nos  fabricans  de  tis- 
sus de  soie  et  de  coton.  Au  moins  ceux-ci  sont -ils  en 
progrès. 


t^éii^  ^làvcUu/r  de  c'tyf>rlù/.e. 


PcrmeUoy.-raoi  ,  monsiciu-  le  directeur  ,  de  vous  adresser 
•quelques  ohserviitions  sur  des  abus  trop  crians  pour  n'être  p.is 
signales.  L.i  piililicite  de  cette  lettre  engagera  ,  j'es[)èrc,  quel- 
ques artistes  à  communiquer  leurs  idres  sur  une  matière  si  inté- 
ressante ,  et  contribuera  peut-être  ainsi  à  amener  une  modifica- 
tion dans  un  état  de  choses  qui  ne  saurait  durer. 

Je  vais  vous  parler  ici  du  Musée  où  sont  rassembles  les  chefs- 
rd'œuvre  regardes  par  les  élèves  et  les  maîtres  comme  sujets 
Id'incpuisables  éludes.  Mais,  avant  tout ,  je  veux  vous  ])révenir 
Iqueje  ne  connais  ni  M.  le  directeur  des  musées  royaux ,  ni  M.  le 
secréta're,  ni  mcmc  monsieur  ou  messieurs  les  restaurateurs  des 
tableaux  desdils  musées,  etc. ,  personnages  dont  j'ai  à  vous  par- 
ler. Je  sais  bien  qu'il  existe  une  administration  des  beaux-ans, 
mais  je  ne  sais  ni  comment  ni  par  qui  elle  est  régie,  et  la  figun; 
des  administrateurs  m'est  totalement  inconnue.  Ainsi  donc,  libre 
de  toute  espèce  de  préjugés ,  débarrassé  du  fardeau  de  blâmer 
ou  d'approuver  contre  ma  conscience ,  je  vais  dire  la  vérité, 
rien  que  ia  vérité  pure  et  entière. 

Le  roi,  dans  une  des  séances  de  clotiu'e  précédente,  avait 
annoncé  aux  artistes  que  l'exposition  de  leurs  ouvrages  aurait 
Slicu  désormais  chaque  année  au  Louvre.  Cette  promesse  n'a 
point  été  vaine;  et  ceux  qui  s'élevaient  contre  une  telle  mesure, 
sous  prétexte  (|ue  le  temps  manquerait  aux  altistes,  ont  pu  se 
convaincre  cette  année  combien  leurs  craintes  étaient  peu  fon- 
dées. .\ vouons-le  donc ,  ce  retour  annuel  du  Salon  est  un  bien- 
fait pour  la  peinture  et  ceux  qui  la  cultivent.  Mais ,  pour  que 
ce  bienfait  soit  complet,  il  est  urgent,  indispensable  même, 
d'adopter  un  mode  d'exposition  tout-à-fait  différent  du  dernier. 
A  pareille  époque,  la  vue  des  anciens  chefs-d'œuvre  est  plus 
que  jamais  nécessaire,  d'un  côté,  pour  exciter  Témulation  des 
artistes  modernes  et  leur  inspirer  quelquefois  plus  de  modestie; 
r  de  l'autre,  pour  donner  à  la  critique  un  jr.ste  point  de  départ , 
et  une  liase  solide  s\ir  laquelle  elle  puisse  s'appuyer  avec  con- 
fiance. De  plus  ,  il  est  cruel  de  nous  priver  de  la  jouissance  de 
tant  de  beautés  au  moins  cin(|  mois  sur  douze.  Certes ,  ce  qu'on 
nous  donne  ne  vaut  pas  ce  qu'on  nous  ôte  ,  et  l'on  ne  peut  se 
défendre  d'un  sentiment  de  tristesse  et  d'indignation  en  voyant 
Rubcns  rerouverl  par  M.  Dubufe,  et  ainsi  de  beaucoup  d'au- 
tres. 

vSecond  grief.  .l'ignore  complètement  le  chiffre  alloué  par  la 


liste  civile  pour  la  réparation  de  la  salie  d'Apollon  fi  ) ,  femiée 
depuis  si  longues  aanèles.  Ce  qui  est  positif,  c'est  que,  depuis 
sa  clôture ,  les  travaux  n'ont  point  été  pousses  avec  une  grande 
vigueur ,  et  que  les  retranchemeas  apportés  au  budget  des  beaux- 
arts  par  principe  d'économie  ne  peimettiont  sans  doute  pas  de 
la  terminer  d'ici  à  long-temps.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  existe  en 
portefeuille  vingt  ou  tieule  mille  dessins  originaux  de  Raphaël , 
de  Michel-Ange  ,  du  Corrègc  ,  du  Titien ,  etc.  ;  en  portefeuille, 
notez  bien,  je  vous  prie  .'  N'est  ce  pas  une  action  digne  des  siè- 
cles les  plus  barbares  d'enfouir  un  pareil  trésor?  N'y  a-t-il  pas 
vingt  salles  au  Louvre  qui  puissent  les  recevoir  (2)?  n'y  a-t-il 
pas  un  grenier  où  nous  puissions  les  admirer?  Ces  premiers  es- 
sais ,  ces  pensées  intimes  où  le  génie  des  grands  maîtres  se  montre 
.i  nu  ,  dégagé  des  entraves  matérielles  de  l'art  ;  ces  croquis ,  où 
l'idée  est  brute  et  dépouillée  des  orncmens  dont  il  faut  la  p«rer 
pour  le  public  ,  ne  sont-ils  pas  aussi  précieux  à  étudier  que  les 
tableaux  les  plus  finis?  Sans  ces  dessins  le  Louvre  n'est  pas 
com|dct  :  ce  sont  les  degrés  qui  conduisent  pas  à  pas  au  faite  de 
l'édifice  ;  la  salle  d'Apollon  est  le  vestibule  nécessaire  et  magni- 
fique de  la  galerie.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  la  manie  de  cacher 
nos  richesses  s'est  emparée  ;i  un  tel  point  de  nos  administra- 
teurs,  qu'ils  ont  également  mis  sous  clef  les  statues  du  Puget 
et  les  deux  seuls  ouvrages  de  Michel-Ange  que  nous  possédons  ; 
en  sorte  que  ceux  qui  n'ont  point  eu  le  bonheur  de  voir  l'Itabc 
ne  peuvent  se  former  une  idée  du  talent  de  cet  homme  illustre, 
ni  contempler  ces  faibles  fleurons  de  sa  triple  couronne. 

L'adniinistratiim  .  puisque  administration  il  y  a  ,  n'est  pas  plus 
prodigue  de  ses  tableaux  que  de  ses  dessins  et  de  ses  statues. 
Depuis  fort  long-temps  on  a  enlevé  plusieurs  des  beaux  tableaux 
de  Rubens  de  la  galerie  Médicis,  entre  antres  V Accouchement 
de  la  reine.  On  les  copie ,  dit-on ,  aux  Gobelins.  J'ignore  si 
le  fait  est  exact ,  et  je  doute  fort  qu'on  s'en  occupe  maintenant 
avec  beaucoup  d'ardeur.  Mais ,  en  tout  cas ,  le  public  ne  doit  pas 
souffrir  d'une  fantiisic  aussi  prolongée,  ni  permettre  qu'on  mutile 
ainsi  la  suite  de  pareils  chefs-d'œuvre.  Laissez-les  admirer  et  co- 
pier au  Musée;  commandez,  comme  autrefois  ,  des  cations  aux 
gens  à  talent ,  si  vous  voulez  des  tapisseries  ;  à  l'exemple  des  Ju- 
lesll ,  desMédicis,  etc.,  faites  fairede  grandes  choses  ;  c'est  ainsi 
que  vous  encouragerez  les  arts ,  c'est  ainsi  que  vous  1rs  tirerez 
de  l'engourdissement  fatal  où  ils  sont  plongés,  et  d'où  ils  ne  peu- 


(1)  La  salle  d'Apollon  sert  maintenant  d'alciier  à  des  dames  auxquelles 
on  apporte  conipl  àsaninient  les  tableaux  des  galeries  pour  qu°elli>«  piijit- 
sent  les  ropii  r  tout  à  leur  aise.  Certes  le  procédé  est  galant ,  mais  ,  dans 
ce  siècle  d'égalité,  tout  le  monde  n'aurail-il  pas  le  droit  de  réclamer  la 
même  faveur ,  ou  \t\u\f>\  de  s'opposer  à  cet  accapamncnt  de  tableaux  aa 
profil  de  quelques-uns  et  an  prejiiilicc  de  tous? 

(2)  Ne  pourrait-on  pas  le-  mcllrc,  par  exemple,  dans  les  salles  que 
l'administration  prêtai!  sous  le  sceau  du  secret  à  qnelijnes  artistes ,  lorsque 
sous  le  sceau  du  seeret  elle  faisait  copier  une  foule  de  tableaux  exécutes 
sons  le  règne  de  Penipcreur,  et  le  représentant  sou-  toutes  les  faces;  ta- 
bleaux qu'elle  euTo\ait  ensuite  en  Russie,  toujours  sous  le  sceau  du  se- 
cret ?  Cec-i  se  |)ass,iit  sous  le  règne  de  Charles  X.  Il  serait  curieux  de  tirer 
à  clair  l'Iiisloirc  de  ce  conimeree  clandestin ,  |>our  lequel  un  pauvre 
diable  eAt  ité  mis  aux  galères  cunime  éminemment  séditieux.  Nous  ao ■ 
rions  peul-élre  la  rlcf  de  qui  Iques  turpitudes  de  plus. 
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vent  sortir  si  vous  ne  venez  à  leur  secours,  en  tendant  à  ceux 
qui  les  cultivent,  non  ,  comme  vous  le  faites  ,  une  main  dédai- 
gneuse qui  semble  donner  l'aumône  à  regret,  mais  une  main 
affectueuse  qui  s'honore  de  presser  celle  d'amis  dignes  d'elle. 
Enfin  nous  avons  assez  perdu  de  tableaux ,  la  fortune  qui  nous 
les  avait  donne's  nous  les  a  trop  cruellement  repris ,  pour  que 
nous  puissions  faire  quelque  concession  que  ce  soit  et  nous  pri- 
ver du  peu  qui  nous  reste. 

Nous  voyons  figurer  sur  le  livret  un  grand  nombre  de  tableaux 
que  nous  cherchons  en  vain  dans  la  galerie.  D'autres  enfin  ap- 
paraissent et  disparaissent  tour  à  tour ,  semblables  à  ces  malheu- 
reux prisonniers  qui  viennent  prendre  l'air  à  certaines  e'poqucs 
et  rentrent  bientôt  dans  les  tcnèbies  de  leur  prison  (1).  J'ignore 
complètement  les  motifs  de  ces  retours  et  de  ces  disparitions  pc'- 
riodiques  ;  mais  ne  pourrait-on  pas  enlever  définitivement  un 
assez  grand  nombre  de  tableaux ,  qui ,  de  l'aveu  de  tous  les  par- 
tis, de  toutes  les  écoles  ,  soit  classique,  soit  romantique  ,  sont 
fort  indifférens,  sinon  mauvais  ,  pour  placer  tout  ce  que  les  ma- 
gasins enserrent  de  réellement  bon  (2). 

Mais  ce  qui  excite  le  plus  vivement  l'indignation  des  artistes , 
ce  que  tout  le  monde  remarque  avec  douleur ,  c'est  l'abus  criant 
qui  s'est  introduit  de  repeindre  presque  entièrement  le  peu  de 
chels-d'œuvrc  que  nous  possédons.  Il  en  est  plusiem-s  qui  sont 
totalement  défigurés  et  qu'on  a  peine  à  reconnaître  sous  les  re- 
touches ridicules  dont  on  les  a  recouverts.  L'école  italienne  prin- 
cipalement a  eu  bien  à  souffrir  de  l'impéritic  de  ses  médecins, 
et  ses  moindres  égratignures  sont  devenues  sous  leurs  mains  de 
larges  et  hideuses  blessures.  Les  preuves  ne  me  manqueraient 
point  à  l'appui ,  mais  je  me  contente  de  renvoyer  à  une  pauvre 
Antiope ,  à  une  Sainte  Famille,  du  Titien;  à  V Esquisse  du 
Paradis ,  du  Tintorct  ;  à  ime  certaine  tête  des  Noces  de  Ca- 
na ,  à  une  Ambassade  de  Jean  Bellin  (  qui  a  aussi  disparu 
depuis  quelque  temps  )  ;  à  l'admirable  Canalelto ,  méconnais- 
sable à  cette  heure ,  et  à  une  foule  d'autres  enfin  ;  sans  parler 
(le  l'école  flamande  en  général ,  et  de  la  Vierge  aux  Anges  de 
Rubens  en  particulier.  Restaurer  et  surtout  repeindre  les  ta- 
bleaux des  grands  maîtres  est  chose  fort  difficile  ;  disons  plus , 
<'est  presque  impossible.  Il  est  surtout  des  peintres  auxquels  on 
ne  peut  se  permettre  de  toucher.  Quel  homme ,  je  ne  dirai  pas 
.irtiste ,  mais  pour  qui  la  peinture  n'est  jias  chose  toul-à-fait  mé- 


jirisable ,  quel  homme  osera  porter  une  main  profane  sur  un 
Corrège  ,  un  Titien,  un  Raphaël?  Qui  donc  osera  mettre  du 
clair-obscur  dans  un  Rembrandt?  un  détail ,  une  finesse  dans  un 
Metzu?  un  œil  dans  un  Vandick?  C'est  souiller  l'œuvre  de  pa- 
reils génies  que  d'y  toucher  ;  d'ailleurs  ces  retouches  mala- 
dioitcs  hâtent  souvent  la  ruine  des  tableaux,  loin  de  remédier 
aux  ravages  inévitables  du  temps,  et  une  marque  de  vétusté  est 
mille  fois  préférable  à  ces  odieuses  taches  luisantes  et  plombées 
qui  s'aperçoivent  d'une  lieue  ,  pièces  mal  cousues  ,  qui  n'ad- 
hèrent jamais  au  corps  de  l'ouvrage.  Chacun  est  libre  de  re- 
construire en  imagination  l'endroit  dégradé ,  en  sorte  que  l'en- 
semble n'en  souffre  pas  ,  tandis  que  ces  réparations  absurdes  font 
mal  à  l'œil  et  détruisent  toute  illusion. 

Terminons ,  monsieur  le  directeur ,  celte  lettre  déjà  si  longue , 
mais  trop  courte  cependant  pour  traiter  à  fond  une  pareille  ma- 
tière ,  et  parler  des  abus  nombreux  qui  sautent  aux  yeux  tout 
d'abord.  L'administration  est  la  maniedu  siècle,  et  chacun  veut 
administrer.  Les  beaux-arts  ont  été  envahis  par  la  folie  du 
jour  :  je  ne  sais  qui  les  administre  ,  et  m'en  inquiète  peu,  mais 
à  coup  sûr  ils  sont  fort  maT  administrés.  Nous  en  avons  eu  des 
])reuves  récentes  dans  les  concours ,  la  répartition  des  travaux , 
et  les  récompenses  accordées  par  le  gouvernement.  Les  sommes 
allouées  pour  les  encourageraens  donnés  aux  artistes  ont  été  dé- 
pensées gauchement ,  pour  ne  pas  dire  plus,  sans  compter  les 
frais  d'administration  qui  sont  énormes.  Quelles  acquisitions 
nouvelles  figurent  sur  les  catalogues  (1)?  et  ce  n'est  certes  pas 
faute  d'occasions  et  de  bons  marchés.  Le  Louvre ,  ce  monu- 
ment national,  ne  renferme  qu'un  seul  tableau  de  Géricaultj 
encore  savons-nous  tous  comment  et  à  quel  prix  il  s'y  trouve 
placé;  en  vain  y  cherchc-t-on  un  seul  cheval  de  lui  qui  rap- 
pelle l'étude  à  laquelle  il  a  si  glorieusement  consacré  sa  vie  : 
clans  ce  genre ,  le  moindre  amateur  est  plus  riche  que  le  Musée. 
Enfin  nous  ne  possédons  pas  un  seul  tableau  de  Bonnington , 
qui  méritait  bien  cet  honneur  autant  que  Demarne,  Droling,  et 
tant  d'autres  qui  y  prendront  place  un  jour.  Et  cependant  on  ne 
jieut  alléguer  le  peu  de  fonds  disponibles,  puisque  des  amis  ja- 
loux de  sa  mémoire  en  ont  offert  pour  rien.  On  les  a  refusés 
sous  de  vagues  prétextes,  et  l'on  a  acheté  pour  mille  c'cus  de 
crachoirs  (2). 


(i)  Je  ne  citerai  que  ceux  qui  solfient  maintenant  à  ma  mémoire.  La 
plupart  des  tableaux  de  Clouct,  si  inléressans  pour  l'iiistoiie  de  Charles  IX, 
Henri  III  et  Henri  IV;  plusieurs  de  la  suite  de  la  galerie  des  Mëdicis  de 
Rubens  ;  un  des  trois  Corrège  que  nous  possédons,  je  crois;  enfin  une 
Sainte  Famille  de  Paul  Véronèse ,  véritable  petit  chef-d'œuvre  qui,  après 
un  exil  de  cinq  ans ,  fut  posé  un  jour  et  remporté  le  lendemain. 

(2)]Ne  pourrait-on  pas  aussi  placer  Jes  tableaux  d'une  manière  plus 
avantageuse  et  plus  commode  pour  ceux  qui  ét^]dient  et  regardent?  La 
plupart  des  choses  vraiment  remarquables  sont  élevées  à  un  tel  point  qu'il 
est  impossible  de  les  voir.  Les  plus  beaux  Vaudick ,  les  plus  beaux  por- 
traits du  Titien,  lesGiorgion,  les  Paul  Véronèse,  sont  réellement  perdus 
pour  les  artistes.  Tous  les  beaux  tableaux ,  sans  doute ,  ne  peuvent  être 
également  bien  placés,  mais  au  moins  devrait-on  faire  un  choix  des  oeu- 
vres les  plus  saillantes  de  chaque  maître  et  les  mettre  assez  près  pour  pou- 
voir en  faire  une  étude  consciencieuse. 


(1)  Voici  une  de  ces  occasions  choisies  entre  mille.  De  grands  tableaux 
de  l'école  espagnole  a\  aient  été  achetés  à  vil  prix  dans  un  encan  et  rap- 
portés en  France  par  un  général  célèbre.  Arrivés  à  Paris  ,  on  offrit  au 
Jlusée  ces  magnifiques  peintures ,  «  la  seule  clinrge  d'acquitter  les  frais 
de  transport ,  qui  se  montaient,  je  crois ,  à  un  millier  de  francs.  Ces  offres 
généreuses  n'ont  point  été  acceptées  sous  prétexte  de  manque  de  fonds  , 
et  c'est  ainsi  qu'on  a  repoussé  cette  belle  occasion  de  faire  mieux  con 
naitre  une  école  si  remarquable  et  dont  les  œuvres  sont  si  rares  en  France.j 
Faute  de  place ,  ces  énormes  tableaux  pourisscnt  maintenant  dans  i 
grenier  dont  on  pourrait  sans  doute  les  tirer  encore  aujourd'hui  au  mên 
prix. 

(2)  Au  lieu  de  dépenser  mille  écus  en  crachoirs ,  n'eùt-il  pas  été  plus  à  ' 
propos  de  les  employer  à  bouclier  les  nombreux  trous  qui  existent  à  la 
toiture?  Voici  quatre  années  au  moins  qu'il  pleut  au  Musée  d'une  ma- 
nière fort  désagréable  pour  ceux  qui  se  trouvent  par  hasard  sous  ros  gout- 
tière* intérieures.  La  pluie  fouette  avec  violence,  particulièrement 'a 
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Je  m'arrête  ici ,  monsieur  le  directeur  ;  la  carrière  des  abun 
est  trop  vaste  pour  être  cxploite'e  en  une  seule  fois,  et  rc  qui  me 
reste  à  dire  fera  le  sujet  d'une  autre  lettre.  Les  plaintes  que  je 
porte  aujourd'hui  au  tribunal  des  artistes  n'ont  rien  d'injuste  ni 
d'amer;  elles  sont  appuyées  sur  dos  faits  dont  tout  le  monde  peut 
vérifier  l'exactitude  :  seront-elles  écoutées  cependant?  J'en 
doute  fort;  mais  si  ma  voix  est  trop  faible  pour  parvenir  jus- 
qu'aux oreilles  du  pouvoir  et  amener  une  réforme  salutaire, 
j'aurai  du  moins  rempli  le  devoir  que  m'imposaient  ma  con- 
science et  l'amour  de  l'art. 

Recevez  ,  monsieur  le  directeur  ,  etc. , 

Un  de  vos  abonnés. 


LE  BON  DEVOT, 

GUAVÉ  PAR  Pr.KVOST  ,   d'apRÈS  CHARLET. 

S'est  un  des  meilleurs  dessins  de  Charlet ,  qui  a  fait 
tant  de  bons  dessins.  Par  hasard,  il  s'est  trouvé  sous  nos 
veux  dans  une  de  ces  ventes  d'aquarelles  qui  réunissent 
les  artistes  et  les  amateurs,  et  de  suite  nous  résolûmes  de 
l'acheter  et  de  le  faire  graver  pour  nos  souscripteurs. 
N'est-il  pas  en  effet  bien  regrettable  que  tant  d'aquarelles 
de  Charlet  et  de  nos  autres  premiers  artistes ,  dans  les- 
quelles ils  ont  mis  très-souvent  les  idées  les  plus  lieureuses 
et  un  grand  talent  d'exécution ,  aillent  s'enfouir  dans  le 
secret  de  quelque  cabinet  d'amateur ,  perdues  pour  le  pu- 
blic, et  pour  l'artiste  lui-même,  dont  elles  devaient  ac- 
croître la  réputation.  Celle-ci,  du  moins,  sera  sauvée  de 
cette  triste  destinée ,  et  il  en  sera  de  même  de  diverses  au- 
tres aquarelles  de  Decamps,  des  Johannot,  etc.,  dont 
nos  souscripteurs  recevront  successivement  la  gravure. 

Par  un  bonheur  dont  tous  les  lectetu's  de  \ Artiste 
doivent  se  réjouir  avec  nous,  nous  avons  trouvé  un 
jeune  graveur ,  habile  et  modeste  artiste ,  l'homme  du 
monde  le  plus  propre  a  comprendre  et  traduire  l'esprit 
de  ces  jolies  compositions  échappées  a  la  facile  et  féconde 
imagination  de  nos  peintres.  C'est  Prévost ,  vous  le  con- 
naissez déjà  ,  Prévost ,  l'auteur  de  la  gravure  du  Saint- 
Vincent  de  Paiile  ;  Prévost  a  qui  la  liste  civile  a  donné 
pour  toute  récompense  mie  mention  honorable  ;  c'est  en- 


l'oiigli' lie  la  (li'iiii^rc  galerie  (lanianile ,  et  tombe  irune  hauteur  prodi- 
gieuse à  plusieurs  emlroits  du  gr.ind  salon.  Au  lieu  de  niellre  des  Ternis 
eolorés  sur  les  Rubens  et  les  Paid  Véionèse  ,  je  crois  qu'ils  se  porteraient 
beaueoup  mieux  si  on  les  garantissait  d'une  pareille  lumiidilé.  Tous  les 
soins  (le  l'aduiinislralion  se  bornent ,  en  pareil  ras,  à  répandre  à  terre 
un  peu  de  ieiure  i.'e  bois  pour  étanehcr  ces  flaques  d'eau. 


core  là  un  de  ces  talens  que  notre  journal  peut  se  faire 
quelque  honneur  d'avoir  devinés  et  soutenus  le  premier, 
talent  qui  grandit  vite,  réputation  qui  promet  de  devenir 
belle  un  jour.  Regardez  plutôt  avec  quel  bonheur,  avec 
quelle  adresse  ,  avec  quelle  vive  intelligence  de  l'origi- 
nal ,  Prévost  a  rendu  l'expression  que  Cliarlet  a  donnée 
à  la  tête  de  son  boa  dévot,  expression  d'honnêteté  et  de 
contentement ,  mais  aussi  d'égoisnie  et  de  finesse,  si  dé- 
licatement indiquée  par  le  regard  et  par  les  lignes  et 
le  mouvement  du  nez  et  de  la  bouche  ;  et  la  grosse  es- 
pièglerie de  ce  gamin  qui  regarde  prier  avec  tout  l'air 
d'un  enfant  qui  ne  sait  guère  lui-même  ce  que  c'est  que 
prier  ;  véritable  gamin  de  Paris.  Cette  gravure  peut  nous 
apprendre  ce  qu'on  doit  attendre  pour  l'avenir  de  la  gra- 
vure française  ;  dans  cet  art ,  Londres  a  long-temps  pos- 
sédé sur  Paris  une  incontestable  supériorité.  Nos  graveurs 
paraissent  devoir  bientôt  mettre  la  supériorité  de  no- 
tre côté  ,  ils  possèdent  pour  la  plupart  une  connaissance 
du  dessin  étrangère  a  leurs  rivaux  d'outre-mer.  Ceux-ci 
si  i)récieux  pour  la  richesse  du  ton  et  l'eirtente  des  effets 
piquans  déparent  leurs  plus  beaux  ouvrages  par  des  fau- 
tes de  dessin  qui  choquent  les  plus  ignorans.  Maintenant 
que  les  Français  ne  se  bornent  plus  comme  autrefois  "a 
produire  des  tailles  bien  nettes  pour  rendre  exactement  le 
trait  de  l'original,  qu'ils  se  pénètrent  du  sentiment  de  leur 
modèle,  et  que,  par  la  manière  dont  ils  travaillent  a  en 
rendre  le  mouvement ,  la  pensée  et  la  couleur ,  ils  se 
montrent  créateurs  a  leur  totir ,  la  gravure  française  est 
assurée  d'arriver  a  une  perfection  qu'elle  n'a  encore  atteinte 
dans  aucun  pays.  Remarquez  d'ailleurs  que  les  graveurs 
emploient  souvent  aujourd'hui  dans  la  même  planche  des 
procédés  divers  qu'on  n'avait  pas  encore  réunis,  le  bu- 
rin à  l'aqua- tinta,  la  manière  noire;  et  par-li»  ils  ren- 
dent beaucoup  plus  complet  l'effet  de  leurs  ouvrages. 
En  même  temps  l'usage  des  planches  en  acier  permet  de 
multiplier  pour  ainsi  dire  indéfiniment  les  épreuves,  et  de 
les  obtenir  toutes  belles  et  égales.  L'accomplissement  des 
progrès  que  la  gravure  fait  encore  désirer  dépend  doncdu 
pidilic  et  des  imprimeurs  en  taille-douce.  Les  produc- 
tions de  cet  art  d'abord  froides  et  imparfaites  n'ont  pas 
jusqu'à  présent  été  vivement  recherchées  en  France.  Si 
1rs  artistes  sont  parvenus  a  leur  donner  un  intérêt  nou- 
veau, Icgoiit  des  acheteurs  doit  les  accueillir  avec  plus 
(l'emprcssemeiU.  Les  imprimeurs,  forcés  de  fournir  a 
des  tirages  plus  nombreux,  devront  améliorer  leurs  pro- 
cédés d'impression  ;  ils  devront  apprendre  des  Anglais 
le  secret  et  l'emploi  de  ces  beaux  noirs  et  de  ces  huiles 
d'impression  qui  doiuieut  tant  d'éclat  aux  gravures  an- 
glaises,car  en  Angleterre  les  imjM'imcries,  excitées  par  lebe- 
soin  de  fournir  aux  demandes  d'un  public  nombreux,  ont 
amélioré  leurs  moyens  matérR'ls  à  un  degré  dont  les  im- 
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primeurs  français  sont  encore  loin.  Nous-mêmes  ,  nous 
espérons,  par  les  gravures  que  nous  publierons  dans  no- 
tre journal,  contribuer  a  réveiller  le  goût  du  public  pour 
cet  art  trop  méconnu.  En  vous  faisant  connaître  le  ta- 
lent de  Prévost,  nous  croyons  avoir  choisi  une  voie 
sûre  pour  arriver  a  ce  but ,  dès  aujourd'hui  vous  pou- 
vez juger  du  mérite  de  cet  artiste  par  cette  gravure  du 
Bon  déi^ot;  vous  en  jugerez  encore  mieiix  par  une  gra- 
vure de  Sancho  que  Prévost  vient  de  terminer  d'après 
Decamps ,  et  qui  vous  est  destinée,  elle  aussi. 


iiittcraturc. 


LES  TRAINEAUX. 

(l"  ARTICLE.  ) 

Vous  aimiez  bien  les  contes,  il  y  a  peu  de  temps,  o 
mes  amis,  et  vous  aussi ,  mes  ennemis  ,  si  j'ai  le  bonheur 
d'en  avoir!  Alors,  suivant  le  torrent,  emporté  par  la  ca- 
taracte des  conteurs ,  ne  trouvant  que  contes  dans  les  Al- 
manachs  d'Allemagne,  et  contes  dans  les  Revues  d'An- 
gleterre; contes  sur  les  bords  d«  Mississipi,  contes  a 
Botany-Bay ,  contes  dans  la  paresseuse  Espagne ,  j'ai  prêté 
une  oreille  attentive.  Il  m'a  semblé  que  l'Europe  conteuse 
ressemblait  un  peu  a  cette  Florence  de  Bocace,  qui  avait 
la  peste  et  qui  s'amusait  a  écouter  de  cyniques ,  de  mer- 
veilleuses, de  tristes,  de  folles,  de  gaillardes  histoires;  et 
que  tous  ces  contes  ne  sont  après  tout  qu'un  moyen  d'ou- 
blier les  craintes  qui  nous  dévorent,  le  marasme  qui  nous 
ronge ,  les  regrets  cuisans  qui  nous  assiègent.  Pourquoi 
donc  les  bannir  et  les  condamner?  N'ont-ils  pas  leur  uti- 
lité et  leur  valeur? 

Je  me  disais  cela ,  et  j'allais,  comme  la  plupart  de  mes 
confrères,  recueillant  des  histoires,  récoltant  des  anec- 
dotes ,  faisant  moisson  de  récits  de  toute  espèce  ;  aussi 
heureux  quand  j'avais  une  aventure  piquante,  qu'un  éru- 
dit  du  seizième  siècle  quand  il  avait  découvert  le  mètre  cl 
le  rhythme  d'un  semi-chœur  d'Euripide.  Ce  fut  an  nn'lieu 
de  cette  ferveur  raconteuse,  éteinte  aujourd'hui  (  hélas i 
comme  s'éteignent  toutes  nos  ferveurs  gauloises  )  ,  que  je 
rencontrai  un  vieil  Anglais  de  bon  ton  ,  qui  avait  long- 
temps voyagé  en  Russie.  Tout  voyageur  aime  a  causer.  Je 
fus ,  comme  disait  Socrate,  la  sage-femme  de  ses  paroles. 
Pendant  deux  ou  trois  soirées,  il  me  donna  plus  d'un  dé- 


tail oublié  par  les  voyageurs,  et  qui  me  parurent  intére.s- 
sans.  Ce  ne  sera  pas  moi,  ce  sera  lui  qui  fera  les  frais  des 
pages  suivantes  : 

«  Le  Russe,  medisait-il,  se  déplace  volontiers  en  hiver. 
Si ,  dans  son  rude  climat ,  la  nature  est  en  torpeur  pendant 
huit  mois  de  l'année,  l'homme  au  contraire  semble  rece- 
voir de  l'âpre  saison  une  nouvelle  vigueur  et  une  extrême 
activité.  La  glace,  en  aplanissant  les  chemins  ,  offre  dans 
tous  les  sens  de  nombreuses  communications  ;  les  routes 
battues  sont  abandonnées;  on  se  dirigea  vol  d'oiseau;  les 
lacs ,  les  rivières ,  les  fondrières  si  communes  dans  ce  pays , 
n'exigent  plus  de  détours  ;  ces  obstacles  de  la  belle  saison 
offrent  au  contraire  au  rapide  traîneau  la  partie  la  plus 
coulante  du  chemin  ;  chaque  village  jalonne  ses  routes 
au  moyen  de  longues  branches  de  sapin  plantées  soli- 
dement dans  la  glace  ou  dans  la  neige;  par  ce  secours 
indicateur,  on  traverse  avec  sécurité  d'immenses  forêts, 
de  vastes  plaines  désertes  oîi  la  vue  se  perd  dans  un  ho- 
rizon sans  fin,  blanchi  parles  neiges  et  parle  soleil  d'hi- 
ver. C'est  une  ressource  précieuse  dans  une  contrée  où  l'ha- 
bitant doit  encore  long-temps  manquer  a  l'espace.  Alors 
les  provinces  pénurieuses  reçoivent  le  superflu  des  can- 
tons productifs  et  des  pêcheries  :  l'abondance  se  ré- 
pand partout  ;  c'est  la  saison  du  commerce  et  même  des 
plaisirs  ;  on  fait  cinquante  lieues  pour  aller  voir  un  ami, 
un  parent,  et  les  châteaux  isolés  réunissent  tour  a  tour  les 
meilleures  familles  de  trente  werstes  a  la  ronde. 

Aucune  sorte  de  voitiu-e  n'est  aussi  douce  ni  aussi  com- 
mode que  le  vaste  traîneau  de  voyage  d'un  gentUhomme 
russe  :  la  caisse  a  la  forme  d'une  calèche ,  les  panneaux 
sont  en  écorce  on  en  planches  de  hêtre  qui  n'ont  que  peu 
d'épaisseur  ;  la  capote  est  couverte  en  cuir  ou  en  toile  ci- 
rée bien  doublée  ;  le  devant  se  ferme  a  volonté  ;  on  y  met 
des  matelas,  plusieurs  peaux  d'ours  ou  d'autres  animaux , 
et  on  peut  y  être  assis  on  couché  aussi  commodément  que 
dans  un  lit.  Au  pourtour  sont  de  petites  ai-moires  conte- 
nant des  liqueurs ,  dti  vin  de  bouleau  ,  du  Tokay,  ou  de 
l'hydromel  de  vingt  ans,  du  thé,  du  café,  du  chocolat, 
etc. ,  et  tous  les  ustensiles  et  vases  nécessaires  pour  pré- 
parer et  prendre  ces  diflérentes  boissons.  Un  second  traî- 
neau suit  celui  du  maître,  et  voiture  les  domestiques  avec 
une  petite  batterie  de  cuisine  et  des  provisions  de  bouche. 
Quelquefois  assis ,  mais  le  plus  ordinairement  étendu ,  le 
gentilhomme  fume  nonchalamment  sa  longue  pipe ,  cause 
ou  bâille  avec  son  compagnon  de  voyage  ,  tandis  que  les 
trois  petits  chevaux  courant  de  front  font  voler  autour 
d'eux  la  glace  et  la  neige  que  lancent  au  loin  leurs  pieds 
agiles .  Le  conducteur ,  le  cou  nu  par  vingt  degrés  de  froid , 
assis  sur  la  planche  du  devant,  entonne  une  chanson  bar- 
bare qui  excite  ou  effraie  l(>s  chevaux  :  ils  fuient  de  tonte 
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leur  vitesse.  Ce  n'est  qu'en  dévorant  l'espace  qu'ils  se  dé- 
livrent de  l'infeniale  musique. 

11  est  rare  que  le  Russe  charme  la  longueur  de  la  route 
par  quelque  leclureinstructive  ou  annisaiitc,  a  moins  qu'il 
n'ait  uu  Voltaire.  11  suffit  dans  le  pays  d'en  réciter  a  faux 
quelques  vers  pour  prouver  que  l'on  a  reçu  une  éducation 
(«mplète,  et  pour  se  donner  la  réputation  d'un  savant. 
Il  n'y  avait  encore,  assez  réceinuicnt,  que  deux  manières 
I  voyager  en  Russie  :  l'iuie  avec  ses  propres  chevaux  ou 
eux  de  SOS  amis  ,  l'autre  avec  la  poste.  Dans  ce  second 
aSj  il  faut  m\e padroc/ie ,  c'cst-a-dire  un  ordre,  eu  forme 
Je  j)asseport ,  du  gouvernement,  qui  prescrit  aux  maîtres 
îe  poste  de  fournir  des  chevaux  au  voyageur  désigné  avec 
suite.  La  rétriliution  est  très-modique  sur  plusieurs 
Mites ,  parce  que  les  hommes  et  les  chevaux  sont  une  ré- 
icvance  que  chaque  seiL'ucur  paie  pendant  six  mois  ou  un 
il  l'empereur,  qui  jouit  pendant  ce  laps  de  lenijis  de 
leurs  services  dans  certaines  provinces. 

Les  maisons  de  poste  placées  a  chaque  station  appar- 

fliennent  a  l'empereur  :  on  y  trouve  en  tout  temps  une 

aile  fort  propre,  chauffée  et  éclairée;  elle  est  destinée  aux 

Wageurs;  ils  ont  le  droit  de  s'y  arrêter,  d'y  coucher, 

l'y  faire  préparer  leur  nourriture  sans  que  le  commis  qui 

pn  a  la  garde  puisse  exiger  d'eux  aucune  réirihulion.  Il 

st  rare  qu'un  voyageur  ne  s'y  arrête  pas  au  moins  ])om- 

prendre  quelques  tasses  de  thé  au  rhum  alln  deneuliidiser 

i'aclion  du  froid. 

Celui  qui  ne  voyage  pas  en  poste  ,  n'ayant  pas  la  fa- 
culté de  profiter  de  l'hospitalité  étahlie  dans  les  maisons 
ie  relais ,  fait  ses  halles  dans  les  châteaux,  s'il  y  est  connu 
|et  souvent  même  quand  il  ne  l'est  pas  :  faute  de  quoi  il 
îescend  dans  la  première  maison  de  paysan  qu'il  trouve 
Sur  son  chemin.  En  Lithuauie  et  dans  les  provinces  ex- 
slonaises,  où  il  y  a  heaiicoup  de  juifs,  on  entre  chez  un 
jisi'aélite,  qui  pour  une  i'ailjle  rétrihution  met  a  la  dispo- 
iBÎtion  du  voyageur  la  meilleure  pièce  de  sa  maison  de  bois. 
pOu  ne  laisse,  pour  l'ordinaire,  dans  cette  chambre  qu'un 
ipoèle ,  une  table  et  deux  ou  trois  bancs  qui  servent  de 
chaises.  En  moins  de  dix  minutes,  elle  se  trouve  garnie 
,'un  lit,    du  tapis  de  pied,   de  vases,  et  en  un  mot  de 
Dut  ce  qui  est  indispensable  dans  la  chambre  d'un  maître, 
race  aux  objets  de  ressource  que  les  doinesiiques  ont  mis 
]>ar  précaution  dans  le  tiaîncau,  suivant  les  usages  de  la 
vie  nomade. 

Les  relais  qu'on  envoie  à  l'avance  sur  la  route ,  ou  qui 

ont  été  fournis  par  des  amis  ,  ne  vont  jias  moins  vile  que 

;  la  poste.  La  le  conducteur  est  encore  assis  en  avant  :  il  l'ait 

im  lougtliscoursa  ses  chevaux  à  l'approche  d'une  montée 

[ou  d'une  fondrière  ;    il  ne  manque  jamais  de  leur  dire 

.  qu'étant  chevaux  russes ,  pleins  de  courage  comme  leurs 

maîtres ,  ils  doivent  s'en  montrer  dignes  lorsqu'il  les 


avertira  que  toute  montée  doit  être  passée  au  galop ,  etc. , 
etc.  Ces  généreux  animaux  prêtent  l'oreille  en  tournant 
l'entonnoir  en  arrière,  et  paraissent  avoir  compris  leur 
maître;  car  au  moment  oii  le  liuira  se  fait  entendre,  ils 
prennent  ensemble  le  galop  de  toute  leur  vitesse  sans 
avoir  été  frappés ,  et  ne  ralentissent  leur  course  que  lors- 
que la  dilïiculté  est  complètement  franchie. 

Toutes  ces  facilités  sont  pour  les  propriétaires  seule- 
ment, pour  les  agens  du  gouvernement  civil  ou  mili- 
taire; mais  rien  de  pareil  n'est  offert  à  l'étranger;  il  ne 
trouve  ni  messagers ,  ni  voituriers ,  ni  canaux ,  ni  roufes, 
ni  diligences ,  et  cette  pénurie  de  moyens  <le  transport 
décida  quelques  j)ersonnes  qui  voulaient  retourner  eti 
Suisse,  en  Allemagne  et  en  Fiance,  a  se  faire  annon- 
cer dans  la  Gazette  de  Saint-Pétersbourg  pour  trouver 
des  compagnons  de  voyage.  Cette  voie  réussit  à  mettre  en 
rapport  quatre  individus  qui  voulaient  quitter  la  Russie; 
ils  eurent  le  bonheur  de  s'entendre  et  même  de  se  conve- 
nir mutuellement. 

Le  premier  était  le  chevalier  de  Verdac ,  né  en  France  , 
dans  le  I^nguedoc;  il  avait  passé  vingt  ans  en  Russie. 

Le  second  était  un  médecin  allemand  nommé  Nelti-- 
mann,  absent  de  son  pays  depuis  vingt-cinq  ans. 

La  troisième  personne  était  une  demoiselle  suisse  nom- 
mée Elisa  Sauvenc ,    qui  avait  passé  environ  neuf  ans  ■ 
comme  institutrice  dans  la  capitale. 

Le  dernier  vovageur  était  un  jeune  Russe  de  petite  et 
réconte  noblesse,  fils  d'un  paysan  affranchi,  un  peu  cos- 
mopolite et  fort  dégoûté  de  son  pays. 

On  était  "a  la  fin  de  décembre.  Le  chevalier  de  Verdac, 
qui  avait  été  jadis  cadet  dans  la  marine  française,  proposa 
de  voyager  par  mer,  et  d'aller  déljarquer  il  Lubec.  M"*  Elisa 
Sauvenc ,  qui  redoutait  cet  élément ,  refusa  pour  son 
compte  d'être  de  la  partie  ,  si  l'on  s'arrêtait  à  ce  moven. 

Yvanovitch  ,  qui  avait  fait  une  fois  ce  trajet,  affir- 
mait que  daus  le  mois  de  janvier  il  régnait  des  vents  im- 
pétueux dans  la  B.iltique,  et  qu'aloi-s  cette  mer  et  parti- 
cidièicmcnt  le  golfe  de  Bothuie  ,  qu'il  fallait  traverser, 
étaient  fort  dangereux  ;  que  le  passage  du  Sund  l'était  en 
tout  temps  et  encore  plus  en  hiver:  que  d'ailleui-s  on 
courrait  le  risque  a  cette  époque  de  rencontrer  d'énorme* 
bancs  de  glace  ,  etc. ,  etc. 

Le  docteur  Nettemann,  qui  ne  s'était  jamais  embai- 
qué,  opina  aussi  négalivemenl.  11  fut  décidé  que  l'on  irait 
par  terre ,  que  l'on  achèterait  uu  traîneau  ferré  et  ime 
vaste  caisse  de  carrosse  a  double  fond ,  où  les  vovageiu> 
seraient  commodément  cl  à  l'abri  du  froid  ;  de  plus  un  se- 
cond traîneau  fermé,  de  moindre  valeur ,  mais  de  la  plus 
grande  dimension  possible ,  servirait  au  transport  des  eflcts 
cl  des  gens  ;  le  [laysan  russe  valet  d'\  vauovitch  devait  ron-  " 
duire  le  premier  traîneau  ;  un  Italien ,  domestique  du  ci. 
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valier  Je  Verdac,  guideiait  le  second,  où  se  placerait  une 
lille  polonaise  qui  dépendait  du  docteur  Nettemann.  D'ail- 
leurs,  si  M"e  Elisa  ne  voulait  pas  user  d  u  droit  qu'elle  avait 
de  prendre  avec  elle  une  servante  ou  un  serviteur,  les  au- 
tres domestiques  mis  eu  commun  auraient  ordre  de  la  servir 
en -route  et  de  lui  obéir  en  tout  ce  qu'elle  pourrait  leur 
commander. 

On  fit  une  première  boiu'se  pour  subvenir  à  l'achat 
(les  traîneaux ,  voitures,  chevaux,  harnais,  et  de  tout 
ce  qui  était  nécessaire  pour  le  voyage.  Le  docteur  et 
le  chevalier  acceptèrent  le  soin  de  ces  premiers  prépara- 
tifs, et  s'en  acquittèrent  fort  heureusemeiU.  Moyennant 
la  somme  de  500  roubles  (  équivalant  a  1,300  francs  de 
France  ),  ils  eurent  six  bons  chevaux  jeunes  et  pleins  de 
vigueur,  les  voitures  ou  traîneaux  avec  tous  les  harnais 
neufs  ,  et  plusieurs  ustensiles,  tels  que  hache ,  scie  ,  mar- 
teau, et  force  cordes  en  cas  d'accident.  On  acheta  quatre 
matelas  et  plusieius  peaux  d'ours  communes.  On  fit  une 
nouvelle  bourse  pour  subvenir  aux  frais  de  qiielques  ca- 
fetières, d\me  petite  batterie  de  cuisine  portative,  de 
vins,  liqueurs  et  comestibles.  Dès  que  les  emplettes  furent 
faites,  on  voulut  essayer  les  conducteius,  les  chevaux  et 
les  voitures,  et  on  résolut  de  se  réunir  la  veille  du  départ 
chez  le  docteur  Nettemann  ,  et  de  prendre  pour  but  de 
la  coin-se  les  magnifiques  fabriques  de  l'empereur,  situées 
siu'  une  même  route  ,  fort  près  l'iuie  de  l'autre ,  et  dont 
la  plus  éloignée  n'est  pas  a  plus  de  trois  werstes  de  la 
capitale. 

Au  jour  convenu,  les  voyageurs,  ayant  mis  ordre  h 
leurs  affaires,  pris  leur  passeport,  et,  en  un  mot,  ter- 
miné leurs  préparatifs  particuliers  ,  se  trouvèrent  a  dix 
heures  du  matin  chez  le  docteiu'.  Il  avait  obtenu  une 
permission  collective  du  ministre  des  apanages  pour  être 
admis  dans  les  fabriques  impériales.  On  monte  en  traî- 
neau; a  la  première  werste,  la  route  se  trouve  couverte 
de  longs  traîneaux ,  fortement  chargés ,  attelés  seulement 
chacun  d'un  petit  cheval ,  dont  la  force  suffisait  pour  traî- 
ner lentement  le  lourd  fardeau  sur  la  voie  glacée.  Deux 
convois  marchaient  de  front;  l'un  portait  des  viandes 
de  bœuf  gelé,  qui  venaient  de  fort  loin,  et  l'autre,  de 
plus  de  cent  traîneaux ,  était  chargé  d'énormes  estur- 
geons ,  dont  la  vue  effraya  les  chevaux  du  second  traî- 
neau. L'Italien  qui  les  conduisait  ne  put  les  maîtriser  : 
il  versa  dans  un  fossé  peu  profond  ;  il  en  fut  quitte  poiu- 
une  contusion  a  la  joue,  ce  qui  rendit  sa  grotesque  phy- 
sionomie un  peu  plus  ridicule.  Les  paysans  l'aidèrent 
prompteraent  à  se  relever,  à  remonter  sur  la  route;  ils  le 
lirent  placer  derrière  le  premier  transport ,  qui  avait  che- 
miné heureusement  entre  les  deux  convois.  Il  faut  dire 
que  les  figures  de  ces  bonnes  gens  pouvaient  bien  avoir 
contribué  à  effrayer  des  chevaux.  La  tète  de  ces  Mon- 


giques,  presque  semblable  ia  celle  du  buzon,  était  couverte 
d'un  bonnet  a  long  poil ,  garni  de  deux  larges  oreillères, 
qui  ne  laissait  a  découvert  que  le  bas  des  yeux  et  le  mi- 
lieu du  visage;  leur  longue  barbe  et  les  poils  du  bonnet 
chargés  de  givre,  leur  vêtement,  fait  de  peaux  de  mou- 
tons ,  leurs  épaules  couvertes  d'une  espèce  de  collerette  à 
long  poil  noir,  qu'on  atnait  pris  pour  la  crinière  d'un 
animal  ;  des  morceaux  de  peaux  ou  de  fourrures  de  di- 
verses coideurs,  qu'ils  s'attachaient  aux  jambes  avec  des 
cordes  destinées  k  affermir  de  petits  paniers  d'osier  qui 
leur  servaient  de  souliers  :  tel  était  l'accoutrement  qui 
donnait  à  chacun  d'eux  l'aspect  d'une  bète  épouvantable. 
Bien  différens  cependant  des  méchans  rouliers  proven- 
çaux, qui  ne  se  détournent  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
briser  une  chaise  de  poste,  chacun  de  ceux-ci  mit  la 
main  a  la  tète  d'un  cheval  pour  faire  écarter  les  traî- 
neaux et  éviter  d'accrocher  celui  des  quatre  autres  vova- 
geurs. 

Enfin  on  arriva ,  sans  autre  accident ,  a  la  fabrique  de 
porcelaine.  Le  directeur  eut  la  politesse  de  montrer  lui- 
même  aux  voyageurs  tout  ce  qu'il  y  avait  de  curieux 
dans  ce  bel  établissement.  Ce  qui  leur  parut  foit  remar- 
quable, ce  fut  d'y  trouver  des  étrangers  à  la  tête  de  cha- 
que partie  :  un  Anglais  avait  la  conduite  de  la  machine 
à  vapeur;  un  Allemand  était  chargé  de  la  direction  des 
fours;  le  premier  peintre  était  Français;  les  émaux 
étaient  confiés  à  im  Genevois;  des  compositeurs  chi- 
mistes, étaient  des  Italiens ,  des  Allemands  :  les  tour- 
neurs les  plus  adroits  étaient  Français.  Tous  les  Russes 
employés  dans  cet  établissement  appartenaient  au  do- 
maine de  l'empereur,  et  portaient  dans  tous  leurs  tra- 
vaux l'instinct  d'émulation  dont  cette  nation  est  douée 
au  suprême  degré.  Le  joli  village  groupé  autour  de  la 
fabrique  est  presque  entièrement  composé  de  maisons 
qui  appartiennent  a  l'empereur  ;  elles  servent  a  loger  les 
ouvriers  de  la  fabrique.  Quoique  cette  vaste  raanufac- 
'  ture  ne  doive  ses  produits  qu'aux  talens  de  tant  d'étran- 
gers ,  il  est  convenu  que  c'est  un  établissement  russe. 

Il  en  est  de  même  de  la  fabrique  de  cristaux  ,  dans  la- 
quelle nos  voyageurs  entrèrent  au  retour;  ils  eurent  lieu 
d'y  remarquer  une  vaste  salle  carrée,  où  se  fait  le  plus 
long  et  le  plus  pénible  travail,  celui  qui  donne  le  poli 
aux  glaces  d'un  fort  grand  volume ,  sans  qu'aucun 
homme  y  soit  occupé.  De  longs  bras  de  fer,  placés  au 
pourtour  de  la  voûte,  y  font  agir  avec  un  mouvement  ré- 
gulier des  machines  assez  semblables  aux  plateaux  d'inie 
grande  balance ,  et  les  promènent  sur  les  glaces,  dont  ils 
ôtent  les  plus  grosses  aspérités;  de  petits  chariots  a  rou-^ 
lettes  de  cuivre ,  placés  sur  des  entablemens  de  marbre  , 
établis  au  milieu  de  la  pièce ,  mus  également  par  une  mé- 
canique cachée ,  qui  lein-  imprime  un  va-et-vienc  conti- 
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iiucl,  achèvent  l'ouvrage.  Dans  une  pièce  de  l'étage  su- 
pcrieur,  imk,'  seule  branche  de  fer,  qui  traverse  un  long 

"ïilelier,  fait  tourn(!r  six  cents  meules,  et  facilite  le  travail 
des  trois  cents  ouvriers,  placés  sur  une  seule  ligne,  que 
l'on  occupe  journellement  a  ciseler  les  cristaux.  ],e  chef 
de  la  fabrique  fit  remarquer  ii  nos  voyageurs  deux  mon- 
tagnes de  glace,  qui  venaient  d'être  achevées  sous  ses  fe- 
jètres,  par  quelques  ouviicrs  de  la  fabiique,  et  ceux-ci 

'attendaient  respectueusement,  le  petit  traîneau  a  la  inaiu , 
que  leur  directeur  eut  pris  les  prémices  de  ce  divertisse- 
ment pour  en  jouir  h  leur  tour.  Après  le  ihé  au  rum  , 
jn'il  faut  toujours  accepter  chez  les  Russes,  il  nous  in- 
ita  à  l'accompagner  a  la  montagne  de  glace.  Il  s'y  préci- 
pita le  premier,  tenant,  sur  le  même  traîneau,  sa  jeune 
lie  âgée  d'environ  douze  ans.  En  un  clin  d'œil  il  eut  tra- 
i^ersé  la  Neva,  qui  n'a  pas  moins  de  trois  fois  la  largeur 
de  la  Seine  dans  cet  endroit,  (iravissant  alors  rapide- 

j_inent  la  montagne  élevée  pour  le  retour  sur  la  rive  op- 

teosée,  il  revint  avec  la  même  rapidité,  et  s'empressa  d'of- 
frir à  M"''  Eliza  de  lui  faire  faire,  avec  non  moins  de 
BÛreié,  le  même  trajet.  Son  extrême  modestie  lui  donna 
Im  peu  d'hésitation.  Peut-être  éprouvait-elle  aussi  quel- 
que crainte ,  en  mesurant  de  la  vue  ini  saut  périlleux  qui 
n'offrait  pas  moins  de  cinquante  pieds  de  chute.  Néan- 
moins elle  ne  voulut  pas  que  ses  compagnons  de  voyage 
Joutassent  de  son  courage,  et  la  rangeassent,  pour  la 
irésoluliou ,  au-dessous  d'une  petite  Russe  de  douze  ans. 
ÎUe  se  laissa  donc  asseoir  sur  le  devant  du  traîneau.  Le 
directeur,  qui  saviiit  que  c'était  pour  la  première  fois 
jii'elle  essayait  de  cet  exercice ,  la  saisit  fortement  par  le 
lilicudu  corps,  et  donne  le  signal  du  départ  à  celui  qui 
s'approchait  de  la  pente.  La  demoiselle,  effrayée,  pousse 

„un  cri  qui  retentit  au  loin  ;  mais  lorsque  le  traîneau  court 
iniment  sur  le  même  niveau,  on  entend  des  éclats  de 

frire  qui  prouvent  (pi' elle  est  rassurée.  Elle  est  précipi- 

uée  de  nouveau  sur  l'autre  bord ,  et  n'éprouve  aucun  ef- 

proi.  Elle  revient  leste  et  joyeuse,  suivie  d'Yvanovitch 
et  du  docteur,  qui,  sur  xui  autre  traîneau,  l'avaient  es- 
cortée de  près.  On  parle  de  rentrer  en  ville  ,  dès  que  le 

Ichevalier  de  Verdac  aiua  fait  le  même  pèlerinage  ;  il  vent 

s'en  excuser,  sous  prétexte  de  l'heure  avancée  ;  et  puis  il 

froid,  il  n'a  jamais  eu  de  goût  pour  cet  exercice;  on 

Dui  prouve  qu'il  échauffe  au  lien  de  refroidir;  on  lui  oli- 

ervc  d'aillcius  qu'il  ne  faut  qu'un  quart  d'heure  poiu- 

retourner  de  lii  a  la  maison  du  docteur,   et  qu'il  serait 

Idicule  qu'un  honnne  qui  a  habité  vingt  ans  la  Russie 

îc  puisse  pas  dii-e  avoir  glissé  inie  seule  fois  sur  les  mou- 

ïgues  de  glace.  Élisa  se  home  a  prier;  mais  déjà  les 

luti-es,  en  insistant,  sont  venus  a  l'ironie;  l'amour-pro- 

Ipre  est  enjeu.  11  se  décide  enlln;  mais  il  ne  veut  con- 
fier sa  personne  qu'au  docteur,  qui  a  la  complaisance  de 


monter  en  traîneau  cii  sa  faveur.  Le  paysan  d'Yvano- 
vitch demande  ii  son  maître  la  permission  de  faire  lu 
glissade.  Il  y  consent ,  à  condition  qu'il  tiendra  lltalieu 
devant  lui;  mais  on  ne  trouve  pas  ce  cocher  nialeiicon- 
treiix.  On  le  cherche.  Sous  prétexte  de  veiller  sur  les 
chevaux,  il  avait  pris  place  dans  l'une  des  voitui"es,  dès 
qu'il  avait  supposé  qu'il  pourrait  être  question  de  lui.  .Sou 
maître  veut  qu'il  soit  précipité  à  sa  suite,  esp-rant  sans 
doute  que  les  rieurs  doinieraient  la  préférence  à  ce  fieffé 
poltron.  La  jeune  Polonaise  du  docteur,  qui  gardait  ran- 
cune it  l'Italien,  pour  l'avoir  si  vilainement  ronlt-c,  le 
matin,  dans  un  fossé,  le  fit  découvrir.  On  Tsmènc  de 
vive  force,  et  d'une  manière  non  moins  expédilive  on 
l'asseoit  en  avant  du  paysan  russe,  qu'il  prie  de  le  bien 
tenir.  Sur  un  troisième  traîneau  se  place  Yvanovitch, 
prenant  devant  lui  la  fille  du  docteur,  afin  de  ne  pas  lais- 
ser la  fête  incomplète.  On  précipite  le  premier  traîneau, 
et  il  n'échappa  au  chevalier  qu'un  uiifuu  jwu  indiscret; 
mais,  à  son  tour,  l'Italien  crie  h  pleine  tête.  Arrivé  de 
l'autre  côté ,  il  annonce  qu'il  aime  mieux  retourner  u 
pied  h  la  ville  que  de  se  faire  encore  précipiter.  Néan- 
moins on  parvient  à  le  décider,  en  usant  des  movens 
qu'on  a  déjà  employés  de  l'autre  côté.  Il  crie  que  le  Russe 
l'étouffé.  Le  malin  paysan  ne  le  serrait  si  fort  que  pour 
se  faire  prier  de  lâcher  ,  et  l'Italien  de  ne  plus  le  soutenir. 
Sur  la  demande  du  tremblenr  et  à  vingt  pas  du  bord,  il 
ouvre  les  bras,  heurte  légèrement  le  talus  de  neige  qui 
borde  la  route  de  glace.  I^  secousse  y  fait  rouler  l'Italien, 
qui,  après  plusieurs  culbutes  et  glissades,  prend  le  parti 
de  gagner  la  terre,  en  marchant  à  quatre  pâtes,  tandis 
qu'il  secoue  la  neige  dont  ses  habits  sont  tout  couverts  : 
son  étroite  figure  décolorée,  sa  joue  gauche  noircie  par  le 
horion  qu'il  s'est  donné  le  malin ,  excitent  de  plus  en  plus 
l'hilarité.  S'étant  complètement  désopilé  la  rate,  nos  voya- 
geurs regagnent  sans  mésaventure  la  maison  du  docteur, 
où  les  attendait  le  dîner.  Contens  de  la  journée,  tous  se 
félicitent  de  l'essai  qui  vient  d'être  fait  des  traîneaux,  des 
chevaux,  et  même  des  conducteurs  ,  parce  que  l'Italien 
promet  pour  l'avenir  de  suivre  de  si  prè's  le  traîneau-ca- 
lèche ,  que ,  s'il  arrive  quelque  accident ,  on  ne  jwuna 
l'imputer  qu'à  la  maladresse  de  son  précurseur.  On  lx>it 
le  coup  de  rétrier,  et  l'on  se  sépare  bientôt. 

Le  lendemain,  avant  huit  heures,  les  voyageurs  étaient 
en  route,  bien  munis  de  vins,  de  liqueurs  et  de  (X)uies(i- 
bles  tout  préparés  ;  les  gîtes  furent  convenus,  la  carte  à  la 
main  ;  et  en  supposant  que  le  dégel  ne  vînt  pas  contrarier 
la  marche  des  traîneaux ,  on  comptait  arriver  le  onzième 
jour  à  Polangrn ,  dernière  ville  de  Russie,  renoiuniée  par 
la  st'vérité  <Ies  douaniers.  Nos  voyageui-s  étant  en  Ix-lle 
humeur ,  le  chevalier  Verdac  proposji  à  ses  compagnons 
de  raconter  une  histoire,  à  charge  j>ar  chacun  d'eux  tien 
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faire  autant;  c'était,  suivant  lui,  un  excellent  moyen 
(le  charmer  l'ennui  du  voyage ,  et  de  passer  agréablement 
le  temps.  On  y  consentit,  à  condition  qu'il  donnerait 
l'exemple.  Après  s'être  recueilli  pendant  quelques  in- 
stans ,  il  commença  en  ces  termes  : 

Ph.  Chasles. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


Hitriftce. 


Les  archéologues  de  Rome  se  tourmentent  beaucoup  par 
suite  d'une  découverte  qui  renverse  un  peu  les  idées  que  l'on 
avait  de  la  simplicité  du  goût  des  anciens.  Déjà  en  Sicile  et  en 
Grèce  on  avait  trouvé  des  façades  de  temples  enduites  de  cou- 
leurs ;  cependant  on  prétendait  que  c'étaient  des  exceptions ,  que 
les  monumens  de  l'antiquité  n'étaient  pas  polychromes.  Mais 
voîlà  que  dernièrement  un  jeune  architecte  d'Altona  ,  nommé 
Seniper  ,  ayant  profité  d'un  échafaudage  qu'on  avait  élevé  ai-- 
tour  de  la  colonne  Trajane  à  Rome  pour  faire  des  réparations, 
a  découvert  des  traces  de  couleurs  sur  ce  monument.  Cette  dé- 
couverte a  fait  du  bruit  parmi  les  artistes  et  les  archéologues. 
L'échafaudage  venait  d'être  enlevé;  mais  ,  par  amour  de  l'art, 
neuf  artistes ,  dont  trois  de  l'Académie  de  France,  se  firent 
descendre  de  suite  à  l'aide  de  cordages,  pour  vérifier  le  fait , 
au  risque  de  se  casser  le  cou.  Ils  sont  convenus  de  la  réalité  de 
la  découverte.  Oui ,  la  colonne  de  Trajan  était  peinte  on  bleu  ou 
en  vert,  et  les  bas-reliefs  peut-être  en  blanc  ou  en  jaune.  C'est 
ce  qui  faisait  qu'on  les  voyait  bien  d'en  bas  ,  tandis  que  ceux  de 
la  colonne  de  la  place  Vendôme  ne  peuvent  être  vus  qu'avec 
une  lunette  d'approche.  Il  paraît  donc  maintenant  certain  que 
les  anciens  peignaient  le  plus  souvent  leurs  monumens  d'archi- 
tecture. 

—  Joseph  Bonaparte  va  faire  vendre  un  cabinet  magnifique 
de  curiosités  recueillies  dans  presque  toutes  les  cours  de  l'Eu- 
rope. L'exposition  a  lieu  en  ce  moment  à  Londres  ,  où  elle  at- 
tire une  foule  d'amateurs.  On  évalue  ce  cabinet  à  2,500,000  ff. 

—  On  a  découvert  dan»  les  ruines  de  la  cathédrale  d'Elgin- 
pun  un  cercueil  que  l'on  croit  être  celui  du  roi  Duncan  ,  victime 
de  Macbeth. 

—  M.  Prosper  Mérimée ,  maître  des  requêtes  au  conseil  d'état, 
vient  d'être  nommé  inspecteur-général  des  monumens  histori- 


ques ,  en  remplacement  de  M.  Vitet,  nommé  secrétaire-général 
du  ministre  du  commerce. 

—  M.  Véron  reste  décidément  à  la  tête  de  l'Opéra  ,  qu'il  ad- 
ministre avec  tant  d'habileté.  M.  Thiers  lui  a  officiellement  an- 
noncé qu'il  n'acceptait  ni  sa  démission  ni  les  offres  qui  lui  étaient 
faites  par  les  aspirans  à  sa  succession.  M.  Véron  est  parti  pour 
Londres ,  où  il  va  chercher  les  moyens  d'améliorer  l'éclairage 
scénique. 

—  Nos  premières  danseuses  vont  tour  à  tour  recueillir  des 
bravos  et  des  guinées  chez  nos  voisins  d'outre-mer,  outre  les 
appointemens  considérables  dont  le  théâtre  anglais  a  rétribué 
le  talent  de  M""  Duvernay  pendant  le  congé  qu'elle  a  passé  à 
Londres ,  cette  charmante  danseuse  a  reçu  un  présent  de  2,000 
livres  sterling  (  G0,000  fr.  ) ,  que  lui  a  offert  le  capitaine  Ellis , 
neveu  de  lord  Grey. 

—  Cette  semaine  a  été  signalée  par  l'apparition  d'un  vaude- 
deville  dans  lequel  se  trouvent  réunis  de  l'intérêt,  del'observa- 
vation  et  de  l'esprit.  Conune  vous  voyez,  le  phénomène  est  as- 
sez rare  pour  qu'on  le  remarque.  C'est  au  théâtre  de  la  rue  de 
Chartres  que  cette  apiiarition  a  eu  lieu  sous  le  titre  d' Un  premier 
Amour.  Les  héros  de  la  pièce  sont  une  grande  coquette  et  un 
ingénu.  Le  jeune  homme  ingénu  découvre  à  temps  les  prccédens 
peu  favorables  de  la  grande  dame  coquette  ,  et  l'abandonne  au 
moment  même  où  une  passion  véritable  ,  une  de  ces  passions 
qu'elle  est  habituée  à  inspirer  ,  se  déclare  dans  son  r œur  pour 
ce  mèuzc  jeune  homme  qui  la  dédaigne.  Elle  est  Jonc. frappée 
par  ses  propres  armes  ,  et  punie  par  où  elle  a  péché.  Ce  dé- 
noûment  a  produit  beaucoup  d'effet ,  ainsi  que  diverses  scènes 
dramatiques  et  vivement  dialoguées  qui  se  rencontrent  dans  le 
cours  de  la  pièce.  Ce  vaudeville-drame  ,  joué  avec  beaucoup 
de  talent  par  M™'  Thénard ,  par  Volnys ,  Emile  Taigny  et 
Arnal ,  figurera  long-temps  sur  l'affiche  du  théâtre.  Depuis  plu- 
sieurs années  cette  salle  n'avait  pas  eu  un  succès  pareil. 
L'auteur  est  M.  Bayard. 

Au  Palais-Royal,  le  Triolet  bleu,  soutenu  par  la  vive  et 
spirituelle  Dejazet,  a  obtenu  un  succès  de  gaieté. 

—  Les  romans  de  Jean-Paul  Richter ,  que  le  public  atten- 
dait depuis  si  long-temps ,  tant  on  avait  parlé  de  l'esprit  et  de 
l'originalité  de  l'auteur  allemand  ,  vont  enfin  être  publiés,  tra- 
duits par  une  plume  élégante,  facile  et  spirituelle,  celle  de 
M.  Philarète  Chasles.  Aussi  le  libraire  Abel  Ledoux  doit  comp- 
ter sur  un  grand  succès.  Titan  ,  formant  les  deux  premiers  vo- 
lumes de  Jean  Paul,  paraîtra  jeudi  22  mai. 

—  -— «««^i     — 
Oetsin  :  Le  Bon  Dévot. 
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EXPOSITION 


DE 


L'INDUSTRIE  FRANÇAISE. 

Enfin  nons  avons  aperçu  rexpositinn  de  l'intlustrie 
lyonnaise,  non  pas  tout  entière  cependant ,  car  les  cla- 
ïagcs  ne  sont  pas  encore  terminés.  Vous  verrez,  par  les 
[diflercntcs  productions  industrielles  dont  nous  allons  par- 
fier  dans  cet  article,  que  notre  dernière  visite  nous  a  dé- 
i dommages  de  l'examen  passai)lement  fastidieux  de  cer- 
[taines  autres  industries  que  nous  avions  d'abord  rencontrées 

fsous  nos  yeux. 

Nos  confrères  les  grands  journaux  devront  décider  si 
notre  fabrication  nationale  de  soieries  est  menacée  dans 
son  existence  par  la  concurrence  des  fabriques  que  l'An- 
gleterre, l'Allemagne  et  la  Suisse  ont  à  l'cnvi  élevées 
coiurc  elle  ;  si  déjà  elle  est  en  décadence ,  si  elle  est  immo- 
bile, on  si  elle  apiiorte  la  preuve  de  nouveaux  progrès 
accomplis.   Ces  questions  ne  sont  pas  de  notre  ressort. 
Nons  nous  contentons,  nous,  de  la  retrouver,  cette  in- 
dustrie, toujours  active  et  variée,  celle  de  Lyon,  comme 
celle  d'Avignon  et  de  Nîmes,   tontes  trois  anneaux  de 
cette  grande  chaîne  d'une  même  fabrication  qui  court  et 
descend  le  long  du  Ilbonc ,  dont  ses  métiers  couvrent  les 
bords.  Admirable  harmonie  delà  nature,  des  productions 
(lu  sol  et  de  l'activité  de  riiomme!  Ces  éblouissans  tissus 
semiilent  avoir  besoin  de  soleil  pour  conserver  la  vivacité 
de  leurs  couleurs  et  la  richesse  de  leiu'S  dessins.  Conquête 
de  l'Europe  sur  l'Orient,  cette  industrie  s'est  fixée  dans 
des  lieux  qui  lui  rappellent  sa  patrie  originaire.  La  fabri- 
cation des  étoffes  de  soie  communes  peut  être  transportée 
vers  le  Nord ,   celle  des  riches  soieries   reste  au  Midi , 
comme  un  privilège  du  climat.   C'est  d'ailleurs  un  spec- 
tacle qui  plaît  même  à  l'imagination  que  la  féconde  va- 
riété de  produits  de  cette  industrie,  que  .son  instinct  pour 
deviner  les  goûts  de  tous  les  peuples  qui  peuvent  lui  payer 
un  tribut.  Ici  les  brocards  ii  ileius  de  couleurs  naturelles 
sur  un  fond  d'or,  de  MM.  Malhcvon  et  Bouvard,  de 
Lyon  :  ils  sont  destinés  pour  le  Levant ,  autrefois  posses- 
.seur  du  secret  de  cette  fabrication ,  qu'il  s'est  laissé  enle- 
ver. En  route  donc  ,  navire  de  Marseille,  qui  portes  ii 
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Smyrneet'a Alexandrie cesélincclans brocards!  Suspendus 
en  portières  mystérieu.ses ,  dans  les  harems  des  pachas,  ils 
formeront  la  barrière  derrière  laquelle  les  nonchalantes  es  - 
claves  attendent  la  venue  de  leur  maître.  Et  ces  schalls 
de  satin  couverts  avec  tant  de  profusion  de  nuances  et  de 
fleurs  si  diverses,  on  vont-ils?  A  Bnénos-Aires  ou  a  Lima. 
Le  navire  qui  va  les  porter  au-delà  de  l'Atlantique  les  at- 
tend à  Bordeaux.  Parle  donc  pour  le  couchant  cet  autre 
navire  qui  renferme  l'espoirde  la  coquetterie  créole  !  Vous 
le  savez,  ces  étoffes  si  précieuses  que  le  doigt  oseà  peine  s'y 
reposer,  sont  fabriquées  dans  ces  maisons  hautes  et  cras- 
seuses qui  abondent  à  Lyon  comme  a  Paris;  elles  sortent 
de  ces  logis  misérables  d'ouvriers,  les  plus  misérables  de 
tous  les  logis ,  avant  même  que  la  guerre  civile  y  eut  ap- 
porté ses  impitoyables  misères.  Quel  contraste  !  Un  pauvre 
ouvrier  courbé  sur  son  métier  dans  ce  bouge  infect  crée 
une  valeur  industrielle  dont  le  mouvement  va  multiplier 
des  richesses  de  l'un  a  l'autre  bout  du  monde.  C'est  de 
l'industrie  bien  mieux  qtie  du  commerce,  qu'on  peut  dire 
qu'elle  rapproche  les  nations.  Le  commerce  n'est  qu'un 
entremetteur  intéressé  qtii  leur  fait  payer  bien  cher  ses  ser- 
vices. 

Mais  nos  fabricans  ne  songent  pas  seulement  aux  étran- 
gers. Nos  modes  françaises  elles-mêmes  auront  plutôt 
épuisé  leurs  caprices  que  l'industrie  ses  inventions. 
Quelle  mosaïque  plus  divertissante  pour  l'œil  de  la  coquet- 
terie, que  l'exposition  de  M^L  Durand, Bonchet et  Hau- 
vert  de  Nîmes  :  la  se  trouvent  réuuii  s  des  étoffes  a  tous  prix, 
de  toutes  les  qualités  et  de  tontes  les  dimensions,  et  pour 
tous  les  goûts.  Qu'il  y  a  loin  de  notre  temps  "a  ce  temps. 
où  une  robe  de  soie  était  un  objet  de  luxe  même  pour  les 
dames  les  jilus  riches  des  cours  les  plus  riches  de  l'Eu- 
rope ,  précieux  joyau  qu'on  transmettait  encore  intact  i» 
la  génération  suivante.  Voila  des  soieries  que  ces  gran- 
des dames  d'autrefois  auraient  enviées,  et  dont  le  prix 
modique  fait  aujourd'hui  une  parure  du  dimanche  pour 
la  paysanne  et  la  grisette. 

L'exposition  offre  parfois  des  rapprochemens  étranges. 
A  côté  des  schalls,  des  écharpes  et  des  gazes  lamées,  vous 
trouverez  les  ornemens  d'église  de  MM.  Cinier  et  Falin. 
C'est  a  Lyon  q\ie  l'église  catholique  vient  de  tous  les 
points  du  globe  demander  ses  habits  de  pompes. 

En  revenant  à  l'industrie  parisienne,  nous  rencontrons 
les  vitraux  coloriés  de  M.  Bontemps  de  Choisy-le-Roi. 
Depuis  quelques  années ,  la  jieinture  sur  verre  a  fait 
d'heureux  efforts  pour  retrouver  ses  procédés  perdus. 
Les  vitraux  de  M.  Bontemps  en  font  foi  :  ses  peinture> 
de  fleurs  ont  une  grande  vivacité  de  couleurs  et  sont  d'tm 
bon  goût  de  dessin.  Nous  aurions  voulu  connaître  le 
prix  de  ces  vitraux  pour  juger  de  l'usage  qui  peut  en 
être  fait  dans  l'architecture  privée.  Si  le  gouvernement 

17 


i9A 


L'ARTISTE. 


était  sincèrenient  jaloux  de  faire  faire  quelques  progrès  a 
l'art,  une  application  de  ces  vitraux  aurait  déjà  été  faite 
dans  un  de  nos  monumens  publics  ,  de  façon  à  montrer 
ce  que  cette  résurrection  de  la  peinture  sur  verre  peut 
fournir  de  combinaisons  nouvelles  à  notre  système  de 
décoration  intérieure.  Sans  attendre  cette  expérience,  ces 
vitraux  doivent  dès  a  présent  être  toujours  employés  dans 
les  églises  où  le  jour  vif  et  abondant  est  un  contre-sens. 
Nous  voici  aux  tapis  de  M.  Henry  Chenavard.  Ces 
tapis,  dans  le  genre  arabe  et  persan,  témoignent  que  le 
fabricant  possède  une  connaissance  parfaite  du  genre 
qu'il  a  voulu  reproduire.  Il  n'y  a  aucune  comparaison  a 
établir  de  ces  tissus  de  couleurs  et  de  dessins  harmonieu- 
sement disposés  aux  mauvaises  imitations  de  tapis  turcs 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  article.  M.  Che- 
navard n'a  point  exposé  de  t.ipis  de  fleurs  ,  et  nous  ne  le 
lui  reprochons  pas  :  l'imitation  des  objets  naturels  n'est 
point  assez  satisfaisante  en  tapisserie  pour  que  nous  regret- 
tions de  voir  ces  sujets  abandonnés  des  fiibricans.  La  ma- 
nufacture des  Gobelins  peut  prendre  sa  part  dans  notre 
observation.  N'est-il  pas  déplorable  de  la  voir  consacrer 
tant  de  temps ,  d'argent  et  d'habileté  de  main-d' oeuvre ,  k 
copier  les  tableaux  des  maîtres ,  quand  ces  copies  ne  doi- 
vent pas  même  mériter  ce  nom.  Le  mérite  de  la  diffi- 
culté vaincue  n'en  est  pas  un  dans  les  arts.  La  peinture 
crée  ses  chefs-d'œuvre  avec  la  brosse  et  la  toile  ;  à  quoi 
ton  vouloir  les  défigurer  avec  la  laine  et  l'aiguille?  Il  est 
temps  de  renoncer  à  ces  fastueux  et  si  dispendieux  ou- 
vrages qui  ne  trouvent  plus  de  public  pour  les  acheter  ni 
même  pour  les  admirer. 

Les  fauteuils  dans  le  style  de  Louis  XIII  pour  lesquels 
M.  Chenavard  a  du  faire  fabriquer  des  tissus  avec  des 
parties  rehaussées  d'or ,  ne  se  distinguent  pas  seulement 
par  leiu-  étrangeté  de  tous  les  meubles  de  l'exposition  ; 
le  style  fort  exact  en  est  aussi  fort  élégant.  Au  milieu  de 
ces  fauteuils,  se  fait  remarquer  une  charmante  petite  ta- 
ble du  même  style  avec  incrustation,  à  pieds  torses, 
enrichie  de  dorures.  Mais  la  pièce  la  plus  importante 
qu'ait  exposée  M.  Chenavard  ,  est  un  lit  entièrement 
garni  dans  le  caractère  du  seizième  siècle ,  à  colonnes 
torses  et  surmonté  d'un  ciel  dans  le  même  style  ;  vérita- 
ble meuble  du  temps ,  on  s'étonne  qu'il  ait  pu  être  fait 
aussi  ressemblant  en  1 854-. 

Grâce  k  M.  Chenavard ,  quel  plaisir  peut  se  donner 
lin  homme  riche  et  d'imagination  ?  qu'il  meuble  tous  les 
appartemens  de  sa  maison  ,  chacun  dans  un  style  diffé- 
rent et  qui  rappelle  im  siècle  célèbre  ;  le  voilk  successi- 
vement et  au  gré  de  son  caprice,  transporté  au  milieu  du 
siècle  qu'il  veut  apercevoir.  Qui  n'éprouverait  un  charme 
infiui  k  étudier  l'histoire  du  seizième  siècle  ?  qui  n'en 
comprendrait  mieux  le   sens,  assis  dans  une  charnière 


dont  tous  les  meubles  ainsi  que  ce  lit  retraceraient  a  sci 
yeux  la  physionomie  matérielle  de  l'époque? 

M.  Chenavard  montre  la  k  tous  les  fabricans  de  meu- 
bles ce  qu'ils  peuvent  au  besoin  donner  de  variété  et  d'at- 
trait piquant  aux  produits  de  leur  industrie.  Puisque  no- 
tre époque  ne  sait  point  trouver  un  caractère  nouveau 
pour  son  système  d'ameublement,  pourquoi  ne  s'habi- 
tuerait-on pas  k  demander  au  marchand  lui  meuble  go- 
thique ,  rococo  ou  Louis  XIII,  selon  son  goût  particulier? 
Mais,  pour  aii'iver  k  diversifier  k  ce  point  leur  fabrication , 
il  faudrait  d'abord  que  les  industriels  ,  a  défaut  de  leurs 
propres  lumières ,  se  laissassent  guider  par  celle  des  ar- 
tistes. Celte  alliance  intime  de  l'industrie  et  des  arts  se- 
rait profitable  aux  deux  partis. 

1\I.  Chenavard ,  en  exposant  encore  des  étoffes  sim- 
ples pour  tapis ,  montre  qu'on  peut  produire  des  tapis 
de  bon  goût,  d'un  genre  neuf  et  d'im  prix  modique. 
Après  avoir  offert  ces  riches  ameublemens  au  luxe  des 
grandes  fortunes ,  c'est  une  pensée  digne  d'éloges  que  celle 
qui  se  consacre  à  ce  public  plus  nombreux  dont  les  be- 
soins ont  d'autant  plus  de  droit  d'être  consultés  ,  qu'ils 
ont  moins  de  moyens  de  se  satisfaire. 


L'ANCIE!\  BOURBO.^NAIS, 

(niSTOIRE,  MOXTJMEÎVS,  MOEURS,  STATISTIQUE.  ) 
par  achille  allier  , 

cravé  et  lithographie  sods  la  directioi» 

de    m.    aimé   chenavabd, 

d'après  les  dessins  et  documens  de  m.   DUFODR  , 

PAR  V\E   SOCIÉTÉ  o'aRTISTES. 
CIHQUIÈUE  LITRAISOir(t)- 

A  mesure  que  les  livraisons  de  V Ancien  Bourbonnais 
se  succèdent,  j'éprouve  ime  admiration  de  plus  en  plus 
vive  pour  la  consciencieuse  patience  avec  laquelle  les  édi- 
teurs et  artistes  retournent  la  vieille  terre  de  leur  contrée. 


(t)  L'Ancie»  BouRnoiïXAis,  etc. ,   former.!  (lcii\  volumes  in-folio  ( 
texte  et  un  volume  de  planches,   publiés  en  vingt-c'nq  livr.iisons,   (la  " 
prix  de  6  francs  ,  et  composées  de  cinq  gravures   ou  lilliographies  ,  ei 
de  quatre-vingts  pages  de  texte. 

A  Paris ,  chez  Susse  ,  place  de  la  Bourse  ;  et  chez  Chamerol ,  quai  de» 
Auguslins,  n"  13;  Firniin  Didol  frères,  nie  Jaeo!),  n"  24;  Trcutlel  et 
Viirlz ,  rue  de  Lille ,  d°  17.  Et  à  Moulins  ,  chez  Dciroiierj. 
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Mon  impression  est  la  même  a  la  lecture  de  ce  bel  ouvrage 
qu'à  celle  des  bons  romans  de  Waltcr  Scott,  qui  a  su  re- 
trouver toute  la  poésie  des  mœurs ,  des  passions ,   des 
luttes,  des  costumes,  desmonumens,  des  sites  de  l'Ecosse. 
Aujourd'hui,  mes  éloges  s'adresseront  particidièrement  à 
l'auteur  du  texte,  M.  Allier.  11  a  traversé  enfin  tous  les 
temps  obscurs  et  primitifs  de  l'histoire  du  Bourbonnais, 
pour  arrivera  niic  époque  plus  précise,  plus  caractérisée, 
à  celle  où  la  province  commence  à  se  dessiner,  à  conqué- 
rir son  individualité.   Ce  sont  les  sires  de  Bourbon  qui 
vont  nous  apparaître.  Je  veux  citer  le  déljul  de  cette  par-    ■ 
tie  du  travail  de  M.  Allier,  parce  que  cette  citation  ser- 
vira à  indiquer  le  moment  où  l'historien  est  parvenu  ,  et 
donnera  en  même  temps  un  cchaulillon  du  slyle  et  de  la 
manière  élevée  avec  laquelle  M.  Allier  rédige  cette  chro- 
nique. Avant,  il  finit  que  je  félicite  M.  Chcnavard  de  la 
charn)ante  tète  de  page  placée  au  début  du  récit  :  ce  sont 
trois  anges  soutenant  les  écussons  des  villes  de  Montluçon ,    : 
Moulins,  Lapalisse  ;   ces  anges  sont  dessinés  avec  une 
gràct;  pleine  de  naïveté;  l'ornement  en  feuillage  de  fan-    i 
taisie  est  exécuté  avec  une  parfaite  délicatesse.  M.  Allier,    | 
qui  est  tout  a  la  fois  historien  et  dessinateur,  a  donné  une   , 
première  lettre  ornée ,  une  des  plus  jolies  choses  que  nous   ' 
ayons  encore  vues  en  ce  genre  pour  le  bon  goût  de  la    ' 
composition  et  des  détails,  pour  l'élég.Tnce  et  la  netteté    1 
du  dessin.  Elle  représente  le  grand  écusson  des  premiers    ! 
sires  de  Bourbon  :  un  lion  d'or  sur  fond  de  gueules,  h    ; 
l'orbe  de  huit  coquilles  d'azur  ;  au-dessous  ,  se  trouvent    i 
les  petits  écussons  des  villes  de  Souvigny,  Moulins, 
Montluçon ,  Bourbon  ,  etc.  | 

Voici  l'introduction  de  l'histoire  des  sires  de  Bourbon  : 

«  Les  Romains  fréquentèrent  Bourbon  pour  .ses  eaux 
■»  bienfaisantes  et  réparatrices,  chaudcselcourantes,  rcs- 

»  source  précieuse  contre  les  inévitables  résultats,   et   ' 

»  des  dangers  de  leur  vie  militaire,  et  de  l'àprc  tempéra - 
I  »  ture  du  pays  envahi  ;  en  même  temiis ,  délices  préférées 
;  »  de  ces  hommes  méridionaux ,  dans  leur  exil  de  conqué- 
i.»  rans  :  ils  vinrent  y  guérir  les  vieilles  blessmxs  profon- 
I  »  dément  entaillées  par  la  longue  épée  gauloise  ou  la 
I»  hache  germaine;  ils  y  cherchèrent  un  soulngement  aux 
I  »  douleurs  aiguës ,  fruits  de  tant  de  nuits  sans  sommeil  sur 
'-  »  les  grèves  de  V  Arniorique  ,  au  milieu  d'une  brume  pé- 

u  nétrante,  de  tant  démarches  forcées,  alors  qu'ils  s'ou-    ; 

»  vrirent  un  chemin  avec  leurs  poitrines,  h  travers  les 
^»>  neiges  des  Cévèucs ,  de  tant  de  passages  des  froides  ri- 

»  vières  de  la  Belgique,  qu'ils  franchissaient  h  la  nage, 
,  »  tout  suans  encore  d'une  lutte  acharnée.  La  cité  ther- 
maie  fut  endjellie,  pour  leurs  doubles  besoins  de  santé 
i»  et  de  voluptés  journalières  ,  avec  le  luxe  de  recherche 

»  des  nations  antiques ,  dans  tout  ce  qui  tendait  à  déve- 


»  lopper  l'énergie  delà  vie  matérielle,  et  à  en  augmenter 
»  les  jouissances,  avec  cet  amour  du  bien-être  physique 
»  que  leur  polythéisme  sensuel  érigea  en  adoration.  — 
»  Quand  les  Franks ,  après  leur  première  existence  no- 
')  made  et  aventureuse  d'incursions  et  de  cara|)cmens, 
»  mêlés  aux  populations  vaincues,  imprégnés  decivilisa- 
»  tion,  et  rallii's  par  la  voix  de  la  religion ,  s'agglomérè- 
»  rent  en  paroisse  chrétienne,  ils  trouvèrent  les  thermes 
il  de  Bourbon  ravagés,  les  aqueducs  rompus ,  les  revêtc- 
»  mens  de  marbre  arrachés ,  les  piscines  comblées.  Leurs 
>)  prédécesseurs  dans  la  grande  voie  des  peuples  en  mi- 
»  gration  n'avaient  point  été  destinés  h  s'arrêter  à  cette 
»  place,  pour  y  travailler  au  rajeunissement  du  monde; 
»  mais  ils  avaient  accompli,  en  passant,   leur  renverse- 
))  ment  du  monde  ancien.  Divinité  sans  temple  et  sans 
))  adorateurs,  la  nymphe  thermale  ne  cessa  pas  de  répan- 
»  dre  ses  eaux  salutaires  qui,  perçant  "a  travers  les  débris, 
»  continuèrent  a  sounlre  et  a  fumer  au  creux  de  la  vallée, 
»  tandis  que  l'église  chrétienne  se  dressait  sur  la  hauteur, 
')  tournant  sa  tête  vers  le  soleil  levant,  et  que  le  château, 
»  sentinelle  armée  et  vigilante,  se  posait  en  face  sur  un 
»  roc  escarpé!  » 

M.  Allier  passe  ensuite  a  la  description  topographique 
de  Bourbon,  dont  la  position  détermine  tout  l'avenir 
historique;  puis  il  raconte  les  guerres  de  Pépin  contre  les 
Franks  d'outre-Loire,  possesseius  du  Berry,  de  l'Au- 
vergne, de  l'Aquitaine.  lia  contrée  qui  prit  plus  tard  le 
nom  de  Bourbonnais,  placée  entre  ces  Franks,  encore 
barbares,  et  les  Frf>nks  chrétiens  et  plus  civilisés  de  Pé- 
pin et  de  Charlemagne,  fut  tour  h  tour  envahie  el  pos- 
sédée par  les  uns  et  les  autres,  et  enGn  conquise  par  les 
armes  de  Pépin.  Toute  cette  lutte  de  la  barbarie  et  de  la 
civilisation,  de  l'indépendance  de  tribus  et  de  la  centra- 
lisation, est  exposé  par  M.  Allier  avec  na'iveté  etmtelli- 
gcnce,  sous  sa  véritable  couleur,  avec  l'originalité  de 
mœurs  et  de  passions  de  ces  premiers  temps.  C'est  un 
rapport  que  M.  Allier  se  trouve  avoir  avec  M.  Michelet, 
qui,  dans  sa  nouvelle  Histoire  de  France .  a  ressuscité 
toute  lu  physionomie  native  des  races  germaines  et 
saxonnes.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  manque  à  M.  Augus- 
tin Thierry  la  sympathie  pour  le  plus  puissant  élément 
de  civilisation  du  moyen  âge,  a  savoir  le  calliolicisme. 
M.  Allier  a  parfaitement  compris  la  valeur  du  rôle  de 
l'église;  aussi  son  récit  y  gagne  une  poésie  qui  ne  se 
rencontre  pas  dans  les  écrivains  philosophiques;  et  ici  la 
poésie,  c'est  la  vérité  historique.  Voyez  Pépin  se  repo- 
sant de  ses  victoires  dans  Bourges  : 

CI  II  i-esta  dans  Bourses,  avec  la  reine  Berthradc  et  ses 
»  grands,  toutenticr  aux  pompeuses  cérémonies  du  culte. 
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»  et  s'huiniliaiU  devant  les  mystères  du  christianisme,  et 
»  quand  tous  ces  guerriers,  échappés  aux  dangers  d'une 
»  guerre  d'extermination,  contemplaient,  a  travers  la  va- 
«  peur  odorante  de  l'encens ,  les  prêtres  en  blanches  aubes 
»  debout  sur  les  marches  de  l'autel  élevé ,  quand  ils  écou- 
»  taient  les  chœurs  loinlains  des  vierges  voilées,  re- 
»  voyaient-ils  quelquefois  ces  pâles  figures  de  femmes 
»  échevelées  apparues  sur  des  ruines  au  milieu  d'une  noire 
»  fumée  ;  des  cris  d'enfans  déchirans  et  étouffés  par  l'in- 
«  cendie  venaient-ils  tout  a  coup  mourir  a  leurs  oreilles? 
»  Ou  bien,  après  avoir  accompli  leur  mission  de  des- 
»  truction ,  se  présentaient-ils  devant  le  Dieu  qui  les  avait 
«  envoyés,  calmes,  sans  remoids ,  et  avec  une  con- 
»  fiance  naïve;  oubliant  a  genoux  sur  les  dalles,  et  les 
»  mains  jointes,  dans  la  ferveur  de  leurs  piières,  et  les 
»  prières  inutiles  des  vieillards  qui  avaient  rampé  à  leurs 
»  pieds,  et  les  vierges  demi-nues,  dont  les  mains  sup- 
»  pliantes  avaient  pressé  leurs  genoux  de  vaines  et  con- 
»  vulsives  étreintes?  Ah!  du  moins,  la  religion  ne  cessa 
»  pas  de  répéter  aux  forts,  de  siècle  en  siècle,  les  mots 
»  féconds  de  charité cX.  d'amour!  Croyons  que  si  l'ivresse 
»  du  sang  fit  perdre  h  ces  hommes  passionnés  le  souve- 
))  nir  des  paroles  pacifiques  du  prêtre  pendant  les  volup- 
))  tés  du  combat,  la  voix  sainte  se  réveilla  dans  leurs 
»  cœurs  durs,  après  la  victoire,  avec  son  puissant  retcn- 
a  tissement,  cette  voix  qui  disait  :  Ceux  qui  souffrent 
»  sont  vos  frères  !  n 


En  effet ,  n'est-ce  pas  ce  mélange  de  cruauté  et  de  piété 
qui  est  empreint  sur  toutes  les  figures  des  guerriers  que  le 
moyen  âge  nous  a  laissées  ?  Et  les  femmes  n'ont-elles  pas 
toutes  cette  expression  d'humilité ,  de  naïveté,  de  pudeur 
craintive  que  la  religion  leur  imposait  en  face  de  ces 
hommes  dont  elle  nepouvait  modérer  toute  labrutalité?  Re- 
gardez plutôt  ces  deux  planches  de  vitraux  contenues  dans 
cette  cinquièmelivraison  ;  ces  gravures  au  trait  représentent 
les  détails  des  vitraux  de  la  collégiale  de  Notre-Dame  de 
Moulins  ;  une  de  ces  planches  nous  donne  deux  portraits 
de  femme  qui  ont  toute  cette  délicieuse  expression  rêveuse 
et  craintive,  chaste  et  naïve.  Cette  gravure  est  d'une  exé- 
cution achevée  pour  la  pureté  et  la  finesse  du  trait,  l'élé- 
gance et  la  netteté  du  dessin.  Je  suis  fâché  de  n'en  pou- 
voir dire  autant  de  l'autre;  le  trait  en  est  moins  fin, 
moins  léger,  moins  délicat.  La  première  est  signée  J.-J. 
Leroj,  et  je  le  félicite  de  son  excellent  burin.  La  gravure 
de  la  coupe  et  élévation ,  sur  la  longueur ,  de  la  Sainte- 
Chapelle  de  Bourbon-l'Archambault,  est  digne  des  pré- 
cédentes. Des  deux  belles  lithographies  qui  accompagnent 
cette  livraison ,  celle  de  la  Tour  de  l'Horloge  ,  à  Moulins, 
nous  paraît  la  meilleure  ;  il  n'y  a  que  des  éloges  à  donner 


au  dessin ,  au  coloris ,  à  la  transparence  du  jour  et  a  la 
diffusion  de  la  lumière  dans  toutes  les  parties. 

S.-C. 


Cittcniturf. 
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«  Quoique  j'aie  ime  excellente  mémoire ,  j'ai  beau  me 
frotter  le  front ,  il  ne  me  vient  aucune  histoire  qui  soit 
d'un  peu  longue  haleine  et  qui  me  paraisse  mériter  la 
peine  d'être  écoutée.  Force  est  donc  de  vous  raconter  la 
mienne  propre,  bien  que  la  modestie  que  nous  avons 
î    dans  mon  pays  nous  porte  a  éviter  de  parler  de  nous- 
I    mêmes  ;  c'est  vraiment  faute  de  mieux  que  je  vous  la 
j    donne  tout  naï\ement  et  avec  l'extrême  véracité  dont  je 
!    n'aijamaiscessé  de  faire  profession,  dès  mon  plus  bas-âge, 
avant  même,  je  crois,  d'avoir  eu  l'usage  de  la  parole.  Je  ne 
suis  qu'un  cadet  de  bonne  famille;  mon  frère  aîné  a  hé- 
rité des  biens  de  mon  père  et  du  château  ;  je  n'ai  eu  qu'une 
troisième  part  dans  l'héritage  de  ma  mère  :  cela  constituait 
un  assez  joli  petit  fief,  dont  bien  des  gens  se  seraient  con- 
tentés, si  l'inconstante  Garonne  n'était  venue  m'en  pren- 
dre la  majeure  partie.  Figurez-vous  qu'elle  a  si  bien  rogné 
mes  terres  tout  autour  de  l'habitation ,  qu'il  ne  me  restait 
î    pas  la  largeur  de  quatre  toises  siu-  chaque  coté  de  ma  gen- 
j   tilhommerie  pour  exercer  mes  chiens  de  chasse  que  je  vou- 
lais tenir  en  haleine.  J'avais  fait ,  dès  le  principe ,  l'em- 
plette d'une  nacelle  pour  communic|uer  avec  ma  famille; 
j'appris  en  peu  de  jours  à  la  diriger  à  la  rame  et  à  la  voile. 
Je  devins  si  habile  a  cet  exercice,  que  je  fis  le  projet  de 
servir  dans  la  marine  si  la  Garonne  s'obstinait  encore, 
après  trois  mois,  a  garder  ce  qu'elle  avait  usurpé  sur  moi.] 
Le  terme  expiré ,  mes  amis  me  conseillaient  deux  partis  ,  i 
ou  de  vendre  chèrement  les  poissons  qui  s'étaient  mis  kl 
la  place  de  mes  pommiers  et  de  mes  vignobles ,  et  qui  pari 
conséquent  étaient  bien  a  moi ,  ou  de  plaider  en  restitu-f 
tion.  J'essayai  du  premier  moyen  :  on  voyait  des  quan- 
tités énormes  de  poissons  superbes ,  mais  il  est  si  rusé  dans| 
la  Garonne,   qu'il  semblait  avoir  deviné  l'instant  où  je 
voulais  pêcher;  impossible  d'en  prendre  un  seul.  Je  fis 
appeler  des  pêcheurs  :  je  leur  montrai  le  poisson,  et 
leur  offris  de  le  leur  vendre  au  quintal.  Il  leur  parut 
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abondant ,  (le  belle  et  bonne  espèce;  ils  y  consentirent  ; 
nous  convînmes  du  prix,  mais  avant  d'écrire  le  marché, 
les  bélîtres,  ayant  bu  mon  vin ,  me  déclarcrent  qu'ils  ne 
voulaient  se  charger  du  [loisson  que  rendu  sur  le  pré.  Je  me 
retournai  alors  du  coté  du  procès ,  et  fus  consulter  le  meil- 
leur avocat  de  la  ville  voisine  :  il  me  donna  raison  dès 
qu'il  connut  mon  affaire  ;  il  m'assura  qu'elle  était  excel- 
lente, que  le  droit  était  pour  moi ,  et  que  l)ien  certaine- 
ment je  gagnerais  ce  procès  contre  tout  autre  qne  la  Ga- 
ronne. Il  me  conseilla  de  garder  précieusement  mes  litres 
pour  le  cas  où  la  rivière  viendrait  a  changer  <le  place,  me 
demanda  le  prix  de  la  consultation  et  me  reconduisit  fort 
poliment  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet.  Je  me  décidai 
alors  à  abandonner  un  manoir  planté  comme  une  quille 
au  milieu  delà  rivière,  a  laisser  la  les  pêcheurs,  les  pois- 
sons, et  l'injuste  (iaronne  ,  pour  suivre  ma  vocation.  Je 
me  rendis  au  port  de  mer  le  plus  voisin,  et  àpeineeus-je 
sollicité  pendant  onze  mois  que  je  fus  admis  comme  cadet 
dans  la  marine.  Un  an  après,  je  m'embarquai  a  Brest  sur 
xnie  belle  frégate ,  et,  après  huit  joursde  navigation,  nous 
arrivâmes  en  rade  deRochefort,  où  nous  avons  stationne 
près  de  deux  mois ,  faisant  de  temps  a  autre  quelques  in- 
cursions hors  des  pertuis ,  pour  surprendre  les  corsaires 
anglais;  mais  ils  ne  sont  pas  moins  lins  que  les  poissons 
de  la  (iaronne;  ils  nous  voyaient  toujours  les  premiers  et 
savaient  nous  éviter.  J'allais  souvent  a  l'île  de  Rhé,  cù 
j'étais  très-bien  reçu  du  lieutenant  du  roi,  qui  avait  connu 
Inon  ])ère.  Sa  fdle ,  belle  jjrune ,  vive,  enjouée,  me 
plaisait  beaucoup-,  parce  qu'elle  n'avait  peur  de  rien  et 
paraissait  m'cstimer  considérablement.  Finalement,  je 
l'aimai  quoiqu'elle  eût  cinq  ou  six  petites  armées  de  plus 
que  moi  ;  elle  m'aima,  et  nous  convînmes  de  nous  lier 
pour  la  vie  dès  que  j'aurais  un  grade  de  plus.  Je  lui  ai 
fidèlement  tenu  parole,  et  ce  ncst  pas  sans  peine  que  je 
suis  parvenu  à  rester  libre  jusqu'aujourd'hui.  Quant  au 
grade ,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  m'en  revient  une 
demi-tlouzainc  a  l'ancienneté.  Ainsi  plus  de  retards  ni 
de  difficultés  pour  notre  union ,  quand  je  serai  la- 
J)as » 

—  Arrêtez-vous,  de  grâce,  lui  dit  le  docteur;  vous 
anticipez  :  votre  passion  pour  la  fille  du  lieutenant  de  roi 
de  l'île  de  Rhé  votis  fait  oïdjlier  que  vous  êtes  eu  Russie, 
et  que  vous  ne  nous  avez  pas  dit  quand  et  connuent  vous 
y  êtes  venu  et  ce  que  vous  y  avez  fait. 

—  J'en  conviens,  lui  dit  le  chevalier;  mais  mon  esto- 
mac me  toinmentc ,  et  eu  pareil  cas  ,  je  n'ai  plus  ni  mé- 
moire ni  ordre  dans  les  idées. 

Il  était  midi  :  les  autres  voyageurs  éprouvaient  le  même 
besoin.  On  fit  inie  halle  de  deux  heures,  et,  tandis  qu'ils 
se  restauraient  auprès  d'un  four  ardent ,  suivant  l'usage 
du  pays,  les  chevaux  mettaient  ce  temps  a  profit  pour  être 


en  état  d'achever  la  marche  de  celte  première  journée. 

Lorsque  nous  fûmes  remontés  en  traîneau,  notre  conteur, 
qui  avait  pris  les  habitudes  russes,  s'endormit prorapte- 
ment.  Il  eut  des  imitateurs,  qui  ne  se  réveillèrent  qu'au 
nu)ment  d'arriver  au  gîte  où  l'on  devait  pas.ser  la  nuit.  Le 
lendemain  matin  on  partit  avant  sept  heures ,  après  avoir 
pris  le  thé  au  nim ,  et  le  chevalier  fut  sommé  de  continuer 
son  récit  et  d'y  mettre  un  peu  plus  d'ordie  que  la  veille. 
Nous  dirons  en  passant  que  M.  de  Verdac  avait  environ  la 
cinquantaine,  ce  qui  se  lisait  fort  bien  sur  son  visage,  quoi- 
qu'il fût  mis  en  jeune  honune.  Sa  figure  était  encore  lielle, 
mais  son  regard  manquait  d'expression  :  il  avait  des  traits 
réguliers  sur  un  visage  fort  long  ;  il  était  grand  el  mince, 
et  assez  bien  conservé;  il  prenait  im  soin  excessif  de  ses 
mains,  portait  plusieurs  bagues  de  prix  et  plus  de  bijoux 
qu'un  homme  ne  doit  en  avoir  sur  sa  personne ,  parlicu- 
lièrement  en  voyage.  Le  docteur  lui  parla  de  quelques 
maisons  où  il  l'avait  vu,  et  le  pria  de  reprendre  sa  nar- 
ration a  la  rade  de  Rochefort. 

—  Fort  bien ,  lui  répondit  le  chevalier;  mon  estomar 
me  laissera  tranquille  assez  long-temps  pour  terminer 
mon  récit ,  qui  sera  d'autant  moins  long  que  la  présence 
de  M"*"  Élisa  doit  en  exclure  les  plus  piquans  épisodes. 

File  le  remercia  de  cette  déférence ,  en  ajoutant  mali- 
cieusement que  le  souvenir  qu'il  avait  gardé  de  la  fille  du 
lieutenant  du  roi  dans  l'île  de  Rhé  devait  faire  supposer 
que  le  sacrifice  qu'il  avait  la  complaisance  de  se  décider 
h  lui  faire  n'était  peut-être  pas  inappréciable  ;  qu'elle 
avait  appris  de  son  père  que  l'on  pouvait  avoir  les  oreilles 
chastes  sans  aller  jusqu'à  la  susceptibilité  de  la  pruderie; 
que  d'ailleurs  connaissant  les  bienséances  autant  que  les 
convenances  ,  maniant  sa  langue  avec  facilité ,  il  pour- 
rait ne  rien  faire  perdre  de  piquant  à  ses  compagnons  de 
voyage,  s'il  voulait  bien  prendre  la  peine  d'adoucir  li-s 
teintes  du  récit,  omettre  ce  qui  ne  pouvait  se  dire  en 
bonne  compagnie ,  suivre  les  époques  et  lier  les  événe- 
mens. 

—  Je  regretterais  fort  l'engagement  que  j'ai  pris,  dit 
M.  de  Verdac,  s'il  me  fiUlait  obéir  à  un  thème  aussi  dif- 
ficile. Je  ferai  de  mon  mieux  :  c'est  tout  ce  que  je  jieiix 
promettre,  en  vous  assurant,  mademoiselle,  que  vous 
avez  trop  bonne  opinion  de  ma  capacité. 

«  Un  ordre  supérieur  nous  rappela  à  Brest;  le  comman- 
dant de  la  frégate  donna  sa  démission  ,  ainsi  que  ceux  des 
officiers  qui  étaient  nobles.  Je  fis  comme  eux.  Mais  au 
rctoiu',  je  ne  trouvai  plus  mon  frère  aîné  :  il  avait  émigiv. 
Ma  sœur  et  son  époux  avaient  imité  son  exemple.  Je  ne 
voulus  séjourner  que  peu  de  temps  dans  ma  famille ,  afin 
seulement  de  me  procurer  les  moyens  de  voyager  et  »lc 
sortir  de  France  :  le  pays  n'était  plus  tenable.  Je  passai 
heureusement  la  frontière ,  mais  j'arrivai  tardivtineut  aux 
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eaux  de  Baden;  mon  frère  venait  d'en  partir  :  il  me  fut 
impossible  d'apprendre  où  il  était  allé.  Sur  ces  entre- 
faites ,  je  me  liai  avec  un  médecin  autrichien  qui  demeu- 
rait dans  l'hôtel  où  j'étais  logé.  Je  ne  lui  cachai  pas  ma 
fâcheuse  position  ;  j'étais  presque  décidé  a  prendre  du 
service  dans  la  légion  de  Condé ,  il  m'en  parla  de  ma- 
nière à  m'en  dégoûter,  et  me  dit  qu'il  avait  mieux  que 
cela  a  m'offrir.  Ce  brave  homme  m'avait  pris  en  amitié  : 
je  fumais  autant  que  lui ,  je  disais  comme  lui ,  il  était 
certain  de  me  retrouver  au  logis  lorsqu'il  y  rentrait  ; 
j'étais  de  toutes  ses  promenades  ;  je  lisais ,  faute  de  mieux , 
tous  ses  livres  de  médecine  et  de  chirurgie,  si  bien  qu'un 
beau  matin  il  m'annonça  en  éclatant  de  rire  que  j'étais 
dentiste ,  et  voulut  tout  aussitôt  m' expliquer  cette 
énigme. 

—  «Figurez-vous,  me  dit-il,  que  la  majeure  partie  de 
ceux  qui  exercent  celte  profession  n'ont  pas  lu  un  seul 
des  livres  de  médecine  que  vous  pouvez  maintenant  ré- 
citer de  mémoire,  et  que  presque  tous  se  sont  eux-mêmes 
donné  leurs  licences.  Que  faut-il  pour  être  dentiste?  Une 
eau,  ou  bien  un  opiat  qui  blanchisse  les  dents.  J'ai  six 
recettes  différentes ,  dont  trois  ne  peuvent  manquer  d'en- 
lever le  tartre  nouveau,  puisqu'elles  emportent  l'émail, 
qui  est  bien  autrement  dur.  Vous  en  donnerez  a  ceux 
qui  en  voudront ,  et  vous  n'offrirez  à  vos  amis  que  celles 
qui ,  ayant  un  effet  moins  prompt ,  n'opèrent  qu'a  la 
longue  mais  sans  rien  endommager.  Vous  me  suivrez  a 
Vienne ,  où  je  retouruerai  dans  un  mois  ;  vous  logerez 
chez  moi ,  et  je  vous  ferai  faire  une  sorte  d'apprentissage 
chez  un  de  mes  amis  qui  gagne  plus  en  un  mois  "a  ce  mé- 
tier que  ne  me  rapportent,  dans  toute  une  année,  ma 
grande  réputation  de  docteur  en  médecine  et  ma  nom- 
breuse clientelle.  Il  vous  montrera  'a  faire  les  dents  et  les 
râteliers  postiches ,  etl'art  de  les  fixer  solidement.  En  peu 
de  temps,  votis  en  saurez  autant  que  lui  ;  il  ne  vous  ca- 
chera rien ,  poui-vu  que  vous  lui  promettiez  d'aller  porter 
ailleurs  votre  savoir-faire.  Pendant  cette  étude ,  je  vous 
apprendrai  quelques  termes  de  médecine  nécessaires  pour 
en  imposer  aux  simples.  Il  faudra  bien  que  vous  connais- 
siez un  peu  l'action  d'un  cerveau  humide  sur  les  dents,  et 
les  ravages  qu'un  mauvais  estomac  peut  faire  dans  la  bou- 
che. Quelques  mâchoires  figurées  en  cire,  que  nous  achè- 
terons dans  la  capitale,  vous  montreront  l'enchassure  des 
dents.  Avec  cela ,  vous  serez  le  plus  habile  dentiste  de 
l'Europe  ;  mais  il  faut  dans  ce  métier  ime  discrétion  à 
toute  épreuve  et  la  faire  bien  payer  ;  éviter  d'arracher  les 
dents  du  peuple,  et  pour  cela  mettre  le  coup  de  clef  a  si 
haut  prix  qu'il  ne  soit  pas  tenté  d'en  essayer  ;  laissez  cette 
broutille  aux  charlatans,  aux  vendeurs  de  baume,  afin  de 
ne  pas  vous  commettre  avec  eux.  Vous  irez  ainsi  rapide- 
ment a  la  fortune ,   et  ne  rencontrerez  jamais  que  des 


visages  rians,  tandis  que  nous  autres,  pauvres  médecins 
en  titre  ,  nous  resterons  responsables  d'une  mortalité  qu'il 
n'est  pas  toujours  juste  de  nous  imputer  ;  nous  aurons  en- 
core il  éviter  la  rencontre  de  ces  ingrats  héritiers  qui  ne 
mettent  le  deuil  que  sur  leur  visage  ou  sur  leurs  habits, 
et  cachent  au  fond  de  l'aine  la  secrète  joie  que  leur  donne 
la  jouissance  anticipée  des  biens  que  leur  ont  valu  nos 
bévues.  Attachez-vous  surtout  aux  dames  :  toutes  veu- 
lent avoir  de  belles  dents;  c'est  là  une  mine  d'or  pour 
vous  :  elle  ne  s'épuisera  jamais  ,  parce  que  leurs  triom- 
phes, leurs  jouissances  et  leurs  plaisirs  y  sont  attaché.";. 
Mais ,  encore  un  coup ,  de  la  discrétion  ;  "a  aucun  prix ,  ne 
livrez  le  secret  d'une  dame  à  une  autre  femme  ;  penseï 
bien  qu'on  en  voit  plusieurs  a  la  cour  et  ailleurs  qui  sont 
belles,  qui  plaisent,  et  que  cet  ensemble  agréable  n'est 
composé  que  de  pièces  rapportées  :  songez  que  si  l'ouvrière 
en  corsets ,  la  couturière ,  le  marchand  de  cheveux ,  la  ven- 
deuse de  coussins ,  le  parfumeur ,  et  souvent  l'oculiste , 
lui  reprenaient  à  la  fois  ce  qu'ils  lui  ont  vendu ,  il  ne  res- 
tei'ait  plus  qn'im  squelette  épouvantable.  Vous  êtes  de 
bon  ton;  vous  direz  toujours  des  choses  agréables.  Quel- 
que vieille  que  soit  la  flatterie ,  c'est  une  monnaie  qui  a 
toujours  cours.  Bref,  vous  êtes  garçon,  vous  serez  un  cé- 
lèbre dentiste.  » 

J'ai  suivi  les  conseils  de  cet  excellent  et  judicieux  ami. 
J'ai  si  bien  profité  des  leçons  de  son  confrère  le  dentiste 
et  de  celles  du  maître  de  langue  allemande  que  j'avais , 
que  six  mois  après  ils  m'ont  fait  expédier  mes  patentes, 
et  je  suis  venu  en  Russie  ;  j'ai  passé  quelque  temps  a-  Mit- 
tau  et  h  Riga ,  et  quand  je  me  suis  présenté  à  Saint-Pé- 
tersbourg ,  ma  réputation  m'y  avait  déjà  précédé.  J'ai  été 
appelé  plusieurs  fois  à  Moskou ,  où  j'ai  fait  des  séjours  de 
deuxeltroismois:j'enrapportais"achaquefoisd'abondantes 
moissons.  Je  n'ai  pas  été  moins  heureux  dans  la  première 
que  dans  la  seconde  capitale  :  je  possède  une  fortune  hon- 
nête ;  je  la  reporte  dans  ina  chcie  patrie  ;  elle  est  en  bonnes 
lettres  de  change,  que  j'ai  prises  chez  les  quatre  meilleurs 
banquiers  ;  car  je  trouve  fort  sage  ce  proverbe  trivial  qui 
délcnd  de  mettre  tous  ses  œufs  dans  le  même  panier. 
Avant  de  partir,  je  me  suis  réconcilié  avec  un  pauvre 
diable  qui,  bien  qu'il   fût,  je  crois,    meilleur  deuliste-i 
que  moi ,  végétait,  masqué  par  ma  réputation.  Je  le  laisse  j 
persuadé  que  je  ne  fais  retraite  que  pour  le  servir.  Ce  traita 
généreux  l'a  pénétré  d'une  vive  reconnaissance  et  fait! 
l'admiration  des  inconsolables  que  je  laisse.  Je  leur  aiî 
présenté  mon  successeur  ;  j'en  ai  dit  du  bien  pour  la  pre-  1 
mière  fois.  C'était,  dans  cette  circonstance,  une  vérité,  etj 
l'on  ne  m'a  pas  cru  :  je  suis  convaincu  aujourd'hui  qu'il  est 
difficile  de  persuader  quand  on  est  dentiste  et  Gascon.  Mes 
pistoles  m'en  consolent ,  et  comme  j'ai  toujours  aimé  le 
vrai ,  si  je  ne  me  fixe  pas  "a  Paris  avec  ma  vive  future  ,   a 
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qui  je  veux  être  fidèle ,  bien  entendu  qu'elle  n'aura  changé 
ni  au  moral  ni  au  jiliysiijiie ,  j'irai  vivre  au  milieu  des 
Bas-Bretons  ou  bien  en  Franche-Comte. 

«  J'ai  fini  ;  nous  devons  être  près  delà  halte,  mon  es- 
tomac m'en  avertit.  » 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  la  fin  de  cette  his- 
toire. Le  dentiste  lui-môrac  se  prit  à  en  rire  de  bon  cœiu-. 
M"''  Élisa  lui  fit  compliment  d'une  fidélité  qui  n'exigeait 
d'autre  condition  pour  se  manifester  que  d'ôter,  d'un 
tour  de  baguette  (magique  sans  doulc  ),  un  quart  de  siècle 
a  la  fille  du  lieutenant  du  roi  dans  lîle  de  lllié.  Le  rire  re- 
commença de  plus  belle.  On  fit  enfin  silence  en  fiiveur  du 
docteur  allemand ,  qui  parut  prendre  le  parti  du  chevalier, 
en  disant  qu'on  n'était  pas  dentiste  et  Gascon  pour  tout 
dire  comme  un  autre,  et  que  ,  malgré  lui,  le  chevalier  de 
Verdac  resterait  encore  long-temps  soumis  à  cette  double 
influence. 

—  Mais ,  dit  à  son  tourYvanovitch,  ces  aventures  pi- 
quantes ,  graveleuses  peut-être,  je  les  attendais  avec  im- 
patience. 

—  J'ai  dû  y  renoncer ,  répliqua  le  chevalier  ;  dès  que 
je  vous  ai  eu  fait  connaître  mon  origine  et  ma  profession , 
vous  auriez  doiué  de  mes  récits.  Sachez  seulement  en  pas- 
sant qu'il  y  en  a  eu  de  plus  malheureux  que  moi  sous  tous 
les  rapports.  J'ai  fini,  j'ai  fini  encore  un  coup;  et  j'ai 
grand'faim. 

Ph.  Chas  les. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


Uai'ifti'ô. 


Unr  grande  partie  des  ouvrages  envoyés  pour  l'exposition 
n'ayant  pas  encore  e'ic'  retires  et  se  trouvant  déposes  dans  les 
salles  du  Musée,  le  directeur  invite  MM.  les  artistes  à  les  faire 
reprendre  avant  la  fin  de  ce  mois ,  pour  que  les  galeries  et  salles 
du  Mitsc'e  royal  du  Louvre  puissent  être  rendues  à  l'ctudc  le 
plus  promptemcnt  possible. 

—  Nous  avons  voulu  ,  par  le  dessin  de  la  place  Louis  XV 
que  nous  publions  aujourd'hui,  conserver  un  souvenir  exact  de 
l'aspect  qu'offre  celte  place  avec  les  quatre  pavillons  clcvc's  pour 
l'exposition  de  l'industrie. 

—  Parmi  les  artistes  que  la  liste  civile  a  oublies  si  injuste- 
ment dans  la  distribution  de  ses  travaux  et  de  ses  récompenses , 


nous  devons  aussi  comprendre  M.  Clëment  Boulanger.  Ce  jeune 
peintre,  qui  a  donne  dans  diffeVens  ouvrages  des  preuves  d'une 
riche  fécondité'  d'invention  et  d'une  grande  facilite' d'exécution  , 
est  un  de  nos  hommes  les  mieux  organises  pour  la  grande  pein- 
ture de  dc'coration.  Comment  n'a-t-on  pas  pensé  à  lui  pour  quel- 
ques travaux  à  Fontainebleau  ou  à  Versailles?  Nous  donnons 
aujourd'hui  le  dessin  de  son  tableau  du  Baptême  de  Louis  XII l 
expose'  au  Salon  ,  composition  étudiée  sans  doute  trop  nc'gb- 
gcmmcnt ,  mais  d'un  faire  brillant  et  ordonné  avec  un  sentiment 
pittoresque  des  plus  remarquables. 

—  Avant  la  nomination  du  directeur  actuel  du  théâtre  de 
rOpéra-Comique ,  le  ministère  devait  faire  restaurer  à  ses 
frais  d'une  manière  grande  et  large  la  salle  de  la  Bourse  : 
il  en  avait  chargé  M.  Chenavard;  les  plans  et  dessins  étaient 
adoptes  ainsi  que  le  devis  général.  Une  indisposition  fort  grave 
de  cet  artiste  en  retarda  seule  alors  l'exécution  3  mais,  depuis  les 
nouveaux  arrangcmens  faits  par  le  ministère  de  l'intérieur,  celte 
dépense  est  tombée  à  la  charge  des  nouveaux  administrateurs , 
et  cette  décoration  devenant  dès-lors  une  spéculation  particu- 
lière qui  nécessitait  des  plans  moins  dispendieux,  M.  Chena- 
vard  n'a  pas  cru  devoir  accepter  les  mutilations  demandées  par 
M.  Crosnicr.  C'est  M.  Feuchèrcs ,  à  qui  les  dessins  avaient  été 
précédemment  remis  pour  l'exécution  des  peintures ,  qui  a  en- 
trepris la  nouvelle  restauration  de  cette  salle. 

—  Une  comédie  de  MM.  Frédéric  Soulié  et  Edmond  Badon 
a  été  jouée  mardi  dernier  au  Théâtre-Français  sous  le  titre 
d'Une  Aventure  sous  Charles  IX.  Les  premières  scènes,  dia- 
loguc'es  avec  beaucoup  de  verve  et  d'esprit,  ont  assuré  un  ac- 
cueil favorable  à  la  pièce  ;  mais  le  comique  des  situations  a  paru 
trop  souvent  forcé.  Le  soin  avec  lequel  l'ouvrage  est  joué  et  mi» 
en  scène  lui  promet  quelques  représentations;  mais  M.  Soulié 
nous  avait  habitués  à  des  succès  plus  sérieux. 

—  On  vient  de  placer  dans  le  jardin  des  Tuileries ,  vis  à  vis 
du  Prométhée  de  M.  Pradier,  le  Soldat  de  Marathon,  par 
M.  Cortot,  qui  a  figuré  <i  la  dernière  exposition. 

—  On  vient  de  découvrir  par  un  singulier  hasard  une  lettre 
de  Voltaire  au  contrôleur  des  finances,  par  laquelle  il  demande 
que  la  moitié  de  sa  pension  de  2,000  livres  soit  donnée  à  La- 
liarpc  ,  malheureux.  Cette  lettre  sortait  du  magasin  d'un  épi- 
cier de  la  rue  Montmartre  et  enveloppait  du  macaroni.  On  es- 
père découvrir  dans  la  liasse  dont  elle  f.iisait  partie  d'autres 
autographes  intéressans. 

—  Des  fouilles  s'opèrent  en  ce  moment  sur  l'ancien  empla- 
cement de  l'église  de  l'ahhaye  dcFontrmlle  près  de  Valencien- 
nes.  Les  ouvriers  y  ont  mis  k  découvert  une  pierre  sépulcrale 
en  marbre  bleu  de  dix  pieds  de  longueur  ,  sur  laquelle  est  sculp- 
tée une  figure  ayant  1rs  mains  jointes,  la  tète  surmontée  d'une 
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couronne  que  supportent  deux  anges  :  une  inscription  en  lettres 
f»otliiqucs  règne  autour  tic  la  pierre,  mais  elle  est  tellement  al- 
térée ,  qu'elle  est  devenue  illisible.  L'abbaye  de  Fonlcnelle  a 
clé  fondée  en  1212  par  les  deux  filles  de  sir  Ilellin ,  seigneur 
d'Aulnoyj  plusieurs  princesses  y  ont  pris  ensuite  l'habit  de  re- 
ligieuse, entre  autres  Jeanne  de  Valois,  sœur  de  Philippe  de 
Valois  ,  qui  est  représentée  ,  dans  son  portrait  au  Musée  de  Va- 
lencienncs  ,  avec  une  couronne  semblable  à  celle  de  la  pierre  tu- 
raulairc  trouvée  à  Fontenelles.  Il  est  donc  possible  que  le  tom- 
l)eau  qui  vient  d'être  découvert  soit  celui  de  la  sœur  d'un  roi 
de  France  j  dans  ce  cas,  il  remonterait  à  l'an  1540  environ. 

—  M.  Parmenticr  ,  statuaire  à  Gand  ,  vient  d'exposer  dans 
le  grand  vestibule  de  l'université  de  celte  ville  un  groupe  exé- 
cuté en  marbre  blanc  :  il  représente  la  Bienfaisance ,  et  doit  être 
placé  incessamment  sur  le  monument  élevé  à  la  mémoire  de  feu 
M.  Bcrtier,  dans  l'église  de  Lakcn,  près  de  Bruxelles. 

—  On  assure  que  le  second  obélisque  de  Luxor  est  destiné  à 
la  ville  de  Marseille ,  et  que  M.  Lelorrain  ,  qui  alla  chercher 
en  Egypte  le  Zodiaque  de  Dcndcrah  ,  est  chargé  par  le  ministre 
de  traiter  de  cet  important  objet  avec  Marseille. 

On  dit  que  la  ville  aurait  toutes  les  facilités  désirables  pour 
payer  les  quelque  cent  mille  francs  que  coûterait  le  transport 
du  monument.  Un  jeune  architecte  plein  d'avenir,  M.  Chasse- 
riau  ,  a  déjà  eu  plusieurs  conférences  avec  M.  Lelorrain  sur  les 
moyens  les  plus  propres  pour  activer  l'arrivée  de  cet  obélisque 
et  sur  l'endroit  où  il  figurerait  avec  le  plus  d'effet. 

Il  est  à  espérer  que  le  conseil  municipal  appelé ,  dit-on ,  à 
délibérer  sur  ce  projet,  ne  détruira  pas  par  un  vote  négatif  les 
espérances  des  nomlireiix  amis  des  arts  que  renferme  la  ville  de 
Marseille. 

—  M.  Véron ,  directeur  de  l'Opéra ,  est  de  relonr  d'un  voyage 
qu'il  vient  de  faire  à  Londres.  Il  a  engage  pour  trois  ans  les 
célèbres  demoiselles  Esler,  premières  danseuses  du  théâtre  de 
Vienne,  ainsi  que  les  figurantes  les  plus  rcmaïquablcs  des  di- 
vers théâtres  de  Londres  qui  ont  un  ballet.  M""  Esler  seront  à 
Paris  dans  le  mois  de  juillet  prochain.  M.  Véron  rapporte,  dit- 
on  ,  plusieurs  vues  d'amélioration  sur  l'éclairage ,  sur  le  sys- 
tème des  machines ,  et  sur  des  embellissemens  à  faire  au  grand 
foyer  de  l'Opéra.  Ces  divers  projets  doivent  cire  soimiis  à  M.  le 
ministre  de  l'intérieur ,  et  leur  exécution  devant  contribuer  à  la 
splendeur  de  notre  premier  théâtre  ainsi  qu'aux  plaisirs  du  pu- 
blic ,  il  est  à  espérer  qu'ils  seront  accueillis  favorablement. 

—  Les  danseurs  espagnols  que  nous  avons  applaudis  l'hiver 
dernier  aux  bals  de  l'Opéra  sont  maintenant  à  Londres.  Leurs 
débuts  ont  eu  lieu  le  1 G  de  ce  mois  au  Théâtre  du  Roi  ,  où  de 
nombreux  spectateurs  ont  applaudi  les  danses  nationales  du 
Boléro  et  du  Zapateado. 

—  Le  15  mai ,  le  Congrès  scientifique  du  Midi  a  ouvert 
ses  travaux  dans  la  salle  des  Illustres  au  Capitole.  On  a  remar- 
qué avec  satisfaction  la  présence  d'un  grand  nombre  d'étrangers 


venus  exprès  des  départemens  voisins  pour  répondre  à  l'appel 
de  Toulouse. 

—  M.  le  ministre  de  l'intérieur  vient  de  souscrire  pour  cent 
exemplaires  au  magnifique  ouvrage  l'ancien  Bourbonnais , 
publié  par  M.  Achille  Allier.  Nous  espérons  que  ce  juste  en- 
couragement portera  son  fruit,  et  que  plus  d'un  de  nos  dépar- 
temens s'empressera  de  suivre  l'heureuse  impulsion  donnée  par 
M.  Allier,  dont  les  travaux  sont  d'une  utilité  réelle  pour  la 
partie  de  notre  belle  France  qu'il  s'est  chargé  de  faire  revivre 
en  reproduisant  les  monumens  épars  de  l'ancien  Bourbonnais. 

—  A  partir  du  2  juin,  le  tableau  représentant  le  Tombeau 
de  Napoléon  à  Sainte-Hélène  ne  fera  plus  partie  de  l'exposi- 
tion du  Diorama ,  où  le  nouveau  tableau  représentant  le  Bassin 
central  du  commerce  à  Gand  continue  à  attirer  l'attention  des 
amateurs. 


Maintenant  qu'il  n'est  plus  possible  de  révoquer  en  doute  la 
réalité  des  principes  d?  la  phrénologie  et  les  avantages  qui  ré- 
sultent de  ses  applications,  cette  science  est  devenue  un  des 
besoins  intellectuels  de  l'époque.  C'est  à  la  persévérance  et  aux 
courageux  efforts  de  l'un  des  élèves  les  plus  distingués  deGall 
et  de  Spurzhcim  ,  M.  Dumontier,  que  l'on  doit  la  nouvelle  im- 
pulsion donnée  depuis  peu  à  la  phrénologie,  et  la  riche  collection 
destêtes  moulcessurnatured'un  grand  nombred'hommes  célèbres 
en  tous  genres.  Dans  les  cours  publics  qu'il  a  faits  successivement, 
on  a  vu  les  hommes  du  plus  giand  mérite,  et  dont  l'opinion  fait 
loi  dans  les  sciences,  venir  assister  aux  leçons  de  ce  jeune  et 
laborieux  savant ,  et  lui  donner  leur  approbation.  La  simpli- 
cité de  sa  méthode,  la  clarté  de  ses  explications,  la  multiplicité 
des  exemples  qu'il  donne ,  rendent  l'étude  de  cette  science  ex- 
trêmement facile  :  aussi  les  gens  du  monde  sont-ils  appelés 
à  jouir  de  ses  bienfaits;  elle  deviendra  pour  eux  l'objet  du  plus 
vif  intérêt  et  de  la  curiosité  la  plus  utile.  Pour  les  chefs 
d'institution  ,  pour  les  mères  de  familles ,  pour  toutes  les  per- 
sonnes enfin  qui  ,  par  plaisir  ou  par  devoir ,  s'occupent  de 
l'éducation  de  la  jeunesse,  quelle  étude  pourrait  offrir  plus 
d'attraits  que  celle  qui  conduit  à  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main ! 

Nous  ne  saurions  donc  donner  trop  d'éloges  et  d'encourage- 
ment à  celui  qui  se  dévoue  aux  recherches  de  ce  genre.  Nous 
félicitons  les  administrateurs  de  l'Athénée  central  d'avoir  com- 
pris la  phrénologie  au  nombre  des  branches  de  leur  enseigne- 
ment, et  d'avoir  fait  choix  de  M.  Dumontier  pour  professeur. 
Son  cours  vient  d'ouvrir  passage  du  Saumon  ;  il  aura  lieu  les  i 
lundis,  mercredis  et  vendredis,  à  sept  heures  du  soir  :  lespre-1 
mièrcs  séances  seront  publiques. 


:  Le  naiilime  de  Louis  XIII La  Place  Loui's  XV,  —  Un  Pavsage,  par  Mil'.. 
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n  faut  rendie  justice  aux  disciples  de  Saint-Simon. 
■Du  jour  où  ils  ont  eu  icnoncé  a  faire  des  prosclytes  et  a 

porter  ea  pulilic  la  loque  de  leur  religion,  ils  se  sont 

jontrés  ce  qu'ils  étaient  en  effet,  des  hommes  de  cœur, 

|de  sens  et  d'esprit.  Faire  une  religion  nouvelle,  la  chose 

était  impossible  dans  notre  époque  ;  mais  établir  une  société 
Ide  jeunes  gens  ardens,  pleins  de  talent  et  animés  de  vastes 

pensées ,  voila  ce  qui  se  pouvait  faire  et  voila  ce  qu'ont  fait 

les  saint-simoniens.  A  l'heure  qu'il  est,  ils  sont  épars  dans 

le  monde,  portant  en  tous  lieux  de  grands  projets  et  de 
^ vastes  idées  :  les  uns  sont  en  Egypte,  remettant  an  jour  les 
'grands  projets  de  ce  peuple  géant,  dont  les  Pyramides 

abritent  les  ossemens;  les  autres  exploitant  l'Amérique, 
,  cette  terre  nouvelle  de  l'industrie  et  de  la  liberté.  De 
£  toutes  parts,  les  disciples  de  Saint-Simon  s'agitent  et  se 
Eremuent;  ils  ne  rêvent  que  canaux,  chemins  de  fer,  dé- 
[frichemens,  banques  et  finances.  Plusieurs  parmi  eux 
Pécrivent  de  temps  a  autres  de  savantes  lettres  qu'on  s'ar- 
frache  avidement  à  Paris;  le  Journal  des  Débats^  par 

exemple,  est  aussi  fier  des  lettres  de  Michel  C/iet'alier^ 
f qu'il  est  heureux  de  son  feuilleton;  pour  notre  part,  nous 
fiommes  heureux  de  donner  a  nos  lecteurs  la  lettre  sui- 
I  vante  d'un  saint-simonien  qui  est  chez  le  pacha  d'Egypte. 
"Celte  lettre,  adressée  a  un  de  nos  amis ,  intéresse  tous  les 
artistes;  elle  leur  ouvre  pour  ainsi  dire  un  monde  nou- 
rvcau ,  elle  les  arrache  aux  catégories  mesquines  et  aux 
'ridicules  récompenses  de  nos  hommes  d'état. 


Du  Caire,  SaTril  183-1. 


Mdii  cher  ami, 


Si  j'avais  pendant  vingt-quatre  heures  le  ministère  des  beaiix- 
r«rls,  je  voudrais  y  faire  une  révolution  complète  :  j'enverrais 
îcn  Egypte  l'Acadc'raicde  Rome,  et  tôt  ou  tard  toutes  les  acadé- 
mies du  monde  m'en  sauraient  grc.  Je  laisserais  reposer  pen- 
dant qucKiues  années  Rome  et  Naples ,  et  j'aurais  ainsi  ouvert 
à  l'art  une  route  nouvelle. 

L'Égypic  est  féconde  en  richesses  de  tout  genre  :  sculpteurs, 
architectes,  peintres  d'histoire,  de  marine,  de  genre  ,  de'cora- 
■  teurs,  tous  y  peuvent  trouver  inspirations  et  modèles;  monu- 
mcns,  costumes,  paysage,  tout  y  est  neuf  et  beau.  Belles, 
pures ,  raclange'cs ,  les  races  d'hommes  s'y  heurtent  et  s'y  va- 
rient à  l'inlini  :  noires,  blanches,  mulâtres.  Tout,  jusqu'aux 
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animaux,  y  est  c'trangc,  original.  Les  figures  y  ont  toutes  du  j 
style ,  soit  comme  nu ,  soit  comme  costume  ;  le  peuple  y  est  fort , 
musculcux,  athlétique  parfois;  les  femmes  sont  superbes  de 
taille  et  de  poses  :  partout  il  y  a  dans  les  figures  un  sentiment 
de  l'antique  (  comme  on  dit  dans  vos  ateliers),  une  variété  de 
formes,  de  draperies,  une  richesse  de  plis  que  l'Italie  est  loin 
d'offrir,  aujourd'hui  surtout ,  mais  que  Raphaël  et  tous  le» 
Italiens  qui  ont  peint  les  sujets  bibliques  avaient  bien  su  étu- 
dier. 

Les  mdîiumcDs  arabes  ne  sont  pas  moins  dignes  d'e'tude  que  > 
ceux  de  l'ancienne  Egypte ,  et  je  suis  vraiment  surpris  qu'ils  tie} 
soient  pas  mieux  connus  en  Europe.  Ce  serait  un  beau  travail 
à  faire,  soit  comme  architecture,  soilcomme  vues  pittorewjues, 
et  certes  on  aurait  tous  les  avantages  de  la  nouveauté.  Le  Caire 
seul  est  une  inépuisable  mine;  plusieurs  artistes  qui  s'associe- 
raient dans  le  but  de  l'exploiter  pourraient  y  consacrer  quelques 
années  avec  fruit. 

Le  paysage  y  est  richement  varie'.  Un  fleuve  immense ,  des 
de'serts,  de  riches  cultures  couvertes  de  bois  de  palmiers,  des 
ensembles  de  fabriques  souvent  pittoresques,  une  grande  va- 
riété d'arbres  et  de  plantes  ;  ici  d'immenses  plaines  sans  fin ,  là 
de  hautes  montagnes  couvertes  de  neige  ,  les  rives  du  Nil ,  la 
Hautc-Égyptc ,  le  mont  Sinaï  ,  en  un  mot  toutes  les  natures  réu- 
nies. 

IMais  quelle  intarissable  variété  pour  les  peintres  de  genre  ! 
Que  ne  puis-je  vous  donner  ime  idée  du  Caire ,  de  ce  Caire  si 
poétique  au  dehors  ,  si  monumental ,  si  pittoresque  au  dedans  I 
A  l'une  de  ses  portes  commence  une  vallée  qui  est  l'entrée  da 
désert,  vallée  de  plus  de  deux  lieues,  déserte  elle-même,  cou- 
verte des  tombeaux  des  califes  qui  s'y  élèvent  conune  une  forêt 
de  coupoles  ,  comme  une  ville  de  mosquées.  De  l'autre  coté,  le 
Cai.-e  apparaît  comme  une  forêt  de  minarets  qui  se  dessinent  sur 
les  immenses  lignes  d'une  haute  et  longue  citadelle  qui  laisse 
voir  derrière  elle  une  belle  chaîne  de  roches  escarpées.  Tout  cela 
paré  des  brillantes  couleurs  de  l'Orient. 

Dans  l'intérieurdc  la  ville,  des  mosquées  sans  nombre,  d'élé- 
gantes fontaines,  des  maisons  pittoresques  quoique  un  peu  tristes 
à  l'œil ,  parce  que  tout  le  luxe  est  réser\"é  pour  l'intérieur  ;  des 
multitudes  do  chameaux  ,  des  files  de  chevaux  et  d'ânes,  des 
buffles,  des  nuées  de  femmes  ,  d'enfans  nus,  d'hommes  dont 
pas  un  ne  ressemble ,  comme  costume,  souvent  même  comme 
couleur ,  h  celui  qui  le  suit;  des  cavalcades  de  beys  en  grand 
costume  couvert  de  dorures ,  avec  leurs  suites  ;  des  bazars  sans 
fin  et  pleins  d'originalité  ;  enfin  la  plus  prodigieuse  variçté 
d'objets ,  de  formes  ,  de  couleurs  ,  de  nuances ,  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer. 

Après  trois  mois  de  séjour  au  Caire,  coupés  par  im  voyage 
de  deux  mois  dans  le  désert ,  je  suis  encore  dans  l'éblouisse- 
ment,  je  dirais  presque  dans  l'ivresse  de  ce  spectacle  si  étrange 
pour  nous  autres  Européens.  X  peine  ai-je  tenu  un  crayon  ;  je 
ne  sais  par  où  commencer  :  je  voudrais  tout  dessiner ,  tout  pein- 
dre à  la  fois,  être  sculpteur,  peintre,  architecte,  ou  voir  une 
nuée  d'artistes  de  tout  genre  s'abattre  sur  l'Egypte. 

Mon  cher  ami ,  je  prophétise  à  ceux  qui  viendront  ici  joie 
et  développement.  Qu'on  ne  s'attende  pas  à  s'y  trouver  dans 
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l'embarras  :  la  vie,  ici ,  est  peu  dispendieuse,  et,  aimât-on  la 
dépense ,  on  trouve  moyen  d'y  faire  face.  Les  portraits  y  de- 
viennent cliaque  jour  plus  recherches  :  deux  des  nôtres ,  un  des- 
sinateur et  un  sculpteur ,  n'y  suffisent  pas.  Ce  dernier  a  fait  un 
superbe  buste  de  Solyman-Bey ,  ce  qui  a  donne  à  plusieurs  hauts 
personnages  le  de'sir  d'avoir  le  leur.  Ce  buste  a  c'te  si  admire', 
que  le  pacha  a  voulu  le  voir ,  et  l'a  fait  demander  au  gene'ral 
par  le  consul  français.  Il  est  probable  que  le  sculpteur  com- 
mence en  ce  moment  celui  de  Mc'he'met-Ali ,  et  qu'au  retour 
d'Ibrahim-Pacha  ,  qui  est  encore  en  Syrie ,  il  fera  également  le 
sien.  Mais ,  manquant  de  mouleur ,  il  perd  beaucoup  de  temps 
à  ces  opc'rations  :  un  mouleur  qui  saurait  modeler  les  orncmens 
d'architecture,  qui  aurait  quelques  dispositions  d'artiste  propres 
à  seconder  un  sculpteur,  vivrait  trcs-honorableraent  au  Caire. 
Il  y  a  aujourd'hui  en  France  une  foule  déjeunes  artistes  qui 
n'y  ont  pas  d'avenir  et  qui  ne  peuvent  s'y  développer.  Les  pous- 
ser vers  l'Egypte ,  c'est  leur  rendre ,  à  eux  et  à  la  France ,  un 
ve'ritable  service.  D'ici  à  cinq  ans ,  l'Egypte  sera  aussi  fréquen- 
tée que  l'Italie  aujourd'hui  par  les  artistes  et  les  oisifs.  Vous 
savez  quel  immense  avantage  ont  les  premiers  venus.  Je  vais 
écrire  à  pour  le  presser  de  venir  :  lui-même  détermi- 
nera, j'espère,  quelques  jeunes  gens  à  l'accompagner.  Pour 
cela  ,  il  n'est  besoin  d'un  gros  bagage  :  quelques  portraits  faits 
sur  la  route  de  Paris  à  Marseille  paient  le  passage  d'un  artiste 
et  ses  premiers  temps  de  séjour. 
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DE  L  ECOLE   DE  VERONE. 

Ce  siècle  est  essentiellement  devenu  celui  de  la  diffu- 
sion de  toutes  les  connaissances  :  il  n'y  a  plus  de  public 
privilégié  pour  l'art  ou  pour  la  science  ;  il  n'y  a  plus  de 
mystères,  plus  de  secrets  ni  dans  l'atelier  de  l'artiste,  ni 
dans  le  cabinet  du  savant.  Le  vaste  mouvement  de  la  pu- 
blicité qui  s'accomplit,  à  cette  heure,  est  un  fiât  lux  uni- 
versel qui  vient  répandre  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété tous  les  trésors  d'imagination  et  d'intelligence  amas- 
sés ,  pendant  tant  de  siècles ,  par  le  travail  des  grands  gé- 


{<)  Recueil  général  de  médailles,  monnaies,  pierres  grarées ,  bas-re- 
liefs, etc. ,  tant  anciens  que  modernes,  les  plus  intcirissans  sous  le  rap- 
port de  l'art  cl  Jeriiistoire;  gravé  par  les  procédés  de  M.  Achille  Col  las. 
Paris  ,  rue  du  Colombier ,  n°  30. 


nies  dont  l'humanité  s'honore ,  et  qui ,  jusqu'à  ce  jour , 
n'avaient  été  réservés  qu'a  un  très-petit  nombre  d'indi- 
vidus. Une  chose  merveilleuse ,  c'est  de  voir  avec  quelle 
facilité  tous  les  arts  du  dessin  se  perfectionnent  ou  multi- 
plient leurs  inventions ,  afin  de  satisfaire  aux  besoins  de 
cette  immense  publicité.  Depuis  quelques  années,  la  gra- 
vure sur  bois'a  acquis  une  fidélité  d'imitation,  une  préci- 
sion de  trait ,  une  variété  de  tons ,  qui  la  rendent  très- 
précieuse  pour  cette  foule  de  publications  populaires  qui 
répandent  dans  les  masses  des  connaissances  utiles.  I^ 
diagraphe  est  venu  donner  au  plus  ignorant  le  moyen  de 
dessiner  tous  les  monumens ,  tous  les  corps  en  repos  et  en 
relief,  avec  une  perfection  que  l'étude  fait  acquérir  à 
I  grand'peine.  Enfin  voici  un  nouveau  procédé  par  lequel 
on  reproduit  avec  la  fidélité  la  plus  scrupideuse  toutes  les 
I  médailles,  monnaies,   pierres  gravées,  tous  les  bas-re- 
;  liefs  ;  à  l'aide  duquel  on  présente  la  contre-épreuve  de 
I   l'ouvrage  lui-même  déposée  sur  les  planches,  avec  tout 
l'effet  et  toute  la  saillie  que  peut  donner  l'onginal. 

Dès  ce  jour ,  la  numismatique  et  la  glyptique  ne  sont 
plus  seulement  le  privilège  d'un  excessivement  petit  nom- 
bre de  savans  et  d'amateurs  appelés  soit  a  posséder  toutes 
ces  œuvres  précieuses  par  la  richesse  de  la  matière ,  la  dé- 
licatesse du  travail ,  l'imporlance  historique  du  sujet 
qu'elles  représenteut ,  soit  a  étendre  et  fortifier  leurs  études 
parla  connaissance  de  ces  monumens  qui  ont  une  si  grande 
valeur  non-seulement  pour  l'art  lui-même,  mais  encore 
pour  la  religion,  la  politique,  la  philosophie,  les  lettres, 
pour  la  civilisation  entière. 

Les  collections  de  médailles ,  de  monnaies ,  de  pierres 
gravées ,  sont  dispersées  dans  les  différens  musées  de  l'Eu- 
rope, dans  les  cabinets  de  quelques  riches  amateurs  :  il 
n'est  donc  pennis  qu'a  très-peu  d'individus  de  pouvoir 
exploiter,  dans  l'intérêt  de  l'art  ou  de  la  science  histori- 
que, ces  impérissables  témoins  des  sociétés  passées,  ces 
symboles  sous  lesquels  l'humanité  s'est  plu  à  reproduire 
ses  souvenirs  les  plus  chers,  les  images  de  ses  divinités  et 
de  ses  grands  hommes ,  tous  les  faits  iuiportnns  de  sa  vie , 
toutes  les  plus  gracieuses  fantaisies  de  son  imagination. 
Visiter  les  musées ,  les  cabinets  des  amateurs,  les  ressources 
et  le  temps  manquent  pour  le  plus  grand  nombre.  Les  ou- 
vrages de  numismatique  et  de  glyptique  dans  lesquels  on 
a  gravé  les  plus  précieuses  monnaies,  médailles  ou  pierres, 
sont  très-rares  et  très-coûteux;  de  plus,  ces  gravures ^ 
aussi  habilement  exécutées  qu'elles  soient,  ne  peuvent  ce- 
pendant donner  un  calque  rigoureux ,  dont  la  plus  com- 
plète et  la  plus  minutieuse  fidélité  est  d'une  indispensablel 
nécessité  pour  n'avoir  pas  les  idées  faussées  sur  la  valeurl 
d'art  de  la  monnaie ,  de  la  médaille  ou  de  la  pierre,  suri 
le  caractère  et  la  perfection  du  type  qu'elles  représentent. 
Cette  nécessité  d'exacte  imitation  est  remplie  par  les  col- 
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lections  (l'cmpreinlcs;  mais  ces  collections  sont  encore 
assez  coûteuses ,  et  occupent  beaucoup  de  place ,  surtout 
si  l'ou  veut  étendre  ses  études. 

Si  la  numismatique  et  la  ghqitique  n'étaieiit  pas  desti- 
nées ,  il  tout  jamais,  h  rester  dans  leur  obscurité,  dans 
cet  élat  d'une  science  dont  l'espèce  d'argot  n'est  le  secret 
que  d'une  vingtaine  d'individus  par  nation,  il  devait  donc 
se  reucoiilrer,  pour  la  reproduction  dcleurs  nionumens, 
\m  moyen  qui  réunît  tout  h  la  fois  le  mérite  d'un  calque 
vrai  et  original  comme  le  rcllet  de  votre  image  dans  un 
miroir ,  et  l'avantage  d'une  exécution  peu  coûteuse.  Le 
procédé  de  M.  Achille  Collas  me  paraît  avoir  surmonte 
ces  difficultés.  Nos  lecteurs  verront,  par  la  planche  qui 
accompagnera  mie  de  nos  prochaines  livraisons,  la  net- 
teté du  trait,  l'incalculable  finesse  du  dessin  qui  s'ap- 
plique h  des  détails  infinis,  le  relief  tout  magique  des  fi- 
gures, les  effels  d'ombre  et  de  lumière  parfaitement  mé- 
nagés. J'ai  vu  notre  plus  célèbre  graveur  reculer  de 
surprise  en  face  d'une  de  ces  planches,  et  déclarer  (pie 
quinze  mois  de  la  plus  infatigable  patience  ne  lui  feraient 
pas  exécuter,  de  sa  main,  un  semblable  travail.  Comme 
nous  l'avons  dit ,  la  gravure  de  M.  Achille  Collas,  c'est 
la  médaille  on  la  pierre  elle-même,  et  son  procédé  n'y 
ajoute  et  n'y  enlève  rien  ;  il  la  laisse  telle  que  l'art  l'a  laite 
et  telle  que  le  temps  lui-même  l'a  laissée  ;  il  conserve  jus- 
qu'aux frustes.  Disons  maintenant  que  la  gravure  de 
M.  Collas  ne  pouvait  peut-être  pas  échapper  h  un  velouté 
et  à  un  ton  gris  un  peu  uniformes. 

Cette  publication  doit,  suivant  nous,  faire  époque  dans 
l'histoire  de  l'art,   par  l'imporlance  de  la  découverts  de 
M.  Collas  et  les  immenses  résultats  de  son  application. 
Le  premier  est  de  populariser  aujourd'hui  dans  le  monde 
civilisé  la  science  et  l'art  de  la  numismatique  et  de  la  glyp- 
tique, dont  la  connaissance  plus  généralisée  sera  féconde   , 
pour  la  critique  historique  et  littéraire;  de  répandre  l'étude   | 
des  chefs-d'œuvre  de  gravure  et  de  ciselure  de  l'antiquité   : 
et  de  l'ère  moderne.   Chaque  planche  est  accompagnée 
d'un  texte  court  mais  clair  qui  exj)liqne  le  sujet  gravé,  sa    ! 
valeur  comme  matière  et  comme  art ,  l'époque  h  laquelle   i 
;  le  monument  a  été  fait,  le  nom  de  son  auteur,  celui  du 
personnage  représenté.  Il  nous  semble  indispensable  que 
les  rédacteurs  du  texte  tâchent ,  autant  que  possible ,  de 
donner  les  renseignemens  que  je  viens  d'énumérer  et  sans 
lesquels  la  gravure  serait  souvent  fort  mal  comprise  par 
les  nombreux  lecteurs  qui  n'ont  pas  de  connaissance  spé- 
ciale sur  la  nuiuisiuatique  et  la  glyptique. 

Les  éditeurs  ont  divisé  leur  publication  en  trois  classes  : 
^les  monumcns  antiques ,  les  monumens  du  moyen  iige  et 
de  l'histoire  moderne ,  les  monumcns  de  l'histoire  con- 
temporaine. Chaque  classe  est  divisée  elle-même  en  plu- 


sieurs séries  qui  embrassent  un  choix  varié  des  plus  pré- 
cieuses médailles ,  monnaies  ou  pierres  gravc^es. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  deux  premières  livraisons 
de  la  quatrième  série  des  monumens  <lu  moyen  âge.  Cette 
série  contient  la  collection  des  médailles  coulées  et  cise- 
lées au  burin ,  de  l'école  de  Vérone  et  des  autres  écoles 
italiennes,  a  la  fin  du  quinzième  siècle  et  au  commence- 
ment du  seizième. 

C'est  cette  école  qui,  vers  1440 environ,  a  eula  gloire 
de  ressusciter  l'art  de  fondre  et  de  ciseler  les  médaillons , 
art  qui  s'était  presque  tout  entier  perdu  dans  le  moyen 
âge;  le  chef  de  cette  école,  celui  qui  lui  a  donné  son 
nom,  est  Victor  Pisanello,  contemporain  de  Massaccio. 

Les  huit  planches  qui  composent  ces  deux  premières 
livraisons  nous  donnent  les  busies  des  personnages  les  plus 
importans  de  l'histoire  de  la  première  moitié  du  quinzième 
siècle,  en  Italie.  Avec  ces  portraits,  nous  avons  les  re- 
vers, qui  sont  des  symboles  des  principales  qualités  de 
l'individu,  ou  la  représentation  d'un  fait  de  sa  vie.  Pres- 
que tous  ces  revers  sont  remarquables  par  l'esprit  de  la 
composition,  le  mouvement  qui  l'anime,  l'élégance  du 
dessin,  et  surtout  par  la  hardiesse  des  raccourcis  dans  les 
formes  des  animaux  et  principalement  des  chevaux.  Vic- 
tor Pisanello  était,  il  ce  qu'il  paraît,  très-renommé  parmi 
ses  contemporains  pour  cette  habileté.  Je  citerai  de  pré- 
férence le  troisième  médaillon  de  la  pi-emière  planche  :  le 
duc  Philippe-Marie  Visconti;  le  troisième  médaillon  de 
la  troisième  planche,  Malatcsta  Novello.  Les  gravures  de 
ces  huit  planches  n'offrent  pas  seulement  un  vif  intérêt 
par  le  génie  d'artiste  dont  elles  sont  la  merveilleuse  co- 
pie, mais  aussi  par  la  ressemblance  qu'elles  nous  conser- 
vent des  rois,  empereurs,  généraux,  peintres,  savans, 
orateurs  de  l'Italie  du  quinzième  siècle;  parla  fidélité  du 
costume  de  l'époque.  C'est  pomquoi  celte  collection  des 
médailles  de  l'école  de  Vérone  est  particulièrement  très- 
précieuse  pour  l'étude  de  l'Italie  au  moyen  âge,  et  celui 
qui  lirait  la  belle  histoire  des  républiques  italiennes  de 
M.  Sismondi ,  avec  cette  collection  gravée  sous  les  yeux, 
aurait  une  apparition  vivante  des  hommes,  des  passions, 
des  mœurs ,  que  l'historien  met  en  scène. 

Nous  reviendrons  sur  cette  curieuse  série  de  médailles  : 
nous  avons  voulu  aujourd'hui  nous  borner  à  donner 
l'éveil  a  nos  lecteurs  sur  cette  magnifique  publication. 
Nous  nous  occuperons  des  différentes  séries,  k  mesur« 
qu'elles  paraîtront. 


soi 
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PAROLES  D'UN  CROYANT, 

PAU  F.   DE  LA  MENNAIS  (1). 

Ce  livre  nous  regarde  comme  une  clés  créations  d'art 
les  plus  originales  de  cette  époque  ,  comme  une  des  plus 
magnétiques  pour  l'impression  qu'elle  produit.  11  y  a  l'a 
de  ces  formes  tour  "a  tour  naïves ,  grandioses,  gracieuses 
et  sombres,  qui  saisissent  l'imagination,  la  charment, 
l'exaltent  ou  la  terrassent  d'effroi  ;  puis  viennent  des 
élégies  touchantes,  des  apologues  dont  le  récit  est  d'une 
exquise  simplicité  et  la  moralité  sublime;  et  le  prêtre- 
poète  s'interrompt  subitement  :  c'est  pour  lancer  des 
anathèmes  contre  les  grands ,  les  princes  et  les  riches  ; 
c'est  pour  faire  entendre  des  cris  déchirans  de  pitié ,  de 
commisération  sur  tous  les  êtres  qui  souffrent.  Ce  livre 
possède  toute  l'aménité  de  l'Évangile ,  l'àpreté  de  l'Enfer 
duDante ,  les  gigantesques  et  sombres  visions  de  Milton  ; 
l'auteur  prend  toutes  les  formes  poétiques  pour  rendre  les 
pen.^ées  qui  débordent  de  son  ame  ;  vous  rencontrez  dans 
son  ouvrage  la  satire ,  l'apologue ,  l'élégie ,  l'hymne , 
l'ode. 

Depuis  quinze  jours ,  tout  le  monde  est  occupé  à  in- 
venter son  mot  sur  ce  manifeste  :  C'est  95  qui  fait  ses  pâ- 
(fues,  dit  l'un;  cet  autre  :  C'est  Bahœuf  psalmodié  par 
Je'rémie;  et  cet  autre  encore  :  C'est  Je'sus-Christ  en  bon- 
net rouge;  celui-ci  :  C'est  le  saint-simonisme  en  surplis  et 
en  chapeau  à  trois  cornes;  celui-là  :  C'est  Robespierre 
pape.  Vous  avez  de  quoi  choisir  parmi  toutes  ces  for- 
mules, qui  visent  a  être  l'étiquette  du  livre  de  M.  de  La 
Mennais. 

Si  les  Paroles  d'un  croyant  soulèvent  si  vivementl'ia- 
térêt  public ,  c'est  qu'elles  sont  la  plus  palpitante  expres- 
sion de  l'état  moral  de  cette  époque ,  dans  laquelle  toutes 
les  convictions  se  combattent,  où  de  bons,  de  généreux 
sentimens  se  révoltent  contre  l'égoïsme,  contre  la  cupi- 
dité, où  la  raison  veut  proclamer  son  indépendance  et  où 
elle  sent  cependant  le  besoin  d'un  appui ,  d'une  autorité. 
Las  du  doute,  l'on  s'est  mis  a  fabriquer  une  religion  nou- 
velle ;  l'épreuve  n'a  pas  réussi  :  par  conséquent  on  se  de- 
mande si  l'on  ne  pourrait  pas  s'arranger  avec  le  catholi- 
cisme. Peut-être?  Mais  ce  n'est  pas  du  catholicisme 
constitué,  enseigné,  que  l'on  veut:  c'est  un  catholicisme 
conciliant ,  transigeant  avec  toutes  les  passions ,  tous  les 
intérêts,  tous  les  désirs,  les  admettant  et  les  bénissant; 


(1)  Paris.  Chez  Eugène  Renduel,  rue  des  Grands-Auguslins,  n*  22. 


on  veut  un  catholicisme  républicain  et  saint-simonien. 
Comme  toutes  les  époques  qui  ne  savent  pas  ce  qu'elles 
veulent,  celle-ci  est  la  plus  inconséquente,  la  plus  irra- 
tionnelle, et  voire  même  la  plus  dévergondée  ;  dans  un 
prêtre  et  un  poète ,  celte  anarchie  morale  et  intellectuelle 
se  résumera  par  des  fonnes  mystiques,  par  des  images 
éclatantes ,  par  des  cris  poignans  de  douleur ,  par  des  pro- 
phéties menaçantes.  Pour  nous,  il  ne  nous  conviendrait 
pas  de  traiter  ici  la  question  religieuse  renfermée  dans  le 
livre  de  l'abbé  de  La  Mennais ,  d'examiner  comment  un 
prêtre  peut  être  catholique  et  républicain  appelant  aux  ar- 
mes, catholique  et  maudissant  ses  frères,  au  nom  de  la 
charité  et  de  l'amour. 

Ce  qu'il  nous  importe  de  constater,  c'est  la  belle  ima- 
gination de  poète  révélée  par  ces  pages ,  ce  style  chaud  , 
coloré,  énergique,  se  pliant,  sans  effort,  a  tous  les  tons, 
à  tous  les  sentimens  les  plus  variés;  une  langue  euEnqui 
nous  fait  entendre  autre  chose  que  ce  parlage  uniforme, 
superficiel ,  vide ,  médiocrement  facile ,  de  tous  nos  ba- 
vards de  tribune  et  de  barreau ,  de  tous  nos  écrivassiers 
de  romans  et  de  journaux. 

Nous  voulons  aussi  faire  notre  citatioQ  de  ce  livre,  et 
nous  choisissons  une  de  ces  inspirations  qui  sont  les  plus 
rares  parmi  ces  pages  de  colère  et  de  révolte ,  une  de  ces 
apparitions  douces ,  pleines  de  grâce ,  un  de  ces  récits 
d'une  simplicité  touchante  qui  calment  et  reposent  : 

«  C'était  une  nuit  d'hiver ,  le  vent  soufflait  au  dehors , 
et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

»  Sous  un  de  ces  toits ,  dans  une  chambre  étroite ,  étaient 
assises,  travaillant  de  leurs  mains,  une  femme  a  cheveux 
blancs  et  une  jeune  fille. 

M  Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauffait  à 
un  petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une  lampe  d'argile 
éclairait  celte  pauvre  demeure,  et  un  rayon  de  la  lampe 
venait  expirer  sur  une  image  de  la  Vierge ,  suspendue  au 
mur. 

»  Et  la  jeune  fille ,  levant  les  yeux ,  regarda  en  silence , 
pendant  quelques  momcns ,  la  femme  k  cheveux  blancs  ; 
puis  elle  lui  dit  :  «  Ma  mère ,  vous  n'avez  pas  été  tou- 
jours dans  ce  dénuement?  » 

»  Et  il  y  avait  dans  sa  voix  une  douceur  et  une  ten- 
dresse inexprimables. 

»  Et  la  femme  a  cheveux  blancs  répondit  :  «  Ma  fille, 
Dieu  est  le  maître  :  ce  qu'il  fait  est  bien  fait  !  « 

»  Ayant  dit  ces  mots ,  elle  se  tut  un  peu  de  temps  ;  en- 
suite elle  reprit  : 

«  Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une  douleur  que 
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je  crus  sans  consolation  :  cependant  vous  me  restiez  ;  mais 
je  ne  sentais  qu'une  chose  aloi's. 

»  Depuis,  j'ai  pensé  que  s'il  vivait  et  qu'il  nous  vît  en 
cette  tlctresse,  son  ame  se  briserait  ;  et  j'ai  reconnu  que 
Dieu  avait  été  bon  envers  lui.  » 

»  La  jeune  fille  ne  répondit  rien  ,  mais  elle  baissa  la 
tète,  et  quelques  larmes,  qu'elle  s'efforçait  de  cacher, 
tombèrent  sur  la  toile  qu'elle  tenait  entre  ses  mains. 

»  La  mère  ajouta  :  «  Dieu  ,  qui  a  été  bon  envers  lui, 
a  été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons-nous  manqué, 
tandis  que  tant  d'autres  manquent  de  tout? 

»  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu,  et,  ce 
peu ,  le  gagner  par  notre  travail  ;  mais  ce  peu  ne  suffit-il 
pas?  et  tons  n'oni-iis  pas  été  dès  le  coramencemeut  con- 
damnés "a  vivre  de  leur  travail? 

»  Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  le  pain  de  chaque 
jour  ;  et  combien  ne  l'ont  pas  ?  un  abri  ;  et  combien  ne  sa- 
vent où  se  retirer? 

»  Il  vous  a ,  ma  fille,  donnée  à  moi  :  de  quoi  raeplain- 
drais-je?  » 

M  A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille ,  tout  émue, 
tomba  aux  genoux  de  sa  mère ,  prit  ses  mains ,  les  baisa  , 
et  se  pencha  sur  son  sein  en  pleurant. 

»  Et  la  mère ,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voix  : 
«  Ma  fille,  dil-elle,  le  bonheur  n'est  pas  de  posséder  beau- 
coup, mais  d'espérer  et  d'aimer  beaucoup, 

»  Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non 
plus,  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  passant. 

»  Apres  Dieu ,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde  ;  mais  ce 
monde  s'évanouit  comme  un  songe ,  et  c'est  pourquoi 
mon  amour  s'élève  avec  vous  vers  un  autre  monde. 

»  Lorsque  je  vous  poriais  dans  mon  sein ,  un  jour ,  je 
priai  avec  plus  d'ardeur  la  Vierge  Marie;  et  elle  m'ap- 
parut  pendant  mon  sommeil,  et  il  me  semblait  qu'avec 
un  sourire  céleste  elle  me  présentait  un  petit  enfant. 

»  Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  pré.sentait ,  et  lorsque 
je  le  tins  dans  mes  bras,  la  Vierge-Mère  posa  sur  sa  tète 
luic  couronne  de  roses  blanches. 

»  Peu  de  mois  après ,  vous  naquîtes ,  et  la  douce  vision 
était  toujours  devant  mes  yeux.  » 

«  Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit, 
et  serra  sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

»  A  qiielque  temps  de  là ,  une  arae  sainte  vil  deux  for- 
mes lumineuses  monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe  d'an- 
ges les  accompagnait,  et  l'air  retentissait  de  leurs  chants 
d'allégresse.  « 

Allez,  celui  qui  a  écrit  cette  simple  histoire  renferme 


;   en  son  cœur  moins  de  fiel  encore  que  d'inuucnses  trésors 
1   cachés  d'amour  et  de  mansuétude. 

S-. 


Cittcritturf. 


LES  TRAINEAUX. 

(  m*  ARTICLE.  ) 

Tous  convinrent  que  cette  histoire  les  avait  amusés  et 
méritait  bien  que  Ion  fît  quelque  chose  pour  l'estomac 
de  l'agréable  conteur.  Ou  était  arrivé  a  la  halte;  bêtes  et 
gens  en  profitèrent.  On  se  remit  en  route  de  meilleure 
heure  que  la  veille ,  et  le  chevalier,  tout  fier  d'avoir  pavé 
sa  dette ,  fut  le  premier  a  sommer  ses  conipagnons  ile 
voyage  de  s'acquitter  à  leur  tour.  C'était  à  qui  ne  com- 
mencerait pas.  Néanmoins  il  fut  à  peu  près  convenu 
qu'Ivanovitch  s'exécuterait  le  premier.  Le  sommeil  ferma 
la  discussion  ;  il  fut  de  courte  durée  pour  Ivanovitch , 
qui  feignait  de  dormir  et  s'occupait  a  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  souvenirs;  il  entendit  l'intéressante  Élisa  sou- 
pirer si  fréquemment  qu'il  se  décida  à  lui  demander  si 
elle  ne  se  trouvait  pas  incommodée  de  la  route.  Elle  ré- 
pondit a  cette  obligeante  question  qu'elle  craignait 
d'avoir  été  incommodée  par  le  repas.  Mais  il  attri- 
bua ses  soupirs  à  une  antre  cause,  en  remarquant  des 
larmes  qui  roulaient  dans  les  yeux  de  l'intéressante  voya- 
geuse. Elle  parut  se  rendormir ,  tandis  qu'elle  ne  voidait 
peut-être  que  cacher  sou  émotion.  Ivanovitch  put  alors 
l'examiner  a  loisir.  Sa  figure  remplie  d'expression  offrait 
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xiii  ovale  parfait  ;  un  teint  de  lis  et  de  roses ,  un  cou  d'al- 
l^itre ,  (le  belles  dents  ;  une  grâce  enchanteresse  dans  les 
moindres  gestes;  une  perfection  admirable  dans  toutes 
les  formes  dont  il  était  permis  de  juger.  Que  l'on  ajoute 
à  cela  de  grands  yeux  noirs ,  avec  les  sourcils  de  même 
couleur,  et  de  longs  cheveux  d'un  blond  cendré;  une 
taille  fine  et  légère,  et  l'on  n'aïua  encore  qu'une  faible 
idée  de  tout  ce  que  réunissait  de  séduisant  M"«  Elisa.  On 
a  pu  lui  reprocher  d'être  un  peu  petite  au  milieu  des 
géantes  de  Kœnigsberg  et  de  Berlin  ;  mais  bien  certaine- 
ment elle  passerait  pour  une  grande  femme  a  Madrid. 

Ivanovitch,  préoccupé  de  tant  de  charmes  réunis  dans 
une  seule  personne ,  qui  paraissait  ignorer  ses  avantages , 
avait  abandonné  le  soin  de  préparer  sa  narration.  Déjà 
le  sommeil  quittait  ses  compagnons.  M'''^  Elisa ,  qui 
avait  cessé  de  soupirer,  ouvrit  les  yeux,  et  après  avoir 
demandé  l'heure ,  elle  joignit  ses  instances  a  celles  du  doc- 
teur et  du  chevalier  pour  décider  Ivanovitch  a  conauencer 
son  récit. 

—  Je  me  garderai  bien ,  leur  dit-il ,  de  nie  faire  prier 
pour  vous  raconter  l'histoire  la  moins  intéressante  de 
celles  que  vous  devez  entendre ,  surtout  ayant  le  désavan- 
tage de  prendre  la  parole  après  monsieur  le  chevalier. 
Mon  père  jouera  le  premier  rôle  dans  mou  récit ,  et 
vous  verrez  iju'il  le  mérite  bien.  Il  est  né  serf  du  vieux 
comte  Woroiizow.  Vous  savez  peut-être  que  l'on  divise 
en  trois  parties  égales  les  années  dont  se  compose  le  règne 
de  l'empereur  Alexandre  ;  la  première  fut  toute  pour  les 
femmes ,  la  seconde  pour  les  idées  libérales ,  et  dans  la 
troisième ,  que  l'on  subdivise  encore ,  moitié  fut  pour 
l'illuminisme ,  et  le  surplus  pour  la  vengeance,  la  con- 
quête et  les  principes  de  la  sainte-alliance.  Vers  le  milieu 
de  la  seconde  période ,  le  respectable  comte  de  Woron- 
zow,  voulant  flatter  les  idées  que  montrait  alors  Alexan- 
dre et  obéir  au  penchant  qu'il  manifestait,  donna  la  liberté 
a  près  de  deux  mille  de  ses  paysans  :  c'était  sacrifier  plus 
de  cinquante  mille  livres  de  rente  pour  plaire  à  un  prince 
fort  inconstant  dans  ses  manies.  Mon  père  fut  du  nombre 
<les  affranchis  et  ne  changea  rien  pour  cela  a  son  genre 
de  vie  ni  à  son  commerce.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  il 
était  accoutumé  "a  faire  des  voyages  en  Sil^érie  pour  y 
acheter  des  peaux  de  martre  et  d'autres  fourrures,  qu'il 
vendait  ensuite  aux  foires  de  Leipsig  ;  il  payait ,  pour  ob- 
tenir de  l'intendant  de  son  maître  la  permission  de  s'ab- 
senter de  son  village,  double  abroque  (1)  chaque  année. 
J'avais  "a  peine  dix  ans,  lorsqu'il  se  trouva  assez  riche 
pour  quitter  le  commerce ,  qui  ne  s'accordait  plus  avec  le 


(()   Sorte    (le   capitation,    évaluation    du   produit    net    que  chaque 
[laysan  rapporte  à  son  seigneur. 


classement  supérieur  qu'il  sollicitait  et  que  le  généreux 
comte  lui  fit  obtenir  du  souverain.  Je  n'ai  pas  la  préten- 
tion de  vous  apprendre  que  tout  commerçant  est  réputé 
marchand  en  Russie,  et  qu'un  marchand  ne  peut  pas 
même  figurer  dans  la  dernière  classe  des  anoblis;  il  en  est 
au  contraire  rayé  par  le  seid  fait  du  commerce,  le  fît-il  en 
grand  et  en  armant  des  vaisseaux  pour  le  long  cours.  Je  me 
trouvai  dès-lors  plus  noble  que  mon  père,  parce  que  je 
n'appartenais  déjà  plus  a  la  classe  anoblie  ;  j'étais  considéré 
comme  de  naissance  noble  :  c'était  ce  que  voulait  mon  père , 
qui  avait  bien  d'autres  projets  sur  moi.  Il  me  fit  instruire  par 
les  jésuites ,  a  condition  qu'ils  ne  me  proposeraient  jamais  de 
quitter  ma  religion  pour  la  leur;  il  a  voiju  que  j'apprisse 
la  langue  française  et  l'allemand ,  et  m'a  fait  voyager  à  ses 
frais  dans  la  compagnie  de  deux  jeunes  nobles  qui  appar- 
tiennent aux  premières  familles  de  Moskow.  Nous  avons 
séjourné  dans  toutes  les  capitales  d'Allemagne,  dans  Paris 
et  les  principales  villes  de  France  et  d'Angleterre;  je 
dois  avouer  que  six  années  passées  au  milieu  des  peuples 
les  plus  doux,  les  plus  instruits,  en  un  mot  les  plus  ci- 
vilisés de  l'Europe,    m'out  inspiré  peu  d'empressement 
pour  le  pays  qui  m'a  vu  naître ,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
moins  que  les  senlimens  d'attachement  et  de  reconnais- 
sance que  je  portais  'a  mon  père  pour  me  ramener  dans  le 
pays  des  serfs  et  du  knout.  Je  savais  que  l'orgueil  des 
rangs  ne  me  permettrait  jamais  d'avoir  une  existence  ho- 
norable ni  de  jouir  agréablement  de  la  fi)rtune  de  mon 
père,  auquel  il  était  interdit  ainsi  qu'à  tous  ses  pareils  de 
posséder  ni  maisons  ni  terres ,  tandis  qu'il  était  dans  le 
commerce.  Plus  tard,  il  renonça  à  mettre  dans  la  dépen- 
dance d'un  gouvernement  absolu  et  capricieux  sa  per- 
sonne ,  sa  fortime  et  celle  de  son  fils ,  et  il  était  décidé  à 
aller  se  fixer  en  France.  Ses  préparatifs  étaient  faits ,  lors- 
qu'un de  ces  refroidissemens  si  dangereux  à  Saint-Pé- 
tersbourg me  l'enleva  en  trois  jours.  Ma  fortune  est  in- 
connue du  gouvernement  :  il  m'est  facile  de  la  déplacer. 
Je  suis  censé  voyager  pour  compléter  les  études  néces- 
saires pour  être  admis   dans  la  diplomatie.    Mon  père, 
au  lit  de  mort,  m'a  fait  promettre  que  je  placerais  mou 
bien  en  terres ,  soit  en  France  ,  soit  en  Allemagne  ;  mes 
fonds  sont  à  ma  disposition  à  Francfort-siu--le-Mein.  Je 
serais  bien  tenté  de  faire  le  voyage  d'Italie  avant  de  me 
fixer ,  et  cependant  je  conçois  tout  le  danger  que  je  cours  j 
à  rester  pendant  un  an  à  la  discrétion  de  mes  goûts  aven- 
tureux :  c'est  pour  moi  une  matière  à  réflexions  un  petiî 
sérieuses. 

—  Si  j'avais  osé  vous  interrompre  ,  lui  dit  Elisa ,  je] 
vous  aurais  demandé  quelques  renseignemens  sur  l'exis- 
tence des  exilés  en  Sibérie.  Monsieur  votre  père  a  pu 
vous  donner  des  détails  à  ce  sujet. 

—  Je  me  trouve  en  effet  assez  heureux  pour  pouvoir 
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a  peu  près  vous  satisfaire.  A  l'exception  des  condamnés , 
que  l'on  descend  dans  les  mines,  il  faut  Inen  se  garder  de 
(rroire  que  ceux  qu'on  déporte  en  Sibérie  soient  des  coupa- 
I)les  :  il  suffit  de  déplaire  a  un  fjouverneur  de  province,  a 
un  maître  de  police,  en  un  mot  a  un  fonctionnaire,  pour 
être  envoyé  en  Sibérie  ;  un  mol  mal  prononcé  ou  mal  rendu 
jiiiruu  espion  peut  vous  valoir  laSil)crie.  On  ne  perd  pas  le 
temps  a  vous  donner  des  juges  ni  un  défenseur  ;  on  ne  prend 
pas  même  la  peine  de  vous  donner  connaissance  de  l'ac- 
(■iisation,  ce  qui  est  fort  éloigné  de  la  faculté  (]ue  l'on 
a  g(;ncralemeut  de  jirouver  la  fausseté  d'un  fait  cou- 
trouvé;  on  vous  laisse  dans  la  plus  profonde  sécurité  jus- 
qu'au jour  marqué  pour  frapper  le  coup,  et,  je  parle 
pour  l'avoir  vu,  c'est  assez  ordinairement  au  milieu  de  la 
nuit  qu'un  agent  de  police  se  présente  "a  la  porte  de  l'ac- 
cusé, la  fait  ouvrir  au  nom  de  l'autorité  supérieure;  il 
est  suivi  de  deux  Cosaques  qui,  sans  donner  le  temps 
de  respirer,  font  prendre  au  malheureux  proscrit  ses  vê- 
teineus  ,  et  le  inettciU  sans  délai  dans  une  petite  voiture  , 
qui  tout  aussitôt  part  sous  leur  escorte.  11  est  arrivé  sou- 
vent qu'un  chef  de  maison  qui  ouvrit  sa  porte  au  mo- 
ment où  la  police  s'y  est  présentée ,  a  été  enlevé  h  sa 
i'ainilic  sans  qu'il  restât  aucun  indice  ni  des  causes  ni  du 
fait  de  cette  disparition.  Il  y  a  plusieurs  classes  d'exi- 
lés :  les  uns  ont  tout  simplement  la  ville  capitale  pour 
prison;  d'autres  ont  toute  l'étendue  du  district,  et 
les  troisièmes  sont  répartis  dans  les  cantonuemens  et 
n'ont  souvent  pour  vivre  que  le  produit  de  leur  chasse  : 
on  leur  met  a  la  main  un  arc  et  quelques  flèches  sans 
pointes,  je  dirai  même  rondes,  afin  de  ne  pas  en- 
dommager la  peau  de  l'iiermiue,  (jui  est  conjmune  dans 
ce  pays.  Cet  auiiual  vit  sous  terre  comme  le  mulot.  Lorsque 
le  pauvre  exilé  a  acquis  assez  d'adresse  pour  frapper 
riierniinc ,  elle  tombe  ;  mais  connue  elle  n'est  qu'étourdie 
du  coup ,  il  faut  qu'il  coure  de  toute  sa  vitesse ,  afin  de 
s'en  saisir  avant  qu'elle  reprenne  sa  course.  Vous  devez 
penser  que  l'on  ne  fait  pas  fortune  a  ce  métier. 

Sous  le  règne  de  l'aul  I''",  mon  père  a  vu  en  Sibérie 
des  généraux ,  des  courtisans ,  des  seigneurs ,  et  même  des 
«lames  ,  dont  le  crime  était  d'avoir  porté  un  schal,  ou  de 
n'être  pas  descendues  assez  promptement  de  leur  voiture 
dans  la  boue  au  passage  inattendu  de  cet  empereur.  Quant 
aux  premiers,  ils  avaient  été  presque  tous  euvovés  en  exil 
soit  pour  avoir  remplacé  le  chapeau  à  cornes  par  un  cha- 
peau rond  que  Paid  ne  voyait  qu'avec  horreur ,  soit  pour 
avoir  été  vus  par  lui  en  pantalons,  ou  enfin  pour  n'être 
pas  restés  assez  long-temj)s  découverts  par  un  froid  de 
2i5  degrés,  lorsqu'il  les  avait  rencontrés;  deux  ouvriers 
carrossiers  fiuent  punis  sévèrement  de  ne  s'être  pas  mis  à 
genoux  comme  les  gens  du  peuple  sur  le  chemin  qu'il 
avait  parcouru. 


(^eux  que  l'on  descend  dans  les  mines  sont  presqu»- 
tous  des  criminels  qui  ont  subi  le  supplice  du  knout  et 
auxquels  on  a  ensuite  arraché  les  narines  et  coupé  le  im-z 
avant  de  leur  appliquer  le  fer  rouge ,  dont  la  triple  marqui- 
se voit  sur  leur  visage ,  oii  elle  reste  profondément  em- 
preinte pendant  toute  leur  vie.  Ainsi  mutilt-s ,  hideux  de 
laideur  ,  on  les  place  dans  la  fatale  machine  a  l'aide  de 
laquelle  ils  seront  bientôt  a  quatre  ou  cinq  cents  |)ieds  sous 
terre,  libre  à  eux  de  saluer  le  soleil  pour  la  dernière  fois, 
car  il  en  est  du  trajet  vers  l'abîme  qui  les  reçoit  vivans 
comme  du  passage  du  Slyx  :  il  est  sans  retour. 

—  Quelle  horreur  !  s'écria  M""  Elisa ,  la  mort  serait 
bien  préférable  !  Ce  que  vous  nous  dites  de  l'emjtereur 
Paul  est  tout-à-fait  nouveau  pour  moi.  Son  (ils  du  moins 
n'a  pas  hérité  de  sa  capricieuse  tyrannie.  On  trouve 
dans  le  règne  de  celui-ci  quelques  heureuses  époques 
exemples  de  cruautés. 

—  C'est  lii,  mademoiselle,  ce  qu'il  voulait  que  l'on 
crût ,  malgré  son  extrême  paresse  et  son  habitude  de 
ne  s'occuper  que  de  futilités  ;  sa  simplicité  apparente  et  sa 
modestie  d'emprunt  ont  grandement  contribué  a  lui  faire 
obtenir  luie  popularité  pour  ainsi  dire  européenne  ,  dont 
la  sainte-alliance  a  trop  tard  désabusé  les  peuples.  Voici 
un  fait  a  l'appui  de  celle  assertion.  Un  de  mes  amis,  ap 
parlenant  à  notre  ambassade  de  Vienne,  y  ^it  arriver 
Alexandre  après  la  campagne  de  Moskou  ;  la  fameuse 
Krndner,  dont  il  s'était  fait  le  disciple,  y  était  aussi. 
L'empereur  ,  l'ayant  fait  entrer  dans  la  pièce  attenant  a 
son  cabinet ,  lui  montra  deux  jeunes  gens  occupés  à  écrire. 
«  —  Comment  les  trouvez- vous?  lui  demauda-t-il.  —  Ni 
bien  ni  mal,  mais  fort  jeunes  pour  être  si  près  de  votre 
majesté.  —  Je  n'ai  pas  d'autres  collaborateurs  ,  madame: 
direz-vous  encore  que  j'ai  un  habile  ministre  qui  fait  tout? 
—  Non  ,  sans  doute ,  sire ,  lui  réponilit-elle  ;  mais  peut- 
on  savoir  le  nom  de  vos  élèves  honmies  d'état  ?  —  L'un 
se  nomme  Capo  d'Istrias  ;  le  tout  petit  est  originaire  d'Al- 
lemagne; on  l'appelle  Nesseirode.  J'espère,  avec  le  temps, 
qu'ils  grandiront ,  et  sans  le  secours  d'un  premier  ministre, 
dont  vous  voyez  que  j'ai  su  me  passer  dans  des  circon- 
sta/tces  assez  remarquables ,  etc.  »  Ces  derniers  mots  fu- 
rent dits  d'un  ton  de  vanité  si  tranchant,  que  M^^'  krud- 
uer,  un  j>eu  désenchantée  sur  l'article  des  perfections  de 
son  illustre  disciple,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  rap- 
porter cet  entrctieu  à  sa  coterie  ,  et  mon  ami ,  qui ,  par 
pure  curiosité ,  suivait  alors  les  prédications  on  plutôt  les 
jongleries  de  celle  sybille  sans  trépied,  fort  éloigné  d'ail- 
leurs de  prétendre  'a.  l'honueur  d'être  compté  au  nombre 
des  illuminés,  recueillit  ce  récit  de  première  source ,  et 
en  fit  son  profit.  Je  pourrais  vous  citer  vingt  traits  divers 
de  cet  empereur,  que  le  vulgaire  a  pu  prendre  pour  de  la 
bonhomie  et  du  naturel  ;  les  uns  sont  imités  de  Fredé- 
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rir  II ,  les  autres  de  Napoléon  ;  il  les  avait  secrètement 
pris  pour  modèles.  C'est  un  terrain  sur  lequel  tous  les  sou- 
verains peuvent  facilement  suivre  ces  grands  capitaines; 
mais  il  n'est  pas  aussi  aisé  de  le  faire  en  arrivant  a  la  li- 
mite où  commence  le  génie.  Et  que  répondre  a  la  pos- 
térité ,  lorsqu'elle  demandera  ce  qu'a  fait  de  grand  et  de 
beau  cet  empereur,  K  une  époque  d'éclectisme  général, 
jiour  une  nation  nouvelle  composée  d'esclaves  soumis 
doués  d'une  intelligence  remarquable  et  aux  portes  de  la 
civilisation?  Moins  que  rien  :  telle  sera  la  réponse. 

Mais,  de  grâce,  laissons  l'a  ce  pays,  dont  j'espère  être 
bientôt  sorti.  Je  n'y  regrette  qu'un  cercueil ,  que  j'aurai 
peut-être  le  bonbeur  d'en  retirer  un  peu  plus  tard. 

—  Cela  est  très-mal ,  s'écria  le  chevalier  ;  il  a  été  con- 
venu que  nous  entendrions  des  histoires  pour  nous  di- 
vertir, mais  non  pas  pour  nous  attendrir.  Ainsi,  M.  Yva- 
novvitch ,  je  déclare  que  votre  récit ,  que  j'ai  trouvé 
agréable  et  instructif,  a  une  phrase  de  trop ,  et  c'est  la 
dernière. 

—  Prenez  que  je  ne  l'ai  pas  prononcée,  lui  dit  Yvano- 
witch.  Je  passe  condamnation  ;  n'en  parlons  plus ,  et  me 
voilà  quitte.  J'espère  que  M.  le  docteur  vous  dédomma- 
gera amplement  de  ma  stérilité.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si 
je  n'ai  quitté  les  collèges  pour  entrer  dans  le  monde  que 
depuis  huit  ans.  Il  y  a  peu  d'événeraens  a  placer  dans  un 
si  court  esjjacc ,  surtout  avec  un  naturel  tel  que  le  mien  : 
il  est  trop  paisible  pour  les  faire  naître. 

Tous  convinrent  qu'Yvanowitch  avait  tenu  plus  qu'il 
n'avait  promis.  Il  reçut  des  complimens,  particulièrement 
de  M"''  Elisa,  qui ,  au  lieu  de  censurer  la  dernière  phrase, 
y  trouva  un  motif  pour  faire  a  la  fois  l'éloge  du  cœur  du 
naiTateur  et ,  sans  y  songer ,  celui  de  sa  propre  sensibilité. 
La  halte  mit  fin  à  cet  entretien  et  excita  la  bonne  humeur 
du  chevalier ,  qui  avait  de  fondation  un  robuste  appétit  et 
ne  voyait  jamais  arriver  l'heure  du  repas  qu'avec  une  sa- 
tisfaction qu'il  aimait  a  laisser  paraître.  Il  faut  convenir 
que  c'est  un  moyen  de  faire  naître  la  gaieté,  et  qu'elle 
contribue  singulièrement  a  rendre  la  digestion  facile. 

Nos  voyageurs  reprirent  la  séance  dans  leur  voiture , 
et  commencèrent  a  harceler  le  docteur,  qui  marquait  peu 
d'empressement  pour  payer  son  contingent  :  il  signifia  net- 
tement que,  si  son  histoire  devait  être  la  dernière,  l'on 
pouvait  dès  ce  moment  la  tenir  pour  entendue;  que, 
toute  pâle  qu'elle  était ,  il  se  déciderait ,  malgré  son  ex- 
trême insignifiance,  "a  la  raconter,  si  décidément  c'était 
ime  transition  obligée  pour  arriver  à  entendre  M"*^  Elisa. 

—  J'ai  peine  à  croire,  dit-elle,  que  l'on  ait  de  moi 
une  idée  assez  peu  favorable  pour  supposer  que  la  vie 
d'une  personne  de  vingt- sept  ans ,  qui  avait  borné  son 
ambition  à  remplir  honorablement  ses  devoirs  d'institu- 
trice, pût  offrir  aucun  récit  récréatif  a  des  voyageurs  déjà 


accoutumés  à  entendre  des  anecdotes  piquantes  ou  re- 
marquables sous  divers  rapports. 

—  Il  est  tout  simple,  mademoiselle,  lui  dit  le  cheva- 
lier ,  que  votre  histoire  personnelle  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  d'un  sous-lieutenant  de  cavalerie  ou  d'un  enseigne 
de  la  marine;  nous  ne  nous  attendons  pas  à  la  trouver 
chargée  d'événemens,  mais  empreinte  des  précieux  sen- 
timens  dont  vos  traits  et  votre  personne  offrent  l'om- 
blême.  Vous  nous  procurerez  un  instant  de  véritable  bon- 
heur en  nous  faisant  rétrograder  vers  l'âge  des  plus  douces 
sensations  de  la  vie.  Les  nuances  font  valoir  la  peinture  : 
je  dis  trop  peu ,  elles  en  sont  la  magie  ;  et  la  diversité 
aura  le  même  effet  pour  l'intérêt  de  votre  narration.  Je 
plains  sincèrement  ceux  dont  les  sens  blasés  recher- 
chent ce  qui  est  loin  de  la  nature.  Quant  à  moi,  au 
milieu  du  plus  beau  parterre  émaillé  de  fleurs  écla- 
tantes ,  je  saurai  toujours  reconnaître  et  distinguer  avec 
un  nouveau  plaisir  le  doux  parfum  de  la  modeste  vio- 
lette. 

—  Très-bien,  très-bien,  monsieur  le  chevalier!  il  est 
impossible  de  mieux  plaider  notre  cause. — Ma  foi,  made- 
moiselle ,  reprit  le  docteur  en  s' adressant  à  M"e  Elisa,  je 
ne  sais  pas  ce  que  vous  répondrez  maintenant  ;  mais 
vous  ne  pouvez  disconvenir  que  cela  ne  soit  très-bien 
pensé,  très-bien  exprimé,  et  je  tiens  plus  que  jamais  à 
ce  que  j'ai  dit.  D'ailleurs  on  n'a  jamais  vu  terminer  un 
bon  dîner  par  un  insipide  plat  d'entremets.  » 

Un  éclat  de  rire  général  couvrit  la  voix  du  docteur, 
qui  voulait  expliquer  pourquoi  l'on  plaçait  le  dessert ,  les 
vins  fins  et  les  liqueurs  à  la  fin  d'un  grand  repas.  On 
s'égaya  encore  un  peu  aux  dépens  de  son  argument. 

—  Bien  qu'une  comparaison  ne  soit  pas  toujours  une 
raison,  lui  dit  M""  Elisa,  puisque  l'on  veut  se  contenter 
de  ma  simplicité  ,  je  dirai  avec  sincérité  ce  qui  m'est  ar- 
rivé depuis  que  j'ai  des  souvenirs.  Ainsi ,  monsieur  le 
docteur,  vous  ne  pouvez  plus  différer;  me  voilà  avec  un 
engagement  formel ,  demandant  aussi  l'exécution  de  celui 
que  vous  avez  contracté. 

—  Soit,  dit  le  docteur,  mais  il  se  fait  tard ,  et  j'espère 
bien  que  l'on  me  permettra  de  n'entrer  en  matière  que  de- 
main matin. 

On  y  consentit.  Le  moment  arrivé ,  il  commença  brus- 
quement. 

—  Je  laisse  en  arrière ,  comme  ne  méritant  pas  de  vous 
être  racontées,  les  occupations  de  ma  première  jeunesse. 
Ces  années  furent  remplies  par  l'étude  des  langues  mortes. 
Hérissé  de  grec  et  de  latin  ,  je  fus  lancé  dans  l'appren- 
tissage de  la  médecine ,  de  la  chimie,  del'anatomie,  etc.; 
et,  après  avoir  obtenu  les  premières  licences  dans  ma  pro- 
vince, sous  les  yeux  de  mon  père,  médecin  renommé 
dans  la  ville  oii  je  suis  né,  je  fus  envoyé  à  Vienne, 
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pour  y  recevoir  l'instruction  d'un  cclcbrc professeur,  afin 
d'obtenir  un  brevet  daté  de  la  capitale.  Voyant  mon  goût 
prononcé  pour  l'étude  de  cette  profession ,  ma  conduite  ré- 
glée, on  m'assigna  uiicfoitc pension pourqucjcptisse  vivre 
k  ma  guise.  Je  louai  mi  logement  connnode  ;  je  le  fis  meu- 
bler ;  j'eus  un  cabiuet  uniquement  consacré  h  l'étude.  Je 
pris  une  de  ces  femmes  âgées  qui  servent  phisieurs  maîtres 
à  la  fois  :  elle  donnait  deux  beures  le  matin  au  soin  de 
mon  ménage  ;  elle  ne  reparaissait  que  le  soir,  en  m'ap- 
pottant  h  manger.  Par  ce  moyen ,  j'évitais  les  lieux  pu- 
blics, les  cafés,  et  surtout  la  perte  de  mon  temps.  Le  cé- 
lèbre professeur,  que  je  ne  manquais  pas  de  voir  chaque 

1  jour  en  sortant  des  cours  que  je  suivais  ,  était  émerveillé 
de  ma  conduite  et  de  mes  progrès.  Il  en  rendait  bon 
compte  à  mon  père,  dont  je  recevais  sans  cesse  de  nou- 
velles marques  de  satisfaction  et  de  générosité.  Tout  alla 
bien  jusque-la ,  messieurs  ;  mais  j'entre  dans  la  partie  dif- 
ficile de  mon  histoire,  et  je  réclame  votre  indulgence. 
Vous  avez  vu  que  le  beau  sexe  ne  m'a  pas  occupé  jus- 
qu'ici, tandis  que  pour  l'ordinaire  il  absorbe  l'attention , 
le  temps  et  la  bonrse  de  mes  condisciples  dès  qu'ils  arrivent 
dans  cette  capitale,  où  toutes  les  séductions,  toutes  les 
jouissances  se  présentent  à  la  fois  a  leur  ardente  imagiua- 

rtion.  L'indiscret  bavardage  de  ma  ménagère  surannée 
m'avait  rangé  sous  la  loi  commune  peu  de  mois  après 

mon  arrivée  :  j'aimais 

Un  éclat  de  rire  d'Yvanowitch  et  du  chevalier  décida 
Élisa  à  moins  retenir  l'hilarité  qu'elle  comprimait. 

—  Et  vous  aussi ,  mademoiselle  !  sans  attendre  que  je 
me  sois  tout-a-fait  expliqué  ? 

—  En  vérité,  monsieur  le  docteur,  lui  dit  Elisa,  je 
sens  que  j'ai  tort;  mais,  vous  le  savez,  le  rire  est  conta- 
gieux. D  ne  faut  accuser  que  ces  messieurs;  car,  pour 
moi ,  je  ne  trouve  ici  rien  que  de  fort  respectable. 

Le  chevalier  se  prit  de  plus  belle  "a  rire  aux  éclats,  en 
disant  que  M"<^  Élisa  n'était  pas  la  personne  la  moins  ma- 
licieuse de  la  compagnie. 

—  Enfin  vous  avez  bien  ri ,  reprit  le  docteur.  Quoi- 
que ce  soit  à  mes  dépens ,  je  m'en  félicite  ;  car ,  à  mon 
compte ,  vous  ne  deviez  que  bâiller.  Mais ,  patience ,  nous 
n'avons  pas  fini.  Ma  vieille  ne  cessait  de  me  parler  d'une 
jeune  veuve  de  mon  âge,  h  qui  elle  rendait  les  mêmes 
services  qu'à  moi.  A  l'entendre,  c'était  un  ange  pour  la 
sagesse,  c'était  Vénus  pour  la  beauté.  On  sait  qu'il  n'est 
guère  de  têtes  de  jeune  homme  où  ne  se  soit  logée 
l'image  de  l'objet  qu'il  souhaite  rencontrer.  J'avais  donc 
ma  sylphide  ;  j'avais  pu  être  difficile  impunément  et  laisser 
mon  imagination  dérober  un  trait  a  chaque  figure  de  Ra- 
phaël pour  en  composer  un  ensemble  d'une  perfection  in- 
U-ouvable  ;  j'avais  pu  animer  a.  mon  gré  cette  nouvelle 
Galatéc,  joindre,  h  la  sensibilité  dcl'ame,  la  douceur 


du  regard,  le  charme  de  la  voit,  et  renfermant  ens 
précieusement  cette  image  dans  mon  coeur,  en  faire 
talisman  préservateur  qui  me  maintint  impassible  au  mi- 
lieu des  réalités  communément  admirées  a  Vienne;  tra- 
verser des  rangs  entiers  composés  d'objets  séduisans, 
rester  invulnérable  là  où  tant  d'autres  succombaient. 
Je  pus  résister  a  toutes  les  })eautés  que  j'avais  rencon- 
trées ,  et  je  fus  vaincu  par  celle  que  je  n'avais  pas  vue. 
Les  récits  de  la  vieille  avaient  donné  à  la  jeune  veuve 
tous  les  channesde  mon  fantôme  chéri  ;  la  veuve  eut  ainsi 
mon  preuu'er  amour.  Ma  passion  s'accrut  avec  le  temps  : 
mais  je  redoutais  a  un  tel  point  d'être  désenchanté,  qu'au 
désir  de  la  voir  s'était  attachée  une  terreur  qui  me  causait 
de  fortes  palpitations  ;  je  trcnddais  de  tenter  la  redoutable 
épreuve.  Je  ne  sais  où  aurait  pu  me  mener  cette  passion 
bizarre,  si  l'officieuse  servante  n'eût  pas  joué  avec  autant 
de  succès  le  même  rôle  de  l'autre  côté  :  il  parait  qu'elle 
ne  rencontra  pas  moins  de  facilités  à  se  faire  écouter.  Les 
choses  en  vinrent  au  point  de  nous  faire  communiquer 
par  lettres.  Je  dois  avouer  himddement  que  je  reconnus 
de  suite  toute  la  sujiériorité  qu'avait  sur  moi  la  jeune 
veuve,  autant  par  son  style  que  par  la  délicatesse  dessen- 
timcns  qu'elle  savait  exprimer.  Bref,  il  fut  pris  jour  pour 
noîis  rencontrer  :  le  lieu  était  un  jardin  peu  éloigné  de  la 
ville;  elle  devait  y  être  suivie  de  la  servante  commime. 
Je  ne  pus  fermer  l'œil  pendant  toute  la  nuit  qui  précéda 
le  jour  marqué.  Je  mis  une  extrême  recherche  dans  mon 
habillement,  et  bien  que  la  jeune  veuve  eût  au  contraire 
choisi  pour  elle  la  plus  grande  simplicité ,  son  aspect 
m'offrit ,  sans  aucune  restriction ,  la  réalité  que  j'avais 
souhaitée.  Elle  rougit  en  me  rendant  le  salut  passablement 
gauche  que  je  lui  fis  lorsque  je  l'abordai,  et  ne  répondit 
que  par  un  profond  soupirau  long  compliment  que,  dans 
mon  enthousiasme,  je  crus  devoir  lui  adresser;  loin  de 
me  répondre  sur  le  même  ton  et  de  toucher  la  corde  sen- 
sible ,  elle  m'adressa  quelques  questions  sur  ma  famille , 
sur  le  lieu  de  ma  naissance  ,  mon  séjour  h  Vienne ,  mes 
plaisirs  et  mes  occupations.  Sa  voix  était  douce  :  je  ne  me 
lassais  pas  de  l'entendre.  J'allais  le  lui  dire,  lorsqu'elle 
m'apprit  qu'une  affaire  indispensable  exigeait  sa  présence 
à  la  ville,  et  elle  remonta  tout  aussitôt  dans  la  voiture 
qui  l'avait  amenée  avec  la  vieille,  en  me  faisant  un  salut 
fort  gracieux.  Je  restai  encore  qiu'lques  instans  dans  le 
délicieux  jardiu  ;  je  m'assis  a  la  place  qu'elle  avait  occu- 
pée, et  me  mis  à  récapituler  les  résultats  de  cette  entre- 
vue. Je  me  disais  :  Elle  a  rougi  quand  elle  m'a  vu  ;  c'est 
bon  signe.  Elle  était  émue  pi-obablcment ,  car  elle  a  sou 
pire  ;  elle  n'a  pas  répondu  a  ma  déclaration ,  donc  elle  l'a 
écoutée  tout  entière  :  la  pudeur  n'en  permettait  pas  davan- 
tage pour  une  première  rencontre.  Elle  s'est  informée  de 
ma  famille ,  du  lieu  de  ma  naissance ,  etc. ,  «te.  C'est  en- 
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core  bon  signe ,  c'est  même  de  l'intérêt.  Il  y  a  sympathie 
entre  nous,  je  n'en  puis  douter;  je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes  ! 

Ph.  Cua.sles. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


ITALIE, 

DRAME    (1). 

Cet  ouvrage  arrive  tout  exprès  pour  narguer  la  grande  co- 
lère du  Constitutionnel  contre  Antony ,  Lucrèce  Borgia ,  et 
tout  le  moyen  âge.  Le  jeune  auteur  d'Italie  se  déclare  ouverlc- 
racnt  le  champion  de  M.  Dumas  et  le  proclame  le  ge'nie  du 
drame  de  l'cpoquc.  C'est  de  M.  Dumas  que  l'auteur  d'Italie 
s'est  exclusivement  inspiré,  et  il  faut  le  dire,  le  jeune  homme 
promet  un  bon  élève  de  plus  pour  celte  féconde  école  que  le 
Constitutionnel  veut  écraser  de  tout  son  poids. 

Pour  le  moment ,  ne  demandez  pas  à  l'auteur  d^ Italie  des  ca- 
ractères suivis ,  développés  avec  une  connaissance  profonde  du 
cœur  humain  ;  ne  lui  demandez  pas  des  scènes  liées  avec  art , 
un  dénoûment  amené  avec  transition  et  gradation.  Mais,  dans 
ce  drame  ,  il  y  a  du  mouvement ,  de  la  chaleur ,  deux  ou  trois 
scènes  d'un  grand  pathétique ,  un  style  un  peu  redondant  :  ce 
qui  tient  à  l'exaltation  encore  peu  réglée  du  jeune  auteur  ;  tou- 
tefois ce  style  est  souvent  nerveux  et  passionné. 

Il  y  a  là ,  dans  ce  drame ,  tout  l'avenir  d'un  Jntovy  :  je  le 
recommande  à  la  massue  du  Constitutionnel  en  fureur  ;  il  faut 
tuer  les  aiglons  dans  leur  nid ,  suivant  l'expression  si  heureuse 
du  patriarche  du  journalisme. 


Ecinte  Ulramntiquf. 


COMEDIE-FRANÇAISE . 

Une  Aventure  sous  Charles  IX,  en  cinq  actes  , 

PAU  MM.   FREDERIC  SOULIE   ET  EDMOND  BADON. 

Nous  sommes  un  peu  en  retard  avec  le  théâtre.  Que  voulez- 
vous?  Deux  expositions  coup  sur  coup.  L'industrie  après  les 
beaux-arts j  les  baraques  de  la  place  de  la  Révolution  après  le 
Louvre  !  Quatre  grands  pavillons  à  visiter  ,  sans  compter  le  pa- 
villon où  est  exposé  le  bœuf-gras  I  Toute  la  province  est  à  Paris 
à  l'heure  qu'il  est;  à  l'heure  qu'il  est ,  Paris  est  inondé  de  mille 


(♦)  €hei  Tessier ,  quai  des  Anguslins ,  n*  37. 


nouveautés  sans  nom.  Il  faut  aller  de  côté  et  d'autre ,  à  gauche 
et  à  droite;  ilfaut  cire  parfont ,  il  faut  tout  voir;  il  faut  courir  le 
matin  aux  expositions,  courir  aux  théâtres  le  soir,  et  faire  face 
en  môme  temps  à  toutes  ces  choses  qui  toutes  tiennent  à  l'art  par 
un  certain  côté. 

La  dernière  pièce  de  M.  Frédéric  Soulic,  car  il  n'a  pas  osé 
dire  lui-même  si  sa  comédie  est  plutôt  un  drame  qu'une  comé- 
die, ou  si  son  drame  est  plutôt  une  comédie  qu'un  drame,  est 
tout-à-fiit  une  pièce  d'invention  ,  malgré  les  noms  historiques 
qui  y  brillent  au  premier  rang.  Nevcrs  ,  Rohan  ,  M™^  de  Sau- 
ves et  W"^  de  Nangis,  ne  viennent  là  que  pour  amener  le  dé- 
veloppement d'une  situation  pleine  d'intérêt ,  que  les  auteurs 
n'ont  pas  développée  convenablement.  Cette  situation,  la  voici. 
Parmi  les  troubles  de  tant  de  guerres  civiles  qui  ont  divisé  la 
France,  un  jeune  homme,  esprit  ardent,  noble  cœur,  dévoue 
h  son  parti  moins  par  conviction  que  par  hasard  ,  comme  la  plu- 
part des  dévouemcns  de  parti ,  tombe  aux  mains  d'une  troupe 
ennemie.  Ces  factions  avaient  cela  de  bon  en  France,  que, 
toutes  frivoles  qu'elles  étaient  dans  le  fond,  elles  ne  se  faisaient 
jamais  faute  d'un  meurtre,  comme  si  elles  eussent  voulu,  à  force 
de  carnage ,  se  donner  l'importance  qui  leur  manquait  !  Donc, 
notre  jeune  homme,  M.  de  Rohan,  si  vous  voulez,  tombe  entre 
les  mains  de  M.  de  Nevers.  Rohan  ,  c'est  la  loi  de  la  guerre, 
sera  fusille  le  lendemain  :  il  s'y  attendait.  On  le  jette  en  prison , 
c'est  bien. 

Mais ,  du  fond  de  sa  prison,  le  jeune  homme,  qui  s'ennuie  , 
entend  tout  à  coup  de  sonores  instrumens  et  les  bruits  d'une 
fcte.  Il  s'informe  :  on  lui  apprend  que  cette  nuit  même  M.  de 
Nevers  se  marie  à  M"""  de  Nangis,  jeune  et  belle.  Aussitôt  voilà 
Rohan  qui  écrit  à  Nevers  :  a  Je  m'ennuie  dans  votre  prison; 
le  temps  est  froid ,  et  je  n'ai  rien  à  faire  !  La  nuit  est  longue. 
Cependant  on  danse  au-dessus  de  ma  tête!  Savez-vous  que  je 
suis  un  intrépide  danseur?  Accordez-moi  donc  cette  grâce;  fai- 
tes-moi trêve  pour  cette  nuit.  Invitez-moi  à  votre  bal  ce  soir  : 
je  danserai  toute  la  nuit;  on  me  fusillera  demain.  Je  vous  écris 
comme  un  gentilhomme  à  un  gentilhomme.  Signé  Rohan.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre ,  Nevers  trouve  toute  simple  la  de- 
mande de  Rohan.  Il  lui  envoie  sur-le-champ  une  invitation  de 
bal ,  et  un  habit  de  fête.  Rohan  se  parc  de  son  mieux  :  il  n'a 
jamais  été  ni  plus  beau ,  ni  plus  jeune  !  Et  tout  à  coup  on  l'an- 
nonce au  milieu  du  bal.  Ces  belles  femmes  qui  dansent  là ,  éton- 
nées à  l'aspect  de  ce  nom  proscrit ,  retournent  la  tête  et  regar- 
dent le  jeune  homme  avec  un  gi-and  intérêt  et  une  grande  pitié. 
Lui,  cependant ,  tout  entier  à  la  fête  ,  s'abandonne  à  la  joie  i 
au  plaisir.  La  danse  l'emporte.  Il  va  d"une  femme  à  une  autrç 
femme  ;  il  les  trouve  belles  et  il  leur  dit  :  «  Vous  êtes  belles  !  »^ 
Elles,  cependant,  le  regardent  avec  un  intérêt  toujours  crois 
santl  II  est  si  beau  et  si  noble!  il  danse  si  bien!  il  est  si  jeune! 
Et  puis  elles  pensent  malgré  elles  quedcmain  il  va  mourir!  Lui,| 
mourir!  Lui,  cependant,  il  danse  de  plus  belle.  Il  est  le  seula 
qui  ait  oublié  le  lendemain.  Vous  pouvez  juger  par  vous-mêmes  j 
de  l'intérêt  tout-pui.ssant  d'une  pareille  situation. 

Au  milieu  de  toutes  ces  femmes,  une  femme  plus  belle  qu 
les  autres  a  été  distinguée  par  le  jeune  Rohan   :  cette  ferame,^ 
c'est  M""  de  Nangis.  Elle  aussi,  elle  n'a  pas  résisté  aux  éino- 
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ions  de  cette  nuit  de  bal  ;  elle  aussi ,  elle  a  pris  en  pitié'  dans 
lion  cœur  ce  pauvre  jeune  liommc  qui  va  mourir  !  En  un  mot , 
elle  l'aime  déjà,  elle  l'aime  de  toute  son  ame;  elle  l'aime  tant, 
qu'elle  lui  dit  :  Je  t'aime!  Au  même  instant  paraît  le  jour. 

Rolian  se  résigne  ;  il  dit  adieu  à  M"""  de  Nangis  :  il  va  mou- 
rir. Tout  à  coup  ,  par  un  de  ces  retours  si  communs  dans  les 
guerres  civiles ,  le  parti  de  Rolian  s'empare  de  la  maison  de 
Ncvcrs  :  Rolian  est  libre;  c'est  à  présent  Ncvers  qui  est  captif. 
I Rolian  lui  rend  la  libcric,  mais  il  emmène  M"""  de  Nangis. 

Voilà ,  dans  sa  plus  simple  expression  ,  l'idcc  dramatique  de 

[m.  Soulic.  Certainement ,  c'était  là  une  idée  qui  pouvait  être 

[fe'condc  en  scènes  charmantes.  Ce  jeune  homme  qui  va  mourir, 

rperdu  uu  milieu  de  ces  belles  femmes!  ces  femmes  éperdues  et 

Itrcmblantcsàraspeclde  ce  jeune  homme  qui  va  mourir!  Toutes 

les  émotions  de  cette  nuit  de  bal  suspendues  par  l'attente  du 

Jour  ;  les  moindres  clartés  du  crépuscule  avidement  interrogées 

par  toutes  ces  passions  divergentes  !  Là  était  toute  la  pièce.  Il 

fy  a  une  pareille  scène  dans  le  Roméo  et  Juliette  de  Sliakspcarc  : 

iFoici  le  jour  !  Mais  les  auteurs  n'ont  pas  ose  faire  une  pièce 

comme  ils  l'avaient  conçue. 

lisent  imagine  une  intrigue;  ils  ont  voulu  faire  des  caractères 

historiques,  ilsse  sont  perdus  dans  mille  détours  inutiles,  dans 

iinillc  explications  et  commentaires  qu'on  ne  leur  demandait 

pas  ;  ils  ont  outrepasse'  tout  l'intcrct  de  leur  pièce,  lleureuse- 

ncnt  qu'ils  se  sont  tires  de  ce  mauvais  pas  à  force  d'esprit.  Sans 

iil  doute,    il  est  impossible  d'imaginer  un  rôle  mieux  fait, 

[plus  piquant,  plus  malicieux  et  plus  adroitement  c'grillard que 

je  rôle  de  M""  de  Sauves ,  que  joue  si  bien  M"°  Mars. 


OPÉRA-COmiQUE. 

Lestocq ,  opéda-comique en  quatre  actes;  paroles  de 

U.   SCRIBE  ,   MUSIQUE  DE  M.  AUDER. 

A  la  fin ,  nous  avons  un  Ope'ra-Comiqiie,  non  pas  un  Opc'ra- 
,■  Comique  simplement  badigeonne'  et  remis  à  neuf,  mais  un  Opéra 
'tout  neuf,  tout  dore  ,  tout  brillant,  tout  e'datant.  C'est  M.  Dcs- 
plechins,  c'est  M.  Feuchères,  qui  sont  les  auteurs  de  cette  res- 
tauration incroyable.  On  leur  adonne'  une  salle  humide,  e'troite, 
obscure,  infecte,  sombre,  ignoble,  lourde,  ils  en  ont  fait,  au 
^  bout  de  vingt  jours,  une  salle  admirable,  sonore,  c'clalante,  où 
ttout  le  monde  est  à  l'aise  ,  où  tout  le  monde  voit ,  d'où  fout  le 
►  monde  est  vu ,  un  chef-d'œuvre  ;  ils  ont  abaisse'  le  plafond ,  ils 
^ont  exhausse  le  plancher,  ils  ont  agrandi  la  scène,  ilsontc'Iargi 
Mes  loges,  ilsontjctc  partout  la  couleur,  la  grâce  et  la  vie  et  les 
►dorures;  ils  ont  a|)pele  à  leur  sccoms  tous  les  styles  et  tous  les 
«rts  ;  en  un  mot ,  ils  ont  eu  à  eux  deux  les  honneurs  d'une  soi- 
re'c  ou  .se  montraient  M.  Scribe  et  M.  Âuber.  HoDucur  donc  à 
MM.  Feuchères  et  Desplechins  ! 

Le  nouveau  poème  de  M.  Scribe,  Lestocq ,  est  le  frère  ger- 
main de  Bertrand  et  Bâton.    Lestocq  est  encore  un  de  ces 
»eonspiratcurs  goguenards  qui  jouent  en  riant  la   paix  d'un 
royaume  et  leur  propre  tête.  Lestocq  agit,  parle  et  pense  comme 
'Bertrand;  il  se  joue  de  toutes  les  difCcultes;   il  surmonte  en 


riant  tous  les  obstacles  ;  il  fait  si  bien  ,  en  un  mot ,  que  la  fille 
de  Pierre-le-Grand  devient  impe'ratrice  de  toutes  les  Russie». 
sans  le  vouloir  et  presque  sans  le  savoir. 

Pour  accommoder  sa  fable  à  la  taille  du  théâtre  ,  M.  Scriba 
a  rapetissé,  tant  qu'il  a  pu,  la  prétendue  conspiration  de  Lestocq. 
Il  a  jeté  ce  pauvre  Lestocq  dans  une  pauvre  intrigue  d'amour  ; 
il  a  suppose  que  cet  honnête  frater  persuadait  à  la  princesse  fili- 
sabcth  qu'elle  est  aimée  du  jeune  capitaine  Dimitri,  pendant 
qu'en  effet  Dimitri  est  éperducment  épris  de  la  belle  Eudoxie. 
Ainsi  Lestocq ,  force  de  mener  à  bien  ces  deux  amours  en  mémo 
temps  que  de  conduire  à  bien  sa  conspiration  ,  est  plus  d'une 
fois  sur  le  point  de  payer  sa  folle  entreprise  de  sa  tête.  Heureu- 
sement le  succès  surpasse  ses  espérances ,  et  au  dernier  acte ,  il 
donne  à  Catherine  la  couronne  de  toutes  les  Russies  pour  la  dé- 
dommager quelque  peu  du  cœur  de  DimitrL 

Sur  ce  poème  ainsi  construit,  qui  à  tout  prendre  compose  un 
excellent  opéra-comique,  M.  Auber  a  fait  une  partition  d'une 
grande  beauté.  Depuis  long-temps,  M.  Auber  n'avait  pas  été  si 
prodigue  de  musique.  Au  contraire ,  il  en  était  avare.  A  chacun 
de  ses  opéras  ,  il  ne  plaçait  que  tout  juste  autant  d'airs  ,  de 
duos^  quatuors,  etc.,  qu'il  en  fallait  pour  composer  un  opéra 
en  un  ,  deux  ou  trois  actes;  il  s'était  fait  une  petite  mesure  à 
lui,  qu'il  ne  dépassait  jamais.  A  la  fin,  il  nous  a  traités  aussi 
généreusement  que  possible.  Plusieurs  passages  de  cet  opéra 
sont  admirables  :  l'ouverture ,  le  chœur  d'introduction ,  la 
chanson  à  boire ,  tout  le  second  acte ,  et  surtout  le  finale  de  ce 
second  acte  ;  un  beau  duo  au  troisième  acte,  un  chœur  admi- 
rable au  quatrième  acte ,  voilà  de  quoi  satisfaire  les  plus  avides 
amateurs  de  musique. 

C'est  donc  sous  les  plus  heureux  auspices  que  vient  de  se 
faire  celte  nouvelle  ouverture  de  l'Opéra-Comique.  Une  pièce 
bien  faite,  une  partition  excellente  ,  dont  plusieurs  parties  sont 
des  chefs-d'œuvre;  une  salle  admirable,  et,  faut-il  tout  dire? 
la  prédilection  invincible  du  public  pour  ce  genre  de  spectacle, 
cet  attrait  qui  le  pousse  à  l'Opéra-Comique  ,  malgré  toutes  le» 
déclamations  contraires,  ce  sont  là  autant  de  garanties  du  suc- 
cès de  l'Opéra-Comique  pour  l'avenir. 


THEATRE  DU  VAVDEVILLE. 

Un  premier  Amour,  vaudeville  eh  un  acte, 

PAR    M.    BAVARD. 

C'est  moins  une  comédie  qu'un  roman  ;  mais  c'est  un  roin.in 
bien  fait  et  plein  d'intérêt.  L'histoire  de  M""'  Élisa  la  roquellt 
est  l'histoire  de  bien  des  femmes.  A  vingt  ans,  Èlisa  a  déjà  f.ut 
tuer  son  mari  en  duel.  A  vingt  ans,  elle  a  plongé  dans  la  dou- 
leur M.  de  Ramicres,  un  honnête  hoiumequi  n'a  ru  d'autre  tort  eo- 
vcrsellequedetrop  l'aimer.  A  vingt  ans,  elle  profite  de  son  veu- 
vage pour  dcvenirla  maitiesse  d'un  fat  qu'elle  n'aimo  pas.  Mait^n 
revanche,  elle  aime  passionnément  Edmond  de  RamièiTi,  le  lij^^^^  '^' 
de  ce  M.  de  Ramières  qui  l'a  tant  aimée,  elle,  la  coquette,  ^dsi 
perdue  au  milieu  de  ces  trois  hommes ,  M .  de  Ramièn-s  \J^* 
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qui  la  méprise ,  Edmond  de  Ramièrcs  qui  l'adore  ,  et  M.  de 
Luzy  le  fat  qui  la  domine ,  celte  pauvre  femme  ne  sait  anquel 
entendre.  Elle  trcnibIedevantM.de  Ramières,  qu'elle  estime; 
elle  tremble  devant  M.  de  Luzy,  qu'elle  méprise  ,  elle  tremble 
devant  le  jeune  Edmond  qu'elle  aime  de  tout  son  cœur.  De  son 
côté  chacun  de  ces  trois  hommes  s'agite  directement  ou  indirec- 
tement pour  le  malheur  de  celte  femme.  M.  de  Ramières  lui  re- 
demande son  fils  ,  M.  de  Luxy  la  menace  de  la  perdre  ,  Ed- 
mond veut  l'épouser  à  toute  force  ,  Edmond  se  bat  pour  elle  I 
puis  quand  il  s'est  battu  pour  elle,  il  lui  rapporte  les  lettres 
qu'il  a  prises  à  son  amant  et  lui  dit  :  Je  vous  méprise  !  11  n'y 
a  pas  de  femme  plus  malheureuse  que  celle-là. 

La  pièce  est  pleine  d'intérêt  et  d'émotion.  Elle  est  jouée  avec 
beaucoup  d'ensemble  par  Emile  Taigny,  Volnys  et  M""'  Thé- 
nard. 

N'oublions  pas  l'administration ,  qui  a  fait  soigner  la  mise  en 
scètie  jusque  dans  ses  moindres  détails. 


GYMNASE  DRAIMATIQUE. 

Une  Fille  à  établir,  vaudeville  en  deux  actes  , 

DE  MM.   BAYAHD  ET  LEROUX. 

M™"  Vaniéville  veut  marier  sa  fille  Laurence  ;  elle  veut  que 
l'époux  de  sa  fille  soit  riche.  Elle  avait  d'abord  jeté  les  yeux 
sur  M.  Prospcr;  mais  ensuite  M.  Frédéric  se  présente,  et  elle 
promet  sa  fille  à  M.  Frédéric.  Laurence  ,  se  voyant  promise  à 
M.  Frédéric ,  se  donne  à  lui  tout  entière.  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  faire  des  promesses  inconsidérées  ! 

Au  second  acte ,  la  mère  de  Laurence  se  repent  fort  de  la 
promesse  qu'elle  a  donnée  à  M.  Frédéric.  Il  était  riche  :  il  a 
été  ruiné.  Prosper ,  tout  au  rebours  ;  il  était  pauvre ,  il  est  riche. 
Malheureusement ,  ce  qui  est  fait  est  fait  :  Laurence  est  à  Fré- 
déric ,  et  elle  épouse  Frédéric.  Tout  cela ,  comme  vous  voyez , 
n'est  guère  d'un  intérêt  majeur. 
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L'Académie  des  Beaux-Arts  a  procédé  le  ^i  mai  au  choix 
des  candidats  pour  la  place  de  directeur  de  l'École  de  Rome , 
en  remplacement  de  M.  Horace  Vernet,  qui  a  terminé  ses  six 
années  d'exercice.  Voici  l'ordre  dans  lequel  les  suffrages  se  sont 
répartis  : 

MM.  Ingres ,  Garnier  et  Heim ,  présentés  par  la  section  de 
peinture. 

L'Académie  a  ajoute  à  ces  trois  candidats  :  MM.  Schnetz, 
I-anglois  et  Granger.  Cette  liste  sera  sounnse ,  par  le  ministre 
de  l'intérieur,  au  roi ,  qui  désignera  le  nouveau  directeur. 


—  Le  gouvcrucmcnl  vient  de  faire  cadeau  du  Martyre  de 
saint  S^mphorien  de  M.  Ingres  à  la  cathédrale  d'Autun. 

—  Le  Théâtre  de  la  Portc-Saint-Martin  vient  de  faire  une 
heureuse  innovation  qui  trouvera  ,  nous  n'en  doutons  pas,  des 
imitateurs.  Depuis  quelques  jours  les  habitués  jouissent  des 
vastes  appartemens  de  la  direction ,  convertis  en  un  foyer  élé- 
gant et  curieux  ,  où  tous  les  journaux  sont  offerts  aux  ama- 
teurs. 

—  Un  accident  qui  pouvait  avoir  des  suites  funestes  a  inter- 
rompu la  dernière  répétition  du  ballet  de  Guillaume  Tell  au 
Théâtre-Nautique,  et  fera  retarder  de  quelques  jours  l'ouver- 
ture de  ce  théâtre.  Au  moment  où  M.  Henri,  chorégraphe  et 

.  maître  de  ballets  ,  se  trouvait  sur  un  pont  qui  doit  se  briser,  le 
mécanisme  à  l'aide  duquel  on  opère  cette  rupture  se  délendit  ; 
M.  Henri  eut  les  pieds  pris  entre  les  planches.  Heureusement , 
malgré  la  douleur  qu'il  ressentit ,  il  eut  la  présence  d'esprit  de 
se  tenir  à  une  barre  de  fer  qui  lui  servait  d'appui.  Les  secours 
arrivèrent ,  et  on  put  l'arracher  à  un  danger  des  plus  graves. 

—  On  vient  de  représenter  au  Théâtre-Montmartre  le  drame 
de  Clotilde.  M"""  Séveste  a  joué  le  principal  rôle  avec  un  talent 
vraiment  remarquable. 

—  Parmi  les  merveilles  que  renferme  la  capitale  et  qui  doi- 
vent attirer  l'attention  des  Parisiens  et  des  étrangers,  nous  cite- 
rons l'automate  physicien  que  M.  Stiévenard  ,  mécanicien  de 
Boulognc-sur-Mcr,  offre  à  la  curiosité  publique,  rue  Riche- 
lieu ,  n°  92.  Ce  petit  escamoteur ,  de  six  pouces  de  haut ,  exe  • 
cute  avec  une  dextérité  digne  des  plus  habiles  prestidigitateurs, 
des  tours  vraiment  surprcnans.  M.  Stiévenard ,  qui  est  l'inven- 
teur de  cette  pièce  mécanique  ,  se  fait  un  plaisir  d'expliquer  et 
même  de  montrer  tous  les  ressorts  cachés  qui  meltcnt  en  jeu  ce 
véritable  chef-d'œuvre ,  qui  a  nécessité  plus  de  cinq  années  de 
travail,  et  dont  un  Anglais  a  offert  une  somme  considérable  avant 
même  qu'il  eût  atteint  le  degré  de  perfection  qu'il  a  mainte- 
nant. 

On  annonce ,  comme  devant  paraître  dans  la  première  se- 
maine de  juin ,  un  livre  de  haute  importance  historique  ,  par 
M.  Lottin  de  Laval ,  auteur  des  Truands;  c'est  Marie  de  Mé- 
dias et  le  cardinal  de  Richelieu,  dominant  l'un  et  l'autre  tout 
le  siècle  de  Louis  XIII.  Des  manuscrits  précieux  ont  été  confiés 
à  M.  de  Laval ,  cl  l'ont  mis  à  portée  de  dévoiler  en  entier  le 
caractère  de  Richelieu. 

Au  moment  où  la  campagne  appelle  toutes  les  personnes 

qui  veulent  étudier  le  paysage  d'après  nature ,  nous  ne  devons 
pas  omettre  de  leur  recommander  l'Album  portatif  de  M.  Cham- 
pin.  Cet  Album,  qui  contient  52  dessins,  est  le  meilleur  guid- 
que  l'on  puisse  consulter  pour  apprendre  à  dessiner  d'après  na 
turc. 

Detum  :  Jeuoet  Matelots.  —  Jane  Grey.   —  Saiat-Mato. 
— — ■«  ^ 

Ceux  de  MM.  les  souscripteurs  auxquels  le  croquis  de  Jan«~ 
Grey  ne  parviendrait  pas  avec  cette  livraison  le  recevront  di- 
manche prochain. 
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EXPOSITION 


L'INDUSTRIE  FRANÇAISE. 

DE    I.A    PEIKTUBE    E»   ÉMAIL   SUR    I.AVE. 


Lorsque ,  a  l'époque  du  Salon  de  1 833 ,  nous  avons  ap- 
pelé l'attention  du  public  sur  la  peinture  en  laveémailléc 
et  essayé  de  faire  ressortir  l'intérêt  qui  s'attache  a  ce  pro- 
cédé, nous  avions  entrevu,  plus  que  nous  n'osionsle  ma- 
nifester, tout  l'avenir  de  cette  découverte.  Les  nouveaux 
échantillons  de  ce  genre  de  peinture  exposés  cette  année 
parmi  les  produits  de  l'industrie ,  et  les  renseigneuiens 
que  nous  avons  pu  recueillir  a  cet  égard,  réalisent  une 
partie  de  nos  prévisions ,  moins  cependant  sous  le  rapport 
des  progrès  de  cet  art  que  par  l'emploi  plus  fréquent  qui 
en  a  été  fait  et  par  l'extension  qu'il  paraît  devoir  acquérir 
encore.  On  peut  dire,  en  effet ,  que  lu  peinture  émaillée 
sur  lave  laisse  peu  a  désirer  quant  a  la  perfection  maté-   , 
riellc   et  il  semble  impossible  de  donner  aux  couleurs  plus 
d'éclat,  à  la  matière  pins  de  solidité,  puisque  ces  deux 
qualités  résultent  nécessairement,  lune  de  la  vitrification 
de  l'émail ,  l'autre  de  l'intensité  d'un  feu  soutenu  pendant 
plusieurs  jours  a  l'état  d'incandescence. 

C'est  donc  aux  ressources  et  ii  l'extension  de  ce  pro  - 
cédé  que  nous  croyons  a  propos  de  consacrer  de  nouveau 
quelques  lignes  de  notre  journal. 

La  peinture  sur  lave  émaillée  peut  se  prêter  h  tous  les 
embcllissemens  de  l'arcliitecture  et  remplace  avec  un 
grand  avantage,  sous  le  rapport  de  la  durée  et  de  la  va- 
riété des  teintes ,  les  marbres  et  les  stucs  les  plus  solides. 
On  fait  en  lave  émaillée  des  cheminées  h  colonnes,  des 
tables,  des  lambris  et  cncadremcns,  et  les  couleurs  dont 
ces  objets  peuvent  être  revêtus  donnent  l'imitation  exacte 
des  matières  les  plus  précieuses.  La  malachite ,  le  jaspe , 
le  lapis-lazuli ,  cette  pierre  si  rare ,  peuvent  donc ,  h  l'aide 
de  ce  procédé,  décorer  les  apparlemens  les  plus  somp- 
tueux ,  cmnme  aussi  descendre  aux  pins  humbles  appli- 
cations de  l'industrie. 

Deux  panneaux  ,  entre  autres  produits  exposés  dans  la 
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Salle  N"  4 ,  suffisent  pour  donner  l'idée  des  ressources  de 
ce  genre  de  peinture  :  ils  offrent  des  arabesques  en  rin- 
ceaux dont  les  dimensions  sont  assez  grandes  pour  pou- 
voir, en  se  répétant  on  en  se  prolongeant,  s'appliquer 
aux  frises,  aux  caissons,  aux  voussures,  en  un  mot,  a 
toutes  les  surfaces  planes  ou  courbes  de  l'architecture  mo- 
numentale. La  lave  émaillée  a  sur  la  porcelaine  1  avan- 
tage de  pouvoir  être  travaillée  dans  de  plus  grandes  di- 
mensions sans  se  rompre  ni  se  déformer  au  feu  et  d'y 
retourner  autant  de  fois  que  l'artiste  le  juge  nécessaire. 
Tous  les  sujets  qui  sont  du  domaine  de  la  peinture  sont 
applicables  sur  lave;  on  juge  par  la  des  immenses  res- 
sources d'un  procédé  qui  se  plie  a  tous  les  genres,  a  tous 
les  styles  :  oiseaux.  Heurs,  ornemens,  dorures,  y  sont 
rendus  avec  un  éclat  qui  le  dispute  a  celui  de  la  peinture 
"a  l'huile.  La  lave  peinte  reproduit  toutes  les  nuances  des 
chairs  et  des  draperies  et  permet  à  un  praticien  habile  de 
satisfaire  aux  plus  impérieuses  exigences  de  l'art.  Il  ne 
reste  donc  plus  qu'aux  hommes  de  talent  a  mettre  en 
œuvre  ce  nouveau  procédé,  et  une  fois  familiarises  avc( 
ses  moyens  faciles,  les  résultats  sont  assurés,  immenses, 
les  productions  du  génie  demeurent  impérissables. 

Mais  en  industrie ,  comme  en  toutes  choses ,  il  ne  suffit 
pas  d'avoir  amené  certaines  inventions  "a  une  perfection 
satisfaisante,  d'ouvrir  a  un  art,  par  des  moyens  nouveaux, 
une  carrière  sans  bornes;  il  faut  encore  "a  l'inventeur  qui 
a  rempli  sa  mission  des  encouragemens  qui  le  soutiennent 
dans  la  voie  du  succès,  nous  voulons  dire  un  nombre 
d'acheteurs  qui  lui  permette  de  domier  aux  elemcns  ri- 
ches d'avenir  qu'il  a  produits  tous  les  dévelopi^emeus  et 
la  perfection  dont  ils  sont  susceptibles. 

11  ne  manque  donc  "a  la  peinture  émaillée  sur  lave , 

pour  obtenir  dès  aujourd'hui  le  succès  qui  lui  est  réservé, 

qu'une  voix  capable  d'instruire  de  ses  avantages  le  plus 

grand  nombre  ;  il  lui  faut  la  publicité  prmi  les  opulens 

du  jour  et  la  consécration  de  la  mode;  car  elle  a  un  puis- 

I   sant  ennemi  a  vaincre,  dont  la  force  est  dans  l'inertie  : 

I    c'est  l'indifférence  du  public;  c'est  aussi  l  indifférence, 

i   plus  fatale  encore ,  du  gouvernement ,  a  qui  il  appartien- 

:   drait  de  donner  h  toutes  les  inventions  utiles  une  pre- 

mière  et  salutaire  impulsion. 
I        11  est  encore  une  vérité  générale  qui  trouve  naturellc- 
!    ment  ici  sa  preuve  et  son  application  :  c'est  que  les  masse» 
i    ne  se  pénètrent  pas  aussi  rapidement  qu'on  pourrait  le 
'    croire  des  élémens  de  proi;rès  et  des  principes  vivifians 
i    renfermés  dans  leur  sein.  Ce  n'est  aussi  qu'avec  lenteur 
que  la  foule  arrive  à  se  convaincre  des  avantages  d'une 
'    iuveution.  Ihsemble  que  ce  soit  au  plus  hardi  de  goûter 
le  premier  d'un  fruit  suspect.  —  Les  intérêts  matériels  du 
moment,  l'empire  si  puissant  de  Ihabitude  et  de  la  rou- 


la 
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tine ,  donueut  de  la  dcfiauce  pour  ce  qui  est  nouveau  -,  et 
tandis  que  nos  préventions,  ennemies  de  tout  progrès, 
semlilent  devenir  plus  intraitables  encore  en  vieillissant, 
nous  nous  étonnons  de  l'opiniâtreté  des  Cliiuois  dans  leur 
demi -civilisation  ,  et  nous  allons,  dans  notre  inconsé- 
quence, jusqu'à  trouver  ridicule  la  monotone  stabilité  des 
Égyptiens,  à  qui  nous  ressemblons  sous  tant  de  rap- 
ports. 

Il  est  évident  que  le  développement  et  les  applications 
eu  grand  de  la  peinture  émaillôe  sur  lave  demeureront 
dans  des  limites  restreintes ,  tant  que  le  plus  grand  nombre 
n'en  aura  pas  compris  tous  les  avantages.  En  cela , 
l'exemple  serait  nécessaire  et  doit  venir  de  ceux  qui  peu- 
vent le  donner.  Que  le  gouvernement  commence,  en  dé- 
corant de  lave  peinte  quelques  monumens  publics;  bien- 
tôt l'imitation  viendra  ,  les  gens  riches  d'abord,  puis  les 
propriétaires  d'établissemens,  do  bains,  de  cafés  et  jus- 
qu'aux simples  marchands.  Alors  les  enseignes  et  les  plus 
chétit's  écriieaux  de  boutiques  pourront  être  peints  surlave, 
et  tout  ce  que  la  décoration  extérieure  aura  de  durable , 
c'est  à  celte  matière  qu'elle  le  devra. 

Disons,  en  terminant,  que  si  les  progrès  de  ce  pro- 
cédé ,  comme  moyen  de  l'art ,  approchent  de  la  perfec- 
tion ,  il  lui  reste  cependant  deux  conditions  a  remplir 
avant  d'y  atteindre  entièrement  :  la  première  est  d'obte- 
nir un  blanc  qui  ait  assez  d'éclat  et  de  consistance  pour 
offrir  les  mêmes  ressources  que  la  couleur  à  l'huile ,  en 
se  prêtant,  comme  elle,  à  l'empâtement  et  aux  rehauts  ; 
l'autre  avantage  à  acquérir ,  et  ce  doit  être  la  le  but  de 
toute  industrie ,  fût-elle  à  l'abri  de  la  concurrence ,  c'est 
le  bon  marché.  Nous  avons  été  frappés  de  l'énormité  du 
])rix  auquel  s'élève  un  simple  guéridon  ;  mais  il  faut  dire 
que  ce  taux  excessif,  dans  lequel  se  trouvent  compris  les 
travaux  du  peintre,  est  aussi  la  conséquence  naturelle  de 
la  rareté  des  commandes.  Or  les  fondateurs  d'un  établis- 
î-eraent  de  cette  nature ,  pour  se  couvrir  d'une  partie  au 
moins  des  frais  qu'il  leur  a  coûté,  sont  forcés  d'en  répar- 
tir la  somme  sur  la  petite  quantité  de  leurs  produits,  et 
l'on  conçoit  ainsi  que  la  diminution  des  prix  ne  doive  ar- 
river qu'avec  l'augmentation  du  nombre  des  demandeurs, 
(j'est  doue  a  la  consommation,  l'un  des  élémens  de  la  ri- 
chesse et  du  progrès,  qu'il  faut  en  quelque  sorte  donner 
l'élan ,  et  notre  appel  s'adresse  particulièrement  aux  pro- 
priétaires ,  aux  entrepreneurs  et  aux  architectes  ;  aux  ar- 
chitectes surtout,  a  qui  il  est  réservé  de  diriger  le  goût 
(le  ceux  qui  les  emploient  ;  c'est  d'eux ,  plus  que  des  pein- 
tres, que  dépendeut  l'entier  succès  et  le  développement 
de  ce  moyen  de  décoration. 

Si  nous  avons  insisté  sur  cet  objet ,  c'est  qu'il  y  a  de 
notre  part  certitude ,  conviction  entière  sur  les  avanta- 


ges de  la  peinture  en  lave  émaillée;  peut  -  être  aussi , 
avouons- le,  quelque  peu  d'orgueil  d'avoir  les  premiers 
piddié  l'importance  de  ce  nouveau  procédé ,  et  d'en  avoir 
eu  quelque  sorte  prophétisé  l'avenir. 

N.  L'H. 


THÉÂTRE  ROYAL  DE  L'OPÉRA-COMIQUE. 
RESTAURATION  DE  LA  SALLE 

PAR    MM.    LÉON  FEUCHÉRES   ET    DEPLESCHIÎf. 

II  fallait  une  révolution  pour  changer  l'aspect  intérieur  de 
ce  théâtre  :  elle  a  eu  lieu  ,  et  aujourd'hui  nous  posse'Jons  une 
snilc  charmante ,  dans  laquelle  nous  ne  pouvons  bien  certaine- 
ment avoir  que  des  soirées  de  plaisir.  Il  est  impossible  ,  en 
effet ,  que  la  scène  ne  re'ponde  pas  toujours  à  tant  de  richesse 
et  de  goût. 

L'entrée  est  toujours  la  même ,  mais  au  moins  un  éle'gant 
couvert,  éclaire  par  de  nombreuses  girandoles  au  gaz,  permet- 
il  aux  piétons  ,  comme  aux  personnes  qui  arrivent  en  voilure, 
de  pénétrer  sous  le  péristyle  sans  redouter  les  caprices  de  Ja 
température.  Les  escaliers  jetés  sur  les  deux  ailes ,  débarrassés 
aujourd'hui  des  lourdes  cloisons  qui  produisaient  le  plus  mau- 
vais effet,  s'étendent  ornés  de  glaces  immenses  parfaitement 
placées  pour  les  dames,  et  bordés  de  tapis  dont  le  luxe  bien 
entendu  est  une  innovation  des  plus  heureuses ,  et  pour  laquelle 
le  public  uc  peut  manquer  d'avoir  de  la  reconnaissance. 

Ces  tapis  circulent  dans  les  corridors  de  tous  les  étages.  Non- 
seulement  ils  protègent  les  pieds  des  dames ,  offrent  un  plan- 
cher doux  et  moelleux  ,  ils  ont  encore  un  but  d'utilité  dont  on 
a  prompteracnt  compris  l'importance.  Grâce  à  eux ,  les  repré- 
sentations des  ouvrages  sont  calmes  :  le  bruit  des  pas  des  retar- 
dataires ne  vient  plus  couvrir  brusquement  un  grand  air  ,  cou- 
per une  ariette  ,  interrompre  une  cadence  qui  devait  arriver 
harmonieuse  et  modulée  à  l'oreille  du  spectateur. 

Tout  aussitôt  qu'on  est  entré  dans  la  salle ,  l'œil  est  agréa- 
blement occupé  de  l'aspect  aussi  nouveau  que  pittoresque  de  sa 
décoration.  Les  jeunes  artistes  auxquels  elle  a  été  confiée  ont 
en  effet  mis  tous  leurs  efforts  à  ne  rien  copier  ,  à  tâcher  d'être 
créateurs  ,  mais  sans  se  jeter  dans  le  bizarre  ,  dans  l'extrava- 
gance. 

Nullement  rivaux  de  leurs  devanciers,  peu  jaloux  de  se  per- 
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dre  dans  les  imitations  de  la  pierre  et  des  marbres  de  diverses 
couleurs  ,  ils  n'ont  pense  (|H'à  décorer  le  bois  cl  la  toile  ,  ma- 
tières premières  de  toutes  les  salles  de  spectacle.  Voilà  en  effet 
des  balcons  ,  des  devantures  en  cbène  ,  sur  lesquelles  on  a  jeté' 
des  dra])cries  ,  ou  bien  qui  encadrent  des  figures  ,  des  orne- 
mens  varies ,  capricieux.  C'est  là  une  preuve  de  tact  et  d'in- 
telligence. 

Peut-être  le  premier  balcon  est-il  un  peu  sévère,  surtout 
quand  le  parterre  et  les  deux  orclie.slres  sont  remplis  de  spcc- 
t.itcurs  dont  le  costume  est  généralement  noir  ;  mais  ceux  des 
étages  supérieurs  sont  brillans  et  légers.  Sur  un  fond  de  couleur 
claire ,  se  dessinent  les  bustes  encadrés  d'une  foule  de  person- 
nages de  la  renaissance ,  car  c'est  à  celte  époque  de  richesse 
et  de  véritable  élégance  que  les  décorateurs  ont  emprunté  la 
plupart  de  leurs  orneracns  ;  c'est  vers  elle  que  ,  comme  un  mo- 
dèle qu'on  ne  saurait  trop  étudier  ,  ils  ont  reporté  leurs  sou- 
venirs. 

Ces  artistes  sont  MM.  Léon  Feuchcres  et  Desplccliin  ,  jeunes 
gens  à  l'imagination  vive  ,  au  travail  facile  ,  qui  ont  fondé,  il 
y  a  pen  de  temps  ,  une  association  extrcmemeut  favorable  aux 
théâtres  ,  à  l'art  ,  et  que  nous  sommes  lieiireux  de  rencontrer 
en  voie  de  progrès  et  de  perfectionnement.  Déjà  on  avait  ap- 
plaudi leurs  premiers  efforts  à  l'Opéra  dans  la  Tentation , 
dans  Don  Juan;  à  voir  le  clieuiin  qu'ils  ont  fait,  nous  aurons  , 
après  le  travail  curieux  qu'ils  viennent  de  terminer  ,  à  les  re- 
trouver sans  doute  plus  d'iuie  fois  dans  de  grandes  entreprises 
et  à  les  louer  également ,  car  c'est  un  mérite  à  nos  yeux  que  de 
chercher  à  sortir  de  la  voie  commune. 

Ce  qui  ajoute  à  l'élégance  ,  au  gracieux  aspect  des  devan- 
tures si  bien  ornées,  dont  les  peintures  vives  sont  rehaussées  d'or, 
mais  sans  ridicule  prodigalité,  ce  sont  les  heureux  changemens 
opérés  dans  leurs  coupes  :  on  les  a  retrécies  du  coté  de  la  scène  ; 
puis  les  baignoires  ,  naguère  très-profondes  et  très  -  obscures  , 
avançant  dans  le  parterre  ,  il  en  est  résulté  plus  de  clarté  ,  plus 
de  mouvement  dans  cette  partie  de  la  salle.  Et  au  théâtre ,  quoi 
de  plus  nécessaire  que  la  vie  et  la  lumière  I 

Le  fond  des  loges  est  en  papier  velouté  jaune  tendre  ;  il  est 
bien  choisi.  On  a  remarqué  qu'il  était  très-favorable  aux  toi- 
lettes des  dames  ,  et  ce  n'est  pas  un  faible  méiitc  que  de  leur 
plaire  sous  ce  rapport. 

Le  plafond  est  d'ime  grande  richesse  et  d'un  style  tout  nou- 
veau. Il  est  composé  de  deux  parties  superposées  comme  un  pla- 
teau renversé.  Celle  d'où  s'échappe  le  lustre  est  plus  profonde  que 
l'autre,  sur  laquelle  ou  a  placé  qiuitrc  colossales  figures  enca- 
drées ,  confiées  au  pinceau  de  M.  Clément  Boulanger.  Ce  sont 
quatre  jeunes  femmes  aux  coiffures  ,  aux  toilettes,  aux  posi- 
tions différentes  ;  les  musiques  italienne  .  française  ,  allemande 
et  espagnole.  Elles  sont  bien  caractérisées  ,  touchées  avec  vi- 
gueur ,  et  font  surtout  un  excellent  effet,  vues  du  parterre  ou 
de  l'orchestre.  Étendudansuncstallelargeetcommode,  c'est  un 
plaisir  que  de  lever  les  yeux  au  plafond  et  d'examiner  en  dé- 
tail leurs  formes  gracieuses  et  arrondies  ,  l'expression  de  leurs 
traits. 

Des  peintures  se  font  également  rim.injucr  aux  devantures 


des  loges  d'avant-scène  ,  ce  sont  des  enfans  qui  s'amusent  arec 
des  instnimens.  Quelques  parties  i.uraient  besoin  d'être  retou- 
chées :  au  premier  relâche  le  peintre  n'y  manquera  sans  do'itc 
pas. 

Dans  les  intervalles  des  encadremcns  destinés  à  recevoir  les 
tableaux  de  M.  Clément  Boulanger  ,  des  femmes  nues ,  aux 
chevelures  ondoyantes  ,  dont  le  style  rappelle  les  Nayadcs  et 
les  Nymphes  de  Jean  Goujon  ,  soutiennent  avec  leurs  mains  des 
bandelettes  sur  lesfjuelles  sont  inscrits  les  noms  des  plus  célèbres 
coinpositeurs.  Deux  figures  semblables  se  retrouvent  sur  le 
rideau  d'avant-scène  qui  représente  une  tapisserie  de  bon  goût. 
Au  fronton  ,  et  pour  la  première  fois  dans  un  théâtre,  se  voient 
les  armes  de  la  ville  de  Paris. 

Le  parterre  et  l'orchestre  ont  été  passablement  élevés ,  et  on 
a  eu  raison  d'en  agir  ainsi  ;  les  loges  ,  les  galeries  ,  sont  divi- 
sées plus  commodément  ;  enfin  ,  dans  cette  salle  de  I.-(  place  de 
la  Bourse  ,  naguèie  si  triste ,  si  délabrée ,  le  confortable  s'unit 
de  toutes  parts  à  l'agréable.  On  voit  bien  la  scène ,  on  entend 
bien  les  acteurs,  et  les  regards  sont  sans  cesse  satisfaits  de  l'en- 
semble d'élégance  et  de  l'aisance  qui  résulte  du  travail  de 
MM.  Feuchères  et  Desplechin.  Il  est  pro])able  même  que  leur 
décoration  gagnera  avec  le  temps.  Quand  les  peintures  auront 
perdu  un  peu  de  leur  éclat ,  que  l'or ,  que  les  ornemens  de 
toutes  sortes  se  seront  harmonise's  ,  il  sera  difficile  de  trouver, 
en  France ,  une  salle  de  spectacle  plus  favorablement  disposée 
et  pour  la  parfaite  exécution  des  jeux  de  la  scène,  et  pour  le 

bien-être  des  spectateurs. 

De... 


HABITATIONS 

DES 

PERSONNAGES  CÉLÈBRES  DE  FRANCE , 

DEPUIS  "1790  jusqu'à  nos  joubs, 

DESSINEES  PAR  A.  REGNIER  ,  ET  LITHOGRAPHIEES  PAR  CBAMFIN  (1  ). 

Cette  belle  publication  ,  entreprise  ]>ar  deux  artistes  de  ta- 
lent ,  touche  presque  à  sa  fin ,  et  les  dernières  livraisons  tien- 
nent tout  ce  qu'avaient  promis  les  premières  :  délicatesse  de 
crayon ,  netteté  et  correction  de  dessin.  C'est  une  heureuse  idée 
qu'ont  eue  MM.  Régnier  et  Champin,  et  qu'ils  ont  exécutée  . 
ce  qui  est  assez  rare,  avec  autant  de  lK>Dheur  qu'ils  l'aviiient 
conçue.  Notre  siècle  ,  qui  adopte  avec  tant  de  passion  les  cc'lé- 


(I)  On  «ouscrit  place  des  lleiM(enes-Pon^>nniiTe> ,  a*  56;  et  rne 
NeuTe-Saint-Roch  et  Saint-Hoooré,  a°  SQ. 
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brités  les  plus  opposées ,  est  curieux  de  tous  les  détails  qui  tou- 
chent aux  grands  hommes  dont  il  garde  un  profond  souvenir. 
Tous  les  mémoires  qui  ont  paru  et  qui  paraissent  encore  prou- 
vent combien  nous  nous  inte'ressons  aux  moindres  particularite's 
de  la  vie  des  personnages  illustres.  On  achète  une  anecdote  très- 
cher  j  une  lettre  autographe  est  hors  de  prix. 

MM.  Régnier  et  Champin  ont  compris  qu'ils  satisferaient  ce 
goût  fort  louable  du  public  en  reproduisant  dans  une  suite  de 
charmantes  lithographies  les  habitations  des  célébrités  qui  ont 
honoré  notre  époque.  11  est  bien  rare,  en  effet,  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  le  choix  d'une  maison  ou  d'un  château  ,  dans  celui  de 
son  site  ,  de  ses  environs ,  le  goût ,  les  mœurs  ,  la  pensée  de 
celui  qui  l'habite.  Ainsi  le  génie  rêveur  de  l'auteur  des  Martyrs 
sera  reproduit  par  les  sombres  et  pittoresques  tourelles  de  Com- 
bourg ,  quand  le  talent  froid  et  raisonné  de  David  se  retrouvera 
dans  une  maison  moderne  d'une  architecture  droite  et  régulière. 
Avec  quel  sentiment  de  respect  la  postérité  ne  vcrra-t-elle  pas 
les  lieux  où  vécurent  Mirabeau  ,  Benjamin  Constant ,  Lacépède 
et  Cuvier  ,  Lafayette  et  Franklin ,  Gros  et  Girodet ,  Mars  et 
Talma,  Courrier  et  Montlosier,  de  I,aplace  et  Lavoisier? 

Quelle  émotion  ne  ressent-on  pas  en  parcourant  cette  livrai- 
son ,  où  l'on  suit  Napoléon  de  son  berceau  à  sa  tombe  !  voici  sa 
maison  d'Ajaccio ,  celle  de  la  rue  de  la  Victoire  ;  plus  loin , 
Malmaison ,  l'île  d'Ellie ,  et  enfin  l'île  Sainte-Hélène. 

Un  succès  mérité  devait  répondre  à  cette  heureuse  entre- 
prise. 


CittcVaturr. 


LES  TRAINEAUX. 


(   IV'  ARTICLE.    ) 


Je  repris  mon  cheval  de  louage  et  le  fis  piaffer  jusqu'à 
;  l'entrée  de  Vienne.  Ivre  de  bonheur ,  je  passai  une  excel- 
lente nuit  :  je  n'eus  que  des  songes  agréables  ;  et ,  a  peine 
levé ,  ma  vieille  me  remit  une  lettre  de  la  belle  veuve.  Elle 
était  fort  courte  ;  je  puis  la  rapporter  : 

«  J'ai  renvoyé  de  mon  service  la  personne  qui  m'a 
»  trompée  ;  j'espère  que  cela  suffira  pour  qu'il  n'y  ait 
»  désormais  aucun  rapport  entre  vous  et  moi.  » 

—  Que  veut  dire  ceci?  demandai-je  a  la  vieille  en  lui 
lisant  la  lettre. 

—  Cela  veut  dire ,  monsieur  le  carabin  ,  que ,  quand 
on  est  fait  comme  vous ,  lorsque  l'on  balbutie  au  lieu  de 
parler,  l'on  ne  doit  pas  songera  épouser  une  veuve  noble, 
jeune  et  riche  :  cela  n'est  bon  qu'à  faire  donner  le  congé  h 
vous  et  à  moi ,  qui  ai  besoin  de  placer  mes  services.pour 
vivre. 

Et  elle  se  mit  à  pleurer ,   en  m'appelant  homme  de 
malheur,    et  ajoutant  d'autres   qualifications   qu'il   est 
inutile  de  rapporter.   Je  donnai  quelques  pièces  d'or  à 
cette  vieille  pour  la  dédommager.   Sa  présence  m'était 
importime.  .le  lui  dis  de  ne  pas  revenir.  Accablé  d'une 
mystification  si  inattendue,  je  ne  voulus  pas  rester  plus 
long  temps  a  Vienne  dans  la  crainte  de  rencontrer  la 
jeune  veuve ,  ou  seiJement  la  vieille  servante.  J'entrai  en 
qualité  de  médecin  dans  lui  régiment,  qui  partit  peu  de 
jours  après  pour  la  Gallicie.  J'oubliai  l'ingrate  plus  vite 
que  je  ne  l'espérais;  mais  mon  cœur,  dès-lors  disposé  aux 
tendres  sentimens,  me  porta  à  adresser  mes  vœux  a  une 
jeune  personne ,  femme  d'un  officier  de  notre  régiment.'! 
Je  lui  écrivis  avec  d'autant  plus  de  confiance  qu'elle  avait] 
très-bien  accueilli  mes  agaceries.  Elle  reçut  ma  lettre,  la  | 
lut,  et  me  la  rendit  fortgaîment,  en  me  disant  qu'elle' 
ne  faisait  aucun  cas  d'un  papier  sans  signature  ;  que  ce  j 
n'était  pas  aimer  que  d'en  agir  de  la  sorte.  Piqué  au  jeu 
et  encouragé  par  le  récit  des  aventures  de  la  dame,  qui 
n'avait  pas  maltraité  ses  adorateurs ,  je  lui  en  remis  le 
même  soir  une  plus  expressive  et  plus  pressante,  avec 
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signature  et  paraphe.  Elle  ne  regarda  cette  fois  que  la  si- 
gnature, et  [larut  fort  contente. 

—  A  demain!  me  dit-elle. 

Kffectivemeut,  le  jour  suivant,  j'eus  de  ses  nouvelles. 
A  la  pointe  du  jour,  sou  mari ,  suivi  d'un  autre  officier, 
entre  dans  ma  chamlne ,  me  montre  ma  lettre  ,  et  m'ap- 
prend en  peu  de  mois  le  but  de  sa  démarche.  Je  vais 
prendre  un  ti'moin  parmi  mes  camarades,  et  me  trouve 
sur  le  terrain  îi  l'heiue  dite,  .le  fais  honne  contenance,  et 
n'eu  reçois  pas  moins  un  coup  d'épée  qui  Jaillit  m'ôter  la 
vie  et  me  tint  au  lit  pins  d'un  mois. 

.l'appris,  lorsque  le  danger  fut  passé,  qu'a  l'époque  où 
j'offris  mou  hommage  a  cette  vive  dame  elle  était  en  que- 
relle ouverte  avec  son  mari  a  cause  d'une  nouvelle  infi- 
délité qu'elle  lui  avait  faite  au  profit  d'un  officier  supé- 
rieur. La  lettre  qu'elle  me  fit  signer  fut  prise  pour  une 
jneuve  de  vertu,  tout  le  reste  traité  de  calomnie,  et 
un  tendre  raccommodement  s'en  suivit.  On  s'égaya  fort 
»  mes  dépens.  Je  sentis  qU'il  ne  m'était  plus  possible 
de  rester  dans  le  corps.  A  peine  guéri,  je  donnai  ma  dé- 
mission ,  et  ne  quittai  ma  chandjie  que  pour  passer  en 
Pologne.  J'ai  été  successivement  médecin  de  plusieurs 
seigneurs,  qui  m'ont  fait  traiter  leurs  paysans.  J'ai  changé 
souvent  de  séjour,  toujours  m'avancant  vers  la  capitale, 
contiiiuellcmeut  bien  payé,  parce  que  je  réussissais  dans 
les  cures  que  j'entreprenais.  Mais,  toujours  malheureux 
ou  maladroit  auprès  des  dames ,  de  guerre  lasse ,  j'ai 
acheté  une  jeune  esclave  polonaise.  Sera-ce  encore  une 
maladresse?  C'est  ce  qui  pourrait  se  vérifier  de  l'autre 
côté  de  la  frontière  ;  car  mon  droit  de  propriété  expire 
lii  où  finit  l'autorité  du  tzar.  Je  pourrais ,  avec  ce  que 
j'ai,  me  passer  de  la  fortune  de  mon  père.  Je  n'avais 
qu'une  sœur;  mon  père,  en  la  perdant  l'année  dernière, 
n'a  pu  lui  survivre.  Il  me  laisse  ses  biens  et  sa  clientclle. 
C'est  beaucoup  plus  qu'il  ne  me  faut.  Au  reste,  je  puis 
dire  que  je  n'ai  connu  ce  que  j'appelle  le  vrai  lionheur 
que  dans  les  romans  ou  par  les  récits  que  j'en  ai  en- 
tendu faire  par  de  beaux  diseurs.  C'est  très-probablement 
ma  faute,  et  il  n'est  pas  facile  de  changer  a  quarante- 
cinq  ans.  J'ai  dit.  » 

—  Quoique  monsieur  le  docteur ,  dit  Elisa ,  ne  s'ex- 
plique pas  clairement  pour  nous  faire  connaître  ce  qui 
pourrait  le  rendre  heureux,  il  me  semble  qu'il  y  a 
beaucoup  à  faire  avant  que  cette  belle  fille  qu'il  a  tirée 
de  l'esclavage  puisse  être  élevée  jusqu'à  lui  et  soit  en  état 
d'apprécier  le  service  qu'elle  a  reçu. 

—  Je  pense  comme  M"''  Elisa,  dit  le  chevalier.  Vous 
avez ,  cher  docteur  ,  sauvé  les  déclarations  et  évité  beau- 
(^oup  d'aimables  difficultés ,  en  dénouant  les  cordons  de 
voti-e  bourse  ;  vous  avez  tourné  un  peu  court  pour  en 
venir  "a  vos  fins.  D'où  je  conclus,  et  je  vous  en  demande 


mille  pardons,  que  vous  êtes  beaucoup  moins  sentimen- 
tal que  vous  ne  paraissez  le  croire.  Si  vous  avez  voulu 
parler  des  rigueurs  des  demoiselles  polonaises,  il  est  re- 
connu qu'on  n'a  jamais  pu  les  vaincre;  mais  celles  qui 
sont  mariées  ont  une  autre  manière  de  se  conduire.  Cela 
n'est  pas  commun ,  j'en  conviens. 

—  Pour  moi  ,  monsieur  le  docteur ,  je  serais  tenté 
de  croire  que,  dans  votre  excessive  humilité  sur  vos 
relations  avec  les  dames  ,  vous  pourriez  bien  avoir  moins 
cédé  a  la  vérité  qu'au  désir  de  nous  donner  une  leçon  de 
modestie;  cependant  elle  ne  pourrait  avoir  pour  objet 
que  les  restrictions  du  chevalier,  que  nous  n'avons  guère 
le  droit  d'interpréter.  Ce  que  monsieur  de  Verdac  a  dit 
en  faveur  des  demoiselles  polonaises  est  vrai.  Mais  il  y 
a  plus  de  dix  ans  que  vous  êtes  en  Russie,  où  les  mœurs 
des  jeunes  personnes  n'ont  pas  la  même  austérité;  vous 
avez  exercé  une  profession  qui  ouvre  bien  des  portes,  qui 
expose  à  de  bien  fréquentes  tentations  :  elle  est  féconde  en 
facilités  ,  etc. ,  etc.  Mes  soupçons  naissent  surtout  d'une 
énigme  inexplicable  poiu-  moi.  Je  veux  parler  de  vos 
idées  abstraites  sur  le  bonheur  sentimental.  Il  m'est 
impossible  de  les  concilier  avec  une  fort  jolie  réalité 
que,  par  un  procédé  tiès-expéditif,  vous  vous  êtes  dé- 
terminé "a  devoir  "a  votre  bourse  plutôt  qu'aux  soins ,  aux 
assiduités  persévérantes  et  a  la  persuasion ,  qui  gagnent  le 
cœur  avant  de  s'emparer  de  la  personne... 

—  Mademoiselle  Elisa,  s'écria  le  docteur  en  interrom- 
pant vivement  Yvanowitch ,  je  me  suis  sacrifié,  immolé, 
pour  avoir  le  plaisir  de  vous  entendre.  De  grâce,  venez  à 
mon  secours;  c'est  "a  vous  "a  me  tirer  des  mains  de  mes- 
sieurs les  épilogueurs  ;  soyez  assez  bonne  pour  commencer 
votre  narration? 

—  Mais  je  ne  suis  pas  préparée ,  répondit  Elisa;  je  ne 
croyais  pas  que  vous  auriez  fini  si  promptement  ;  je  suis 
forcée  de  dire  h  mon  tour  :  A  demain. 

—  Demain ,  dit  le  chevalier ,  c'est  notre  jour  de  repos. 
Nous  allons  arriver  à  la  station  marquée  pour  notre  pre- 
mier séjour.  Le  lit,  le  bain ,  les  cafés,  les  gazettes,  le 
coup  d'œil  obligé  sur  l'ensemble  d'une  petite  ville  que 
l'on  ne  reverra  plus ,  prendront  tonte  notre  journée. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée ,  dit  Elisa ,  du  délai  que  l'on 
me  donne,  et  je  compte,  si  monsieiu-  le  docteur  le  per- 
met ,  que  sa  jeune  Polonaise  ne  refusera  pas  de  m'accom- 
pagucr  au  bain ,  si  toutefois  il  s'en  trouve  dans  ce  petit 
eiulroit,  où  l'on  pourrait  bien  ne  rencontrer  que  des 
étuves. 

On  devine  la  réponse  du  docteur. 

Nos  voyageurs  s'occultèrent  de  considérer  les  appro- 
ches du  bourg  dont  on  distinguait  les  premières  mai- 
sons. Ainsi  que  l'avait  prévu  Élisa ,  il  n'y  avait  dans  le 
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pays  que  des  bains  de  vapeur.  Le  maître  de  riiôtellerie 
emprunta  au  médeciu  du  lieu  l'unique  baigrfoire  qui 
fût  dans  la  ville ,  et  les  voyageurs  en  firent  usage  l'un 
après  l'autre.  Ou  accorda  la  priorité  a  M"c  Elisa  ;  ses 
«compagnons  tirèrent  au  sort  :  le  chevalier ,  qui  eut  le 
plus  mauvais  lot ,  ne  put  se  baigner  qu'a  cinq  heures  du 
soir.  Le  chevalier,  qui  avait  quelques  projets,  profita 
d'un  long  tète-'atête  pour  faire  entendre  clairement  a  Elisa 
qu'elle  avait  fait  une  forte  impression  sur  lui  :  il  la  per- 
sécuta pour  savoir  si  elle  avait  des  cngagemeus  en  Suisse 
ou  en  Russie.  Elle  lui  répliqua  qu'elle  devait  raconter 
sou  histoire  le  jour  suivant  ;  que  ce  terme  était  fort  rap- 
proché ,  et  elle  l'engagea  malicieusement  a  tourner  pen- 
dant ce  temps  ses  pensées  vers  la  fille  du  lieutenant  de 
roi  de  l'île  de  Ré,  laquelle  soupirait  de  sa  longue  ab- 
sence :  c'était  d'ailleurs  le  devoir  d'un  ancien  chevalier 
français. 

—  Bien,  mademoiselle,  dit  Verdac.  Ancien!  dites- 
vous?  vous  maniez  fort  bien  l'ironie,  et  gardez  encore 
mieux  votre  secret;  mais  je  le  saurai.  Libre  de  mes  ac- 
tions ,  je  puis  aller  partout ,  et  je  ne  dis  pas  que  je  ne 
m'arrêterai  pas  en  Suisse. 

—  Je  vous  en  félicite,  lui  dit-elle;  vous  rendrez  jus- 
tice au  pays ,  et  im  connaisseur  tel  que  vous  ne  peut 
manquer  de  lui  valoir  bien  des  curieux  de  plus. 

—  A  merveille,  mademoiselle  Elisa  ,  nous  en  sommes 
au  persiflage  ;   mais  cela  vous  est  permis. 

La  jeune  Polonaise  vint  mettre  fin  a  une  obsession 
qui  commençait  a  peser  à  la  jolie  Suissesse.  En  ce  mo- 
ment, on  vit  s'ouvrir  une  porte  vitrée  qui  donnait  dans 
la  salle.  Yvanovitch  en  sortant  de  sa  chambre  fut  sur- 
pris de  voir  la  rougeur  monter  au  visage  d'Élisa ,  qui 
supposait  avec  raison  que  ce  compagnon  de  voyage  devait 
avoir  entendu  la  quasi-déclaration  du  chevalier.  Elle  ne 
trouva  rien  de  mieux  pour  faire  cesser  son  embarras  et 
celui  des  deux  vo3'ageurs ,  que  d'aller  visiter  l'église  avec 
sa  compagne.  Elles  y  rencontrèrent  le  docteur ,  qui  leur 
fit  remarquer  une  quantité  considérable  d'ornemens  et  de 
figures  en  relief,  que  l'on  aurait  prises  pour  de  l'argent. 
Les  pillards  de  la  campagne  de  1 81 2 ,  qui  étaient  en  très- 
petit  nombre,  y  furent  trompés  a  Moskou,  et  ne  rappor- 
tèrent jusqu'à  la  Bérésina  que  des  oripeaux  de  cette  espèce 
dont  la  valeur  supposée  leur  causa  ou  la  mort  ou  la  cap- 
tivité. 

Les  voyageurs  ,  bien  reposés,  reprirent  gaiement  leur 
traîneau  le  lendemain,  a  l'heure  accoutumée,  et  M"c  Elisa 
entra  de  suite  en  matière. 

—  Mon  père  est  greffier  d'une  petite  Aille  dans  le  can- 
ton de  Bàle.  Cet  emploi  est  honorai)le  dans  notre  pays , 
et  assez  lucratif  pour  une  famille  moins  nombreuse  que  ne 
l'était  la  nôtre;  nous  étions  sept  enfans,  dont  six  filles. 


Mon  frère  aîné  est  entré  de  bonne  heure  au  service.  11  ve- 
nait d'être  nommé  officier ,  lorsque  je  me  décidai  a  ac- 
cepter l'engagement  qui  me  fut  offert  pour  la  Russie.  A 
la  mort  de  ma  mère,  qui  m'accordait  quelques  préféren- 
ces, et  depuis  que  je  l'ai  perdue  le  souvenir  de  ces  pré- 
férences m'a  souvent  fait  verser  des  larmes ,  ma  sœur 
aînée  prit  la  direction  du  ménage;  mon  père  lui  donna 
l'autorité  sur  ses  autres  filles.  Je  n'étais  que  la  troi- 
sième. Aucune  occasion  de  me  mortifier  n'était  négligée 
par  les  deux  premières,  qui  me  reprochaient  souvent 
d'avoir  été  la  cause  des  désagrémens  qu'elles  avaient 
éprouvés  de  la  part  de  ma  mère  ;  et  quoique  les  plus 
jeunes  ,  auxquelles  je  servais  d'institutrice ,  cherchas- 
sent à  m'en  dédommager ,  je  fus  forcée  de  songer  a 
m'éloigner  de  ma  famille,  lorsque  je  vis  que  mon  père, 
cédant  a  l'animosité  soutenue  de  Reine,  sou  aînée,  m'ac- 
cablait journellement  de  reproches  que  je  croyais  n'avoir 
pas  mérités.  Un  noble,  riche  pour  le  pays,  mais  ajant 
le  double  de  mon  âge,  venait  souvent  à  la  maison,  parce 
qu'il  avait  des  relations  d'intérêt  avec  mon  père.  11  ju- 
gea à  propos  de  lui  demander  une  de  ses  filles  en  ma- 
riage, et  me  nomma.  La  réponse  fut  remise  au  lende- 
main. Mon  père,  en  demandant  ce  délai,  n'avait  eu 
d'abord  d'autre  intention  que  de  s'assurer  si  je  consen- 
tirais à  cet  engagement.  Mais  ma  sœur  Reine  étant 
rentrée  avant  moi,  il  lui  fit  part  de  ce  qu'il  appelait 
une  bonne  nouvelle.  Elle  eut  le  talent  de  le  déterminer 
à  ne  pas  m'en,  parler  et  à  refuser  la  proposition  qui  lui 
était  faite.  J'ai  su  plus  tard  qu'elle  avait  trouvé  le  moyen 
de  lui  persuader  que  c'était  une  injure  pour  le  père  que 
de  supposer  qu'il  consentirait  a  une  alliance  qui  serait 
une  insigne  mortification  pour  son  aînée;  que  les  peines 
qu'elle  se  donnait  pour  la  famille  et  le  jour  et  la  nuit  ne 
méritaient  pas  un  pareil  salaire;  que  ce  serait  un  triomphe 
pour  moi  qu'elle  considérait  en  ennemie.  Elle  n'épargna 
ni  les  soupirs  ni  les  larmes ,  et  finit  par  faire  entendre 
à  mon  père  qu'il  ne  pouvait  consentir  à  aucim  mariage 
pour  ses  filles  cadettes  avant  que  les  aînées  ne  fussent  pour- 
vues. 

Tel  fut  le  texte  du  refus  de  mon  père  ;  il  tâcha  de  le 
rendre  le  moins  désobligeant  qu'il  put  ;  il  avait  d'ail- 
leurs de  grands  ménagemens  a  garder  avec  le  noble  dont 
il  tenait  à  titre  de  location  la  maison  de  campagne  que 
nous  habitions  les  deux  tiers  de  l'année  à  environ  une 
lieue  de  la  ville.  Cette  location  était  d'autant  plus  avanta- 
geuse qu'elle  contribuait  plus  que  la  place  de  mon  père 
au  bien-être  de  la  famille.  La  plus  jeune  de  mes  soeurs  , 
vive,  enjouée  et  fort  espiègle,  avait  trouvé  le  moyen 
d'entendre  tout  ce  qui  s'était  dit  "a  mon  occasion  dans  un 
berceau  dti  jardin  ,  sans  être  aperçue.  J'en  fus  informée 
par  elle  le  même  soir.  Reine  me  fit  encore  plus  mauvais 
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visage  que  de  coutume  et  chercha  toutes  sortes  de  moyens 
pour  en£fa£;pr  une  contestation  entre  elle  et  moi.  Je  pesai  si 
Jjjcn  mes  paroles,  que  ses  tentatives  furent  inutiles.  Le 
joursiiivant ,  en  revenant  le  matin  (lel'église,  accompagnée 
delà  plus  jeune  de  mes  sœurs,  celle  dont  je  viensde  parler, 
je  rencontrai  monsieur  de  Beniier.  ("outre  son  ordinaire,  il 
m'aliorda ,  m'apprit  la  demande  qu'il  avait  faite  de  ma  main 
a  mon  père ,  et  s'excusa  de  ne  m'en  avoir  pas  parlé  plus  tôt 
il  cause  de  l'embarras  qne  lui  donnait  une  déclaration 
pour  laquelle  il  se  sentait  malhahile  et  d'autant  jdiis 
gauche  que  le  cœiu-  était  de  la  partie.  Je  le  remerciai  de 
ce  qu'il  y  avait  d'obligeant  pour  moi  dans  cette  singidière 
<:onfidence,  et  crus  devoir  lui  dire  que  je  doutais  fort  que 
mon  père  voulût  marier  ses  plus  jeunes  (illes  avant  les 
aînées,  qui  étaient  d'ailleurs  bien  plus  dignes  et  plus 
capables  d'être  à  la  tète  d'une  maison  que  moi ,  qui  ne 
m'en  étais  jamais  mêlée.  Je  lui  vantai  surtout  ma  sœur 
Reine  ;  je  ne  négligeai  rien  pour  faire  tourner  son  choix 
lie  ce  côté. 

—  Ainsi  donc  mademoiselle  Élisa  me  refuse ,  me  dit- 
il  d'un  ton  piqué. 

—  J'ensuis  fort  éloignée,  lui  ai-je  répondu  ;  mais  mon 
j)ère  ne  m'a  parlé  de  rien  :  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre  exigerait  toujoin-s  de  mûres  réflexions  avant  d'y 
répondre,  quand  bien  même  je  n'aurais  pas  de  sa'urs  aî- 
nées. Donc,  j'espère  que  monsieur  de  Dernier  voudra 
bien  ne  donner  aucune  interprétation  désobligeante  à  ce 
que  j'ai  dit;  il  n'y  a  rien  à  en  conclure,  si  ce  n'est  une 
extrême  surprise  qui  m'ôte  la  liberté  de  réfléchir  et  de 
faire  nue  réponse  qu'il  n'a  probablement  pas  eu  l'inten- 
tion de  provoquer. 

—  Non ,  sans  doute ,  mademoiselle  Elisa  ;  je  vois  qne 
vous  êtes  bonne  et  prudente ,  et  je  vous  suivrai  de  près 
pour  aller  presser  monsieur  votre  père  et  en  faire,  si  je 
puis,  mon  avocat  auiTrès  de  vous.  Je  ne  parlerai  pas  de 
notre  rencontre  ,  puisqu'elle  ne  m'a  vain  aucun  encoura- 
gement de  votre  part. 

Nous  rentrâmes  promptement.  J'éprouvais  tout  à  la 
fois  de  riu(|uiélude  et  de  l'embarras  :  pour  v  faire  trêve, 
je  m'occupai  de  mes  devoirs  d'institutrice.  Livrée  ensuite 
a  mes  réflexions ,  et  m'étant  bien  examinée,  je  reconnus 
que,  sans  éprouver  précisiimeut  de  l'éloigucmciu  jwur 
i\L  de  Bernier,  lecteur  ne  me  dirait  jamais  rien  pour  lui; 
j'étais  reconnaissante  de  son  procédé,  et,  tout  en  conve^ 
nant  qne  par  ce  mariage  j'allégerais  les  charges  île  mon 
})èrc,  j'étais  de  tiès-bouue  loi  en  |)riant  ce  monsieur  de 
donner  la  préférence  a  ma  sœur  Reine,  et  il  ne  m'en 
coûtait  rien  poiu-  céder  ce  que  je  ne  voulais  pas  jwur 
moi-même. 

J'étais  résolue,  a  cette  époque,  à  ne  faire  le  sacrifice 
de  ma  liberté  qu'en  faveur  d'un  homme  qui  aurait  su  ob- 


tenir de  moi  un  sentiment  de  préférence  fondé  sur  un 
attachement  réciproque ,  et  non  pas  sur  le  rang  et  la  for- 
tune,  sans  néanmoins  descendre  au-dessous  des  coiive- 
I    nanœs  sociales. 

Le  refus  de  mon  père  rendit   le»  visites  de  mon- 
sieur de  Bernier  extrêmement  rares.  11  avait  été  un  peu 
loin  en  parlant  de  ses  filles  aînées  et  particulièrement  de 
Rein  '.  Les  choses  en  furent  au  point  que  le  bon  gentil- 
liomme  crut  devoir  lui  répondre  qu'il  n'était  pas  maître 
de  l'inclination ,  sans  laquelle  il  avait  résolu  de  ne  pas  se 
marier  ;  qu'il  s'estimerait  fort  peu  lui-même,  s'il  était  ca- 
pable de  reporter  aussi  lestement  qu'on  semblait  le  dé- 
sirer, il  mademoiselle  Reine,  un  s(!ntiinent  «'xclusif  qui 
était  dû  an  caractère  particulier  et  à  la  personne  de  sa  .sœur 
LIisa.  Reine,  impatiente,  curieuse  et  vindicative,  avait 
tout  entendu  de  la  pièce  voisine,  et  quoiqu'elle  eut  fait  la 
demande  à  mon  père  elle  lui  reprocha  amèreincntde  l'avoir 
jetée  h  la  tête  de  ce  noble  capricieux ,  ensorcelé  par  ma  co- 
quetterie. Elleplcura,  frappa  des  pieds,  cnsfiutenantqu'elle 
n'avaitnullement  autorisé  mon  père  aIacora[iromctti-e  de  la 
sorte,  ajoutant  qu'elle  n'oserait  jamais  reparaître  devant 
ce  viiaiu  homme.  Mon  père,  qui  connaissait  la  violence 
du  caractère  de  sa  fille  aînée  et  qui  avait  de  lionnes  rai- 
sons pour  ménager  M.  de  Bernier,  s'emporta  a  son  toin-, 
et  menaça  Reine  de  sa  colère,  s'il  lui  arrivait  d'user  d'au- 
cun mauvais  procédé  h  l'yard  de  ce  gentilhomme,  ajou- 
tant qu'elle  lui  avait  fait  commettre  [dus  d'une  injustice 
contre  moi ,  sans  compter  cette  dernière  qui  portait  pré- 
judice il  toute  la  famille;  il  la  prévenait,  attendu  que  ce 
n'était  pas  la  faute  de  ses  sœurs  .si  ses  manières  et  son  ca- 
ractère impt-rieux  empêchaient  les  partis  de  se  présenter 
pour  elle,  qne,  si  dans  six  mois  elle  n'était  pas  pourvue, 
il  consentirait,  ce  délai  expirant,  a  tonte  demande  sor- 
table  qui  lui  serait  faite  en  faveur  de  ses  sœurs  puînées, 
et  il  la  laissa  sans  faii-e  attention  à  ses  pleurs,  qu'il  n'attri- 
buait qu'an  dépit.  Elle  refusa  de  se  mêler  du  ménage 
pendant  plusieurs  jours ,  et  se  disant  malade  elle  ganla  le 
lit.  Je  fus  la  voir  et  lui  offrir  mes  soins.  Elle  jeta  sur  moi 
un  regard  étincelanl  de  colère  et  se  tourna  de  l'antre  côté 
sans  me  répondre.  Je  ne  tardai  pas  a  me  retirer.  Tout 
était  connu  dans  la  maison  ;  mes  jeunes  sœurs  lui  repro- 
chèrent son  injustice  à  mon  égard  et  lui  apprirent  que 
j'étais  loin  d'avoir  usé  de  coquetterie  et  de  moveus  de  sé- 
duction auprès  de  M.  de  Bernier;   elles  ne  pouvaient 
considérer  que  comme  un  refus  ce  qu'une  d'elles  m'avait 
entendu  lui  répondre,  et  très-franchement  je  l'avais  en- 
gagé a  porter  cette  préférence  a  ma  sœur  Reine,  en  di- 
sant d'elle  to\it  le  bien  possible.  Elle  les  écouta  attentive- 
ment, et  sans  leur  faire  part  d'aucun  dessein,  elle  pria 
une  d'elles  de  me  faire  venir  dans  sa  chambre.  Dès  que 
je  fus  assise  : 
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—  As-tu  pu  croire ,  monstre,  me  dit-elle,  que  je  doive 
m' accommoder  de  l'objet  de  tes  dédains?  Qui  t'a  donné 
le  droit  de  me  compromettre  et  de  mendier  un  mari  pour 
nue  sœur  que  tu  détestes  et  qui  ne  l'ignore  pas  ?  Tu  as 
voulu  m'iiumilier;  tu  en  recevras  le  prix  ! 

F.t  au  même  instant,  saisissant  un  livre  fort  pesant 
qu'elle  avait  sur  son  lit ,  elle  me  le  lance  au  visage.  Mes 
mains  parèrent  en  partie  le  coup;  mais  il  avait  été  jeté 
avec  une  telle  violence  que  le  sang  jaillit  a  l'instant  de 
mes  deux  mains,  qui  m'avaient  servi  de  bouclier,  et  du 
front,  que  je  n'avais  pu  couvrir  entièrement.  J'étais  ren- 
versée, évanouie  dans  le  fauteuil.  Non  contente  de  l'état 
où  elle  me  vit ,  elle  se  saisit  d'iui  pot  a  eau  qui  était  sur 
une  table  a  sa  portée.  Mes  sœurs  ,  en  se  jetant  sur  elle, 
lui  épargnèrent  un  crime;  celles  qui  étaient  libres  me 
firent  revenir  de  mon  évanouissement  :  elles  me  soutin- 
rent ensuite  pour  gagner  ma  chambre.  On  lava  mes 
plaies,  on  les  couvrit  de  compresses.  La  fièvre  ne  tarda 
pas  a  se  déclarer.  Mou  père  en  rentrant  apprit  ce  qui 
s'était  passé  :  il  me  pria  de  gariler  le  secret  sur  cet  évé- 
nement pour  l'honneur  de  la  famille,  fit  venir  un  mé- 
decin ,  qui  s'occupait  aussi  de  chirurgie.  Il  se  crut 
obligé  de  lui  faire  l'histoire  d'une  prétendue  chute,  afin 
de  déguiser  l'humiliante  vérité.  Comme  je  suis  d'une 
assez  bonne  complexion  et  que  je  n'avais  aucun  reproche 
il  me  faire ,  la  fièvre  disparut  promptement  :  le  calme 
ne  m'avait  pas  quittée,  môme  quand  je  fus  frappée.  Le 
troisième  jour,  j'étais  sur  pied.  Je  ne  sortis  de  la  mai- 
son que  lorsque  les  cicatrices  furent  effacées.  Une  bonne 
vieille  rentière,  qui  était  ma  marraine  et  que  je  visitais 
fort  exactement ,  ne  me  voyant  plus,  pensa  que  je  de- 
vais être  malade.  Mon  indiscrète  jeune  sœur ,  qui  m'était 
fort  attachée ,  se  trouvant  la  première  sur  son  che- 
min ,  lui  apprit  toute  la  vérité.  J'en  étais  confuse  pour 
Reine.  Plus  effrayée  que  moi  des  excès  auxquels  peut  se 
porter  tuie  femme  furieuse  et  jalouse,  ma  tendre  marraine 
fut  la  première  a  accorder  son  cônsenteuient ,  qu'elle 
avait  constamment  refusé ,  a  l'engagement  que  l'on  m'of- 
frait de  contracter  pour  la  Russie.  Elle  se  chargea  d'v 
faire  consentir  mon  père  et  de  préparer  tout  ce  qui  m'était 
nécessaire  pour  un  pareil  voyage  ,  ajoutant  qu'elle  y  em- 
ploierait une  partie  de  la  somme  qu'elle  avait  mise  en  ré- 
serve pour  me  faire  un  legs  dont  il  me  serait  plus  utile  de 
profiter  dans  ce  moment  qu'après  sa  mort.  La  reconnais- 
sance m'arracha  de  douces  larmes,  qu'elle  ne  voulut  pas 
voir. 

A  peine  étais-je  seule,  que  mon  père,  précédé  de  mes 
sœurs,  entra  avec  Reine  dans  ma  chambre;  il  me  fit  un 
de  ces  discours  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  sur  le  par- 
don des  injures.  J'étais  restée  calme  et  silencieuse  pendant 
qu'il  avait  parlé.  Il  parut  bientôt  mécontent,  et  m'invita 


a  dire  quelques  mots  encourageans  a  ma  sœiu'  aînée,  qui 
était  amenée  près  de  moi  par  un  sincère  repentir.  Par  une 
fatalité  que  je  ne  puis  expliquer ,  il  ne  me  venait  pas  un 
mot  qui  me  parût  convenir  à  la  circonstance.  Ayant  alors 
entendu  mon  père  se  plaindre  d'avoir  une  famille  ainsi 
divisée,  je  lui  dis  que  je  n'avais  pas  cessé  d'être  sa  fille 
très-soumise  ,  et  que  si ,  pour  preuve  de  mon  obéissance,  il 
me  condamnait  encore  ,  après  ce  qui  s'était  passé,  a  faire 
les  premiers  pas  ,  j'étais  prête.  Le  ton  un  peu  solennel  et 
froid  que  je  mis  dans  ce  peu  de  mots  fit  rougir  ma  sœur 
Reine.  Je  m'attendais  à  quelque  scène  nouvelle.  Elle  se 
contenta  de  dire  a  mon  père  qu'il  était  facile  de  voir  que 
je  n'avais  pas  renoncé  aux  avantages  que  sa  malheureuse 
vivacité  m'avait  donnés  sur  elle. 

—  Ma  foi ,  dit  naïvement  ma  plus  jeune  sœur  ,  ne  fau- 
drait-il pas  qu'elle  se  jetât  a  vos  genoux  pour  vous  remer- 
cier de  l'avoir  défigurée  et  quasi  assommée? 

Mon  père  imposa  silence  a  l'étourdie ,  en  disant  a  Reine 
qu'il  prenait  pour  son  compte  ce  que  sa  plus  jeune  sœur 
venait  de  dire  ;  que  le  droit  d'aînesse  avait  beaucoup  moins 
d'étendue  qu'elle  ne  paraissait  le  supposer  ,  et  que  jus- 
qu'ici elle  n'avait  pas  tenu  la  promesse  qu'elle  lui  avait 
faite,  lorsqu'elle  lui  demandait  de  l'accompagner  auprès 
d'Elisa.  Je  la  vis  frissonner  et  dissimuler.  Elle  s'approcha 
de  moi  assez  brusqucTnent ,  et  me  tendant  la  main ,  elle 
me  demanda  si  je  pouvais  lui  pardonner,  mais  d'un  ton 
qui  ressemblait  a  un  ordre.  Je  lui  répondis  froidement  ce 
peu  de  mots ,  dont  mon  père  parut  se  contenter  : 

—  Si  vous  vous  pardonnez,  je  vous  pardonne;  soyez, 
heureuse  !  j'ai  toujours  souhaité  votre  bonheur  ;  vous  ne 
tarderez  pas  a  avoir  une  nouvelle  preuve  de  ma  sincérité 
a  cet  égard. 

Elle  n'osa  me  faire  aucune  question,  et,  prétextant  un 
grand  mal  de  tête,  elle  se  retira  avec  mon  autre  aînée. 

Mon  père  vit  les  caresses  dont  m'accablèrent  mes  jeunes 
sœurs  ;  quelques  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  ,  et  en  se 
retirant  il  me  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  me  blâmer;  qu'il 
m'avouait  au  contraire  qu'aux  sentimens  qu'il  éprouvait 
pour  moi  se  joignait  une  véritable  estime.  Je  saisis  cette 
occasion  pour  lui  jurer  que  de  près  comme  de  loin,  heu- 
reuse ou  malheureuse ,  je  ne  cesserais  jamais  d'en  être 
digne  et  de  prouver  mon  attachement  pour  lui  et  pour  la 
famille.  Il  se  fit  fortement  prier  pendant  les  jours  suivans 
pour  consentir  k  mon  départ.  Ma  bonne  marraine ,  en  lui 
faisant  obseiTer  que  cette  séparation  ne  lui  était  pas  moins 
sensible  a  elle-même  qui  avait  un  pied  dans  la  fosse  et  qui 
probablement  après  le  baiser  d'adieux  ne  me  reverrait 
plus,  lui  protiva  que  la  raison  et  la  prudence  comman- 
daient ce  sacrifice. 

Tout  était  disposé  pour  mon  départ.  Le  jour  dont  il  fut 
précédé  fut  encore  un  temps  de  rudes  épreuves  pour  moi. 
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Au  moment  où  j'achevais  mes  malles ,  qui  conlenaient 
autant  de  livres  élémentaires  que  d'effets  a  mon  usage, 
M.  de  liernier,  accompagne  de  mon  père  et  de  ma  sœur 
Reine,  ayant  l'aveu  de  tous  les  parens,  venait  me  sup- 
plier de  faire  son  Ijoiilicur.  Mon  père  et  Reine  ne  lui  don- 
nèrent pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  Ils  joignirent 
leurs  instances  "a  celles  de  ce  bon  gentilhomme.  Mais,  je 
le  répète,  je  n'avais  que  de  l'estime  mêlée  de  respect  pour 
lui,  et  avec  mon  caractère  ce  n'était  pas  assez  pour  faire 
<;hanger  un  parti  pris.  Tous  mes  préparatifs  étaient  ter- 
minés ;  mes  idées  s'étaient  arrêtées  sur  les  obligations  que 
je  m'étais  imposées.  J'avais,  outre  ma  signature,  donné 
une  parole,  que  je  pourrais  appeler  d'komieur,,  si  on  le 
permettait  h  mon  sexe  :  je  fus  inébranlable.  J'eus  bien 
plus  de  j)iine  a  résister  aux  tendres  embrassemens  de  mes 
jeunes  su;urs.  Ma  marraine  survenant  alors,  l'obsession 
et  les  plaintes  se  tournèrent  de  son  côté. 

Ph.  CnASLES. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


THEATRE  DE  LA  PORTE -SAINT-MARTIN. 

Catherine  Howard ,  dbame  en  cinq  actes  et  eh  buit 

TABLEAUX,    DEM.    ALEXANDRE  Dl'MAS. 

Oiivic/.  les  annales  du  règne  de  Henri  VIII ,  et  vous  n'aurez 
(|ue  le  choix  des  atrocités.  Les  guerres,  les  perfidies,  les  dis- 
cussions religieuses,  les  supplices  atroces,  tout  s'y  succède  avec 
une  fécondité  d'autant  plus  affligeante  qu'il  fut  long  le  règne  de 
ic  prince  qui  fit  tomber  tant  de  tètes  illustres  sous  le  glaive  du 
bourreau  ! 

Ici,  cependant,  M.  Dumas  s'est  un  peu  écarte  de  la  ligne  sui- 
vie par  ses  rivaux  ou  ses  devanciers  dans  la  carrière  dramatique. 
Il  leur  a  laisse'  le  tyran  ,  le  personn.igc  politique,  le  persécu- 
teur des  croyances  religieuses  ;  il  s'est  empare  de  l'homme,  du 
nnri  ;  il  l'a  débarrasse  de  sa  couronne ,  de  son  sceptre  ,  de  sou 
ciitour.igc  de  gardes  :  il  nous  fait  entrer  pour  ainsi  dire  chez 
lui.  Peut-être  l'a-t-il  présente  sous  un  aspect  trop  favorable  , 
mais  au  inoins  il  est  original  et  nouveau. 

C'est  en  effet  une  toute  bizarre  ,  toute  exceptionnelle  posi- 
tion que  celle  de  ce  prince  ,  marié  six  ou  sept  fois,  toujours 
malheureux  ,  toujours  trompe  ,  ou  du  moins  feignant  de  l'être, 
aliu  de  se  ménager  des  veuvages,  et  cachant  sans  cesse  son  goût 
pour  l'inconstance  sous  le  voile  de  la  morale,  de  l'honneur  et 
de  la  religion. 

U  épouse  Catherine  d'Aragon  ,  et ,  fatigue  d'elle  ,  il  fait  va- 
loir des  ïcrnpules  religieux  pour  la  rt'pudier  !  Anne  Boleyn 


monte  sur  le  trône;  elle  déplaît,  et  on  l'envoie  à  l'échafaud  ! 
Jeanne  Scymour ,  heureusement  pour  elle ,  meurt  naturelle- 
ment ;  elle  aurait  bien  pu  éprouver  le  même  sort;  Anne  de  Clé- 
ve» ,  la  fdie  d'un  prince ,  lui  est  envoyée  ,  et  il  s'en  débarrasse 
sous  prétexte  qu'elle  ne  ressemble  pas  au  portrait  qu'on  lui  en 
avait  fait  voir  d'abord;  arrive  Catherine  Howard  ,  c'est  encore 
une  proie  que  l'échafaud  dévore  ;  Catherine  Par  n'y  échappe 
que  par  miracle —  On  pourrait  à  peine  croire  à  ces  récits,  si 
par  malheur  ils  n'étaient  écrits  en  caractères  sanglans  dans  le* 
histoires  du  temps. 

Or ,  au  milieu  de  toutes  ces  épouses  qui  se  succédaient  si  ra- 
jiidement  sans  que  les  dernières  frémissent  de  monter  les  de. 
grés  du  trône,  M.  Dumas  a  choisi  Catherine  Howard;  non 
comme  personnage  historique  ,  mais  plutôt  comme  prétexte  à 
une  combinaison  dramatique  qui ,  la  plupart  du  temps,  est  rem- 
plie d'intérêt. 

Il  la  suppose  à  peu  près  dans  la  position  d'Amy  Robsart 
avec  Leyccstcr ,  c'est-à-dire  mariée  secrètement.  L'époux  de 
Catherine  est  le  jeune  Ethciwood  ,  duc  de  Durfaam ,  seigneur 
fort  aimé  de  Henri ,  et  encore  plus  de  sa  sœur ,  la  princesse 
T'Iargaeritc.  Il  s'était  environné  d'un  tel  mystère  qu'il  n'avait 
jamais  dit  ni  son  nom,  ni  son  rang  à  la  jeune  fille.  L'aimer, 
lui  assurer  l'existence  la  plus  douce,  la  plus  heureuse,  avait 
été  sa  seule  occupation.  Un  mauvais  génie  veut  que  l'on  décou- 
vre Catherine  dans  sa  petite  retraite  des  environs  de  Londres, 
qu'on  parle  au  roi  de  sa  grâce ,  de  sa  beauté  ;  que  Henri  la  voie, 
en  devienne  amoureux;  qu'il  veuille  l'élever  jusqu'à  lui,  et 
qu'il  confie  précisément  ses  projets  à  Ethelwood  ,  en  le  char- 
geant d'amener  à  Londres  cette  reine  future  ,  dont  il  ne  parle 
qu'en  amant  passionné. 

Le  caractère  du  jeune  duc  est  beau  ,  noble  ,  bien  tracé:  il  est 
impossible  d'aimer  Catherine  avec  plus  de  désintéressement ,  et 
il  le  prouve  en  refusant  presque  le  trône  ;  celui  de  Catherine  ne 
saurait  entrer  en  comparaison.  Nous  trouvons  même  queM.  Du- 
mas a  eu  bien  peu  de  respect  pour  la  mémoire  de  cette  infor- 
tunée. 

Henri  veut  donner  la  vice-rcgencc  de  1' .Angleterre  ,  la  main 
de  Marguerite  à  Ethelwood  ;  celui-ci  les  refuse.  Repousser  les 
bienfaits  de  Henri ,  c'était  se  rendre  aussi  coupable  envers  lui 
que  si  l'on  avait  porté  la  main  sur  sa  couronne.  Aussi ,  convaincu 
qu'une  mort  ignominieuse  ne  peut  que  suivre  de  près  sa  disgrice, 
Kthchvood  se  résout-il  à  un  étrange  sacrifice. 

.Aussitôt  qu'il  avait  appris  les  projets  du  roi  sur  Catherine  . 
il  avait  eu  recours  à  un  stratagème  :  il  lui  avait  donné  un  breu- 
vage somnifère  qui  l'avait  fait  tomber  en  léthargie.  Alors  on 
l'avait  crue  morte  ,  on  l'avait  descendue  dans  le  caveau  funè- 
bre de  la  famille  des  Durliam.  Kn  la  rayant  ainsi  du  nombre 
des  humains,  Ethrlvvood  avait  pensé  que  c'était  la  seule  ma- 
nière de  l'arracher  à  la  tendresse  du  roi,  d'asssurer  son  repos: 
quand  il  est  menacé  de  la  colère  de  Henri,  il  imagine  d'avoir 
recours  au  même  expédient,  et  boit  le  reste  du  breuvage.  On  le 
croit  mort  aussi ,  on  le  pleure.  Il  n'y  a  qu"unc  personne  qui  ne 
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pleure  pas  auprès  de  lui ,  et  cette  personne  ,  c'est  celle  sur  la- 
quelle il  devait  compter  le  plus  ,  c'est  Catherine  ! 

Quand  son  amant  était  venu  la  reprendre  dans  l'asile  de  la 
mort ,  alors  que  rcveillc'e  elle  était  en  proie  à  la  terreur  ,  il  lui 
avait  dit  le  singulier  moyen  dont  il  s'était  servi  pour  la  débar- 
rasser de  l'amour  du  roi;  malheureusement  à  cette  explication 
il  a  fait  la  faute  d'ajouter  le  récit  de  tout  ce  qui  s'est  passé  aux 
funérailles  !  La  douleur  du  roi  ,  sa  visite  au  caveau  ,  ses  pleurs, 
son  désespoir ,  le  témoignage  d'affection  qu'il  lui  donna  en 
plaçant  à  son  doigt  glacé  un  brillant  anneau  de  fiançailles  !.. 

Oh  !  oui ,  c'est  une  grande  faute  que  cet  aveu  ,  car  c'est  cn- 
vain  qu'Ethelwood  lui  a  dit  son  rang  ,  son  nom  ,  ses  richesses; 
elle  ne  s'occupe  que  de  la  passion  effrénée  du  roi  ;  l'ambition 
seule  remplit  son  cœur.  Que  sont  un  titre  de  duchesse  ,  les  ri- 
chesses d'Ethelwood  ,  l'amour  même  de  cet  homme  si  dévoué, 
auprès  de  la  couronne  ,  du  sceptre  qui  lui  étaient  destinés?  De 
ce  moment,  tous  ce  qui  l'entoure  lui  est  à  charge  ,  et  surtout 
la  tendresse  de  son  époux.  Ses  jours  se  consument  à  chercher  à 
voir  de  ses  fenêtres  les  tourelles  éloignées  de  Witiie-Haîl  1  Son 
cœur  n'a  de  place  pour  aucun  autre  sentiment ,  au  point  que 
lorsque  Ethelwood  est  enfermé  dans  le  tombeau  de  ses  pères, 
elle  se  garde  bien  de  lui  en  aller  ouvrir  la  porte  1  Loin  de  son- 
ger à  la  promesse  qu'elle  lui  a  faite ,  et  pour  rendre  impossible 
le  plus  léger  retour  à  tout  sentirarnt,  elle  jette  dans  un  gouffre 
la  clef  qui  lui  a  été  confiée  ,  brisant  ainsi  sans  retour  avec  son 
amour  passé,  manquant  à  tous  ses  devoirs,  à  la  reconnaissance, 

à   l'humanité! Laisser  vivant,  dans   les  entrailles  de    la 

terre  ,  celui  qui  lui  a  donné  tant  de  preuves  d'amour  ! 

Puis  quand  elle  a  été  bien  ingrate ,  bien  cruelle  ,  elle  quitte 
la  demeure  où  elle  s'était  dérobée  à  tous  les  regards,  va  au  pa- 
lais de  Henri,  demandant  une  audience  ,  et  s'offre  à  lui  voilée, 
mais  son  anneau  au  doigt.  A  sa  vue,  la  joie  du  roitientdudelirc.il 
la  croyait  perdue  ,  et  elle  est  à  ses  côtés!...  Comme  il  la  presse 
sur  son  cœur  !  avec  quel  empressement  il  commande  pour  le 
jour  même  les  cérémonies  du  mariage! 

C'est  chose  curieuse  à  voir  que  la  joie  désordonnée  de  cette 
femme  quand  elle  a  entendu  tout  cela  ;  quand  le  roi  lui  dit  : 
«  Ce  trône,  tu  vas  t'y  asseoir;  cette  couronne,  on  va  la  placer 
!>  sur  ton  front...  »  Elle  est  comme  folle...  elle  essaie  de  tout , 

elle  monte  sur  le  trône  ,  elle  se  pavane  comme  une  enfant 

Mais  tout  à  coup  Ethelwood,  pâle,  encore  sous  son  linceul,  ap- 
paraît à  ses  yeux.  La  punition  ne  pouvait  manquer  d'arriver  , 
et  elle  vient  menaçante  et  terrible. 

Si  Catherine  a  oublié  son  amour ,  s'est  conduite  avec  la  plus 
effroyable  ingratitude  ,  Ethelwood  ,  lui ,  imposera  silence  à  sa 
tendresse  pour  n'écouter  que  la  vengeance.  Il  sera  implacable, 
et  qu'elle  n'espère  pas  trouver  de  refuge  contre  sa  juste  haine, 
il  la  poursuivra  partout  ,  jusque  sur  l'échafaud  qui  l'attend , 
auquel  il  la  déclare  vouée  d'avance.  La  malheureuse  ,  elle 
tremble  déjà  sur  ce  trône  ou  elle  s'essayait  avec  tant  de  com- 
plaisance ,  et  où  la  retient  la  main  de  fer  de  l'homme  qu'elle 
a  si  cruellement  offensé. 

Il  est  impossible  de  ne  point  faire  l'éloge  de  cette  scène,  elle 


est  d'un  effet  immense  !  On  partage  malgré  soi  les  terreurs  de 
Catherine  en  présence  d'Ethelwood. 

Le  jeune  duc  parnent  à  éviter  les  regards  ,  sans  cesser  de  se 
trouver  sur  les  pas  de  Catberine  dont  la  situation  est  devenue 
horrible  ,  insoutenable  ,  du  moment  où  elle  a  vu  ses  vœux 
exaucés. 

En  effet ,  à  peine  saluée  du  nom  de  i-cine  ,  le  remords  vient 
s'asseoir  à  ses  côtés  ;  l'ennui  la  gagne ,  puis  le  dégoût.  Quelle 
vie  !  Feindre  des  sentimens  qu'elle  n'éprouve  pas!  Combien  elle 
voudrait  n'avoir  pas  chargé  sa  conscience  des  infâmes  actions 
dont  Ethelwood  lui  a  promis  la  punition.  Elle  se  reporte  en 
vain  aux  jours  où  ,  calme  ,  ignorée  ,  elle  était  si  heureuse  au- 
près de  son  amant  ;  inutile  retour ,  son  arrêt  est  porté  !  Elle 
subira  la  peine  réservée  à  son  ingratitude,  et  c'est  l'homme 
qu'elle  a  trahi  qui  se  charge  de  la  vengeance. 

Il  arrive jusques  à  elle,  et,  dans  cette  entrevue,  où  il  lui  fait 
endurer  un  supplice  plus  horrible  que  la  mort ,  sa  voix  par- 
vient jusqu'aux  oreilles  de  Henri.  Une  fois  la  jalousie  de  ce 
prince  excitée  ,  elle  conduit  loin  celle  qui  en  est  l'objet  !  Tra- 
duite devant  les  juges  qui  ont  condamné  Anne  Boleyn  ,  accusée 
d'adultère  ,  Catherine  est  envoyée  à  l'échafaud  parce  qu'elle  ne 
veut  pas  nommer  son  complice.  Elle  fait  tous  ses  efforts  pour 
échapper  à  cette  affreuse  destinée ,  pour  toucher  le  cœur  de 
Henri ,  mais  le  roi  a  le  cœur  fermé  à  la  pitié.  Le  bourreau,  ga- 
gné par  un  riche  présent  ,  s'était  éloigné  de  Londres  ;  il  s'en 
présente  un  autre  ,  et  cet  autre  ,  auquel  on  a  peimis  de  se  mas- 
quer le  visage  ,  c'est  Ethelwood  que  la  reine  reconnaît  mais 
qu'elle  ne  tente  pas  de  fléchir.  Elle  lui  abandonne  sa  tète  qui 
roule  bientôt  sanglante  sur  l'échafaud.  C'est  alors  que  sa  ven- 
geance est  satisfaite,  que  le  jeune  duc  se  démasque,  se  fait  con- 
naître et  s'abandonne  lui-même  à  la  justice  de  Henri. 

Le  romanesque  de  ce  dénoùment,  et  de  quelques  autres  situa- 
tions que  l'on  a  un  peu  blâmées,  que  nous  blimons  aussi,  n'em- 
pêche pas  d'applaudir  des  scènes  bien  faites,  bien  conduites 
et  d'un  grand  effet  ;  de  ces  scènes  enfin  qu'on  ne  trouve 
guère  que  dans  les  productions  chaleureuses  de  M.  Dumas.  En 
travaillant  un  peu  moins  vite  ,  peut-être  fût -il  parvenu  à  pro- 
duire un  ouvrage  irréprochable.  Aussi ,  dans  son  intérêt  comme 
dans  le  nôtre  ,  lui  recommandons-nous  plus  de  soin,  plus  d'at- 
tention. C'est  précisément  parce  qi-e  la  critique  a  les  yeux  ou- 
verts sur  lui  ,  qu'il  doit  s'attachera  être  plus  correct  que  ja- 
mais. Catherine  Howard  contient  beaucoup  de  longueurs  ;  le 
dialogue  de  cet  ouvrage  n'est  pas  concis  ,  il  est  surcharge 
d'épilhètes  oiseuses.  Que  M.  Dumas  fasse  de  nombreuses  cou- 
pures ,  qu'il  écoute  les  conseils  de  ses  véritables  amis Quel 

chagrin  ce  serait  pour  nous,  en  effet ,  que  de  voir  descendre  du 
rang  élevé  où  il  a  su  se  placer  ,  l'écrivain  qui ,  si  jeune  ,  a  su 
occuper  les  cent  bouches  de  la  Renommée. 
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Le  hasard  a  fait  tomber  en  nos  mains  deux  cartes  de  visite.  L'une  signée  tout  simplement  Charlel  en  dit  plus  long  que  vingt 
pages  d'c'criturc.  L'autre  ne  ressemble  pas  mal  à  une  pancarte  comme  on  en  distribue  dans  la  baraque  N°  2 ,  à  l'Exposition  de 
l'Industrie  nationale.  Nous  la  donnons  en  entier  pour  l'instruction  de  la  postérité,  et  aussi  pour  la  rareté  du  fait  : 
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PEINTRE  D'niSTOinE  MODERNE  ET  DE  PORTRAITS, 

nUE  ROCHECUOUABT  ,   B°  58, 

Auteur  du  CONVOI  DU  PAUVRE  (  acbetd  par  M.  le  duc  de  Choiscul,  pair  de  France  ),  des  APPRÊTS  D'UN  MARIAGE 
(  acheté  par  le  duc  d'Orléans,  aujourd'hui  roi  des  Français  ) ,  de  CHRISTOPHE  COLOMB  (  commandé  en  1815  par  le  gou- 
vernement ) ,  du  SOLDAT  LABOUREUR,  du  DUEL,  de  L'EXÉCUTION  MILITAIRE,  de  LA  MÈRE  FORCÉE  PAR  LA 
MISÈRE  D'ABANDONNER  SON  ENFANT  (acheté  par  le  duc  d'Orléans ,  aujourd'hui  roi  des  Français),  du  CHIFFONNIER 
QUI  RECUEILLE  UN  ENFANT,  de  LA  CONFESSION,  du  MARCHAND  DE  VIN  DANS  SON  LABORATOIRE,  du 
PORTRAIT  EN  PIED  DE  TALMA  DANS  SON  CABINET  A  BRUNOY  ,  des  HÉRITIERS ,  de  l'AVIS  AUX  MÈREs',  de 
L'ORPHELINE  (  achetée  par  le  roi  des  Français  ,  autrefois  duc  d'Orléans  ) ,  de  plusieurs  COLLECTIONS  DE  PORTRAITS 
D'H0MMF:S  ET  DE  FEMMES  CÉLÈBRES  j  auteur  de  plus  de  QUATRE  MILLE  OUVRAGES ,  créés  Unt  en  croquis ,  des- 
sins ,  que  peintures  dans  tous  les  genres ,  fait  connaître  au  public  le  prix  qu'il  met  à  ses  portraits  de  diverses  dimensions  dans 
chaque  genre. 


Prix  des  bustes  encadres. 

AQUARELLES,     MINIATURES. 

La  tète  ,  1  ;3Î  pouce 25  fr. 

La  tête  9  lignes 25 

PEINTURES  A  i/hUII.E   OU   A  l' AQUARELLE. 

La  tête  1  pouce 30 

La  tête  1  pouce  1/2 50 

La  tête  2  pouces 60 

La  tête  2  pouces  1/2 80 

La  tête  5  pouces 100 

Deux  séances,  une  heure  chaque. 

PEINTURES  A   l'huile. 

Grand  comme  nature ,  homme 1 30 

Grand  comme  nature  ,  femme ,  costume  simple.  1 50 

Avec  des  mains 250 

Trois  séances ,  une  heure  chaque. 

Prit  des  portiaits  en  pied  encadrés . 

PEINTURES  A  l'hUILE. 

La  tête  0  lignes  ,   fond  simple (ÎO 

La  tête  9  lignes  ,  fond  composé 80 

La  tète  1  pouce ,  fond  simple 90 


La  tête  1  pouce ,  fond  composé  . 
La  tête  1  pouce  1/2,  fond  simple 
La  tête  1  pouce  1/2,  fond  composé 
La  tête  2  pouces,  fond  simple    . 
La  tête  2  pouces ,  fond  composé  . 
La  tête  2  pouces  1;2,  fond  simple 
La  tête  2  pouces  1;2,  fond  composé 
La  tête  3  pouces ,  fond  simple    . 
La  tête  5  pouces ,  fond  compose. 
Trois  séances,  une  heure  chaque. 

Prix  des  lithographies 

BUSTES  ,    CROQUIS. 


IlOfr. 
125 

150 
200 
225 
250 
300 
525 
350 


30 
50 
80 
80 
120 


La  têle  1  pouce 

La  tête  1  pouce  1/2 

La  têle  seule  terminée  1  pouce  1/2  . 

La  tête  2  pouces 

La  tête  seule  terminée  2  j)ouces  .... 
Deux  séances ,  une  heure  chaque. 

BUSTES  TERMINÉS. 

La  tête  9  pouces <50 

I^  tête  2  pouces  1/2 200 

La  tête  5  pouces ,  fond  simple 300 

Tournez ,  s'il  i<ous  plaît. 
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La  tête  3  pouces  1 2^ ,  fond  compose' ....  350  fr. 

La  tête  4  pouces ,  fond  simple 400 

La  tête  4  pouces ,  fond  compose' 500 

Trois  se'ances ,  une  heure  chaque. 

Dessins  h  la  mine  de  plomb. 

CROQUIS,  BUSTES. 

La  tête  1  pouce  1^2 25 

Une  séance  d'une  heure. 


BUSTES. 


La  tête  terminée  1  pouce  l/â. 

La  tête  2  pouces 

Deux  séances  ,  une  heure  chaque. 


La  tête  2  pouces  ,  terminée  avec  mains. 
Trois  séances,  une  heure  chaque. 


50  fr. 
100 


200 


La  Direction  des  Beaux-Arts,  pour  donnncr  quelque  im- 
portance à  ses  décisions,  met  un  soin  si  affecté  à  les  tenir  long- 
temps secrètes ,  qu'on  ne  sait  encore  qui  remplacera  M.  Horace 
Vernet  à  Rome.  On  a  dit  queM.  Heim,  d'abord  désigné,  avait 
refusé.  M.  Ingres,  au  contraire,  rechercherait  avidement  celte 
occasion  d'échapper  au  souvenir  désagréable  des  vives  critiques 
que  son  dernier  ouvrage  a  i-encontrées  à  Paris.  Mais  le  choix 
ministériel  pencherait  pour  M.  Granet  ;  et  toujours  paraît-il 
certain  que  ce  sont  ces  deux  candidats  qui  se  partagent  toutes  les 
chances.  Au  surplus,  cette  question  ne  nous  intéresse  que  médio- 
crement. M.  Granet,  il  est  vrai ,  a  suivi  dans  les  arts  une  route 
plus  vraie  que  M.  Ingres;  mais  il  n'est  au  pouvoir  de  personne 
de  donner  une  direction  salutaire  à  l'École  de  Rome.  L'insti- 
tution est  mauvaise  en  soi ,  et  les  eficts  seront  toujours  ana- 
logues à  la  cause.  Nous  ne  compterions  pas  plus  sur  Delacroix 
ou  Decamps  que  sur  M.  Ingres  ou  M.  Granet ,  pour  empêcher 
les  élèves  de  Rome  de  pervertir  et  de  perdre  leurs  dispositions 
dans  ce  séjour  inaccessible  aux  conseils  de  la  critique  et  à  toute 
espèce  d'émulation.  Pour  développer  )e  talent  des  jeunes  ar- 
tistes ,  ce  sont  là  des  spécifiques  un  peu  plus  certains  que  les 
enseignemens  d'un  professeur ,  et  ce  n'est  qu'à  Paris  qu'on  les 
trouve. 

On  annonce  en  même  temps  que  M.  Horace  \ernet  sera 
nommé  directeur  du  Musée  du  Louvre  ,  et  l'on  parle  de 
M.  Charletpour  la  direction  du  Musée  de  Versailles. 

—  Il  est  de  notre  devoir  de  signaler  la  saisie  ridicule  qu'on 
vient  de  faire  chez  Abel  Ledoux,  libraire,  de  l'ouvrage  des 
Peinlures  du  Musée  secret  de  Naples.  Où  en  sommes-nous 
donc,  si  un  livre  qui  est  la  reproduction  fidèle  de  monumcns 
historiques  nécessaires  à  l'art ,  comme  aux  archéologues  et  aux 
historiens ,  n'est  pas  à  l'abri  du  caprice  du  pouvoir?  Alors  ne 
faudrait-il  pas  détruire  une  partie  de  nos  Musées,  qui  renferme 
ce  que  contenait  l'ouvrage  de  M.  Abel  Ledoux?  Mais,  du  moins 
nous  l'espérons ,  justice  sera  faite. 

—  Le  Théâtre  des  Variétés  vient  d'obtenir  un  succès  aussi 
franc  que  mérité  avec  une  pièce  en  un  acte  intitulée  Turiaf-le- 
Pendu.  C'est  une  anecdote  du  temps  de  Charles  II,  dans  !a- 
(juelle  ce  prince  joue  un  rôle  fort  amusant.  Surpris  en  flagrant 
délit  de  conversation  criminelle  avec  une  jolie  fermière  du  du- 
ché de  Cornouaillcs ,  il  est  forcé  d'accorder  au  mari  le  titre  de 
duc  sous  peine  de  recevoir  un  coup  de  carabine  dans  la  tête.  Sa 
majesté  cède  d'abord,  mais  se  donne  ensuite  le  plaisir  de  la  ven- 


geance, en  forçant  Turiaf  à  assister  à  sa  pendaison en  ef- 
figie. C'est  après  avoir  bien  ri  des  terreurs  du  fermier ,  que 
Charles  remplit  sa  promesse  et  fait  un  seigneur  du  hardi  coquin 
qui  était  maître  de  sa  vie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux  pour 
Turiaf,  c'est  que  sa  femme  ne  paie  pas  même  les  frais  de  la  do- 
nation. Cet  ouvrage  est  tout-à-fait  de  bon  goût,  spirituel,  rem- 
pli de  jolis  couplets,  et  surtout  bien  joué  par  Vernet  et  M'"' Jenny- 
Colon. 

—  Le  Théâtre  de  l' Ambigu-Comique  a  donné  un  gros  drame 
intitulez»  Marchesa,  qui  n'est  autre  chose  que  l'histoire  pas- 
sablement repoussante  d'une  courtisane.  Il  est  affligeant  de 
voir  certaines  entreprises  dramatiques  manquer  ainsi  à  leur 
mission.  L'art  dramatique  doit  corriger  ,  éclairer,  en  intéres- 
sant, en  amusant,  mais  non  initier  le  public  à  des  tableaux  (jue 
les  convenances  devraient  faire  repousser.  La  police  a  fait  faire 
plusieurs  suppressions  d'allusions  politiques. 

—  On  a  trouvé  à  Kersch  (  Russie  )  une  curiosité  antique  : 
c'est  un  sarcophage  magnifique  en  marbre  blanc  du  plifs  grand 
prix.  Sur  le  couvercle,  on  voit  deux  figures  colossales  :  l'une 
représentant  un  vieillard  appuyé  sur  son  bras  gauche  et  tenant 
dans  sa  main  im  papier  déroulé  ;  l'autre  représentant  une  femme 
sur  l'épaule  de  laquelle  le  vieillard  a  la  main  posée.  Sur  les 
côtés  du  sarcophage ,  il  y  a  des  groupes  en  bas-reliefs  d'un  tra- 
vail parfait.  En  général ,  toutes  les  parties  du  sarcophage  sont 
traitées  avec  un  goût  si  exquis  ,  que  l'artiste  a  dû  vivre  dans 
les  plus  beaux  temps  de  la  Grèce.  Malheureusement  le  sarco- 
phage n'est  plus  en  entier  ;  cependant  tous  les  fragmens  ayant 
été  retrouvés,  on  pourra  le  refaire. 

—  Il  vient  de  paraître  chez  Meissonnicr ,  éditeur  de  musi- 
que ,  un  petit  ouvrage  bien  précieux  pour  tottes  les  personnes 
qui  s'occupent  de  musique  ,  pour  celles  surtout  qui  habitent  la 
campagne.  11  a  pour  titre  :  Abrégé  de  l'art  d'accorder  soi- 
même  son  piano.  L'auteur  ,  M.  Montai,  donne  des  principes 
si  sûrs  et  si  intelligibles ,  qu'en  étudiant  un  peu  attentivement 
sa  brochure ,  on  peut  être  assuré  d'arriver  soi-même  à  accorder 
son  piano  avec  toute  la  précision  d'un  accordeur  de  profession. 
L'ouvrage  se  trouve  également  chez  l'auteur,  rue  Poupée, 
n"  1 1 . 

l^enirii  :  Sjint-Anluiae.   —  Le  Lann-iyenr.  *B 
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DIRECTION   DES  MUSEES  ROYAUX. 
AVIS. 

Le  DirccU'iir  des  Muse'es  royaux  a  l'honneur  de  prévenir 
ÏMM.  les  artistes  que,  d'après  les  ordres  de  M.  l'intendant 
ge'ncral  de  la  liste  civile ,  les  galeries  du  Musc'c  royal  du  Louvre 
Seront  rendues  à  l'étude  mardi  procliaJn  17  juin. 

MM.  les  artistes  qui  n'ont  pas  enrorc  retire  les  ouvrages 
qu'ils  avaient  déposes  pour  la  dernière  exposition  sont  invites 
de  nouveau  à  les  faire  enlever  dans  le  plus  bref  délai. 


PARIS 


SES  CONSTRUCTIONS. 

Il  s'est  trouvé  des  liommcs  pour  plaider  en  faveur  de 
ces  vieilles  et  étroites  iiuiiBons  h  pignons  siu-  rue  qui  dis- 
paraissent de  nos  villes,  comme  les  derniers  vestiges  pit- 
toresques de  la  féodalité.  Hommes  d'imagination  et  de 
poésie,  ils  voyaient,  eux,  dans  ces  vieilles  maisons  dé- 
laignées ,  les  témoins  précieux  d'un  temps  qu'ils  voulaient 
Fétudier  et  comprendre  ,  une  opposition  piquante  et  tran- 
chée a  la  froide  uniformité  de  nos  grandes  maisons  de 
locations ,  ces  tristes  amas  de  moellons  qui  envahissent 
aujourd'hui  l'intéiieur  de  nos  villes.  A  dire  vrai,  nons 
ne  voulons  pas  nous  faire  les  champions  de  ces  quelques 
vieilles  et  obscures  maisons ,  de  ces  rues  étroites  et  tor- 
tueuses, que  les  impitoyables  .alignemens  de  la  grande  voi- 
rie condanuient  a  la  destruction  :  ces  dememes  inconi- 
aodes  et  malsaines  ont  servi  à  nos  pères  ;  mais  pourquoi 
fne  votidrions-nous  pas  être  logés  jdus  largement,  plus 
'conforlablemcnt  qu'ils  ne  l'ont  été?  pourquoi  ne  deman- 
derions-nous pas  plus  d'air  et  de  jour  qu'il  n'en  entrait 
dans  ces  quartiers  insalubres?  Certes,  conune  interprètes 
de  ce  journal  consacré  tout  entier  à  l'art ,  nous  avons 
toujours  en  nous-mêmes  une  indignation  toute  prête  ii 
éclater  contre  cette  aveugle  barbarie  qui  renverse,  sans  un 
motif  impérieux,  les  monmnens  du  moyen  âge  et  qui  les 
exploite  comme  une  carrière  a  plâtre.  Conservons  ces 
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nionumens  partout  où  l'emplacement  qu'ils  occupent 
n'est  pas  réclamé  par  les  besoins  d'une  population  qui 
s'accroît  et  qui  demande  que  sa  .santé ,  ses  besoins  et  ses 
plaisirs  ne  soient  pas  sacrifit-s  a  im  faux  respect  du  temps 
passé.  Mais  reproduisons  dans  nos  livres  et  dans  nos  mu- 
sées l'image  de  ceux  de  ces  nionumens  destinés  a  périr, 
et  en  voyant  le  marteau  se  lever  sur  leurs  murs  abandon- 
nés, détournons  le  regard  en  leur  accordant  pour  adieu 
un  soupir  de  regret. 

Qu'il  y  a  loin  cependant  de  cette  concession  obtenue 
par  la  raison  sur  l'imagination  rebelle,  à  l'abus  que  nous 
voyons  faire  chaque  jour  d'un  incontestable  principe 
d'utilité  publique!  On  a  voulu,  depuis  le  commencement 
du  règne  de  Napoléon  surtout ,  assainir  et  embellir  Pa- 
ris. Et  dans  ce  but  quelle  marche  a-t-on  suivie  ?  Embel- 
lir Paris  !  N'est-ce  pas  un  Paris  bien  laid  et  bien  triste  au 
contraire  que  le  Paris  que  l'on  est  en  train  de  nons 
faire?  Ils  nous  ont  dit  d'abord  :  «  Vos  rues  sont  étroites, 
vos  maisons  ne  sont  pas  alignées  ;  les  commtinicalions 
entre  quelques  quartiers  sont  longues  et  difficiles  :  nous 
vous  ouvrirons  de  nouvelles  rues  ;  nous  en  élargirons 
d'autres,  et  nous  soumettrons  h  l'alignement  les  maisons 
qui,  par  des  saillies  capricieuses,  interrompent  la  beauté  dej 
lignes  que  nous  voulons  déployer  a  vos  yeux.  «Et  ils  se  sont 
rais  "a  l'oeuvre  ;  alors  nous  avons  vu  s'élever  de  toutes  parts, 
comme  les  murs  d'ime  prison  ,  ces  hautes  et  intermina- 
bles rangées  de  maisons  qui  fatiguent  nos  regards  de  leur 
invariable  façade  :  cinq  ou  six  étages  de  hauteur,  autant 
de  lignes  de  fenêtres  de  formes  et  de  dispositions  bien  ré- 
gulières ,  et  par  le  bas  ,  une  porte  cocbère  et  des  bouti- 
ques. Voilà  le  Paris  qu'ils  nous  ont  donné  ;  qui  a  vu 
une  de  ses  rues  le  connaît  tout  entier.  Ne  parlez  plus  de 
variété,  du  plaisir  que  l'on  devait  trouver  h  rencontrer, 
comme  autrefois  dans  cette  grande  ville,  des  aspects  nou- 
veaux et  d'une  nature  différente.  Ici,  des  hôtels  avec  la 
cour  et  le  portail  qui  les  précèdent  ;  là ,  les  arbres  d'un 
jardin  s'avançant  .sur  la  rue  et  récréant  les  yeux  fatigués 
d'apercevoir  les  teintes  grises  et  sales ,  ou  blanches  et 
éblouissantes  de  la  pierre.  Ici ,  des  rues  consacrées 
au  commerce  et  déroulant  une  suite  de  boutiques  et  le 
mouvement  des  affaires  ;  là  ,  l'aspect  plus  calme  des 
rues  destinées  aux  grandes  fortunes  et  aux  hommes 
dont  les  habitudes  et  la  profession  demandent  du  repos 
et  du  silence.  Rien  de  tout  cela  n'existe  phis  à  cette 
heure  dans  Paris.  Tous  nos  quartiers,  les  plus  éléganset 
les  plus  riches  comme  les  plus  modestes  et  les  plus  pau- 
vres ,  ont  été  livrés  aux  maçons.  Partout  les  rares 
hôtels  qui  conservaient  dans  ce  Paris  quelques  arbres 
verts,  quelques  indices  de  végétation,  ont  été  métamor- 
phosés en  hautes  et  vilaines  maisons,  d'abord  toutes  blan- 
ches et  monotones,  pour  être  bientôt  noircies  par  la  pluie 
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et  les  hivers.  Partout  uniformité ,  et  de  toutes  les  uni- 
formités la  plus  malheureuse  ,  la  plus  désespérante. 

La  spéculation  a  tout  embrassé,  s'est  emparée  de 
tout,  a  tout  bouleA'ersé  ;  la  spéculation  est  allée  trou- 
ver le  propriétaire  de  ce  grand  et  riche  hôtel  de  nos  fau- 
bourgs ,  et  elle  lui  a  dit  ;  «  Vends-moi  cet  hôtel ,  et  j'y 
ferai  des  logemens  et  des  boutiques  ;  «  puis  elle  est  allée 
à  l'entrepreneur  de  jardins  publics ,  et  le  jardin  pu- 
blic s'est  livré  a  la  spéculation  ,  qui  a  bouleversé  ses 
tapis  verts  et  ses  massifs  de  liias  comme  elle  avait  ren- 
versé et  détruit  le  jardin  et  les  somptueux  appartemens 
de  l'hôtel.  La  spéculation  a  vu  le  pauvre  maraîcher  qui 
semait  ses  melons  sous  le  châssis  dans  im  coin  bien  reculé 
de  Paris  ,  tout  près  de  la  barrière ,  et  elle  a  dit  au  maraî- 
cher :  «  J'élèverai  une  maison  à  six  étages  et  j'ouvrirai  des 
boutiques  a  la  place  de  tes  melons;  voila  de  l'argent  »  ;  et 
le  marais  a  cédé  la  place  à  la  spéculation ,  ainsi  que  le  jar- 
din public  et  l'hôtel.  Stupide  et  insatiable  spéculation  ! 
c'est  luie  punition  bien  méritée  si  elle  s'est  trouvée  ruinée 
par  la  plupart  de  ces  calculs  qu'elle  avait  cru  devoir  l'en- 
richir. Mais  la  punition  est  arrivée  trop  tard;  la  spéculation 
a  eu  le  temps  d'accomplir  tout  le  mal  qu'elle  avait  entre- 
pris. Allez  voircommeellenousadéfigurétoutnotre  ancien 
Paris ,  le  Paris  de  notre  enfance  ,  à  l'est  comme  à  l'ouest, 
au  sud  comme  au  nord;  demandez -lui  ce  qu'elle 
a  fait  de  ces  quartiers  libres  et  aérés  qui  se  prolon- 
geaient sur  tout  im  côté  du  jardin  du  Luxembourg  ;  char- 
mante Thébaide  qu'avaient  peuplée  les  artistes ,  et  où 
ils  se  recueillaient  dans  la  méditation  et  le  travail.  Ces 
rues  solitaires  se  sont  hérissées  de  hautes  et  immenses 
maisons.  Ainsi  la  spéculation  a-t-elle  fait  sur  tous  les  au- 
tres points  de  Paris  ;  elle  s'est  établie  au  milieu  du  clos 
Saint- Lazare  ;  elle  l'a  divisé  par  rues  et  par  quartiers  : 
les  maisons  sont  encore  à  s'élever ,  mais  le  terrain  a  été 
défoncé,  mais  les  arbres  et  la  verdure  ont  fui  sans  retour. 
Parlerons-nous  de  ce  quartier  de  François  I"  projeté  aux 
Champs-Elysées?  du  jardin  Beaujon,  de  Tivoli,  sacrifiés, 
sans  pitié,  a  cette  furibonde  manie  de  bâtir,  toutes  entre- 
prises avortées,  mais  qui  ont  dépouillé  Paris  de  la  ceinture 
de  végétation  qui  l'entourait? 

Quand  les  spéculateurs  ont  vu  leurs  espérances  trom- 
pées dans  ces  quartiers  éloignés  du  foyer  le  plus  actif  de 
la  population,  ils  se  sont  rejetés  avec  avidité  sur  nos 
quartiers  élégans  qui  leur  promettaient  un  succès  plus 
certain.  Les  boulevards  offraient  encore  à  de  rares  inter- 
valles des  maisons  peu  élevées  qui  permettaient  au  regard 
d'embrasser  l'étendue  du  ciel,  quelques  jardins  dont  le 
voisinage  répandait  la  fraîcheur  et  la  variété  sur  cette 
promenade.  Aussitôt  ces  maisons  ont  été  exhaussées ,  ces 
jardins  ont  été  creusés  en  fondations  destinées  a  supporter 
les  six  étages  obligés  ;  une  partie  du  boulevard  est  surtout 


fréquentée  des  promeneurs  dans  les  jours  d'été  :  c'est 
l'espace  compris  entre  la  rue  de  Richelieu  et  la  rue  Mont- 
martre. Il  régnait  dans  presque  toute  cette  partie  une  ter- 
rasse que  couronnait  la  cime  de  quelques  arbres  verts  ;  ce 
n'était  rien  en  soi-même,  de  pauvres  arbres  de  Paris, 
maigres  et  frêles,  et  qu'on  eût  dédaignés  au  milieu  de  la 
campagne.  Mais  dans  Paris,  sur  ce  boulevard  rempli  de 
bruit  et  de  poussière ,  ces  feuilles  et  cet  air  qui  circulait 
"a  l'entonr,  avaient  une  valeur  véritable ,  une  valeur  qui 
tenait  a  leur  rareté.  Eh  bien  !  ces  arbres  ont  disparu  à  leur 
tour.  Les  spéculateurs  ont  trouvé  avantageux  de  les  rem- 
placer par  l'inévitable  maison  a  six  étages,  ce  fléau  auquel 
aucune  rue,  aucun  quartier  de  Paris  ne  peut  se  soustraire. 
Et  quels  spéculateurs!  C'est  Frascati,  ce  repaire  toléré 
parmi  nous ,  au  mépris  de  toute  morale ,  et  placé  là ,  dans  ce 
centre  du  beau  monde,  comme  le  voleur  qui  vous  met 
le  pistolet  sur  la  gorge  au  détour  du  bois  :  c'est  ce  piège 
tendu ,  dans  un  lieu  bien  apparent ,  a  tous  les  étrangers 
qui  arrivent  parmi  nous,  a  toutjeune  homme  qui  accourt 
de  sa  province  avec  les  économies  de  sa  famille;  c'est 
Frascati  qui  se  met  aussi  en  train  de  nous  gâter  nos  pro- 
menades! La  ville  de  Paris  n'est-elle  pas  bien  récom- 
pensée de  sa  tolérance? 

De  cette  façon ,  Paris  est  devenu  une  immense  carrière 
de  moellons  ;  les  entrailles  des  plaines  qui  l'environnent 
ont  été  fouillées,  jusqu'où  la  main  de  l'hoiiune  peut  at- 
teindre, pour  venir  peser  du  poids  de  leurs  blocs  de  pierre 
sur  toute  la  surface  de  cette  ville  abandonnée  aux  attentats 
des  maçons.  Vous  feriez  de  vainsefforts  pour  trouver  un  peu 
de  variété,  d'airet  de  verdure  dans  cet  amas  d'habitations  ; 
en  vain  vous  passerez  les  boulevards,  les  faubourgs  vous 
offriront  le  même  spectacle  que  l'intérieur  de  la  ville.  Vous 
.sortez  de  la  barrière,  et  vous  croyez  que  vous  allez  enfin 
respirer  librement?  Vous  n'y  êtes  pas  encore;  les  caba- 
rets et  les  guinguettes  vous  pressent  et  vous  assiègent,  re- 
tranchés dans  des  corps  de  logis  non  moins  élevés  que 
dans  Paris  même.  Poussez  plus  loin ,  ce  n'est  encore  que 
maisons  de  location.  Ici  on  loue  des  maisons  de  campagne 
aux  citadins ,  maisons  de  campagne  à  tous  les  prix  et  à 
tous  les  étages.  Le  bois  de  Boulogne  est  enveloppé  par  un 
cordon ,  chaque  année  plus  épais ,  de  ces  hautes  et  vilaines 
maisons.  Que  l'état  s'avise  de  permettre  de  construire 
dans  cette  propriété  réservée ,  et  bientôt  vous  verrez  le 
bois  de  Boulogne  transformé  en  rues  aussi  monotones  que 
les  rues  de  Paris. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  nous  tombons  dans  une  in- 
conséquence évidente ,  que  cet  accroissement  de  maisons 
n'est  que  le  résultat  de  l'accroissement  de  la  population. 
Nous  le  nions.  Ces  nouvelles  constructions  ont,  au  con- 
traire ,  dépassé  de  beaucoup  les  besoins  de  la  population. 
Tant  de  boutiques  restées  vides  dans  les  quartiers  les  plus 
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fréquentes,  sur  lesquelles  l'écriteau  sollicite  en  vain  le  loca- 
taire, en  font  foi.  La  population  de  Paris  pourrait  même 
s'augmenter  dans  une  proportion  très-forte ,  qu'elle  trouve- 
rait encore  de  l'espace  et  de  l'aii'  dans  l'cnceintede  scsmurs , 
sans  s'entasser  dans  ces  maisons  à  conipartimens  connue 
les  abeilles  dans  leurs  ruches.  Ce  que  nous  blâmons,  dans 
l'intérêt  de  la  santé  publique   non  moins  que  dans  l'in- 

hérêt  de  l'art ,  c'est  ce  déplorable  système  de  construction 

[que  la  cupidité  a  fait  prévaloir. 

Ici  il  faut  bien  rapporter  le  blâme  a  qui  le  premier  l'a 
mérité.  Ne  craignons  donc  pas  d'accuser  les  réglemens 
nninicipaux  et  la  plupart  des  mesures  prises  par  l'admi- 
^u'stratioii  départementale  pour  ce  qu'elle  appelle  l'embel- 
lissement de  Paris.  Pourquoi  avoir  permis  d'exhausser  les 
maisons  particulières  a  cette  hauteur  effrayante  où  nous 
les  voyons  s'élever?  Elles  écrasent  les  monumens  de  leur 
voisinage  insolent ,  elles  interceptent  l'air  qui  ne  cir- 
cule plus  que  rare  et  vicié  dans  nos  rues  encaissées.  En- 
core si  la  richesse  et  la  diversité  des  façades  dédomma- 
geaient les  yeux  par  des  ornemens  et  des  caractères  variés 
et  heureux  ;  mais  c'est  partout  le  même  aspect  monotone  : 
l'art  de  la  construction  a  bien  fait  quelques  progrès 
dans  ces  derniers  temps;  mais  ces  progrès  ne  s'appli- 
quent qu'à  la  distribution  intérieure  des  maisons;  l'ex- 
térieur ne  varie  pas.  D'ailleurs,  ce  ne  serait  point  assez 
que  d'avoir  diminué  la  hauteur  à  laquelle  il  est  permis 

Laujourd'hui  de  placer  les  toits  des  maisons.  La  cupidité 

ides  particuliers  se  trouverait  bien  réprimée  dans  un  de  ses 
excès;  mais  elle  sera  peut-être  portée  long-temps  encore  h 

[vouloir  convertir  tout  ce  qui  reste  d'habitations  élégantes 
dans  l'intérieur  de  Paris,  en  ce  qu'on  ap})elle  des  maisons 
de  rapport.  Le  devoir  d'vne  administration  municipale 
éclairée  serait  d'établir  une  compensation  à  cet  inévitable 
accroissement  de  constructions,  en  ménageant,  au  milieu 
de  nos  quartiers  les  plus  popideux,  des  places  qu'elle 
planterait  d'arbres,  dans  lesquelles  elle  formerait  des  mas- 
sifs de  verdure.  Imitez  Londres,  qui,  grâce  a  ses  squares 
verdoyans ,  offre  une  variété  d'aspect  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  nos  sales  carrefours  de  Paris.  Ne  comprcndra-t-on 
donc  pas  en  France  qu'il  n'y  a  point  d'heureux  effets  pos- 
sibles pour  l'architecture ,  sans  l'accompagnement  de  la  vé- 
gétation? Le  triste  aspect  de  nos  monumens  de  pierre  si 
vite  noircis  et  maculés  par  le  climat,  a  besoin,  encore  plus 
que  dans  les  pays  méridionaux ,  d'être  relevé  par  le  voi- 
sinage harmonieux  et  piquant  de  la  verdure.  Nous 
sommes  bien  loin,  h  Paris,  d'admettre  cette  vérité,  nous 
qui  ne  savons  même  pas  tenir  nos  monumens  propres  , 
libres  et  dégagés  a  l'extérieur  :  les  uns,  inachevés,  en- 
tourés de  palissades  et  de  baraques,  deviennent  im  em- 
barras, un  foyer  d'infection  pour  le  quartier  qui  les  en- 
vironne :  c'est  le  Panthéon  !  c'est  le  Louvre  !  11  n'est  pas 


jusqu'au  ridicule  monument  élevé  sur  l'emplacement  de 
l'ancien  Opéra ,  a  propos  duquel  on  ne  veut  pas  prendre 
une  détermination  quelconque,  que  l'on  laisse  la  vide  et 
incomplet,  pour  attrister  tous  les  habitans  d'un  des  quar- 
tiers les  plus  importans  de  Paris,  et  pour  y  obstruer  la 
circulation;  c'est  pis  que  cela,  des  édifices  qui  datent 
d'un  siècle  et  qui  attendent  encore  la  dernière  main  de 
l'architecte;  Saint-Sulpice,  avec  ses  ornemens  à  peine  dé- 
grossis ;  Saint-Eustache ,  avec  sa  façade  dis[iarate ,  enca- 
dré et  perdu  dans  un  massif  de  maisons  misérables,  d'é- 
goûts  et  de  ruisseaux  fangeux.  Quels  singuliers  embel- 
lissemens  pour  une  villeque  cesouvrages  suspendus  et  que 
le  temps  aura  détruits  avant  qu'ils  aient  existé  !  Com- 
ment voulez-vous  que  les  particuliers  se  montrent  jaloux 
delà  beauté  de  leur  ville,  qu'ils  respectent  les  lois  de 
la  convenance  et  de  l'utilité  publiques,  quand  ces  lois  sont 
méprisées  à  ce  point  par  l'autorité  chargée  de  les  pro- 
téger? 

Ces  reproches  ne  s'adressent  pas  seidement  a  l'admi- 
nistration municipale  de  la  ville  de  Paris  ;  le  gouverne- 
ment en  mérite  une  bonne  part.  Des  deux  côtés  ,  c'est  la 
même  incurie,  la  même  absence  de  goût  et  de  discerne- 
ment. 11  semble  que  le  but  de  toute  entreprise  d'édifice  et 
d'embcllissemens  publics  soit  d'absorber  de  grosses  sommes 
d'argent.  Des  résultats,  on  ne  s'en  inquiète  pas.  Si  l'on 
parle  d'achever  le  Louvre ,  il  n'est  question  que  de  l'ar- 
gent qu'il  en  coûtera  au  trésor  de  l'état,  que  de  l'énorme 
masse  de  pierres  de  taille  qu'on  aura  alignées  et  entassées 
l'ime  sur  l'autre.  Pourvu  qu'en  montrant  cette  place  du 
Carrousel  déblayée  dans  toute  son  étendue,  et  cette  fasti- 
tidicusc  galerie  qui  doit  joindre  les  Tuileries  au  Louvre, 
terminée,  l'on  puisse  dire  :  «  Glorificz-vousa  cette  heure 
d'avoir  la  plus  grande  place  de  l'Europe,  et  un  monu- 
ment sans  pareil  pour  la  surface  qu'il  occupe  et  pour  la 
prodigieuse  dépense  qu'il  a  entraînée!  »  ;  le  but  sera  atteint. 
Il  n'importe  que  cette  répétition  symétrique  sur  le  côté  de 
la  place,  qui  reste  »  construire,  de  la  façale  lourde  et 
pauvre  qui  règne  sur  le  côté  achevé,  doive  donner  à  l'en- 
semble une  uniformité  fatigante;  que  cette  place  im- 
mense ,  sans  accidens  de  plantations  et  de  construction 
qui  en  interrompent  la  monotonie,  doive  former  un  dé- 
sert aussi  pénible  a  traverser  et  à  considérer  en  été  par  la 
poussière  et  le  soleil  qui  vous  y  poursuivront ,  qu'en  hi- 
ver par  la  pluie  et  le  vent  contre  lesquels  vous  n'y  trou- 
verez aucun  abri  ;  les  plans  existent ,  n'est-il  pas  plus 
commode  de  les  exécuter  sans  examen  que  de  s'enqijérir, 
par  un  concours  public,  des  idées  plus  heureuses  qui 
pourraient  être  proposées  pour  l'achèvement  de  ce  grand 
ouvrage  ? 

Tout  découle  du  même  principe  :  bâtir  et  toujours  bâ- 
tir! Embellir  une  ville,  ce  n'est  plus  l'orner  de  jardins, 
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de  fontaines  et  de  promenades ,  entretenir  et  compléter  les 
nionumens  du  passé,  et,  en  un  mot,  réunir  le  beau  et 
l'utile,  par  ime  alliance  intime  hors  de  laquelle  ils  ne 
sauraient  exister  ;  non,  embellir  aujourd'hui,  c'est  bâtir  ; 
et  quels  bâtimens,  quelle  architecture,  grands  dieux! 
Partout  de  mauvaises  parodies  de  l'antique.  Rien  de  nou- 
veau, rien  d'actuel,  rien  d'original  ;  car  nous  trouverions 
un  dédommagement  aux  funestes  effets  de  cette  manie 
de  constructions,  si  nos  architectes  savaient  la  faire  tour- 
ner au  profit  de  l'art ,  et  si,  avec  tant  d'occasions  qui  leur 
sont  offertes,  ils  se  montraient  au  moins  quelquefois  in- 
venteurs. Mais  non,  la  routine  est  leur  seul  guide;  les 
particuliers, a  l'exemple  du  gouvernement  qui  ne  suit  que 
faire  bâtir,  font  bâtir  de  leur  côté  ;  les  architectes,  afin  que 
l'imitation  soit  complète ,  bâtissent  sans  goût ,  sans  ima- 
gination, sans  génie,  pour  les  particuliers  comme  poiu'  le 
gouvernement. 

Ou  connaît  le  mot  d'Auguste  disant,  à  propos  de  Rome, 
qu'il  avait  trouvé  une  ville  bâtie  de  briques,  et  qu'il  en 
laisserait  ime  bâtie  de  marbre.  Notre  époque  est  plus  mo- 
deste pour  elle-même  et  pour  Paris  ;  elle  ne  vise  qu'a  lais- 
ser une  ville  bâtie  de  pierre;  mais  ce  sera,  sans  contredit, 
une  masse  de  pierre,  si  compacte,  si  élevée,  si  étendue, 
qu'on  ne  pourra  rien  lui  comparer.  Ne  faut-il  pas  aussi  que 
chaque  époque  se  consacre  et  traduise  son  caractère  dans 
ses  édifices.  Napoléon  commença  d'imprimer  a  Paris  une 
régularité  d'un  style  tout  militaire;  il  ouvrait,  autour  des 
Tiu'leries,  de  grandes  rues  dans  lesquelles  les  régimensqui 
venaient  parader  sous  ses  yeux  pussent  développer  leurs 
pelotons  larges  et  épais;  il  disposait,  en  regard  de  son  palais, 
ces  hautes  maisons  à  arcades  de  la  rue  de  Rivoli,  propres , 
régulières  et  uniformes ,  comme  les  rangs  de  ses  brillans 
bataillons.  Si  cette  architecture  froide  ne  satisfaisait  pas  le 
goût  de  l'artiste,  on  retrouvait  du  moins  dans  l'ordon- 
ïiance  de  ces  grandes  lignes  quelque  chose  de  la  magnifi- 
i(!nce  du  conquéiant.  Notre  époque  continue  cette  régu- 
larité en  l'appropriant  à  son  idée  dominante.  L'argent  est 
le  dieu  du  jour,  et  ces  grandes  maisons,  si  bien  calculées 
pour  multiplier  les  revenus  des  propriétaires ,  sont  autant 
(le  temples  élevés  à  la  divinité  du  moment;  leur  maigre 
et  aride  façade  a  pour  l'imagination  et  pour  les  yeux  tout 
l'attrait  d'un  livre  de  comptabilité.  Une  empreinte  unique 
tend  à  se  substituer  sur  toute  la  surface  de  cette  grande 
ville ,  aux  empreintes  diverses  que  l'histoire  et  les  mœurs 
y  avaient  laissées.  Tous  ses  traits  distinctifs  s'effacent 
sous  cette  physionomie  nouvelle.  C'était  pourlant  une 
ville  qui  pouvait  rester  poétique  que  Paris  !  Sans  doute  ce 
n'était  pas ,  pour  celui  qui  la  contemplait  des  hauteurs  voi- 
sines, un  de  cescoups-d'oeil  enchanteurs  qu'offrent  d'autres 
villes  favorisées  par  la  nature  d'une  admirable  situation 
pittoresque  :  Gênes,  avec  ses  étages  de  palais  qui  des- 


cendent majestueusement  vers  la  mer;  Naples  étendu  sur 
le  sable  au  soleil,  et  se  mirant  dans  les  fiots  de  sa  baie; 
Venise  avec  ses  îles  semées  sur  l'Adriatique,  comme  au- 
tant de  fleurs  mélancoliques  nées  du  sein  des  eaux  ;  ou 
Lisbonne  assise  sur  ses  collines  et  baignant  ses  pieds  dans 
son  grand  fleuve.  Ce  n'était  pas,  comme  Rome,  une  ville 
de  ruines  et  de  souvenirs  imposans  ;  et  cependant  Paris , 
tout  plein  de  contrastes,  foyer  le  plus  actif  de  tous  les 
foyers  de  l'activité  humaine ,  où  le  travail  de  l'esprit  et 
de  la  matière  est  poursuivi  par  tant  de  bras  et  d'intelli- 
gences à  la  fois ,  riche ,  pauvre ,  industriel ,  oisif,  stu- 
dieux ,  dissipé ,  sans  émule  pour  la  puissance  morale , 
sans  émule  pour  la  diversité  et  la  fécondité  des  plaisirs  , 
ce  Paris  pouvait  continuer  a  présenter  dans  ses  quartiers , 
dans  ses  maisons,  dans  ses  monumens,  dans  ses  prome- 
nades, dans  tout  son  aspect  matériel,  un  tableau  inépui- 
sable par  l'étrangcté  imprévue  des  oppositions  ,  tahleau 
grand,  petit,  gai,  animé  ou  tranquille,  tableau  unique 
dans  le  monde.  Mais  adieu  tout  cela.  Paris  n'est  bientôt 
plus  qu'une  seule  et  immense  maison  de  location,  qu'une 
seule  et  immense  boutique. 


DIORAMA. 

VUE   DU    B\SSIN   CENTRAI.    DU  COMMERCE    A    GAND. 

Tout-à-l'heure  nous  avions  des  regrets  pour  Paris  que 
des  mains  aveugles  et  avides  dépouillent  de  s(m  aspect  varié 
et  pittoresque ,  réduisant  a  ime  forme  unique  toutes  les  for- 
mes diverses  que  le  passé  avait  données  à  ses  maisons  et  a 
ses  édifices.  Voilà  que,  pour  faire  comprendre  comment 
il  est  possible  de  concilier  le  respect  des  monumens  et  les 
exigences  d'une  population  nouvelle,  l'image  d'une  ville 
devenue  une  des  plus  industrieuses,  et  restée  en  même 
temps  une  des  plus  pittoresques  de  l'Europe ,  se  présente 
à  nous  par  le  plus  heureux  a  propos.  C'est  de  Gand,  c'est 
du  beau  tableau  que  M.  Daguerre  en  a  récemment  exposé 
au  Diorama  ,  que  nous  voulons  parler.  Le  peintre ,  avec 
un  parfait  sentiment  d'artiste ,  s'est  laissé  aller  au  charm^ 
de  cette  physionomie  du  passé  qui  se  conserve  dans  l'as-l 
pcct  de  la  ville  flamande,  physionomie  d'autant  plus  pré-| 
cieuse  et  plus  piquante,  que  les  traits  d'une  physionomie 
toute  moderne  se  développent  à  côté  d'elle  sans  s'y  con- 
fondre et  sans  l'effacer.  Ou  a  exploité  toutes  les  richesses| 
pittoresques  de  l'Italie  et  du  midi  de  l'Europe ,  et  on  les 
a  exploitées  sans  modération ,  sans  discernement  ;  on  al 
usé  et  même  abusé  de  tous  les  moyens  de  les  mettre  sous  ■ 
nosyeux.  dans  les  livres,  dans  les  panoramas,  au  théâtre, 
partout  enfin;  et  ce  spectacle ,  sans  cesse  répété ,  a  fini  par 
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devenir  faslidieux.  M.  Daguene,  avecbeaixoup  de  tact, 
a  pensé  que  le  peintre  devait  enfin  se  tourner  vers  le  Nord 
et  lui  demandfu-  des  nioili'-lcs.  C'est  une  justice  que  mé- 
ritait bien  cette  Flandre  ,  elle  aussi,  glorieuse  patrie  des 
arts  et  dans  laquelle  leur  culte  n'a  cessé  d'être  un  ob- 
jet d'amour  et  de  foi.  La  race  llaniande  ,  avec  son  admi- 
rable attachement  poiu-  les  lieux  qu'elle  habile,  non-seu- 
lement conserve  et  culretieui  religieusement  ses  édifices  et 
ses  manoirsdoinestiqiies,  mais  elle  recueille  encore  dans  ses 
musées,  dans  ses  églises  ,  dans  les  cajjinets  d'amateurs, 
tous  les  tableaux  que  sa  célèbre  école  de  peinture  a  laissés 
répandus  s»u'  la  surface  du  pays  ;  elle  veille  sur  eux,  elle 
eu  est  fière  ;  elle  sait  exaclcmcnt  l'histoire  de  chacun 
d'eux,  qu'elle  raconte  avec  empressement  à  l'étranger  cu- 
rieux d'admirer  ces  richesses.  En  aucinie  contrée  de  l'Eu- 
rope, sans  en  excepter  l'Italie  ,  une  aussi  fervente  dévo- 
tion à  l'art  n'est  professée.  Gand  est  une  des  villes  les 
plus  riches  de  ca-.Uc  Belgique  si  riche  en  objets  d'art,  ville 
d'ailleurs  tout  empreinte  de  moyen  âge,  conmio  M.  Da- 
guerre  nous  la  fait  voir  dans  son  tableau,  si  vrai  et  d'une 
.  illusion  si  complète. 

Le  spectateur  admis  dans  le  Diorama  aperçoit  le  ca- 
nal qui  se  déploie  devant  Ini.  A  droite  et  ii  gauche 
sont  les  quais  avec  leurs  maisons  de  siècles  et  de  styles 
différens,  et  qui  toutes  semblent  avoir  de  longues  années 
à  rester  debout ,  tant  elles  sont  soigneusement  entretenues 
et  réparées  chez  ce  peuple,  grand  ami  de  la  propreté, 
de  l'ordre  et  de  ses  aises,  comme  il  est  ami  des  arts.  Nous 
sommes  dans  le  quartier  du  Commerce.  Ces  longs  ba- 
teaux marchands  amarrés  sur  les  deux  bords  du  canal 
viennent  y  déposer  chaque  jour  de  nouveaux  chargemens  ; 
Isainsi  ce  commerce  de  Gand  n'est  point  aveugle,  brutal 
et  envahisseur ,  connue  celui  de  certains  autres  pavs  ;  il 
ne  démolit  point  sans  raison  ,  poiu-  les  reconstruire  à  sa 
guise  ,  les  maisons  qui  se  trouvent  à  sa  portée  ;  il  a  res- 
[)ecté  cette  belle  ligne  d'anciens  manoirs  des  bourgeois  de 
Gand,  seulement  il  les  a  appropriés  a  son  usage,  ces  an- 
tiques manoirs.  Ainsi  devrait  faire  le  commerce  de  Paris  : 
le  point  tant  construircde  nouvelles  maisons,  mais  plutôt 
utiliser  les  anciennes. 

Admirons  encore  une  fois  la  variété  de  cette  architec- 
ture et  l'illusion  du  point  de  vue.  Aussi  bien  il  se  fait 
itard;  l'obscurité  connnenceà  envelopper  les  contours  des 
lobjets.  Les  maisons  s'éclairent  successivement  ;  la  nuit  est 
fVenue.    Mais  quel  nouveau  coup  d'a-il  enchanteur  elle 
^  nous  présente!  quels  moyens  d'illusion  sont  doue  ceux  de 
Daguerre?  Je  revois  Gand  tel  que  je  l'aperçus  une 
première  fois  "a  pareille  heure  de  la  nuit.  Les  circonstan- 
ces ,  au  milieu  desquelles  ce  spectacle  se  présenta  alors  a 
mes  yeux ,  reviennent  à  ma  mémoire  qui  depuis  long- 
teuips  en  avait  perdu  le  souvenir.  Cela  tient  du  prodige. 


Jusfju'h  présent  on  avait  pu  croire  que  l'exécution  des 
tableaux  du  Diorama  n'était  plus  susceptible  de  perfee- 
tionnemeus.  Cette  Vue  de  Gand  prouve  le  contraire;  en 
la  comparant  a  la  f^ue  de  la  Forét-Noire ,  qui  reste  aussi 
exposée,  ou  se  convaincra  que  M.  Daguerre  a  réalisé  un 
progrès  nouveau.  L'illusion  est  encore  plus  complète 
dans  cette  Vue  de  Gand ,  et  le  travail  du  peintre  y  est 
évidemment  encore  plus  heureusement  réussi.  Que  M.  Da- 
guerre continue  à  nous  montrer  ainsi  des  tableaux  em- 
pruntés aux  lieux  les  plus  intéressans  de  l'Europe,  et  il 
pourra  se  glorifier  de  nous  avoir  fait  connaître  ces  lieux 
même  comme  si  nous  les  avions  parcourus  dans  la  réalité. 

Tout  le  Paris  qui  aime  les  arts  doit  se  montrer  recon- 
naissant envers  l'artiste  qui  consacre  ainsi  sa  fortune  et  son 
talent  à  créer  des  plaisirs  pour  tous.  Pour  nous ,  notre  re- 
connaissance lui  doit  un  con.seil  que  la  réflexion  nous  a 
déjà  inspiré  :  les  bénéfices  de  l'entreprise  que  dirige  M.  Da- 
guerre s'accroîtraient  à  coup  sur,  si  le  prix  d'entrée  du 
Diorama  était  réduit,  pendant  plusieurs  jours  de  la  se- 
maine, a  un  taux  très-minime,  par  exemple  :  a  1  franc, 
ou  même  "a  50  centimes;  car  des  milliers  de  personnes 
auxquelles  l'élévation  du  prix  actuel  interdit  la  vue  de 
ces  tableaux  s'empresseraient  alors  d'aller  les  visiter.  .K. 
certains  jours  réservés ,  ou  pourrait  maintenir  le  prix  d'en- 
trée au  taux  d'aujourd'hui,  ou  même  l'élever,  et  ce  serait 
peut-être  un  sûr  moyen  d'attirer  ces  curieux  dont  la  vanité 
n'estime  les  plaisirs  qu'autant  qu'ils  les  paient  cher  et  qu'ils 
s'y  distinguent  de  la  foule  par  la  façon  dont  ils  y  prennent 
part.  Bien  des  personnes  n'iraient  pas  au  théâtre,  si  toutes 
les  places,  mises  indistinctement  ami  prix  modique,  étaient 
également  accessibles  povu'  tout  le  monde.  Mais  c'est  sur- 
tout en  mettant,  parla  modicité  du  prix,  l'entrée  du  Dio- 
rama a  la  portée  du  plus  grand  nombre ,  que  la  combi- 
naison que  nous  proposons  serait  assurée  de  réussir.  Les 
publications  "a  bon  marché  que  multiplie  chaque  Jour  la 
librairie  ne  sont  fondées  que  sur  le  calcul  bien  simple  que 
nous  venons  de  faire ,  et  les  étonnans  succès  qu'elles  ob- 
tiennent montrent  que  leur  exemple  est  bon  îi  suivre. 
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Cittcraturi:. 


LES  TRAINEAUX. 

(   V'  ARTICLE.   ) 

—  L'accuse-t-on  encore  de  coquetterie?  dit-elle  en  je- 
tant un  regard  sévère  à  Reine. 

—  Non ,  non  !  s'écria  celle-ci  ;  mais  elle  ne  vent  rien 
oublier. 

—  Vous  vous  trompez ,  ma  sœur,  luidis-je;  je  suis 
lâchée,  pour  vous,  de  ce  qui  vient  de  vous  échapper;  si 
j'avais  été  ébranlée ,  vous  me  rendriez  par  là  toute  ma  fer- 
meté. 

—  Elle  fait  bien ,  leur  dit  ma  marraine  en  m'erabras- 
sant.  Va,  mon  enfant,  au  milieu  des  Russes;  traverse  des 
forêts  sans  fond  et  des  déserts;  tune  trouveras  aucun  être 
qui  veuille  t'ôter  la  vie ,  aucun  témoin  qui  le  souffre. . . 

—  Dfi  grâce,  ma  chère  marraine,  lui  criai-je  en  l'in- 
terrompant, arrêtez,  vous  me  faites  bien  du  mal  ;  je  n'ai 
plus  que  peu  d'heures  à  passer  avec  ma  famille  :  je  veux 
emporter  l'amitié  de  tous.  Qui  sait  combien  de  temps  du- 
rera cette  séparation  ! 

—  J'étais  accoutumée  a  tes  visites  journalières ,  uiedit- 
elle  ;  je  m'en  étais  fait  une  douce  habitude  ;  c'était  ma  seule 
consolation  :  mon  âge  avancé  m'ôte  l'espoir  de  voir  ton 
retour  ;  mais  je  t'aime  pour  toi,  et  j'approuve  la  fermeté 
de  ta  résolution.  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit  'a  cet  égard  :  c'est 
la  prudence  même  qui  t'inspire.  Tu  donneras  d'ailleurs  le 
bon  exemple  a  tes  jeunes  sœurs. 

Je  renouvelai  mes  remerciemens  et  mes  excuses  à  M.  de 
Bemier.  Il  voulut  que  je  lui  permisse  au  moins  d'impri- 
mer un  baiser  sur  ma  main.  J'y  consentis ,  et  la  retirai  vi- 
vement. On  me  laissa  enfin  avec  ma  marraine.  Mes  effets 
furent  chargés  avant  la  nuit ,  et  j'eus  soin  de  payer  géné- 
reusement le  conducteur  pour  qu'il  partît  avant  l'heure 
annoncée.  Je  voulais  sauver  les  derniers  adieux  trop  pé- 
nibles pour  moi.  Tout  s'exécuta  comme  je  l'avais  désiré , 
et  au  point  du  jour  j'étais  déjà  à  plusieurs  lieues  de  ma 
chère  famille. 

Vous  le  voyez ,  messieurs ,  ce  n'est  certes  pas  une  his- 
toire amusante. 

M"''  Elisa  continua  son  récit  : 

J"ai  fait  deux  éducations  successives  dans  deux  fa- 


milles différentes  :  il  eu  est  résulté  double  produit, 
sans  compter  les  présens  que  j'ai  reçus  de  mes  élèves  et 
de  leurs  parens ,  qui  ont  eu  pour  moi  autant  d'égards 
que  de  générosité.  Je  n'emporte  pas ,  comme  vous , 
messieurs,  une  fortune  entière  :  ce  n'est  pas  même  une 
demi  fortune  ;  mais  avec  ce  que  j'ai  et  le  legs  que 
m'a  laissé  mon  excellente  marraine,  qui  est  morte  de- 
puis peu,  je  puis  ramener  le  bonheur  au  milieu  de  ma  fa- 
mille. J'ai  fait  venir  en  Russie  deux  de  mes  plus  jeunes 
sœurs ,  qui  ont  de  bons  traités  :  elles  sont  dans  des  familles 
riches.  Je  suis  tranquille  sur  leur  sort.  Monsieur  de  Bernier 
a  consei-vé  ses  trop  favorables  dispositions  pour  moi ,  et  le 
temps,  qui,  dit-on,  l'a  grandement  épargné ,  n'a  rien  fait 
sur  les  miennes.  Le  traité  de  location  de  sa  propriété  ex- 
pire dans  trois  mois,  et  il  ne  veut  le  renouveler  qu'à  une 
condition ,  qui  me  priverait  de  ma  liberté  ;  il  me  ferait  en 
outre  de  très-grands  avantages.  Mon  père ,  chargé  d'an- 
nées, a  été  forcé  de  résilier  sa  place  ;  mes  sœurs  sont  avec 
lui  dans  cette  campagne ,  qui  leur  est  devenue  plus  pré- 
cieuse que  jamais.  Il  est  facile  d'imaginer  la  cause  et  la  na- 
ture des  instances  avec  lesquelles  on  me  presse  depuis  im 
an.  Je  suis  disposée  à  sacrifier  tout  ce  que  je  possède  à  ma 
famille  ;  je  ne  fais  de  réserve  que  de  ma  personne  :  le  ma- 
riage est  à  mes  yeux  un  engagement  tellement  sérieux , 
que  je  crois  nécessaire  d'y  être  porté  par  le  cœur. 

J'aurais  pu  parsemer  ce  récit  de  détails  qui  eu  au- 
raient probablement  diminué  l'ennui  et  rompu  la  mo- 
notonie; vous  parler  des  folies  de  quelques  fils  de  fa- 
mille, qui,  après  avoir  épuisé  leurs  moyens  de  séduc- 
tion à  mon  égard  ,  ont  en  recours  à  des  propositions  de 
mariage  ,  et  ont  poussé  l'imprudence  jusqu'à  m'en 
adresser  des  actes  signés  de  leur  main ,  et  des  donations 
en  bonne  forme.  Mais  j'ai  eu  peur ,  malgré  les  plus  dis- 
crètes précautions ,  de  les  désigner.  Il  me  suffira  de 
dire  ici  que  j'ai  préféré  à  ce  vif  amour ,  d'autant  plus 
passager  qu'il  paraît  plus  excessif,  leur  amitié  et  l'es- 
time de  leur  famille  :  ce  sont  à  mes  yeux  des  trophées 
précieux  et  durables.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  décidé  que  je 
ne  retournerai  jamais  en  Russie,  et  j'ai  acquis  le  droit  et 
la  certitude  d'y  être  bien  reçue.  Il  est  vrai  que  j'ai  pu  me 
marier  avantageusement  dans  ce  pays  ;  j'ai  encore  sur  ce 
point  mes  idées  particulières.  Bien  des  femmes  se  lais- 
sent séduire  ou  plutôt  éblouir  par  l'orgueil  et  l'amour- 
propre  ;  mais  un  mariage  disproportionné  a  le  double  j 
inconvénient  de  nous  mettre  entièrement  à  la  discrétion 
d'un  homme  qui,  pour  l'ordinaire,  ne  tarde  guère  à  laisser 
paraître  le  regret  de  s'être  mésallié.  Un  rang  ou  un  classe-  ' 
ment  sans  cesse  contesté,  les  haines  et  les  mépris  d'une 
famille  puissante ,  la  jalousie  d'une  foule  de  gens  et  quel- 
quefois l'arrogance  des  valets  sont  presque  toujours  les  ré- 
sultats qui  se  substituent  en  réalité  au  bonheur  chimérique 
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dont  nous  nous  étions  flattées  en  épousant  des  hommes 
d'un  rang  trop  distinct  du  nôtre. 

Si  je  dois  un  jour  ni'ciigager,  il  aura  fallu  qu'un  sen- 
timent partagé,  l'égalité  approximative  de  l'àgc  et  du  clas- 
seineut,  m'aient  décidée.  Je  n'irai  certes  pas  au-devant 
d'un  lieu  fjiii  exigera  dans  tous  les  cas  le  sacrifice  de  mon 
indépendance,  et  me  mettrait  dans  l'obligation  de  subor- 
donner ma  volonté  a  une  autre  volonté  qui  pourrait  ne 
pas  s'exercer  avec  plus  de  discernement  que  la  mienne. 
Je  suis  accoutumée  h  l'état  de  demoiselle ,  qui  a  ses 
avantages  ;  je  les  apprécie  et  n'y  renoncerai  qu'a  bon 
escient. 

.le  retrouverai  à  la  maistm  paternelle  ma  plus  jeune 
sœur,  qui  aura  sans  doute  perdu  son  étourderie  et  con- 
servé son  attachement  pour  moi;  je  i-everrai  mou  père,  à 
qui  je  rendrai  la  sérénité  ;  Reine,  repentante,  milrie  par 
l'âge  et  probablement  résignée  au  célibat.  N'ayant  jamais 
eu  de  passion  que  pour  ma  famille,  je  puis  donc  compter 
trouver  au  bout  de  ma  course  des  élémensde  bonheur,  à 
ma  manière  ,  entendez-vous,  monsieur  le  docteur? 

—  Encore  une  pierre  dans  mon  jardin ,  répliqua  celui- 
ci  ;  et  cependant ,  mademoiselle ,  si  je  vous  ai  bien  com- 
prise ,  votre  pensée  h  cet  égard  ne  diffère  en  rien  de  la 
mienne. 

—  Il  y  a,  ditYvanovitch,  quelque  similitude  dans  les 
idées,  sauf  le  vague  des  vôtres  et  la  juste  prétention  très- 
nettement  définie  par  mademoiselle  Elisa. 

—  Il  y  a ,  dit  le  chevalier,  un  point  de  dissidence  en- 
core plus  marqué  entre  mademoiselle  et  le  docteur ,  c'est 
le  choix  et  le  commencement  des  moyens  d'exécution. 

Ici  le  rire  gagna  la  compagnie  tout  entière.  Le  docteur 
attendit  avec  patience  la  fin  de  celte  hilarité,  et  dit  alors 
ipie  personne  jusqu'ici  n'avait  pensé  a  se  moquer  de  Pyg- 
malion  ,  qui  avait  très-probablement  payé  eu  bonne  mon- 
naie le  marbre  dont  il  tira  sa  Galalée;  le  ciseau  qui  créa 
les  perfections  de  cette  beauté  parfaite  avait ,  selon  le  doc- 
teur, suivi  les  inspirations  du  sculpteur,  qui,  à  son  tour, 
n'était  devenu  amoureux  de  son  ouvrage  qu'il  la  vue  d'un 
chef-d'u'uvre  accompli.  Je  n'ai  encore  que  le  marbre, 
messieurs  ;  c'est  a  Vienne  que  j'appellerai  le  secours  des 
arts  de  toute  espèce,  et  si  mon  ouvrage  reste  imparfait, 
plus  heureux  que  Pygmalion,  j'aurai  une  fièvre  de  moins 
a  supporter  et  rien  h  demander  aux  dieux.  Je  ne  veux, 
pour  finir  sur  le  même  ton  ,  qu'un  demi-lustre,  pour  èti-e 
applaudi  ou  sifflé  sans  pitié  ;  jusqu'à  cette  époque,  ii  la- 
quelle je  serais  heureux  de  vous  revoir  ,  suspendez ,  de 
grâce,  votre  jugement. 

—  Voila,  il  faut  en  convenir,  dit  le  chevalier ,  un 
projet  d'iuie  siugidarité  remarquable  ;  j'approuve  cette 
idée,  que  j'étais  loin  d'avoir  devinée.  Dès  que  je  me  serai 
lixé,  je  donnerai  îi  monsieur  le  docteur ,  s'il  veut  bien  le 


permettre,  l'indication  du  lieu  de  ma  retraite,  en  le  priant 
de  m'informer  de  ses  succès ,  et  je  suis  persuadé  qu'il  en 
obtiendra ,  poiu-  peu  qu'il  soit  Lien  servi  par  les  gardiens 
du  sérail. 

—  Vous  venez ,  monsieur  le  chevalier ,  lui  dit  Yva- 
uovitch ,  dans  vos  dernieiï  mots  de  placer  une  idée  qui 
figure  mal  a  la  suite  de  l'ingénieuse  comparaison  que  nous 
devons  à  monsieur  le  docteur  :  l'apparition  des  Bacchantes 
fait  cesser  les  jeux  et  les  danses  des  trois  (irâces,  et  ne  les 
remplace  pas. 

—  Je  ne  joue  pas  ici  le  plus-beau  rôle,  à  ce  que  je  vois; 
le  silence  improbateur ,  la  rougeur  et  le  regard  détourné 
d'une  aimable  personne,  me  décident  à  condanmerà  num 
tour  un  accès  de  grosse  joie  qui  n'a  fait  rire  personne.  Je 
vous  en  demande  pardon  à  tous ,  et  je  m'en  veux  sincè- 
rement d'avoir  trop  oublié  les  jolies  fables  de  la  Grèce, 
qui  plus  d'une  fois  encore  serviront  de  voile  ou  d'inter- 
prètes a  des  sensations,  a  des  pensées  qui  réussiraient  mal 
à  se  produire  sans  leur  secours  protecteur. 

—  Quoi  qu'en  dise  monsieur  le  chevalier,  reprit  Êlisa, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  solliciter  l'indulgence  en  sa  faveur: 
j'ai  remarqué  que,  dès  qu'il  le  veut,  il  ne  dit  que  ce  qui 
convient  et  l'exprime  en  fort  bons  termes. 

—  Oui ,  oui ,  dit  le  docteur  ;  il  sait  au  moins  aussi  bien 
qu'un  antre  qu'il  n'y  a  rien  de  moins  poétique,  rien  de 
plus  étranger  a  la  mytliologie  que  ce  qu'il  est  allé  em- 
prunter au  grand  Turc. 

L'arrivée  Ji  la  station  mit  fin  à  ces  mercuriales  ména- 
gées. 

Nos  voyageurs  commençaient  a  ressentir  les  atténues 
de  la  fatigue  :  ils  se  plaignaient  d'avoir  été  cahotés  plus 
que  de  coutume  ;  les  cochers  leur  apprirent  à  lem  tour 
que  les  chevaux  étaient  harassés ,  parce  que  la  glace  n'avait 
plus  la  même  dureté  et  avait  mis  a  découvert  des  mottes 
et  des  inégalités  qui  doublaient  le  travail  des  animaux  et 
devaient  se  faire  sentir  dans  l'intérieur  des  voitures.  On 
approchait  de  la  frontière  ;  luie  température  plus  <iou<  < 
que  ne  l'auraient  voulue  les  voyageurs  annonçait  un  cli- 
mat déjà  bien  différent  :  ils  regrettaient  celui  de  Saint-Pé- 
tersbourg ,  où,  par  l'effet  de  la  dureté  de  la  glace,  le  che- 
valier prétendait  que,  loin  de  se  faire  tirer,  les  traîneaux 
potissaieni  et  poursuivaient  les  chevatix.  Sa  n>flexion, 
qui  sentait  son  terroir,  égaya  les  voyageurs,  mais  ne  di- 
minua pas  la  crainte  qu'ils  éprouvèrent  d'être  arrêtés  i«r 
le  dégel  et  forcés  de  recourir  n  une  autre  sorte  de  trans- 
ports. On  résolut  donc  de  presser  la  marche ,  de  suppri- 
mer le  séjour  fixé  au  lendemain ,  et  d'acheter  un  cheval 
de  plus  {K)ur  chaque  voiture,  en  augmentant  la  nourri- 
ture de  tous  ces  animaux.  Par  ce  moyen,  on  gagna  Po- 
langen  deux  jours  après.  On  y  fit  séjour ,  pour  se  mettre 
en  règle  avec  les  douanes  russe  et  prussienne.  On  acheta 
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un  train  de  voiture  muni  de  ses  roues.  La  calèche  y  fut 
adaptée  assez  bien  et  suspendue  sur  quatre  ressorts.  Quant 
au  second  traîneau,  on  l'échangea  contre  un  sthout-va.- 
guen,  ou  chariot  de  poste  allemand ,  en  donnant  quelque 
argent  de  retour.  On  pourvut  aux  changemens  nécessaires 
aux  harnais  ;  mais  on  ne  fit  dans  cet  éqin"page  que  fort  peu 
de  chemin  :  les  voyageurs  redoutaient  les  soubresauts  et 
les  vacillations  d'une  caisse  qui  était  devenue ,  pour  ainsi 
dire,  flottante;  tandisque,  dans  l'autre,  la  fixité  du  point 
d'appui  arrachait  a  chaque  instant  des  cris  à  la  jeune  Po- 
lonaise ,  dont  la  tête  se  heurtait  incessamment  contre 
l'impériale  de  son  chariot.  On  s'accoutume  moins  facile- 
ment au  malaise  qu'aux  commodités  d'un  bon  transport, 
néanmoins  on  finit  par  s'y  habituer.  De  fréquentes  sta- 
tions, de  meilleures  auberges,  la  bonne  chère,  les  bains, 
et  quelques  séjours  de  plus  ;  la  beauté  du  paysage ,  l'aspect 
d'une  civilisation  plus  avancée  ,  le  mouvement  d'une 
belle  population ,  adoucirent  la  peine  de  nos  voyageurs  et 
leurdonnèrentdes  distractions.  llsarrivèrentaKœnigsberg, 
capitale  delà  vieille  Prusse,  ou,  si  l'on  veut,  delà  Prusse 
blanche.  Le  docteur  voulut  quitter  ses  compagnons  dans 
cette  ville,  pour  prendre  la  route  directe  de  Vienne.  On 
régla  les  comptes  ;  il  s'arrangea  du  chariot  de  poste,  faute 
de  mieux.  Tous  les  chevaux  furent  vendus  a  très-peu  de 
perte  ;  la  grande  voiture  resta  aux  trois  autres  voyageurs. 
Le  docteur  donna  son  adresse,  prodigua  des  marques  d'ami- 
tié à  ses  compagnons,  et  partit  le  premier  en  poste,  emme- 
nant la  jeune  Polonaise ,  qui  versa  bien  des  larmes  en  se  sé- 
parant d'Elisa .  Les  voyageurs ,  après  avoir  fait  réparer  laca- 
lèche,  louèrent  des  relais  et  des  postillons,  qui,  pour  une 
somme  convenue  d'avance,  les  conduisirent  à  Bejlin.  Le 
même  entrepreneur  leur  fournit  une  seconde  voiture  cou- 
verte pour  porter  les  gros  bagages  et  les  deux  cochers  primi- 
tifs. Ils  arrivèrent  sans  accident  dans  la  capitale,  qu'ils  vou- 
lurent visiter.  Ils  furent  émerveillés  de  la  beauté  d'une 
ville  dont  les  places,  les  édifices  et  tous  les  monumens 
font  citer  a  chaque  pas  avec  admiration  le  nom  du  grand 
Frédéric,  "a  qui  elle  doit  ses  embellissemens.  Ils  louèrent 
d'autres  relais ,  achetèrent  un  excellent  chariot  de  poste 
pour  leur  suite ,  se  dirigèrent  sur  Dresde ,  en  passant  par 
Postdam.  Ils  arrivèrent  de  bonne  heure  dans  cette  rési- 
dence roj'ale,  eurent  le  temps  de  la  visiter,  y  remarquè- 
rent le  vieux  canapé  de  soie  verte  déchirée  et  tachée, 
oii  s'asseyait  le  grand  Frédéric  ;  la  pièce  est  tapissée  en 
étoffe  pareille  et  garnie  de  baguettis  de  bois  argentées. 
On  voit  l'alcove  qui  a  contenu  le  modeste  lit  de  sangle 
oii  il  se  couchait.  Cette  pièce  est  attenante  a  la  salle  des 
concerts ,  qui  est  d'un  luxe  et  d'une  élégance  qui  font 
un  contraste  bien  marqué  avec  la  simplicité  de  la  chambre 
qu'il  occupait.  Ils  visitèrent  aussi  sa  maison  de  Sans- 
Souci  ,  près  de  laquelle  ils  virent  encore  tournant  le  cé- 


lèbre moulin  à  vent  dont  il  était  fier  de  n'avoir  pu  forcer 
un  de  ses  sujets  a  liu  vendre  l'emplacement. 

Le  lendemain ,  on  reprit  la  route  de  Dresde  :  c'était 
pour  MM.  de  Verdac  et  Yvanovitch  un  détour  ;  M"f  Élisa 
seule  était  dans  son  chemin.  Cette  marque  de  courtoisie 
de  la  part  des  voyageurs  lui  fut  donnée  sans  affectation. 
Les  attentions  du  chevalier  semblaient  augmenter  a  me- 
sure qu'il  avançait  vers  le  terme  du  voyage;  il  ne  négli- 
geait aucune  occasion  de  presser  ou  de  toucher  la  main 
de  la  jolie  voyageuse;  il  logeait,  pour  ainsi  dire,  son  re- 
gard dans  les  yeux  d'Elisa ,  quand,  sans  y  penser,  elle  les 
tournait  de  son  côté.  Sous  prétexte  de  politesse ,  il 
s'était  placé  précisément  en  face  d'elle  ;  souvent  il  lui 
pressait  les  genoux  avec  les  siens ,  et  demandait  pour 
leur  commodité  réciproque  a  entremêler  les  jandies  et  les 
pieds.  Yvanovitch,  calme,  réservé  et  fin  observateur, 
voyait  tout  et  ne  savait  que  penser  de  la  complaisance  ou 
de  la  patience  d'Elisa,  tandis  qu'elle  était  fort  importu- 
née de  la  conduite  du  chevalier,  et  ne  gardait  le  silence 
que  parce  qu'elle  espérait  qu'en  arrivant  a  Dresde  cette 
persécution  aurait  trouvé  son  terme  sans  la  forcer  a  au- 
cune explication  pénible,  dangereuse  pour  elle,  au  mo- 
ment de  se  trouver  seule  et  sans  appui.  Pendant  le  trajet 
qui  lui  restait  h  parcourir,  à  la  dernière  station  ,  le  che- 
valier, perdant  toute  réserve  et  semblable  a  un  homme 
aliéné,  profila  d'un  moment  où  Yvanovitch  s'était  éloi- 
gné et  déclara  "a  Elisa  qu'elle  se  trompait  fort  si  elle  croyait 
qu'il  la  laisserait  seule  poursuivre  son  voyage  ;  il  savait , 
disait-il,  qu'elle  n'avait  ni  inclination  ni  engagemens,  il 
mettait  sa  fortune  et  sa  personne  à  ses  pieds,  sans  lui  de- 
mander aucune  réponse ,  parce  qu'il  était  déterminé  à  la 
suivre  jusqu'au  bout  du  monde  et  a  ne  la  quitter  qu'à  la 
mort.  Elle  répondit  froidement  qu'elle  se  trouverait 
fort  honorée  de  ce  qu'il  venait  de  dire ,  si  les  menaces 
de  contrainte  et  de  persécution  n'étaient  pas  mêlées  aux 
offres  de  service;  elle  ne  pouvait  néanmoins  consciencieu- 
sement encourager  un  sentiment  qu'elle  ne  partagerait  ja- 
mais ;  elle  plaignait  sincèrement  monsieur  de  Verdac  d'une 
idée  qui ,  a  son  âge ,  ne  pouvait  être  qu'un  caprice  ou  l'effet 
d'une  maladie  mentale.  Voyant  de  loin  Yvanovitch  re- 
venir, il  se  pressa  de  répondre  que,  par  sa  persévérance, 
il  saurait  lui  prouver  qu'il  n'était  ni  fou  ni  malade ,  et 
s'éloigna  sans  attendre  la  réplique.  La  pauvre  Elisa,  tout 
interdite  et  envisageant  les  embarras  et  les  chagrins  qu'un 
homme  de  ce  caractère  pouvait  lui  causer ,  tondra  dans 
une  sorte  d'abattement  dont  elle  ne  sortit  plus  jusqu'à 
Dresde  :  elle  se  retira  de  très-bonne  heure ,  pria  la  maî- 
tresse de  la  maison  de  faire  coucher  nue  des  servantes  dans 
sa  chambre.  Elle  ne  put  fermer  l'ccil  de  toute  la  nuit.  Au 
point  du  jour ,  au  moment  oii  la  servante  allait  la  quitter, 
elle  la  pria  de  lui  envoyer  de  suite  le  domestique  russe 
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et  de  l'aider  avant  tout  a  s'habiller  ;  elle  commanda  a  ce 
fidèle  serviteur  d'aller  sans  bruit  avertir  son  maître  et  de 
le  lui  amener  aussitôt.  Quoique  le  chevalier  fût  dormeur 
et  eût,  à  son  compte,  encore  trois  bonnes  heures  a  passer 
an  lit,  elle  craignait  qu'il  ne  lui  prît  une  nouvelle  frénésie 
d'amour  et  voulut  s'en  mettre  a  l'abri. 

—  Ah!  dit  en  respirant  Yvanovitch tout  suffoqué;  me 
voila  rassuré  !  je  vous  vois  tranquille  :  cet  homme  n'a  su 
que  m'inquiélcF  ;  l'air  pensif  et  soucieux  que  je  vous  ai 
trouvé  hier  ajoutait  à  cette  perplexité.  Parlez,  mademoi- 
selle Elisa ,  je  suis  a  vos  ordres. 

—  Faites,  je  vous  prie,  rester  votre  domestique  au 
bout  de  la  chambre  et  près  de  la  porte ,  et  qu'il  ne  laisse 
entrer  qui  que  ce  soit  sans  mes  ordres. 

Cette  intention  étant  remplie,  elle  fit  asseoir  Yvano- 
vitch près  d'elle,  et,  après  lui  avoir  dit  qu'elle  avait  be- 
soin de  ses  conseils  ,  elle  lui  raconta  dans  tous  ses  détails 
le  sujet  d'inquiétude  que  lui  donnait  M.  de  Verdac. 

—  Que  faut-il  faire  maintenant? 

Yvanovitch,  tout  pensif,  ne  faisait  aucune  réponse, 
elle  lui  demanda  avec  émotion  s'il  l'abandonnerait  dans 
luie  position  aussi  difficile. 

—  Non,  sans  doute,  reprit  Yvanovitch. 

—  Eh  bien ,  que  pensez-vous  donc  ? 

—  Je  ne  puis ,  dil-il ,  le  blâmer  que  de  la  violence 
dont  il  paraît  vouloir  user. 

Et  il  s'arrêta  de  nouveau. 

—  Mais  que  faire  ?  reprit  Elisa  ;  j'aimerais  mieux 
épouser  la  mort  qu'un  pareil  homme.  De  grâce,  donnez- 
moi  le  moyen  de  sortir  de  cette  fâcheuse  position  ! 

—  Vous  ne  pouvez,  mademoiselle,  vous  figurer  dans 
quelle  situation  me  met  cette  confidence. 

—  Parlez,  parlez,  moiisinir  :  je  vous  le  demande  en 
grâce  ! 

—  Eh  bien ,  madcuioiselK'  IJisa  ,  sachez  donc  que  , 
.sauf  les  desseins  d'opiniâtreté  et  de  persécution,  je  suis  à 
votre  égard  dans  la  même  disposition  que  le  chevalier. 
Voyez  maintenant  si  je  suis  l'homme  qui  peut  vous  donner 
un  bon  conseil. 

Et  il  voulut  se  retirer. 

Ph.  Cuasi.es. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


LE  r.HEVALIKU  DE  SAINT-POXS, 

PAU  M.  TlIKODOKE  MLREr. 

Depuis  la  icvohition  de  juillet,  c'a  e'tc  un  grand  et  terrible 
.supplice  pour  le  publie  dos  tlicàtics  et  des  livres ,  ipie  Tliydro- 
pliol)ic  de  nos  auteurs ,  et  leur  incroyable  persistance  à  sounicler. 


en  le  faisant  poser  devant  nous,  le  dix-huitième  siècle.  Que  si, 
du  moins ,  sous  tout  cet  amas  de  mouches  et  de  dentelles ,  de 
poudre  et  de  talons  rouges ,  de  bons  mots  presque  tous  mauvais , 
de  mauvais  propos  hors  de  propos  ,  il  nous  eût  été  permis  de 
surprendre  la  plus  chc'live  idée  de  moralité,  le  plus  minime 
conseil  applicable  à  notre  époque  ,  nous  n'aurions  pas  trop  & 
nous  plaindre.  Mais  loin  de  là.  Voici  le  raisonnement  qu'on 
.s'est  fait  :  a  Aujourd'hui,  vous  portez  des  bottes,  vos  cheveux, 
sont  à  la  Titus,  vous  êtes  revêtus  de  fracs  en  queue  de  mo- 
rue, etc.,  etc.  —  Donc,  des  perruques  à  marteaux,  des  pa- 
niers ,  et  toute  la  friperie  de  Babin  doivent  vous  sembler  drôles  ; 
.'iduiirez  en  conséquence  l'esprit  de  notre  costumier.  Bien  en- 
tendu que  je  ne  parle  point  de  celui  de  M.  Ancelot. 

Le  public  a  admire  d'abord,  puis  il  a  bâillé,  puis  il  a  sifflé. 
A  l'heure  qu'il  est ,  le  siècle  passé  lui  fait  peur  ;  j'estime  qu'il 
préfère  encore  aux  phrases  musquées  de  la  régence  le  jargon 
nègre  de  Charles  \I  ou  d'isabeau. 

Toutefois  nous  croyons  rn  même  temps  (  et  nous  l'engageons  ■ 
fortement  à  cette  chose  ) ,  qu'il  fera  une  exception  pour  le  Che- 
valier de  Saint-Pons.  La  raison,  c'est  que  le  Chevalier  de 
Saint-Pons  ,  par  exception  ,  offre  en  ses  deux  volumes  une 
liaute  idée  philosophique,  bien  développée  ,  bien  conduite ,  et 
dramatiquement  agencée. 

Vous  savez  tous  que  l'action  qu'on  a  le  plus  reprochée  à 
Rousseau ,  cet  homme  qui  fit  plus  que  de  donner  des  mères  aux 
enfans ,  car  il  donna  des  enfans  aux  mères  ,  est  d'avoir  jeté  les 
siens  à  l'hospice.  Or  le  chevalier  de  Saint-Pons  n'est  ni  plus  ni 
moins  que  l'un  des  fils  du  grand  philosophe.  Recueilli  par  cha- 
rité dans  la  maison  d'un  homme  riche ,  il  a  été  élevé  comme 
son  enfant ,  et  tout  le  monde  l'honore  comme  tel.  Cependant 
cette  imprévoyante  société,  qui  encyclopédise  avec  d'.4lembert. 
proclame  déjà  ce  que  plus  tard  elle  répétera  à  la  tribune  natio- 
nale :  à  savoir  ,  que  la  naissance  et  les  titres  ne  sont  rien.  Daus 
les  salons ,  à  la  cour ,  partout ,  on  se  vante  d'être  dégagé  de  pré- 
jugés, on  rompt  en  visière  aux  liens  sociaux;  mais  s'agit-il  de 
passer  des  discours  aux  actions ,  chacun  recule.  C'est  ainsi  que, 
lorsque  le  chevalier  de  Saint-Pons  est  déclare  par  son  père  pu- 
tatif enfant  trouvé,  tout  le  monde  lui  tourne  le  dos,  tout  le 
monde  le  méprise  :  il  n'est  plus  qu'un  homme  de  rien. 

CeUc  immense  opposition  entre  les  paroles  et  les  principes 
philosophiques  est  la  grande  leçon  du  livre,  son  idée-mère. 

De  plus ,  vous  voyez  tourbillonner  autour  de  vous  le  siècle 
entier,  ici,  la  Dautun ,  ce\.ic  pourvoyeuse;  un  peu  plus  loin  . 
Gagliostro  ;  l.i-bas ,  le  jeune  Robespierre  ,  Sophie  .\rnould  , 
Gilbert ,  le  Mariage  de  Figaro  ,  cette  personnification  vivante 
(le  Beaumarchais,  autre  personiiific.itinn  du  peuple  d'alors, 
peuple  radicur,  caustique,  et  dont  il  semble  ,  aux  moqueries, 
(jue  la  poche  au  fiel  ait  crevé.  l..à  aussi ,  vous  i-elrouvcï ,  mais 
chastement  cl  avec  élégance,  toutes  les  ruelles  et  tout  Versailles. 
Voilà  pourquoi  nous  vous  recommandons  le  Cha-alierde  Saint- 
Pons.  C'est  un  livre  (jue  tout  le  monde  peut  lire,  même  les 
feiiuues ,  à  l'encontrc  de  beaucoup  d'autres  que  tout  le  monde 
peut  ouvrir... ,  excepté  elles. 

Nous  regrettons  seulement  que  l'auteur  ait  cm  devoir  pousser 
son  drame  à  l'extrême  en  approchant  du  dcnoùment.  Il  y  avait 
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dans  son  œuvre  assez  de  scènes  fortes  et  larges ,  pour  qu'il  pût 
se  passer  de  la  fantasmagorie  d'nsage  :  nous  aimons  à  nous  re- 
poser maintenant  sur  des  c'motions  douces. 

Un  mot  encore,  touchant  le  Chevalier  de  Saint-Pons.  Avant 
qu'il  soit  peu  de  temps  ,  vous  rencontrerez  ce  livre  en  action  sur 
le  théâtre  de  la  rue  de  Chartres.  Si  les  auteurs  du  vaudeville 
suivent  les  traces  du  romancier  ,  nous  ne  doutons  pas  de  leur 
succès. 

A.  J. 


HISTOIRE  DES  FEMMES  (1). 

Nous  avons  toujours  applaudi  à  ces  publications  populaires 
qui ,  quciqiic  légères  et  incomplètes  qu'elles  soient,  n'en  répan- 
dent pas  moins  parmi  les  masses  les  elc'mens  de  la  science ,  de 
la  litte'rature  et  de  l'art ,  trois  choses  qui ,  même  aujourd'hui , 
ne  sont  encore  que  des  privilc'ges  d'aristocratie  et  de  luxe.  Mais 
lorsque  ces  publications  sont  faites  avec  conscience,  lorsqu'elles 
ont  de  l'élc'vation  et  de  la  portée ,  alors  surtout  nous  leur  devons 
notre  appui.  Telle  est  la  nouvelle  œuvre  que  nous  recomman- 
dons au  public  :  Y  Histoire  des  Femmes,  qui  n'est  plus ,  comme 
la  plupart  des  livres  qu'on  a  faits  sur  leur  sexe,  une  biographie 
capricieuse  et  futile  de  quelques  femmes  ce'lèbres ,  une  guirlande, 
un  musée ,  un  album,  bien  coquets  et  bien  frivoles,  comme  si 
le  savoir  et  l'art  ne  pouvaient  être  accueillis  des  femmes  qu'à  la 
faveur  de  leur  ressemblance  avec  un  colifichet  ou  un  bijou  ;  bii  n 
supérieure  à  toutes  ces  élégantes  blucttcs  ,  Y  Histoire  des  Fem- 
mes, sans  rejeter  la  grâce  et  l'élégance,  est  une  appréciation 
haute  et  grave  des  destinées  qui  ont  été  faites  à  la  femme,  depuis 
les  premiers  temps  jusqu'à  nos  jours;  c'est  un  fil  conducteur  qui 
nous  mène  à  travers  les  siècles  et  les  peuples  ,  en  présence  de 
l'odalisque  et  de  la  bayadère,  de  la  bacchante  et  de  la  courti- 
sane, de  la  matrone  et  de  la  plébéienne,  de  la  châtelaine,  de 
la  bourgeoise  et  de  la  paysanne ,  au  milieu  des  cérémonies  et 
des  fêtes  nationales  où  elles  ont  paru ,  dans  leur  vie  publique  et 
privée,  leur  influence  politique  et  morale  ,  et  les  mille  costu- 
mes ,  modes  ,  usages  qui  leur  furent  particuliers. 

Et,  certes,  l'art  aura  largement  à  puiser  dans  un  pareil  li- 
vre ,  quand  il  aura  parcouru  la  vaste  période  qu'il  promet  d'em- 
brasser ,  quand  il  nous  aura  montré  la  femme  chez  les  nations 
de  l'Orient,  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine,  le  monde  sau- 
vage ,  et  chez  toutes  les  nations  chrétiennes  des  temps  modernes. 
Tous  les  artistes,  peintres,  poètes  et  romanciers,  y  trouveront 
réunis  ces  matériaux  toujours  si  péniblement  rassemblés ,  ces 
métaux,  ces  perles,  ces  trésors,  si  profondément  enfouis  et  qu'il 
ne  leur  restera  plus  qu'à  enchâsser;  à  leurs  yeux  sera  complè- 
tement reproduite  la  physionomie  des  femmes  de  toutes  les  na- 
tions; et  ce  sera  en  même  temps  une  étude  bien  intéressante  et 
bien  curieuse  pour  tous  ceux  qui ,  sans  se  dévouer  à  l'art ,  n'ai- 
ment pas  moins  à  suivre  ses  progrès,  à  examiner  ses  bizarre- 


ries ,  à  contempler  ses  merveilles ,  pour  les  femmes  surtout ,  à 
qui  il  n'est  plus  prescrit  aujourd'hui  d'ignorer  ,  et  qui  verront 
se  développer  avec  im  puissant  intérêt  l'histoire  générale  de  leur 
sexe. 

Les  deux  premiers  numéros ,  que  nous  avons  sous  les  yeux  , 
sont  pleins  de  choses  neuves ,  profondes  el  piquantes  :  c'est  l'his- 
toire des  femmes  en  France  au  onzième  siècle  et  celle  des  mu- 
sulmanes et  des  Grecques  modernes.  L'exécution  typographique 
est  toute  fashionable ,  et  comme  le  dessin  et  la  gravure  ont  été 
confiés  à  MM.  Louis  Boulanger  et  Charles  Béyer,  c'esf  dire 
assez  pour  leur  éloge. 


(1)  On  sousciit  rue  Ncuvc-Saint-Augustin  ,  n"  39. 


ÎVfuUf  îîlramatiquf. 


THÉÂTRE  VXNTADOim. 
REPRÉSEiVTATIOIV  D'OUVERTURE. 

LA  PANTOMIME    ET  I.A   DAN.SE. 

Après  une  fermeture  qui  a  fait  une  triste  sensation  dans  la 
capitale,  et  que  l'on  ne  pardonnera  jamais  à  ceux  qui  sont  pla- 
cés à  la  tête  de  noire  direction  des  Beaux-Arts ,  ce  vaste  iheatrc , 
qui  compte  parmi  nos  monumens  publics  ,  a  été  rendu  aux  jeux 
de  la  scène. 

Ce  ne  sont  plus  les  chants  de  l'opéra-comique ,  mais  un  genre 
presque  nouveau  par  suite  de  l'oubli  dans  lequel  il  était  tombé , 
que  l'on  a  bien  fait  de  protéger,  dont  nous  approuvons  grande- 
ment la  résurrection ,  nous  qui  voudrions  voir  tous  les  arts  éga- 
lement favorisés  dans  notre  pays ,  également  appelés  à  augmen- 
ter nos  plaisirs. 

Car  la  danse  et  la  pantomime ,  qui  tiennent  si  bien  leur  place 
sur  un  théâtre,  étaient  presque  complètement  abandonnées!  Les 
entrepreneurs  de  théâtres ,  tout  dévoués  au  drame  ,  n'acceptaient 
plus  que  les  œuvres  de  nos  régénérateurs  modernes.  Plus  de  ces 
grandes  compositions  qui  avaient  fait  la  réputation  de  quelques 
chorégraphes  dont  les  noms  sont  à  peine  cités  aujourd'hui.... 

Et  cependant  un  grand  intérêt  se  rattachait  presque  toujours 
à  la  représentation  de  leurs  œuvres  !  Sans  parler  de  l'Opéra , 
qui  a  donné  une  nouvelle  direction  à  la  chorégraphie ,  nous  ne 
pouvons  oublier  les  spectacles  pompeux  ,  dramatiques  tour 
tour,  auxquels  nous  firent  assister  à  la  Portc-Sainl-Martin  plu» 
sieurs  maîtres  de  ballets  que  se  sont  disputé  «nsuite  les  capi-l 
talcs  étrangères. 

Certes  y/Zmawrt  et  Rosine,  le  Déserteur ,  Hamlet,  Agnès 
et  Fitz-Hemi,  le  Sacrifice  indien,  la  Fille  soldat ,  la  For- 
tune vient  en  dormant ,  la  Neige ,  étaient  des  ouvrages  re- 
commandables ,  bien  faits  pour  jeter  de  la  variété  dans  le  réper- 
toire .  pour  exciter  la  curiosité  du  public  !   Je  n'oublie  pas  les 
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soirécs'de  plaisir  que  faisaient  jiasser  à  ma  jeunesse  ces  fantasqtics 
et  amusantes  productions  dans  lesquelles  Ma/.urier  était  si  gai , 
si  extraordinaire  :  les  Meuniers ,  la  Fille  mal  gardée  ,  les 
Bonnes  d'enfans,  Polichinelle  Vampire,  tant  d'autres  en- 
core !  Les  grandes  pantoiniines  du  Cirque  attirèrent  long-temps 
la  foule.  C'est,  quand  on  n'était  pas  encore  fatigue  de  ce  genre 
fc'cond  en  rcsso\irccs  pour  les  administrations  tlicàlralcs  et  en 
attraits  pour  la  foule ,  qu'il  disparut  tout  à  coup  comme  par  en- 
f.liantemcnt  de  la  capitale. 

.\ussi  est-ce  avec  un  plaisir  tout  particulier  que  j'ai  vu  .«'ou- 
vrir le  tlicâtre  nautique  ,  bien  qu'il  ne  justifie  qu'en  partie  ce 
iioia  ,  et  qu'il  soit  plus  particulièrement  consacre  aux  grandes 
productions  clioregraphiques. 

Sur  la  scène  même,  on  a  éfabli  un  vaste  bassin  en  linc  de 
])resque  trente-cinq  pieds  carres  ,  ))rofond  de  trois  pieds  seule- 
ment sur  l'avant-scènc  ,  de  sept  ou  huit  vers  le  fond  du  tlicâlre. 
Un  plancher  mobile  le  couvre  et  permet  en  peu  d'instans  de 
changer  entièrement  l'aspect  d'une  décoration. 

Le  premier  essai  de  ce  nouveau  moyen  dramatique  a  été  ex- 
trêmement heureux.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  parti 
que  l'on  peut  tirer  de  l'eau  sur  un  théâtre,  aux  lumières,  au 
milieu  de  décorations  peintes.  Lorsque  le  rideau  lève  pour  la 
représentation  du  prologue ,  la  scène  offre  un  coup  d'œil  ravis- 
sant! 

Une  rivière  dont  les  bords  sont  couverts  de  gazons ,  de  fleurs 
aux  brillantes  couleurs  ,  serpente  au  milieu  d'un  paysage  de 
l'aspect  le  plus  pittoresque.  Des  arbres  touffus  entrelacent  leurs 
rameaux ,  des  rochers  forment  des  grottes  ornées  de  coquillages. 
Cette  solitude,  au  fond  de  laquelle  s'aperçoivent  de  riantes  cam- 
pagnes ,  s'anime  de  la  présence  d'une  foule  de  divinités  gra- 
cieuses et  légères,  peuple  dondins,  de  sylphes,  de  zéphirs, 
qui  se  jouent  sur  le  rivage,  sur  les  îles  de  vcrdurequi  se  dessi- 
nent au  milieu  de  l'eau. 

On  ne  peut  rien  voir  de  plus  piquant,  de  plus  délicieux  que 
ces  groupes  dont  tous  les  moiivemcns ,  dont  les  brillans  costu- 
mes, sont  réfléchis  dans  le  cristal  de  l'onde. 

Après  le  Guillaume  Tell  de  l'Opéra,  que  la  dramatique  mu- 
sique de  Rossini  a  fait  tant  de  fois  applaudir,  il  était  difficile  de 
produire  quelque  chose  de  nouveau  sur  cette  époque  connue  de 
la  révolution  helvétique.  Malgré  cette  difficulté  ,  M.  Henri  a 
trouvé  moyen  de  composer  une  action  attachante  ,  qui  se  re- 
commande surtout  par  les  détails  ,  par  les  groupes  ,  par  les 
danses  ,  par  les  ensemble.  Il  y  a  parmi  tous  ces  danseurs  ,  tous 
CCS  mimes  rassemblés  au  hasard«ct  presque  par  miracle  ,  quel- 
ques jeunes  talens  qui  promettent  beaucoup  pour  l'avenir. 

Le  système  adopté  par  M.  Henry  est  différent  de  celui  des 
chorégraphes  de  l'Opéra .  C'est  la  méthode  italienne  et  allemande, 
c'est  le  genre  de  Yigano  dont  les  productions  sont  si  remarqua- 
bles, c'est  le  mouvement  régularisé  avec  la  précision  du  dessi- 
nateur. Tous  les  groupes,  toutes  les  positions  des  acteurs  sont 
arrêtés  à  l'avance  ,  et  exécutés  comme  le  pourraient  faire  les 
modèles  d'un  peintre.  On  obtient  de  très-beaux  effets  par  ce 
moyen  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  ne  faut  pas  en  abuser. 

On  n'a  fait  aucun  changement  au  monument.  On  a  seule- 
ment couvert  le  titre  en  lettres  d'or  de  la  façade  par  une  baode 


sur  laquelle  est  écrit  Théâtre  Ventadour.  I>a  salle  qui  aurait 
grand  besoin  de  restauration  ,  n'a  point  été  livrée  au  peintre  ; 
l'espace  consacré  au  parterre  a  reçu  une  modifiration  que  Ir 
nouveau  genre  de  spectacle  rendait  indispensable.  .S<'paré  au- 
jourd'hui en  amphithéâtre  comme  à  l'Opéra  ,  et  en  parterre , 
il  est  élevé  au  fond ,  presque  à  la  hauteur  des  premières  gale- 
ries, et  de  façon  à  ce  que  rien  n'échappe  aux  regards  des  spec- 
tateurs. 

Avec  le  temps  il  sera  facile  de  fiirc  les  changeraens  que  l'on 
doit  désirer  dans  cette  belle  salle  ;  le  principal  est  qu'elle  soit 
ouverte  et  qu'on  y  exploite  un  genre  qui  doit  plaire  et  plaira 
sans  doute  long- temps,  grâce  aux  élémcns  de  succès  que  l'en- 
treprise y  a  rassemblés  ,  et  surtout  a  la  présence  de  M.  Henri . 
l'un  des  plus  habiles  chorégraphes  qui  existent  aujourd'hui. 
Depuis  quinze  ou  vingt  ans  ,  les  théâtres  de  Napies  ,  de  Milan  . 
de  Vienne  ont  été  témoins  de  ses  nombreux  succès. 


THEATRE  ROYAL  DE  L'OPÉRA^OMIQUE. 

L'Aspirant  de  Marine,   opéba-comiqve  ek  devx  actes, 

IMITE  DE  SHAKESPEARE,  PAROLES  DE  MM.  ROCHEFORT  ET  DE 
COMBEROUSSE,  MUSIQUE  DE  M.  THEODORE  LABARRE. 

Le  succès  de  cet  ouvrage  a  été  froid  :  le  public  l'a  accueilli 
avec  une  sorte  d'indifférence  ,  et  malheureusement  cette  froi- 
deur, cette  indifférence,  ont  été  justifiées  par  la  faiblesse  du 
poème  et  la  longueur  de  la  partition.  Le  compositeur  a  voulu 
trop  faire  :  sa  fécondité  lui  a  été  funeste. 

Le  poème  se  compose  d'un  quiproquo  fort  commun  au  théâtre 
et  déjà  développé  dans  les  Ménechmes ,  Frère  et  Sœur ,  Pros- 
per  et  Vincent,  et  une  foule  d'autres  comédies,  dramesou  vau- 
devilles. A  la  suite  du  naufrage  d'un  bâtiment  français,  une 
jeune  personne ,  qui ,  pour  voyager  avec  plus  de  sûreté ,  a  pris 
un  uniforme  de  son  frère,  celui  d'aspirant,  s' est  trouvée  débar- 
quée à  Napies  et  conduite  à  l'ambassade  française.  Là,  elle  e^ 
traitée  avec  beaucoup  de  bienveillance  parle  secrétaire  de  l'am- 
bassadeur, M.  Gaston  de  Moranges,  et  il  arrive  que,  par  suite 
de  cet  aimable  accueil ,  elle  se  prend  de  belle  passion  pour 
M.  le  secrétaire  d'ambass<ide,  sans  toutefois  la  laisser  deviner, 
tandis  qu'elle  inspire  un  sentiment  extrêmement  vif  à  une  belle 
Napolitaine  dont  la  maison  est  voisine  de  celle  où  elle  deqjeure , 
attendant  avec  impatience  des  nouvelles;  des  autres  naufragés, 
pour  savoir  si  son  frère  existe  encore. 

I^a  signora  .\ngela  ,  celte  voisine  si  impressionnable,  est  une 
veuve  aussi  étourdie  que  piquante,  qui  passe  son  temps  à  faire 
enrager  un  pauvre  diable  de  professeur  de  langues,  sexage'oaire 
à  cheveux  gris  ,  qui  s'est  imaginé  pouvoir  plaire  encore.  Mal- 
heureux Coibino  I  qui  ne  devrait  penser  qu'à  l'accord  des  mots , 
qu'aux  conjugaisons  de  verbes,  et  qui  s'en  va  penser  qu'il  peut 
devenir  le  Saint-Preux  d'une  jeune  femme  aux  passion*  TÎves 
et  romanesques!... 

Or,  M.  Gaston  aime  aussi  cette  étourdie  ,  et  comme  il  est 
fort  timide,  il  charge  le  jeune  aspirant  de  faire  sa  déclaration  . 
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commission  qui  embarrasse  singulièrement  la  Françaisede'guisc'c, 
car  la  signera  Angola  ne  repond  qu'en  riant  aux  protestations 
de  dévouement  qu'on  lui  adresse  de  la  part  du  diplomate. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  qu'elle  donne  rendez- 
vous  au  prétendu  marin ,  et  le  hasard  veut  que  le  professeur 
s'imagine  que  le  rendez-vous  est  pour  lui  !  Ce  même  hasard 
veut  e'galeraent  que  le  frère  de  la  Française  arrive  à  Naples  pré- 
cisément assez  à  temps  pour  se  trouver  auprès  de  la  signora 
Angela  à  la  place  de  sa  sœur ,  qu'il  soit  pris  pour  elle  par  la 
jeune  veuve  ,  qu'il  avance  très-bien  cette  intrigue  d'amour,  la- 
quelle se  termine  par  un  double  mariage. 

Mais  avant  ce  dénoùment  tout-à-fait  prévu  ,  il  y  a  plusieurs 
quiproquos ,   dont  quelques-uns  paraîtraient  plus  gais ,  s'ils    ' 
étaient  plus  adroitement  amenés.  On  prend  le  frère  pour  la    i 
sœur ,  la  sœur  pour  le  frère  ;  mais  comme  ils  ne  tardent  pas  à 
se  reconnaître,   l'erreur  de  la  jeune  veuve  est  promptemcnt    , 
dissipée.  ^ 

M.  Labarre  s'est  fait ,  parmi  les  compositeurs ,  une  réputation    ■ 
méritée  et  légitimée  par  des  succès,  dans  le  genre  gracieux  et  fa- 
cile, dans  celui  de  la  romance  par  exemple.  Mais  une  partition, 
deux  actes  d'opéra  comique ,  nous  semblent ,  jusqu'à  présent  du    • 
moins,  une  tâche  un  peu  forte  pour  lui.  Le  plus  grand  nombre  des    . 
morceaux  qu'il  a  placés  dans  ï Aspirant  manquent  de  couleur, 
de  vie,  n'ont  pas  ce  charme,  cet  entraînement  qui  font  le  mérite 
de  quelques-unes  de  ses  productions  déjà  connues.   On  s'est 
trouvé  froid  en  les  entendant  :  cependant  ils  sont  bien  chantés 
par  Poncliard  ,  par  M""'  Casimir  ;  mais,  nous  le  répétons  ,   il 
leur  manque  le  charme  qui  séduit  et  qui ,  plus  que  la  science , 
excite  les  applaudissemens. 


lîariftfs. 


Le  ministère  des  travaux  publics  vient  d'acheter  le  beau 
tableau  représentant  une  Fiie  d' Avignon  que  M.  Paul  Huet 
avait  expose  au  dernier  Salon. 

—  La  dix- neuvième  livraison  de  Y  Œuvre  de  Flaxman  , 
gravé  par  M.  Kévcil ,  vient  de  paraître  chez  le  libraire  Audot. 
Éllecontient  la  suitede  Y OEuvre des  Jours  el  de  la  Théogonie 
d'Hésiode,  et  est  digne  de  toutes  les  admirables  composi- 
tions du  sculpteur  anglais  que  cette  publication  nous  a  déjà 
fait  connaître. 

—  La  Gazette  des  Théâtres  annonce,  comme  nouvelle  à 
peu  pi-ès  certaine,  que  la  direction  du  Théâtre-Vcntadour  rece- 
vra avant  peu  un  témoignage  de  bienveillance  de  l'autorité  , 
c'est-à-dire  une  extension  de  privilc'ge  ,  l'autorisation  d'ajouter 
un  genre  ,  on  ignore  encore  lequel ,  à  celui  qu'on  lui  a  permis 
d'exploiter  et  qui  exige  autimt  de  dépense  de  temps  que  d'ar- 
gent. Cette  bienveillance  était  due  d'abord  aux  propriétaires 
de  la  salle  ,  et  ensuite  au  directeur  qui  ressuscite  un  genre  pres- 
que abandonne  à  Paris  et  qu'il  est  important  de  ne  pas  laisser 
périr. 


—  Il  est  question  de  fonder  une  nouvelle  salle  de  concerts 
d'hiver,  sur  un  plan  aussi  nouveau  qu'élégant.  C'est  dans  ce 
local,  que  les  arts  décoreront  de  la  manière  la  plus  brillante, 
sur  un  vaste  emplacement  de  la  rue  du  Mont-Blanc,  que 
M.  Masson-de-Puit-Neuf ,  aux  jours  de  neige  et  de  froidure, 
transportera  son  armée  musicale  des  Champs-Elysés.  Il  est 
probable  que  le  succès  l'y  accompagnera  également. 

—  La  partition  de  Lestocq  a  été  vendue  20,000  fr.  Prescpie 
au  moment  où  M.  Ai.ber  concluait  ce  marche,  il  recevait  de 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  une  lettre  dans  laquelle  on  lui 
annonçait  que  la  pension  que  le  gouvernement  lui  accorde  était 
augmentée. 

—  La  nouvelle  direction  du  théâtre  de  l'Opéra-Comiquc , 
bien  que  possédant  parmi  ses  pensionnaires  des  sujets  remar- 
quables ,  pense  à  en  augmenter  le  nombre ,  et  dans  cette  inten- 
tion elle  a  déjà  accueilli  plusieurs  débutaiites.  La  première  qui 
se  soit  risquée  sur  la  scène  de  notre  second  théâtre  lyrique  est 
madame  Pctermann.  Cette  actrice  a  eu  le  temps  d'acquérir  une 
bonne  méthode  et  de  se  former  aux  habitudes  du  théâtre.  Élève 
du  Conservatoire ,  elle  faisait  partie  des  chœurs  de  l'Académie- 
Royale  de  musique  et  donnait ,  sous  le  règne  de  Charles  X , 
ses  dimanches  à  la  chapelle  du  roi ,  lorsqu'on  la  fit  venir,  comme 
première  chanteuse,  au  joli  théâtre  que  venait  de  faire  construire 
à  Châteauroux  un  riche  propriétaire  de  cette  ville.  Elle  y  fai- 
sait généralement  plaisir;  madame  Pctermann  n'a  pas  un  exté- 
rieur brillant  :  elle  est  petite  ,  et  sa  physionomie  manque  d'ex- 
pression; sa  voix  a  de  l'étendue,  mais  elle  est  sèche  et  ne  dit 
rien  à  l'ame.  Dans  le  grand  air  du  Concert  à  la  cour,  c'était 
•a  pièce  de  début,  ce  défaut  a  été  très-remarquable  ;  plusieurs 
fois  même  nous  nous  sommes  aperçu  qu'il  était  impossible  à 
madame  Pétermann  de  faire  la  cadence  et  la  roulade;  son  gosier 
y  est  rebelle,  et  à  peine  si  elle  les  indique.  Bien  que  jeune  en- 
core, il  ne  nous  paraît  guère  possible  que  la  début.mte  corrige 
ces  défauts;  aussi,  si  elle  demeure  à  l'Opéra-Comique,  ne  lui 
voyons-nous  guère  de  place  que  dans  les  emplois  secondaires, 
où  elle  pourrait  se  rendre  utile. 

—  Abdiquant  ses  grands  succès,  Frédéric  Lemaître  a  f.iit 
marché  avec  la  direclion  des  Folies-Dramatiques  pour  avoir  sa 
salle  pendant  un  certain  nombre  de  rcprésentalions.  Sur  ce  der- 
nier des  théâtres ,  il  joue  aujourd'hui  une  pièce  intitulée  Ro- 
bert Macaire.  C'est  une  suite  au  funcux  mélodrame  de  l'Au- 
berge des  Adrets. 

—  Le  libraire  Abcl  Ledoux  vient  de  mettre  en  vente  le  ro- 
man :  Quand  on  a  vingt  ans,  de  M.  Louis  Huart.  Déjà  on 
parie  du  succès  qu'aurait  obtenu  cet  ouvrage,  dont  nous  ren- 
drons compte. 

—  Le  roman  Un  Enfant  obtint  à  son  apparition  un  grand 
succès;  depuis  long-temps  on  n'avait  lu  un  ouvrage  si  rempli  de 
sensibilité  et  de  sentiment.  Son  auteur,  M.  Ernest  Desprez, 
écrivain  distingué,  a  publié  un  nouveau  roman,  les  Femmes 
vengées.  Que  de  lectrices  se  disputeront  ce  livre ,  dont  nous 
connaissons  tout  le  charme  ! 

Ces  deux  ouvrages  se  trouvent  à  la  librairie  d'Abel  Ledoux , 
rue  de  Richelieu  ,  n°  95. 


■  CliassfLvur. 
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REOUVERTURE 


MUSÉE    DU    LOUVRE. 

Mardi  17,  le  Musée  du  Louvre  a  été  ouvert  :  il  était 
fermé  depuis  le  i'^'  janvier  dernier;  voici  donc  tout 
a  l'heiue  six  mois ,  six  grands  mois ,  voici  une  moitié 
de  l'année,  pendant  laquelle  ce  Musée  du  Louvre  et 
tous  les  chefs-d'œuvre  qu'il  contient  ont  été,  pour  le 
public,  pour  les  voyageurs,  pour  les  artistes,  comme 
s'ils  n'existaient  pas.  Aussi  nous  nous  sommes  ren- 
contrés mardi  dernier  au  Louvre ,  comme  à  un  ren- 
dez-vous depuis  long-temps  attendu ,  nous  tous  admi- 
rateurs de  ces  vieilles  peintures  du  passé,  les  meilleurs 
et  les  plus  sûrs  conseillers  du  critique  et  du  peintre 
Jans  1(!  présent  ;  nous  courions  a  nos  toiles  de  prédilec- 
ion ,  et  nos  yeux  les  retrouvaient  avec  toute  l'ardeur , 
ivec  tout  le  plaisir  d'un  premier  amour. 

Dieu  merci,  le  Musée  de  Versfiillcs,  qu'on  nous  avait 
'présenté  comme  devant  s'enrichir  des  dépouilles  du  Lou- 
vre ,  ne  nous  a  enlevé  aucun  de  ces  grands  ouvrages  dont 
l'absence  se  fait  remarquer  aussi  bien  qne  la  présence. 
Pour  les  emprunts  qu'il  nous  a  faits,  le  Musée  de  Ver- 
sailles nous  a  même  donné  en  échange  un  très-beau  et  très- 
tgrand  tableau  de  Paul  Véronèse,   qui  figure  aujourd'hui 
[dans  le  grand  salon ,  vis-a-vis  des  Noces.  Ce  nouveau- 
fvenu  servira  à  nous  donner  une  connaissance  plus  com- 
rplète  du  peintre  vénitien.  Ces  deux  grands  ouvrages ,  mis 
feu  regard  l'un  de  l'autre,  nous  révèlent  de  la  façon  la 
Iplus  évidentetoutle  génie  d'invention,  toute  l'inépuisable 
rvariété,  toute  la  hardiesse,  toute  l'infatigable  et  magique, 
lexécution  du  maître  ;  comme  les  Noces,  le  Repas  chez  le 
\Pharisien  est  un  perpétuel  anachronisme  de  costume  ; 
•mais  qui  penserait  aujourd'hui  a  faire  cette  remarque?  De- 
puis long-temps  le  nom  de  Véronèse  est,  pour  ainsi  dire, 
devenu  parmi  les  artistes  synonyme  d'ignorance  de  la  vé- 
rité historique  :  ce  nom  n'en  est  pas  moins  resté  cepen- 
dant,  et  a  juste  titre,  un  des  plus  grands  noms  de  la 
peinture;  les  peintres  ne  doivent  pas  l'oublier;  car  ils  ap- 
prennent  par  l'a  que   la  renommée   durable   s'acquiert 
bien  moins  par  le  choix  et  l'exacte  traduction  des  sujets 
que  par  le  mérite  absolu  de  l'exécution.  Ce  n'est  donc 
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pas  le  mépris  ou  l'ignorance  de  la  chronologie  qui  nuit  a 
ce  tableau  de  Véronèse;  ce  sont  les  ravages  dont  le  temps 
y  a  laissé  la  trace,  ravages  irréparables,  que  les  mala- 
droits efforts  qu'on  a  fait  pour  les  di.ssimuler  rendent  en- 
core plus  regrettables,  ("est  chose  bien  délicate  que  de  re- 
toucher l'œuvre  d'un  maître,  et  pour  ce  tableau,  puisque 
les  figures  du  premier  plan  ,  si  pleines  de  caractère  et  de 
vérité  étaient  encore  bien  conservées,  peut-être  valait-il 
mieux  le  laisser  dans  l'état  oîi  l'on  le  trouvait  que  d'en 
détruire  l'harmonie  par  ces  retouches  dans  les  fabriques 
du  fond  qui  font  paraître  comme  autant  de  taches  les  tètes 
presque  effacées  des  plans  secondaires.  N'en  remercions 
pas  moins  l'administration  des  Musées  d'avoir  enrichi 
notre  grande  collection  du  Louvre  de  cette  très-belle  et 
très-précieuse  page. 

Ce  devoir  rempli ,  nous  reviendrons  a  cette  cruelle  et 
aveugle  mesure  qui  nous  prive  pendant  la  moitié  de  l'an- 
née de  la  vue  de  nos  chefs-d'œuvre.  Nous  l'avons  dit  bien 
des  fois  ,  et  nous  le  répéterons  encore ,  point  de  grands 
progrès,  point  d'éclatans  perfectionnemens ,  point  de  sa- 
lutaire émulation  possible  pour  nos  artistes  contempo- 
rains ,  sans  la  comparaison  immédiate  et  continuelle  de 
leurs  propres  ouvrages ,  de  la  manière  qu'ils  ont  adoptée , 
avec  les  ouvrages ,  avec  la  manière  des  maîtres  du  passé. 
Notre  Musée  national  est  donc  la  propriété  inaliénable, 
un  aliment  de  première  nécessité  de  tous  nos  peintres ,  de 
tous  nos  sculpteurs.  Les  en  priver  pendant  la  moitié  de 
l'année,  c'est  les  arrêter  dans  le  développement  de  leurs 
talcns ,  c'est  étouffer  l'avenir  qui  est  en  eux.  Nous  ne  par- 
lons pas  du  public ,  et  pourtant  lui  aussi  a  le  droit  de  jouir 
sans  interruption  de  ces  richesses  qui  lui  appartiennent.  Car 
c'est  pour  lui  une  source  des  plus  nobles  de  tons  les  plai- 
sirs ,  un  titre  de  gloire  aux  yeux  des  étrangers  ;  c'est  aussi  un 
élément  deprospéritépourlavilledeParis  qui,  avec  cette  ga- 
lerie du  Louvre,  appelle  et  relient  dans  son  sein  les  voya- 
geurs de  toutes  les  parties  de  l'Europe.  Y  avez-vous  bien 
songé?  Fermer  le  Louvre  pendant  cinq  mois  de  l'année,  en 
dérober  à  nos  yeux  tous  les  chefs-d'œuvre  pendant  un  si 
long  espace  de  temps,  c'est  renouveler  en  quelque  sorte 
l'outrage  consommé  par  les  armées  ennemies  en  1815. 
N'allez  pas  dire  que  ces  chefs-d'œuvre  ne  disparais- 
sent que  pour  un  moment ,  que  nous  les  possédons 
toujours  et  que  leur  sort  n'est  pas  compromis.  Est-ce 
posséder  un  ami  que  de  ne  pas  le  voir?  Et  si,  à  cha- 
que renouvellement  de  l'année,  votre  ami  était  bruta- 
lement séparé  île  vous  et  renfermé  sous  les  verroux, 
vous  consoleriez-vous  de  son  absence ,  parce  que  sa  pri- 
son serait  près  de  vous  ?  Non ,  non  ;  cette  fermeture  pé- 
riodique du  Musée,  cet  interdit  mis  sur  cette  inappré- 
ciable collection  de  tableaux  des  maîtres  ne  sautaient  être 
excusés.  Ix»in  qu'il  soit  permis  de  tenir  les  artistes  et  le 
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public  éloignés,  même  pendant  un  seul  moment,  de  ces 
galeries,  il  faudrait  bien  plutôt  trouver  un  moyen  de 
les  y  attirer  sans  cesse  ;  il  faudrait  que  les  artistes  s'y  sen- 
tissent appelés  par  un  attrait  irrésistible,  qu'ils  y  vécus- 
sent, pour  ainsi  parier,  et  qu'ils  partageassent  toute  leur 
admiration,  tous  leurs  regards,  entre  ces  chefs-d'œuvre 
et  l'étude  de  la  nature.  Alors  vous  verriez  le  sentiment 
de  l'art  se  développer  en  eux  bien  plus  parfait  et  plus  vrai. 
Au  moins,  s'il  ne  dépend  pas  de  vous  que  l'efficacité  de 
l'élude  des  maîtres  soit  plus  généralement  comprise,  faites 
que  le  Louvre  ne  soit  pas  seulement  une  vaine  magnifi- 
cence, qu'il  ne  soit  pas  seulement  de  nom  le  palais  dois 
arts,  et  que  ses  richesses  ne  soient  pas  des  richesses  mortes. 
Est-ce  seulement  pour  satisfaire  sa  vanité  que  la  France 
a  réuni  tant  de  tableaux  avec  tant  de  peines ,  de  sacrifices 
d'argent,  et  de  persévérance.  A-t-elle  voulu  ressemblera 
l'avare  qui  ramasse  et  entasse  ses  richesses  seulement  pour 
savoir  qu'il  les  possède,  sans  en  tirer  aucun  usage.  N'est- 
ce  pas ,  au  contraire ,  pour  éveiller  et  entretenir  dans  la 
nation  le  goût  des  arts,  pour  exciter  et  guider,  par  l'exem- 
ple ,  le  génie  de  nos  artistes ,  que  ce  Musée  était  destiné 
a  rester  ouvert  toujours  et  pour  tous? 

Nous  en  appelons  à  la  réflexion  plus  attentive  des 
hommes  qui  ont  consacré  les  galeries  du  Louvre  à  nos  expo- 
sitions annuelles  ,  nous  en  prenons  "a  témoin  les  protesta- 
tions de  l'opinion  publique,  la  mesure  qui  nous  prive  du 
Musée  pendant  cinq  mois  de  l'année  ne  saurait  être  main- 
tenue. La  construciion  d'un  édifice  spécialement  destiné 
aux  expositions  annuelles  est  devenue  pressante ,  indis- 
pensable. Nous  faisions  connaître  il  y  a  quelques  mois 
dans  notre  journal  un  projet  conçu  pour  élever  à  l'entrée 
des  Champs-Elysées  un  palais  qui  recevrait  les  exposi- 
tions de  l'industrie;  ce  projet  pourrait  être  approprié 
aux  expositions  des  beaux- arts.  Nous  savons  d'autres 
projets  conçus  dans  le  même  but  et  qui  contribueraient 
également  a  embellir  et  a  utiliser  les  admirables  emplace- 
mens  des  Champs-Elysées  et  de  la  place  de  la  Concorde. 
Qu'une  détermination  soit  prise  par  le  gouvernement  pour 
la  construction  de  l'édifice  que  nous  demandons ,  et  ces 
projets  se  produiront  alors  au  grand  jour  du  concours  pu- 
blic ,  prêts  cependant  a  céder  la  place  aux  autres  projets 
qui  présenteraient  de  meilleures  conditions  d'élégance  , 
d'économie  et  d'utilité.  Car  ce  n'est  pas  dans  une  dépense 
sans  dédommagement  que  nous  voulons  entraîner  l'état  ; 
assez  d'argent  a  été  perdu  dans  des  entreprises  de  monu- 
ment, sansaucunprofitpourletrésorpublic. Un  édifice  peut 
être  destiné  aux  expositions  des  arts  et  de  l'industrie,  qui, 
l)ar  les  usages  auxquels  il  s'appliquerait  dans  l'inlei  valle 
de  ces  expositions,  couvrirait  les  frais  de  construction. 
J/état  n'aurait  fait  qu'un  placement  de  fonds. 

Certes ,  l'administration  qui  aura  ordonné  la  création 


de  cet  édifice  aura  rendu  un  service  véritable  a  l'art 
français,  et  elle  se  sera  honorée  d'une  manière  durable. 
Les  arts  ne  sont  point  ingrats  ;  tous  les  bienfaits  qu'ils  ont 
reçus  aux  différentes  époques  de  l'histoire,  ils  en  ont 
consacré  le  souvenir  avec  fidélité.  Cette  gloire  qu'ils  don- 
nent n'est-elle  pas  bien  capable  de  toucher  ceux  a  qui  il 
est  si  aisé  d'y  prétendre?  Croyez-le  bien  ,  l'institution  de 
ces  expositions  annuelles,  qui  doivent  être  si  fécondes  en 
résultats  pour  l'avenir,  a  été  accueillie  avec  une  vive  re- 
connaissance par  Ions  les  artistes  français  ;  mais  ces  ex- 
positions auraient  perdu  tout  leur  prix  a  leurs  yeux,  et  ils 
en  redouteraient  plutôt  qu'ils  n'en  souhaiteraient  le  retour, 
si  elles  devaient  continuer  a  nous  dérober  chaque  année, 
pendant  cinq  mois ,  la  vue  du  Musée  du  Louvre. 


C.EKKIEK    se 


FREDERIC  LEMAITRE 

AUX 

FOLIES-DRAlM.\TIQLES. 
ROBERT  .MACAIRK. 

C'est  toujoui-s  le  même  comédien,  il  n'a  fait  que  chan- 
ger de  théâtre  ;  c'est  toujours  le  même  acteur  incisif,  jo- 
vial, inspiré;  procédant  par  sauts  et  par  bonds,  maître 
de  son  public  !  c'est  toujours  le  comédien  du  peuple , 
l'ami  du  peuple,  adopté  et  créé  par  le  peuple.  Tant  pi.s 
pour  ce  qu'on  appelle  les  grands  théâtres ,  s'ils  ont  refiisé 
d'ouvrir  leurs  portes  à  Frédéric!  Frédéric  leur  a  fait  les 
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plus  admirables  grimaces  qu'il  a  pu  leur  faire,  et  puis  il 
est  entré  sans  façon  dans  le  plus  petit,  le  plus  étroit,   le 
Èplus  étouffé,  le  plus  inconnu ,  et  à  présent  le  plus  célè- 
bre théâtre  des  boulevarts. 

Ah  !  messieurs  et  mesdames  les  comédiens  ordinaires  du 
roi  des  Français,  vous  rougissez  de  vous  compromettre 
avec  Frédéric!  vous  trouvez  que  c'est  déjà  bien  assez 
, d'avoir  ouvert  vos  rangs  a  M™''  Doi-val ,  cette  bourgeoise 
jui  sait  si  bien  pleureur  et  se  tordre  ;  cette  passion  en  robe 
Je  basin  et  en  petit  bonnet  qui  fait  tant  de  honte  a  vos 
assions  en  robes  de  velours!  Ah!  vous  n'avez  pas  voulu 
prêter  vos  manteaux  ,  vos  j)ourpoints  brodés ,  vos  man- 
chettes i»  moitié  sales  et  vos  vers  alexandrins  a  Frédéric  ! 
vous  lui  avez  dit  :  Fa-t'en!  et  vous  êtes  rentrés  tout  fiers 
«le  cet  ex  [doit  dans  vos  transports  mesurés  et  cadencés  de 
chaque  jour  !  Encore  une  fois  ,  tant  pis  pour  vous  !  Fré- 
déric se  passe  de  vous,  et  de  votre  théâtre,  et  de  vos  pas- 
sions ,  et  de  votre  élégance ,  et  de  votre  titre  de  comé- 
\iens  du  roi.  Il  a  un  bien  plus  beau  titre ,  ma  foi  !  il  est 
(comédien du  peuple,  comédien  des  faubourgs,  comédien 
Ide  toutes  les  passions  aux  joues  rubicondes ,  aux  bras  ner- 
ireux,  aux  reins  solides,  qui  vont  le  voir,  l'admirer  et 
l'applaudir  !  Il  se  rit  de  vous  tous ,  grands  comédiens  !  il 
le  voudrait  pas  endosser  à  aucun  prix  voire  casaque  ba- 
riolée ;  il  méprise  vos  dentelles  fanées,  et  c'est  a  peine  s'il 
iaignerait  faire  porter  à  son  chien  caniche  vos  cha2)eaux 
ïrnés  de  peluches  et  vos  gilets  brodés  vert  et  or.  Vous  ne 
foulez  pas  de  lui,  messieurs?  mais  c'est  lui  qui  ne  veut 
pas  de  vous;  il  a  mieux  que  votre  théâtre  :  il  a  un  théâtre 
enfumé  sur  les  boulevarts  ;  il  a  mieux  que  vos  costumes 
Jécens  :  il  a  de  superbes  haillons  et  de  magnifiques  gue- 
nilles; il  a  mieux  que  vos  drames  en  vers  ou  en  prose, 
its  par  de  grands  auteurs  :  il  a  lUi  drame  qu'il  s'est  fait 
lui-même  et  pour  lui  tout  seul  ;  un  drame  qu'il  a  tiré 
3e  son  génie ,  un  drame  magnifique,  la  Vie  et  la  liésitr- 
fection  de  Robert  Macaire  ,  une  véritable  représentation 
Je  la  vie  des  bagnes  et  des  grands  chemins,  aussi  vraie, 
lussi  vraisemblable ,  aussi  admirablement  écrite  dans  son 
}enre,  que  le  Mariage  de  Figaro  dans  le  sien.  Quelle  an- 
nonce vaut  celle-là,  je  tous  prie,  sur  une  affiche  au  coin 
Je  la  rue?  «  Robert  Macaire ,  paroles  de  Frédéric  Le- 
naître,  joué  par  Frédéric!  .emaître  au  Théâtre  des  Folies- 
)ramatiques  sur  le  boulevart  !  » 

Robert  Macaire  est  en  effet  pour  Frédéric  ce  que  Fi- 
garo est  pour  Beaumarchais  ;  l'enfant  de  son  génie,  la 
création  de  son  esprit ,  lètre  a  l'existence  duquel  il  sj'm- 
pathise  le  plus;  qu'il  suivra  avec  acharnement  du  berceau 
a  la  tombe;  qu'il  a  rendu  vraisemblable,  non-seulement 
pour  lui,  mais  pour  les  autres;  Figaro,  Macaire,  deux 
hommes  qui  ont  existé ,  deux  hommes  révoltés  contre  la 


s(x;iété,  chacun  a  sa  manière,  l'un  avec  son  esprit,  l'autre 
avec  un  poignard  ;  deux  escrocs  tous  les  deux ,  l'un  dans 
le  salon ,  l'autre  sur  le  grand  chemin  ;  deux  hommes  d'es- 
prit et  qui  font  rire  tous  les  deux.  Beaumarchais  a-t-il 
plus  fait  pour  Figaro,  son  fils,  que  Frédéric  Lemaitre 
pour  Robert  Macaire,  son  héros?  La  question  est  impor- 
tante et  mérite  d'être  débattue.  Je  crois  cependant  qu'avei; 
un  peu  de  réflexion,  tous  les  sacrifices  sont  <lu  côté  de 
Frédéric.  Figaro,  en  effet,  a  servi  de  piédestal  à  son  père 
Beaumarchais  ;  il  l'a  jiorté  sur  ses  épaules  au  milieu  de 
l'incendie  sociale,  comme  Enée  son  père  Anchise  au  mi- 
lieu de  Troie  en  flammes;  Figaro  a  été  la  gloire,  la  for- 
tune, l'opposition  île  Beaumarchais  :  il  a  prêté  à  Beau- 
marchais son  esprit,  sa  licence,  sa  verve,  sa  veine 
amoureuse ,  sa  gaîté  folâtre ,  son  emportement  et  son  au- 
dace !  si  bien  que  l'amour  de  Beaumarchais  pour  son  fils 
Figaro  peut  passer  à  juste  titre  pour  le  plus  obstiné,  le 
plus  habile ,  le  plus  acharné  et  le  plus  profitable  de  ses 
calculs. 

Tout  au  rebours  Macaire  pour  Frédéric.  Si  Figaro  fait 
la  fortune  de  Beaumarchais ,  Macaire  a  causé  la  ruine  de 
Frédéric,  son  père  et  son  tuteur.  Macaire  a  forcé  Frédéric 
a  s'enfuir  de  tous  les  grands  théâtres ,  il  l'a  arraché  a  tous 
les  grands  drames ,  il  l'a  condamné  a  ne  plus  hanter  que 
les  grands  chemins  et  les  tavernes ,  il  l'a  contraint  a  se  pré- 
cipiter la  tête  la  première  dans  le  trou  des /''oiV^rframaft- 
ques;  Macaire  a  forcé  son  maître  a  porter  les  haillons  de 
la  misère ,  à  s'enfuir  devant  les  gendarmes ,  à  vivre  d'es- 
croquerie et  a  ne  manger  en  fait  de  poulets  que  du  fro- 
mage deGruyère;  Frédéricatout  sacrifié  a  Macaire  comme 
un  bon  père  sacrifie  toutes  choses  auplusmauvaissujetde 
ses  enfans.  Frédéric  a  d'iibord  joué  dix  ans  de  sa  vie 
V Auberge  des  Adrets  pour  faire  plaisir  à  Macaire.  Puis 
il  a  écrit  en  quatre  volumes  in-12,  la  vie  de  Macaire. 
Puis,  quand  il  a  bien  été  tué  par  Bertrand,  bien  arrêté  j.ar 
les  gendarmes  ,  Frédéric ,  de  son  propre  gré ,  ressuscite 
Macaire ,  il  s'est  mis  dans  les  haillons  de  son  nouveau  Ma- 
caire, il  a  inventé  pour  son  étemel  ami  de  nouvelles  .scé- 
lératesses ,  et  de  nouvelles  perfidies ,  et  de  nouveaux 
bons  mots  ,  et  enfin  un  nouveau  théàti-e.  Macaire  esi  la 
seule  légitimité  que  reconnaisse  Frédéric.  Macaire  est 
mort  i  Vive  Macaire  !  11  l'embrasse  ,  il  l'aime,  il  le  ca- 
resse, il  le  choyé.  M.  Orgon  ne  faisait  pas  mieux  pour 
Tartuffe.  A  l'heure  qu'il  est ,  Fi-édéric  vient  de  se  con- 
damner lui-même  par  un  nouveau  succès  n  représenter 
Robert  Macaire  trois  cent  soixante -cinq  jours  pendant 
trois  ans. 

Ceux  qui  ont  voulu  faire  la-dessus  leurs  raisonnemens 
dramatiques  et  littéraires  à  Frédéric  ,  y  ont  perdu  leur 
temps  et  leur  peine.  Raisonne-t-on  là  sur  la  passion  ? 


no 
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Ferez-vous  entendre  un  sourd  ?  Ferez-vous  voir  un  aveu 
gle?  Robert  Macaire  a  rendu  sourd  et  aveugle  son  ami  Fré-    j 
déric  Leinaître.  Parlez-luidesesanciens  rôles  d'autrefois  où 
il  était  si  noble  el  si  beau  :  delà  ToMT-^e  iV"<?5/e,  Biuidau  vous 
répondra  :  Macaire  !  de  Lucrèce  Borgia  ,  Geunaro  vous    , 
répondra  :  Macaire  !  de  Richard  d'^rliiiglon  ,  d'Arling-   ' 
ton  vous  répondra  :  Macaire  !  Macaire  !  Robert  Macaire, 
et  toujours  Robert  Macaire  !  11  faut  le  voir  quand  il  arrive 
dans  son  fameux  pantalon  rouge  et  dons  son  fabuleux 
habit  vert ,  se  pavanant ,  faisant  le  gros  dos ,  joignant 
ses  deux  mains  en  grand  seigneur  et  nous  disant  de  sa 
voix  la  plus  mélodieuse  :  Je  suis  Boherl  Macaire  ! 

Eh  bien  oui,  tu  es  Robert  Macaire  !  Tu  Marcellus  eris! 
Tu  es  le  brigand  ,  le  voleur  ,  l'assassin  ,  l'escroc,  le  fri- 
pon ,  le  spirituel ,  le  goguenard  par  excellence  !  Tu  vois 
le  peuple  venir  h  toi ,  t'applaudir  et  te  comprendre.  Tu 
lui  embellis  le  bagne,  tu  lui  rends  l'échafaud  supporta- 
ble ,  tu  lui  fais  aimer  même  le  gendarme  ;  ô  mon  Robert  ! 
ô  grand  homme  !  Oui ,  tu  es  Macaire  le  bohémien  ,  le 
bandit ,  le  populaire  ,  le  facétieux.  Il  vaut  mieux  porter 
des  guenilles  avec  toi  que  des  habits  de  velours  avec  les 
autres  ;  il  vaut  mieux  avec  toi  porter  des  menottes  ,  que 
des  gants  jaunes  avec  les  autres;  ô  Macaire!  Macaire! 
rorgueil  de  Toulon ,  la  joie  de  Brest ,  l'espérance  de  Ro  • 
chefort  !  Le  théâtre  des  Folies-Dramatiques  s'incline  de- 
vant toi  ! 

Ne  vous  attendez  pas  a  ce  que  nous  fassions ,  nous  au- 
tres ,  une  dissertation  très  en  règle  et  très-littéraire  à  ce 
sujet.  Non.  L'indignation  serait  aussi  déplacée  que  la 
pitié.  Il  n'y  a  pas  d'indignation  ii  avoir  ,  même  a  laspect 
de  ce  voleur,  de  cet  assassin  de  grand  chemin  dont  la 
mission  est  de  faire  rire  aux  éclats  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fui  de  sa  vie  et  quoi  qu'il  fasse.  D'autre 
pari  il  n'y  a  pas  à  s'apitoyer  sur  la  vie  d'un  comédien 
qui,  sous  le  nom  du  personnage  le  plus  hideux,  tout  couvert 
et  tout  souillé  par  les  haillons  de  la  misère  ,  dans  le  der- 
nier des  théâtres  de  Paris  ,  abandonné  a  son  propre  ta- 
lent par  tous  les  auteurs  dramatiques,  tout  seul,  force 
pourtant  les  plus  difficiles  à  l'admirer  et  a  convenir  que 
cet  homme  tout  dégradé  ,  tout  souillé,  tout  taché  qu'il 
est ,  est  encore ,  'a  tout  prendre ,  le  premier  ,  ou  plutôt 
le  seul  comédien  de  notre  temps  ! 


LE  VICAIRE  DE  WAKEFIELD. 

Nos  artistes  ont  le  grand  tort  de  s'inspirer  trop  rare- 
ment des  chefs-d'œuvre  littéraires  des  romanciers ,  des 
historiens  et  des  poètes.  La  plupart  du  temps,  nos  jeunes 


imaginations  se  fatiguent  ii  chercher  de  vulgaires  sujets 
de  dessins ,  de  tableaux  ou  de  gravures ,  pendant  qu'avec 
un  peu  d'attention  ils  trouveraient  dans  des  livres  popu- 
laires des  tableaux  tout  faits  et  des  sujets  admirables. 
Quand  on  a  dit  que  la  poésie  était  une  peinture ,  on  a  dit 
vrai ,  en  ce  sens  que  le  poète  est  souvent  aussi  heureux 
a  grouper  ses  héros  ,  a  disposer  ses  personnages,  à  meu- 
bler le  lieu  de  la  scène,  à  l'éclairer  du  jour  convenable, 
que  peut  l'être  le  peintre  le  plus  habile.  Un  homme  qui 
écrit ,  et  cet  homme  est  un  grand  écrivain ,  trouve  dans 
son  ame  toutes  les  couleurs ,  tous  les  tons ,  tous  les  jours , 
tous  les  mouvemens ,  tous  les  costumes  ,  toutes  les  phy- 
sionomies, dont  il  a  besoin  pour  faire  de  ses  personnages 
des  personnages  réels,  pour  élever  la  fiction  au  rang  de 
l'histoire.  Ainsi  vous  voyez  bien  que  la  poésie  et  la  pein- 
ture sont  deux  sœurs  qui  parlent  le  même  langage  ,  qui 
tendent  au  même  but  par  deux  chemins  divers ,  et  qui  doi- 
vent toujours  se  donner  la  main! 

Donc  c'est  toujours  pour  nous  un  sujet  d'étonncment , 
quand  nous  voyons  tant  de  grands  dessinateurs,  l'hon- 
neur de  l'école  française,  laisser  de  côté  sans  les  repro- 
duire par  le  dessin  tant  de  livres  charmans,  qui  méritent 
toute  leur  admiration  et  tous  leurs  hommages.  Combien 
comptez-  vous  de  livres  français  qui  aient  été  dignement 
illustrés?  combien  comptez -vous  de  tableaux  dont  nos  ar- 
tistes aient  emprunté  le  sujet ,  je  ne  dis  pas  seulement  aux 
auteurs  français,  mais  même  aux  étrangers  les  plus  en  re- 
nom, lord  Byron  et  VValter  Scott,  par  exemple?  Pourr 
tant  ce  sont  l'a  des  écrivains  favorables  aux  peintres ,  s'il 
eu  fut.  Ils  ont  dessiné  ,  vous  savez  avec  quel  bonheur  et 
quelle  exactitude ,  toutes  les  scènes  principales  de  leurs 
romans  et  de  leurs  poèmes.  Chacune  de  leurs  pages  est  un 
lableau  tout  fait  qu'on  n'a  plus  qu'a  reproduire;  mais, 
au  nom  du  ciel  !  pourquoi  ne  les  reproduit-on  pas? 

Les  Anglais,  ces  ingénieux  rivaux,  qui  remplacent , 
chose  étrange  pour  des  Anglais!  par  l'esprit,  le  talent  qui 
leur  manque  ;  qui  sont  des  maîtres  graveurs  que  nous 
n'aurons  jamais  la  patience  d'atteindre  ;  les  Anglais  ne 
manquent  jamais  à  cette  toute-puissante  association  du 
peintre  et  du  poète,  qui  est  aussi  profitable  a  l'un  qu'a 
l'autre.  Qu'un  de  leurs  écrivains  fasse  im  chef-d'œuvre , 
aussitôt  ce  chef-d'œuvre  devient  le  partage  de  tous  les  ar- 
tistes :  il  est  reproduit  par  le  pinceau  { vieux  style  )  et  par 
le  burin.  Ainsi  l'ouvrage  devient  doublement  populaire  : 
on  le  lit  et  on  le  grave  ;  il  entre  h  la  fois  dans  toutes  les 
bibliothèques  et  dans  tous  les  portefeuilles.  Pas  un  grand 
génie  de  l'Angleterre  n'a  été  privé  de  ce  grand  triomphe. 
Aussi  comparez  les  livres  anglais  a  nos  livres  !  Les  uns 
sont  remplis  de  gravures;  c'est  a  peine  si  les  nôtres  en  ont 
une  seule  au  frontispice ,  et  quelle  gravure  !  Et  encore  où 
en  serions-nous ,  si  les  deux  Johannot,  si  Anglais  par  l'es- 
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prit,  n'avaient  pas  compris  qu'il  était  de  l)on  goût  à  eux 
de  s'associer  ii  loules  les  gloires  conleniporaines?  Mais, 
jusqu'à  présent,  les  frères  Johannot  sont  les  seuls  ! 

N'est-ce  pas  une  chose  honteuse  pour  nous  que  nos 
grands  maîtres  dans  tous  les  genres  n'aient  pas  à  se  louer  i 
d'une  seule  illustration  digne  de  leur  génie?  Racine ,  Boi-  j 
leau,  La  Fontaine,  Voltaire,  M"'' de  Sévigné,  M.  de   i 
Lamartine,  et  tant  d'autres!  En  revanche,  vous  avez  vu  i 
sans  doute  les  illustrations  anglaises  pour  lord  Byron, 
Walter  Scott,  Diydcn,  Thomas  IMoore,  Fielding,  Sha-  i 
kcspcarc  !  Ce  sont  Ih  des  livres  et  dts  gravures  !  Nous  au-   ■ 
très,  nous  sommes  très-fiers  quand  nous  pouvons  écrire 
dans  nos  prospectus  :  Orne  d'un  portrait  de  l'auteur! 

Nous  avons  chez  nous  tel  beau  roman  qui  pouvait  four- 
nir le  sujet  des  plus  admir.ibles  compositions  :  esprit, 
grâce,  saillies  pathétiques,  scènes  grotesques,  scènes 
d'amour ,  scènes  de  salons  et  d'antichambres ,  hôtelleries , 
cabarets,  théâtres,  duels,  ministères,  calme  maison  des 
champs,  médecins,  barbier,  voyageurs,  poètes,  incen- 
dies, tout  était  là  ;  le  livre  est  populaire,  c'est  un  chef- 
d'œuvre  ,  c'est  le  seul  livre  gai  de  la  langue  française  : 
c'est  GilBlas  !  N'est-ce  pas  une  chose  honteuse  que  ce 
soient  des  artistes  anglais  qui  aient  adopté  Gd-Blas!  Si 
bien  que  les  gravures  du  Gil-Blas  anglais  sont  un  chef- 
d'œuvre  auquel  nous  n'avons  rien  h  opposer.  N'est-ce  pas 
un  grand  malheur  cela? 

Bien  plus,  notre  homme  unique,  notre  grand  homme 
tout  se<d  debout  là-haut,  au-dessus  de  toutes  les  gloires 
humaines,  plus  haut  que  Shakespeare,  plus  haut  que  Ra- 
cine, plus  haut  qu'Homère!  Molière,  lui  qui  a  tout  des- 
siné, lui  le  grand  peintre  du  peuple  et  le  grand  peintre 
de  la  cour,  lui  qui  savait  par  cœur  tous  les  costumes,  tous 
les  jargons,  tous  les  gestes,  toutes  les  passions  delà  France 
bourgeoise;  lui  le  grand  et  tout-puissant  coloriste,  aussi 
habile  à  faire  le  talilcau  d'histoire  que  le  tableau  de  genre; 
coloriste  connue  Rubens  et  comme  Téniers  ala  fois  ;  aussi 
habile,  soit  qu'il  tînt  le  pinceau  pour  représenter  le  Misan- 
thrope j  soit  qu'il  crayonnât  a  grands  traits  avec  du  char- 
bon de  bois  sur  un  mur  le  Malade  imaginaire  et  les  Four- 
beries de  Scapin,  Molière,  je  vous  le  dis ,  Molière,  il  n'a 
pas  d'illustrations.  Pas  lui  grand  peintre  n'a  pensé  à  atta- 
cher sa  gloire  a  cette  gloire  immortelle;  pour  tout  dire, 
nous  n'avons  pas  une  belle  édition  de  luxe  de  Molière! 
Heureusement ,  et  a  l'heure  où  j'écris ,  il  se  forme  eu 
France  luie  association  de  grands  artistes  qui  sont  tout 
prêts  "a  rendre  à  Molière  les  honneurs  qui  lui  sont  dus. 
C'est  bien  heureux  enfin  ! 

Je  vous  dis  tout  ceci  à  propos  de  la  lithographie  que 
nous  vous  donnons  dans  notre  livraison  de  ce  jour.  Cette 
lithographie ,  qui  représente  une  des  plus  belles  scènes  du 
Ficaire  de  fVakefieldy  a  été  copiée  avec  un  grand  bon- 


heur sur  une  admirable  gravure  anglaise  d'après  Newton. 
Cette  gravure,  qui  est  a  Londres  aussi  populaire  que  le 
beau  livre  de  Goldsmith ,  est  un  chef-<l' œuvre.  Il  n'y  a 
pas  en  France  un  livre  français  qui  ait  inspiré  une  gra- 
vure comme  celle-là. 

Espérons  que  cette  injustice  des  artistes  français  pour 
les  beaux  génies  de  la  France  touche  a  son  terme;  espé- 
rons que  la  publication  du  Molière  aura  son  influence,  et 
que  bientôt  pas  un  de  nos  grands  poètes ,  pas  un  de  no» 
grands  romanciers  ne  sera  passé  sous  silence  par  le  burin 
de  nos  artistes.  De  cette  manière  seulement  nous  pour- 
rons rendre  h  l'Angleterre  tous  les  emprunts  que  nous  lui 
faisons  chaque  jour ,  et  entre  autres  l'emprunt  de  cette 
b(!lle  gravure  d'après  Ncvtou  ! 


Cittcrrtturf. 


LES  TRAINEAUX. 

(  VI*  ET  OEiaiCII  AtTICLE.  ) 

—  Encore  un  instant,  je  vous  prie;  je  vais  méditer  et 
projeter  a  votre  place ,  puisque  j'ai  le  malheur  de  vous 
voir  l'esprit  troid)lé  ;  mais ,  si  ce  que  vous  m'avez  fait 
d'offres  île  services  n'était  pas  une  vaine  politesse,  me  pro- 
mettez-vous de  suivre  a  la  lettre  tous  les  projets  que  je 
pourrai  tenter? 

—  Sur  l'honneur ,  je  m'y  engage ,  avec  ma  fortune  et 
ma  personne. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là  ,  monsieur  Yvanovitch  ; 
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il  ne  s'agit  que  de  protéger  mon  retour  au  milieu  de  ma 
famille  :  le  voulez-vous? 

—  Je  le  jure,  mademoiselle. 

—  Eh  bien ,  séparons-nous  ;  j'accepte  votre  secours 
pour  mon  retour.  Veuillez ,  pendant  que  je  m'occuperai 
du  soin  des  préparatifs ,  joindre  le  chevalier  et  régler  nos 
comptes  de  voyage ,  séparer  tous  nos  intérêts  des  siens, 
faire  porter  vos  effets  dans  voire  chambre,  envoyer  mes 
mallesici;  qu'il  ait  le  choix  de  prendre  la  voiture  qu'il 
voudra,  d'après  l'estimation  du  sellier;  donnez  une  gra- 
tification a  l'Italien,  et  que  l'association  se  trouve  dissoute 
et  complètement  liquidée'a  Dresde.  Mais,  sous  aucun  pré- 
texte, ne  permettez  qu'il  diffère;  annoncez  même,  s'il  le 
faut ,  que  vous  avez  des  motifs  pour  exiger  sans  délai  la 
séparation. 

—  Je  vais ,  lui  dit-il ,  vous  obéir  avec  autant  d'empres- 
sement que  de  plaisir. 

Elle  s'enferma  a  double  tour  pour  mettre  par  écrit  son 
plan  de  voyage.  Yvanovitch  lui  laissa  environ  deuxheures 
pour  le  faire ,  et  elle  en  passa  les  trois  quarts  sans  toucher 
la  plume.  Yvanovitch  n'avait  dit  qu'un  mot,  et  il  l'avait 
laissée  convaincue  qu'elle  était  aimée  avec  la  sincérité 
qu'ellfe  avait  rêvée  dans  ses  songes  de  bonheur  idéal.  Plus 
d'inégalité  ni  d'âge  ni  de  rang  :  une  raison  profonde,  de 
Ja  jeunesse,  de  la  beauté  même,  une  éducation  soignée, 
tels  étaient  les  avantages  avec  lesquels  se  présentait  cet 
homme  rempli  de  simplicité  et  de  modestie ,  indépendant 
surtout  par  sa  fortune  et  par  la  position  qu'il  avait  su 
prendre.  Elle  était  vivement  émue.  Cependant  sa  raison 
se  fit  encore  jour  a  travers  l'agitation  "a  laquelle  elle  était 
en  proie. 

«  Ce  qui  paraît  aux  yeux,  se  disait-elle,  est-il  toujours 
l'effet  de  la  vérité?  Nul  homme  n'est  parfait  :  toujours 
par  quelque  côté  on  paie  tribut  a  l'humaine  faiblesse  ;  la 
décence  et  la  pudeur  veulent  des  délais ,  et  les  délais  per- 
mettent les  épreuves.  »  Si  d'ailleurs  la  réunion  de  toutes 
les  convenances  lui  permettait  d'écouter  sans  colère  l'aveu 
des  tendres  sentimens  qu'elle  était  satisfaite,  cette  fois, 
d'avoir  inspirés,  elle  sentait  qu'elle  ne  les  partageait  pas 
encore ,  et  c'était  pour  elle  tme  condition  indispensable  de 
son  adhésion.  En  s'arrêtant  a  ces  dernières  idées,  elle 
éloigna  ce  sujet  de  préoccupation  pour  ne  plus  s'occuper 
que  de  rompre  tous  rapports  avec  le  chevalier.  Prendre  le 
même  soir  un  logement  dans  une  autre  hôtellerie ,  s'y 
faire  conduire  discrètement,  afin  que  Verdac l'ignorât; 
changer  de  direction  et  partir  en  poste  pour  Francfort, 
pendant  la  nuit ,  sous  la  protection  d' Yvanovitch  et  de 
son  valet,  voyager  ensuite  jour  et  nuit,  et  commencer  les 
épreuves  à  Francfort  ;  tel  fut  son  plan.  Pour  en  rendre 
l'exécution  plus  facile  et  n'inspirer  aucune  méfiance  au 
chevalier,  il  fallait  ne  pas  l'éviter  pendant  le  reste  du 


jour.  Elle  copia  de  ce  petit  plan  tout  ce  qui  regardait 
Yvanovitch  et  son  valet  ;  elle  ne  négligea  pas  d'y  joindre 
les  instructions  qui  devaient  en  assurer  le  succès.  Lors- 
qu'il se  présenta  avec  ses  malles  et  le  compte  définitif, 
qu'elle  solda  aussitôt,  elle  le  lui  remit,  avec  prière  d'al- 
ler le  lire  pour  lui  faire  ses  observations ,  s'il  y  avait  lieu. 
Il  reparut  bientôt,  en  la  félicitant  de  sa  bonne  ruse  et  en 
l'assurant  que  ce  qu'il  croyait  avoir  de  mieux  a  faire 
était  de  se  mettre  sans  réserve  sous  sa  direction.  Elle 
se  contenta  de  lui  répondre  en  souriant  qu'elle  n'avait 
quitté  la  Russie  que  parce  qu'elle  ne  voulait  plus  d'é- 
lèves. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  répliqua  Yvanovitch. 
fille  l'interrompit  en  lui   disant   qu'il   ne  s'agissait 

plus  de  discours,  qu'il  fallait  des  effets,  et  avant  tout 
s'assurer  d'un  logement  pour  le  même  soir  ,  le  montrer  a 
son  paysan  ,  et  lui  apprendre  le  chemin  de  l'un  a  l'autre , 
afin  qu'il  pût  la  conduire  et  non  pas  l'égarer  ;  il  était 
nécessaire  d'interdire  au  valet  russe  toute  confidence  soit 
avec  le  chevalier,  soit  avec  l'Italien. 

—  Vous  serez  obéie  ! 
Et  il  disparut. 

Elisa  s'occupa  de  la  toilette  qu'elle  voulait  garder  tout 
le  jour ,  et  referma  soigneusement  ses  malles  et  ses  paquets , 
afin  de  n'avoir  plus  a  y  persser.  Elle  venait  de  terminer 
ces  petits  arrangemens  ,  lorsque  Yvanovitch  lui  annonça 
qu'il  s'était  acquitté  de  ses  commissions  et  qu'elle  était 
attendue  "a  dîner  ;  le  chevalier  avait  demandé  que  trois 
couverts  fussent  mis  à  la  même  table. 

—  Vous  allez  le  voir ,  ajouta-t-il ,  dans  tout  l'éclat  de 
sa  parure  :  elle  est  fort  recherchée  et  enrichie  d'une  grande 
quantité  de  bijoux. 

Elisa  se  contenta  de  sourire  et  promit  à  Yvanovitch  do 
le  rejoindre  bientôt  dans  la  salle  a  manger.  Le  dîner  fut 
sérieux.  On  s'observait  de  part  et  d'autre.  Elisa  avait  pris 
un  air  de  nonchalance ,  une  sorte  d'abandon  ,  qui  don- 
naient à  ce  qu'elle  disait  un  vernis  de  naturel  et  de  sim- 
plicité auquel  aurait  été  trompé  Yvanovitch  tout  aussi 
bien  que  le  chevalier,  s'il  n'avait  pas  été  prévenu.  Elle 
trouva  le  moyen  d'éluder  sans  affectation  toutes  les  ques- 
tions du  renard  de  Gascogne.  Il  la  crut  harassée  de  fati- 
gue et  plus  disposée  a  prendre  du  repos  dans  cette  excel- 
lente hôtellerie  qu'à  courir  la  poste.  Elle  eut  la  malicieuse 
adresse  de  louer  tour  à  tour  plusieurs  bijoux  du  chevalier 
et  de  faire  l'éloge  du  bon  goût  que  l'on  voyait  régner  dans 
les  nouvelles  modes  qu'il  portait.  Notre  paon  la  trouva 
plus  intéressante  que  jamais,  et  lui  adressa  de  fades  com- 
plimens ,  où  perçait  néanmoins  sa  ridicide  suffisance.  An 
moment  de  quitter  la  table ,  il  offrit  à  Elisa  une  loge  au 
spectacle,  où  il  avait  dessein  d'aller.  Elle  lui  répondit 
que,  pour  ne  pas  ouvrir  ses  malles ,  elle  n'était  pas  ha- 
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billée ,  et  qu'elle  avait  d'ailleurs  plus  besoin  du  délasse- 
ment que  lui  offrait  un  bon  lit  que  de  voii-  une  comédie 
allemande.  On  se  sépara. 

Yvanovitch  alla  commander  des  chevaux  de  poste;  il 
demanda  en  même  temps  et  obtint  l'ouverture  de  la  porte 
de  la  ville  pour  minuit  précis.  C'était  un  supplément  aux 
instructions  qii'Klisa  lui  avait  données.  Celte  prévoyance 
lui  valut  d'agréables  remercîmens.  A  l'heure  convenue, 
.son  valet  fit  poster  derrière  l'hôlcllerie  des  porteurs  pris 
dans  un  quartier  éloigné  et  fit  charger  les  malles  et  les 
paquets  sur  leurs  brouettes.  Llisa  le  suivit,  et  Yvanovitch 
l'escorta  en  silence. 

Arrivés  h  la  nouvelle  auberge ,  ils  firent  charger  im- 
médiatement leur  voiture,  que  le  carrossier  avait  répa- 
rée ;  ils  y  mirent  des  comestibles  pour  ne  pas  s'arrêter 
en  route.  Leurs  préparatifs  ne  furent  terminés  que  peu 
d'instans  avant  l'arrivée  des  chevaux  de  poste  :  ils  par- 
tirent aussitôt.  Elisa  poussa  un  cri  de  joie  en  entendant 
les  portes  de  la  ville  se  refermer  sur  sa  voiture. 

—  Nous  avons  le  temps ,  dit-elle ,  de  prendre  assez 
d'avance  pour  arriver  a  Francfort  sans  qu'il  soit  possible 
il  monsieur  de  Verdac  de  nous  joindre.  Une  fois  là,  je  suis 
hors  d'inquiétude  :  seule  ou  en  compagnie,  je  trouverai 
des  voitures  publiques  ou  particulières  qui  me  conduiront 
en  France.  J'aime  mieux  remonter  le  Rhin  de  ce  côté  que 
par  le  duché  de  Bade,  que  je  connais  déjà  ;  j'en  serai  quitte 
pour  traverser  ce  fleuve  une  seconde  fois  "a  Huningue. 

—  Je  croyais  ,  repartit  Yvanovitch  ,  que  voire  con- 
fiance en  moi  se  prolongerait  jusqu'en  Suisse? 

—  Oui,  monsieur  Yvanovitch;  mais  mon  exigence  ne 
va  pas  si  loin.  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  avez  des  af- 
faires importantes  à  Francfort  et  en  France  et  que  vous 
êtes  impatient  de  vous  rendre  en  Italie. 

—  Ah  !  mademoiselle ,  il  s'est  opéré  bien  du  change- 
ment dans  mes  desseins  depuis  que  je  vous  ai  dit  cela,  et 
si  vous  me  le  permettiez,  je  vous  en  parlerais;  mais  je  ne 
puis  dissimuler  que  vous  êtes  pour  beaucoup  dans  ma 
nouvelle  détermination  ;  car  jamais  je  ne  me  déciderai  à 
surprendre  votre  bonne  foi  ni  a  abuser  de  votre  confiance. 

Voyant  Elisa  silencieuse,  indécise,  mais  émue,  il  ajouta 
qu'il  croyait  pouvoir  supposer  son  consentement;  im 
mot  contraire  serait  \\n  ordre  promptement  respecté.  Il 
lui  dit  qu'au  moment  où  elle  l'envoya  chercher  pour  lui 
apprendre  les  prétentions  excessives  de  Verdac ,  il  était 
occupé  "a  lui  écrire  pour  échapper  à  l'invincible  timidité 
qui  lui  fermait  la  bouche  depuis  plusieurs  jours;  sa  posi- 
tion était  réellement  telle  qu'il  l'avait  présentée  dans  sa 
narration  ;  il  était  libre  alors  de  toute  affection  et  avait 
pu  faire  des  projets  conformes  à  cette  situation;  tout 
était  désormais  subordonné  au  sentiment  profond  qui  al- 
lait décider  du  boidieur  de  sa  vie;  il  s'empressait  de  faire 


connaître  à  Éliza  l'état  de  son  arae  et  la  vive  inquiétude 
qu'elle  venait  de  lui  faire  éprouver  en  annonçant  l'in- 
tention de  le  quitter  prochainement;  il  aurait  la  facilité 
de  faire  confimier  par  le  témoignage  de  .ses  res[>ectables 
correspondans  de  Francfort  tout  ce  qu'il  avait  dit  de  ses 
antécédens  et  de  sa  fortune. 

—  Ce  ne  sera  jamais  la  fortune  qui  me  décidera  ,  lui 
repartit  Llisa  ;  c'est  sans  doute  un  immense  avantage  ; 
mais  il  est  d'autres  rapports  dont  rindis{)cnsable  récipro- 
cité doit  former  une  sorte  de  sympathie  susceptible  de 
disposer  à  un  engagement  éternel.  On  ne  doit  changer 
volontairement  un  état  d'indépendance  paisible  et  assu- 
rée que  pour  un  état  meilleur  :  je  ne  connais  ni  vos 
goûts  ni  vos  penchans ,  et  encore  moins  vos  passions  ; 
vous  ne  connaissez  ni  mes  qualités  ni  mes' défauts:  si 
mon  imagination  allait  aussi  vite  que  la  vôtre,  elle  don- 
nerait lieu,  autant  que  je  puis  voir,  à  un  engagement 
certainement  téméraire,  tel  que  le  doit  être  un  ma- 
riage fait  en  courant  la  poste.  J'ai  dû  vous  écouter  avec 
patience  :  je  suis  reconnaissante  de  l'honneur  que  vous  me 
faites,  de  la  modération  et  de  la  décence  que  vous  avez 
mises  dans  une  explication  que  je  n'aurais  pas  écoutée 
sans  cela  ;  et  en  vous  faisant  observer  que  nous  ne  nous 
sommes  montrés  l'un  a'  l'autre  que  par  nos  plus  beaux 
côtés ,  je  n'aurai  pas  de  peine  à  vous  faire  convenir  que 
nous  ne  pouvons  pas  nous  juger ,  et  j'espère  que  vous 
n'insisterez  pas  poiu:  avoir  une  autre  réponse  que 
celle-ci. 

—  J'ai  promis  de  vous  obéir,  répliqua  Yvanovitch ,  je 
le  ferai  ;  mais  qu'il  me  soit  au  moins  permis  de  me  dire 
que  voire  réponse  n'est  qu'équivoque. 

—  C'est  de  la  ruse  que  vous  employez  ici ,  monsieur 
Yvanovitt  h  ,  en  voulant  me  faire  approuver  votre  ma- 
nière d'interpréter  ma  réponse;  c'est  un  piège  auquel  je 
ne  croirais  pas ,  si  je  ne  l'avais  entendu. 

—  Ma  foi ,  mademoiselle ,  on  put  bien  sortir  de  son 
caractère,  lorsque  l'on  est  aussi  inquiet  que  je  le  suis. 

—  Eh  bien ,  pensez  de  ma  réponse  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  ,  si  cela  peut  vous  rendre  votre  belle  humeur  :  elle 
convient  beaucoup  mieux  en  voyage  que  cet  air  soucieux  ; 
mais  je  ne  m'engage  a  rien ,  et  changeons  d'entretien ,  s'il 
vous  plaît.  Que  pensez-vous  de  monsieur  le  chevalier  de 
Verdac  ? 

—  Mademoiselle,  il  furète  les  hôtelleries  de  Drestle,  à 
ce  que  je  crois ,  ou  bien  il  postillonne  sur  la  route  qui 
mène  a  Kell ,  jieut-être  bien  sur  celle  que  nous  suivons  : 
tout  est  supposable  de  la  part  d'une  tète  du  midi  de  la 
France.  Je  le  blâme  d'avoir  apporté  du  pays  de  l'esclavage 
le  ton  impératif  et  la  menace  ;  quant  au  choix  qu'il  a  fait 
de  vous ,  je  suis  loin  de  le  blâmer. 

—  Ah ,  monsieur  Yvanovitch ,   vous  approuvez  que 


2U 


L'ARTISTE. 


l'on  soit  infidèle  a  la  fille  du  lieutenant  du  roi  de  l'île  de 
Ré,  qui  n'a  peur  de  rien  ;  qu'on  l'oublie  pour  une  petite 
Suissesse,  qui  s'effraie  de  tout! 

Après  s'être  égayés  un  instant  aux  dépens  de  l'ex-com- 
pagnon  de  voyage ,  l'entretien  roula  sur  vingt  sujets  di- 
vers ,  qui  firent  oublier  a  Elisa  les  fatigues  inséparables  de 
cette  manière  de  voyager. 

Ils  étaienta  la  seconde  journée  ;  Elisa  avait  chaque  nuit 
dormi  plusieurs  heures  d'un  bon  sommeil  ;  Y  vanovitch  avait 
veillé  a  ses  côtés  :  elle  le  trouva  pâle.  Au  moment  où 
elle  l'engageait  a  tâcher  de  dormir  a  son  tour,  on  enten- 
dit  un  coup  violent  qui  retentit  dans  la  voiture,  et  la 
caisse  pencha  du  côté  droit  :  l'un  des  ressorts  éiait  cassé. 
Ils  se  trouvaient  tout  près  d'un  petit  hameau  situé  "a  cin- 
quante pas  du  chemin  :  ils  mirent  pied  a  terre  et  firent 
amener  lentement  la  voiture  ;  ils  ne  trouvèrent  d'autre 
ouvrier  qu'un  pauvre  maréchal-f errant.  Il  demanda  deux 
heures  pour  réparer  le  dommage.   Sa  gaucherie  exigea 
une  demi-heure  de  plus  qu'il   n'avait  demandé.  Nos 
voyageurs  eurent  l'idée  de  profiter   de  ce  temps  pour 
prendre  quelques  alimens  chauds.  L'unique  auberge  était 
voisine  :  Elisa  trouva  fort  amusant  de  préparer  le  dîner 
a  sa  manière,  et  une  heure  après  elle  fit  servir  un  repas 
qui  parut  a  Yvanovitch  le  meilleur  qu'il  ei*it  fait  de  sa 
vie.  Un  peu  de  vin  de  Tokai ,  que  l'on  tira  de  la  voiture, 
acheva  de  compléter  le  festin.  Tandis  qu'ils  y  faisaient 
joyeusement  honneur,  ils  entendirent  le  chant  du  rossi- 
gnol ,  qui  leur  paraissait  un  phénomène  dans  cette  saison  ; 
leur  étonnement  redoubla ,  lorsque  leurs  oreilles  furent 
frappées  d'une  nouvelle  harmonie  :   cinq   ou   six  voix 
chantaient  un  morceau  d'ensemble  d'un  mouvement  vif  et 
d'une  originalité  piquante;  les  paroles  étaient  italiennes. 
Yvanovitch  ne  put  résister  a  la  curiosité  qui  le  poussa  a 
ouvrir  plusieurs  portes  pour  arriver  aune  grande  pièce, 
où  il  vit  six  hommes  robustes  grossièrement  vêtus,   et 
plus  d'une  centaine  de  petites  cages.  Dans  sa  surprise, 
il  lui  échappa  un  mot  russe  ;  le  plus  âgé  des  paysans  lui 
demanda  dans  cette  langue  ce  qu'il  voulait.  Elisa  avait 
rejoint  Yvanovitch,  qui  lui  dit  que  ces  hommes  étaient 
des  montagnards  tyroliens,  qui  allaient  vendre  des  ros- 
signols a  Saint-Pétersbourg;  ils  se  dirigeaient  alors  sur 
Lubec ,    où    ils  s'embarquaient  pour   îa   capitale  de  la 
Russie  ;  ils  faisaient  le  même  voyage  tous  les  ans.  Elle 
voulut  voir  les  rossignols  et  connaître  ce  qui  leur  servait 
de    nourriture.    En  retournant  a  sa  table,  Yvanovitch 
donna  l'ordre  à  l'hôte  de  servir  aux  montagnards  un  re- 
pas de  leur  goût  et  plusieurs  pois  de  bière,  qu'il  paya  eu 
même  temps.  Le  plus  âgé  de  la  troupe  vint  lui  adresser 
des  remercîmens.  Le  jeune  Russe  lui  dit  tout  bas  qu'il 
avait  tout  au  plus  une  demi-heure  à  passer  dans  l'hôtel- 
lerie ,  et  que  la  dame  qu'il  voyait  aurait  beaucoup  de 


plaisir  h  entendre  leurs  chants  et  même  ceux  des  pe- 
tits oiseaux.  Les  montagnards,  tout  en  faisant  rude  guerre 
aux  plats ,  entremêlèrent  le  repas  de  chansons ,  dont  au- 
cune ne  faisait  entendre  moins  de  trois  voix  d'une  jus- 
tesse et  d'une  précision  qu'on  ne  surpasse  dans  aucun 
conservatoire  de  l'Europe.  Les  rossignols,  auxquels  les 
montagnards  avaient  donné  un  surcroît  de  nourriture,  rem- 
plissaient lesentr' actes.  L'avant-derniermorceau  fut  une  ro- 
mance d'une  expression  si  touchante  qu'Élisa  en  fut  émue 
profondément.  Elle  était  pensive  ;  ses  grands  yeux  s'étaient 
arrêtés  sur  son  convive  :  son  long  regard  le  pénétrait.  Le 
pauvre  Yvanovitch ,  transporté ,  saisit  en  hésitant  une 
main  qui  était  appuyée  tout  près  de  lui,  la  mit  sur  ses 
yeux  ,  qu'offusquaient  des  larmes  d'attendrissement,  et  la 
reporta  tout  aussitôt  sur  son  cœur,  dont  les  battemens 
prouvaient  la  vive  émotion.  Elisa,  hors  d'elle,  lui  dit 
avec  une  touchante  expression  : 

—  Serait-il  donc  vrai  que  je  suis  aimée? 

Yvanovitch  l'interrompit  en  couvrant  de  baisers  la 
main  qu'il  n'avait  pas  quittée. 

La  parole  était  devenue  impuissante  a  exprimer  ce  que 
tous  deux  éprouvaient  ;  leurs  regards  avec  leurs  mains 
doucement  pressées  savaient  y  suppléer.  L'apparition  du 
valet  russe  les  tira  de  cette  douce  extase.  Il  venait  avertir 
son  maître  que  les  chevaux  étaient  attelés.  Yvanovitch, 
désormais  aussi  avare  du  temps  qu'il  en  était  prodigue 
jadis  au  milieu  de  l'incertitude  qui  venait  enfin  de  le  quit- 
ter, conduisit  Elisa  a  la  calèche  ;  mais,  avant  d'y  mon- 
ter, elle  demande  en  grâce  que  le  domestique  y  soit  ad- 
mis. Le  bon  Yvanovitch,  tout  en  soupirant ,  la  pria  d'at- 
tendre au  moins  la  chute  du  jour,  sans  quoi  cette  figure 
grotesque  ii  ses  côtés  ne  manquerait  pas  tie  les  rendre  ri- 
dicules. 

La  chose  étant  ainsi  entendue  ,  elle  reprit  sa  sérénité. 
Ou  partit.  Yvanovitch  restait  pensif  et  silencieux.  Après 
un  quart  d'heure  passé  de  la  sorte  ou  employé  a  promener 
son  regard  au  dehors  : 

—  Seriez-vous  boudeur?  lui  dit  Elisa;  je  crois  que 
vous  me  gardez  rapicune  pour  la  première  demande  que 
je  vous  ai  adressée. 

—  Non,  certainement;  je  n'en  veux  qu'a  moi  seul  de 
n'avoir  pas  su  conserver  votre  confiance. 

—  Vous  l'avez  encore,  en  vérité  ;  quittez  donc  cet  air 
mécontent.  Comment  oseriez-vous  me  blâmer  pour  un  peu 
d'inquiétude  que  j'ai  laissé  paraître,  lorsqu'il  n'y  a  qu'un 
moment  ma  main  et  peut-être  mes  regards  vous  révélaient 
le  trouble  dont  j'étais  agitée?  si  j'ai  reconnu  que  ma  raison 
pouvait  m'abandonner,  voulez-vousqne  je  vous  croie  un 
stoïcisme  auquel  aucun  homme  n'oserait  prétendre  dans 
une  pareille  occasion? 

—  Il  n'est  pas  impossible,  répliqua  Yvanovitch  en  se 
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(If'iidant  le  front,  qu'une  passion  aussi  épurée  que  la 
ini(!nne,  toute  vive  au'cllc  est,  puisse  produire  le  inêir»; 
elfet  qu'ini  stoïcisme  glacé. 

—  Et  moi,  ilitElisa,  moins  aventureuse  et  moins  brave 
que  vous ,  je  crois  plus  prudent  de  ne  pas  tenter  cette 
épreuve. 

—  Eh  l)ien ,  vous  avez  raison  ,  ma  chiu'e  Elisa  ;  passez- 
moi  l'épithète  que  je  ne  puis  plus  séparer  de  votre  nom; 
tandis  que  vous  me  croyiez  silencieux  par  bouderie ,  je 
pensais  que  vous  alliez  avoir  bien  des  affaires  a  Franc- 
fort; je  vous  préviens  qu'arrivés  là,  je  vous  abandonne 
entièrement  le  gouvernail  :  je  ne  veux  être  que  votre  pre- 
mier sujet.  Peu  mimporte  le  pays  que  je  devrai  babiter , 
])ourvu  que  j'y  sois  avec  vous;  je  n'y  mets  qu'une  condi- 
tion :  c'est  celle  de  me  laisser  acheter  la  maison  de  ce  bon 
monsieur  qui  vous  aime  tant,  ou  une  autre  de  même  va- 
leur pour  le  présent  de  noces  que  je  veux  offrir  ii  votre 
famille.  A  vous  le  reste;  bien  entendu  que  la  petite  for- 
lune  que  vous  rapportez  ainsi  que  le  legs  de  votre  mar- 
raine figureront  au  contrat.  Il  faut  que  l'on  sache  bien 
qu'avant  de  m'accepter  la  modeste  Elisa  n'avait  déjii  be- 
soin de  rien. 

—  Ah,  Yvanovitch,  reprit  à  sou  tour  Elisa,  non  cnn-. 
tentde  frapper  aucœiu-,  d'émouvoir  la  piété  filiale,  vous 
intéressez  encore  ii  votre  cause  l'amour-propre  et  la  fierté! 
je  vois  qu'il  faudra  se  méfier  de  vos  séductions;  au  sur- 
|)lus ,  vous  n'aurez  pas  a  vous  repentir ,  cette  première 
fois,  de  vous  être  mis  h  ma  discrétion.  Vous  ferez  pro- 
chainement le  voyage  d'Italie,  ainsi  que  vous  le  désirez; 
mais,  avant  tout,  vous  deviendrez  propriétaire  en  France  : 
vous  remplirez  les  volontés  de  votre  père  ;  c'est  de  cette 
manière  que  doit  être  employé  ce  qu'il  vous  a  laissé  et 
non  pas  en  cadeaux  de  prince  pour  une  famille  qui  ne 
vous  connaît  pas.  Laissez-moi  la  satisfaction  d'assurer  une 
honnête  existence  a  mon  père  et  d'y  attacher  les  soins  de 
mes  so'urs  ahiées ,  qui  y  sont  portées  d'inclination  :  elles 
.seront  d'autant  plus  heureuses  que  j'aurai  soin  qu'elles 
n'aient  rien  a  redouter  de  l'avenir  pour  elles-mêmes. 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  pauvre  ou  bien  dépen- 
sier, ma  chère  Elisa ,  pui.squc  vous  voulez  nie  faire  garder 
eu  entier  ce  que  je  possède.  A  présent  que  vous  ne  pou- 
vez plus  vous  en  dédire,  sachez,  il  en  est  temps  enfiu, 
que  vous  pourrez  disposer,  en  arrivant  a  Francfort,  de 
plus  de  huit  cents  mille  francs  en  espèces  ;  que  je  n'aime 
ni  le  luxe,  ni  le  fracas;  que  je  n'ai  de  goût  prononcé  que 
j)our  vivre  a  la  campagne ,  pourvu  toutefois  que  ce  ne 
soit  ni  en  Allemagne  ni  en  Russie. 

—  Voilii ,  il  faut  en  convenir,  dit  Elisa  d'un  ton  sé- 
rieux ,  une  énorme  disj)roportion  de  fortune  entre  nous. 

—  J'ai  donc  bien  fait,  reprit  Yvanovitch  d'un  air  af- 
fectueux ,  d'être  un  peu  distrait  ou  discret  sur  cet  article. 


Si  vous  trouvez  que  nous  sonnnes  trop  riches  pour  la  sim- 
plicité de  nos  goûts ,  il  y  a  des  malheureux  partout ,  et 
nous  tâcherons ,  si  faire  se  peut ,  de  ne  point  eu  lais-ser 
autour  du  lieu  que  nous  habiterons. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  entendre  parler  de  la  sorte  ! 
voilà  comme  il  faudrait  que  fussent  placées  les  richesses. 

Arrivés  à  Francfort ,  Yvanovitch  voulait  immédiate- 
ment faire  faire  son  contrat  et  profiter  des  facilités  que 
présente  la  législation  du  pays  pour  être  marié  le  jour  sui- 
vant ;  il  pressait  sans  mesure  Elisa  d'y  consentir  cl  ne  lui 
permettait  pas  un  seul  mot.  Enfin  elle  eut  son  tour ,  et , 
après  l'avoir  prié  de  l'écouter  avec  calme  : 

—  Approuvericz-vous ,  lui  dit-elle,  si  vous  aviez  pris 
la  peine  d'y  réfléchir  une  minute,  que,  sans  nécessité,  je 
fisse  un  mariage  d'aventurière,  dans  une  auberge  et  dans 
une  ville  où  je  n'aurais  pas  une  amie  pour  m'accompa- 
gner,  taudis  que  dans  quarante-huit  heures  je  ptiis  avoir 
autour  de  moi  un  père,  des  sœurs,  et  des  parcns  heureux 
de  me  conduii'e  à  l'autel  et  fiers  de  l'époux  qui  viendra  v 
recevoir  ma  main? 

—  Quels  retards ,  grands  dieux  !  s'écria  Yvanovitch; 
ce  sont  des  siècles  que  vous  demandez!  et  si  on  allait  nie  re- 
fuser pour  vous  faire  épouser  votre  vieux  soupirant? 

—  Je  réponds  du  contraire;  d'ailleurs,  je  connais  mes 
droits,  et  il  serait  permis  alors  de  faire  ce  que  votre  vivacité 
vous  inspire  aujourd'hui. 

Pour  finir  le  débat ,  Elisa  consentit  à  renoncer  à  se  re- 
poser comme  elle  l'avait  espéré.  Le  reste  du  jour  fut  em- 
ployé à  prendre  connaissance  de  la  situati(m  financière 
d'Yvanovitch  chez  ses  banquiers  et  à  mettre  ordre  à  leurs 
affaires.  Ils  quittèrent  Francfort  le  lendemain  matin  h  la 
pointe  du  jour  ,  se  dirigeant  sur  Bàle.  Dès  qu'ils  y  furent 
arrivés,  Elisa  écrivit  à  son  père  une  lettre  auli-dalée,  qui 
annonçait  sa  prochaine  arrivée.  Elle  le  piiait  de  bannir 
toute  inquiéuule  pour  lui-même  et  |>our  sa  famille,  et  de 
faire  connaître  sans  le  moindre  délai  à  M.  de  Dernier  la 
résolution  inébranlable  qu'elle  avait  prise  de  ne  pas  ac- 
cepter sa  proposition,  etc.  Yvanovitch  fut  l'occasion  si- 
mulée dont  elle  se  .servit.  Il  partit  immédiatement  accom- 
pagné d'un  honunc  d'affaires  dont  il  avait  l)esoin. 

Ainsi  qu'elle  l'avait  prévu ,  le  vieux  soupirant,  fiu-ieux 
de  son  refus ,  donna  congé  à  la  famille  Warens,  et  dé- 
clara qu'à  aucun  prix  le  bail  ne  serait  renouvelé.  H  fut 
trouver  un  notaire  et  lui  donna  commission  d'elTet- 
tuer  la  vente  de  sa  propriété.  Le  même  jour,  l'occasion 
s'en  présenta.  L'étranger  qui  voulait  faire  cette  acquisition 
devant  partir  le  lendemain,  on  employa  le  reste  de  la 
journée  et  une  partie  de  la  nuit  à  faire  les  écritures  et 
actes  nécessaire»  en  pareil  cas.  M.  de  Bernier  reçut  son 
paiement  et  donna  sa  signature.  Elisa,  bien  informée, 
arriva  le  leudemaiu  de  bonne  heure.   Après  de  tcudies 
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«nibrassemens,  son  père  lui  fit,  d'un  ton  lamentable,  le 
récit  des  tristes  effets  dont  avait  été  suivie  la  signification 
(lu  refus  qu'elle  avait  fait  faire  à  M.  de  Bernier  ;  elle  ne 
fit  qu'en  rire,  en  ajoutant,  a  la  grande  surprise  de  sa  fa- 
mille ,  que  c'était  précisément  ce  qu'il  lui  fallait. 

Yvanovitch,  qui  survint  au  même  moment,  lui  remit 
un  paquet  de  papiers,  qu'elle  donna  aussitôt  a  son  père, 
en  le  priant  d'examiner  si  ces  pièces  étaient  en  bonne 
forme.  Après  y  avoir  jeté  les  yeux ,  il  trouva  qu'il  y  man- 
quait une  signature  et  le  nom  de  l'acquéreur. 

—  Mettez-y  le  vôtre ,  et  signez ,  mon  père  :  le  domaine 
est  à  vous  ! 

—  Quel  coup  de  foudre  pour  ce  pauvre  monsieur  de 
Bernier  I  s'écria  ce  brave  homme  ,  quoiqu'il  ne  perde 
rien  ! 

Telle  fut  sa  première  idée.  Néanmoins  la  seconde,  qui 
lui  présentait ,  dans  sa  possession  effective ,  un  bon  do- 
maine dont  on  avait  voulu  le  chasser ,  faillit  détraquer  sa 
pauvre  cervelle.  Il  ne  revint  a  lui  que  lorsque  Elisa,  le  ti- 
rant a  part,  lui  demanda  de  consentira  son  mariage,  en 
lui  faisant  connaître ,  avec  quelques  restrictions ,  la  posi- 
tion et  la  fortune  de  son  futur  époux.  Le  pauvre  homme 
ne  pouvait  plus  se  soutenir ,  tant  il  était  saisi  de  joie.  Il 
fallut  le  faire  asseoir.  Yvanovitch  lui  fut  présenté.  Il  reçut 
le  consentement  et  les  embrassemens  de  toute  la  famille. 
Il  avait  tenu  parole,  il  dit  a  Elisa  que,  si  elle  n'était 
pas  mécontente  de  lui ,  il  espérait ,  puisqu'il  était  de- 
puis vingt-quatre  heures  dans  les  actes,  qu'elle  approu- 
verait qu'on  s'occupât  de  celui  qui  le  concernait.  Un 
sourire  accompagné  d'un  serrement  de  main  étaient  une 
permission  expressive.  Le  contrat  fut  fait,  signé  le 
même  soir,  avant  le  souper.  Pendant  ce  joyeux  repas, 
tout  à  coup  paraît  en  face  d'Elisa  M.  de  Bernier  que  les 
domestiques  avaient  l'habitude  de  laisser  entrer  sans  l'an- 
noncer. Tous  les  convives  restèrent  stupéfaits.  Elisa,  sans 
s'étonner  et  du  plus  grand  sang-froid ,  ordonne  aux  do- 
mestiques de  donner  un  siégea  M.  de  Bernier  et  lui  de- 
mande en  même  temps  de  vouloir  bien  Ipi  faire  connaître 
le  motif  de  sa  visite. 

—  Je  ne  veux  pas  m'asseoir  ici ,  mademoiselle  ;  j'ai 
voulu  seulement  vous  apprendre  qu'il  ne  faut  plus  comp- 
ter sur  ma  maison  de  campagne  ;  qu'elle  est  vendue  et 
payée  ;  que  c'est  a  vous  que  votre  famille  doit  ce  bon  of- 
fice, et  que  si ,  comme  on  vient  de  me  l'apprendre,  c'est 
ce  petit  monsieur  qui  me  supplante ,  il  ne  vous  restera  de 
tout  ceci  qu'un  petit  clerc  de  procureur  de  Bàle ,  qui  vous 
a  trompée  :  il  n'a  rien  ;  car  la  propriété  qu'il  m'a  achetée 
est  pour  un  seigneur  russe,  j'en  ai  la  certitude.  Adieu; 
je  suis  vengé  ! 

Il  avait  a  peine  fait  quelques  pas  ,  qu'un  rire  bruyant 
échappa  simultanément  a  tous  les  convives.  Elisa  seule 


ne  riait  pas;  mais  elle  se  félicitait  de  n'être  pas  dans  la  dé- 
pendance d'un  vieillard  aussi  crédule  que  vindicatif.  On 
sut  le  lendemain  qu'il  devait  cette  mystification  aux  jeunes 
clercs  de  son  notaire.  Après  avoir  passé  quinze  jours  chez 
M.  Warens,  Elisa  et  son  époux  partirent  pour  la  France , 
emmenant  avec  eux  leur  plus  jeune  sœur,  qui  avait  changé 
son  espièglerie  contre  une  gaieté  qui  allait  a  merveille  à 
sa  piquante  physionomie.  La  sœur  aînée,  l'altière  Reine, 
humiliée  par  son  miroir ,  s'était  résignée  a  l'état  de  vieille 
demoiselle.  Elle  ne  négligea  rien  pour  faire  oublier  à 
Elisa  ses  procédés  violens. 

—  N'en  parlons  plus,  disait  le  vieux  père. 

—  Ou  du  moins ,  reprit  Elisa ,  que  ce  soit  seulement 
pour  nous  féliciter  de  ce  qu'ils  m'ont  suggéré  la  coura- 
geuse résolution  qui  a  éloigné  de  ma  famille  les  mauvais 
jours  et  m'a  associée  au  meilleur  des  hommes. 

Ph.  Cuasles. 
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Après  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  le  plus  remarquable  succès 
de  cette  semaine;  après  ce  re'fit  de  tant  de  bizarres  aventures  , 
que  puis-je  faire ,  moi ,  qui  cède  le  pas  au  conteur  par  excel- 
lence? Narrer  rapidement  ce  que  nos  dificrens  théâtres  ont  of- 
fert de  plus  saillant ,  de  plus  digne  d'attention ,  pendant  cette 
quinzaine  ;  ne  pas  laisser  tomber  dans  l'oubli  quelques-uns  des 
faits  et  gestes  de  nos  auteurs ,  de  nos  artistes  à  la  mode.  Mal- 
beureusement ,  à  cette  e'poque  où  le  soleil  vient  embraser  l'al- 
mosplièrc  de  tous  ses  feux ,  il  y  a  quelque  peu  de  stagnation 
dans  les  spectacles. 

Et  d'abord  l'Opéra  se  pre'sente ,  toujours  heureux  ,  toujours 
fréquente',  lui,  quelque  temps  qu'il  fasse;  qu'il  offre  Robert, 
qu'il  donne  la  Muette,  qu'il  donne  Gustave  ,  qu'il  donne  Don 
Juan ,  ce  chef-d'œuvre  de  Mozart ,  que  nos  oreilles  françaises 
ne  trouvent  pas  dans  le  mouvement  imprimé  à  la  musique  mo- 
derne! C'est  dans  cet  opéra  que  s'est  essayée  mademoiselle  Ja- 
wureck  pendant  l'indisposition  momentanée  qui  éloigne  M™*  Da- 
raoreau  de  la  scène. 

Une  place  brillante  pouvait  être  occupée  par  mademoiselle  Ja 
wureck;  elle  n'a  pas  voulu  la  prendre.  Elle  était  douée  des 
plus  heureuses  qualités  :  le  travail ,  l'étude  lui  ont  manqué; 
elle  est  demeurée  stationnaire ,  et  quel  dommage!  En  l'enten- 
dant chanter  le  rôledeZerline  et  en  rendant  justice  à  ce  qu'elle:! 
y  a  offert  de  bien ,  il  faut  doublement  se  plaindre  de  ce  caprice 
d'artiste  et  de  femme  ,  qui  repousse  le  succès  parce  qu'il  de- 
mande qu'on  s'en  occupe  !  , 
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La  grande  nouvelle  du  foyer  depuis  quelques  jours,  après 
tout  ce  que  l'on  raconte  des  merveilles  de  la  Tempête ,  le  nou- 
veau ballet  qui  va  être  représenté;  après  les  débuts,  ou  plutôt 
les  représentations  de  M.  et  M"'''  Paul  Taglioni ,  frère  et  belle- 
sœur  de  notre  sylphide  ,  qui,  tous  deux  ,  ont  un  talent  correct 
et  gracieux ,  est  la  sommation  faite  par  M.  Vc'ron  ,  aidé  de 
M.  Crosnicr ,  directeur  de  l'Opcra-Comique  ,  au  directeur  des 
Concerts  des  Champs-Elysées,  de  cesser  de  faire  entendre  les 
ouvertures  et  les  principaux  morceaux  des  o|)éras  de  leur  ré- 
pertoire. M.  Masson  de  Puit-Neuf  résiste  à  cette  prétention  déjà 
soulevée,  à  laquelle  on  n'avait  pas  donné  suite,  et  il  paraît 
que  l'affaire  sera  portée  devant  les  tribunaux.  On  voit  avec 
ijcine  M.  Véron  engagé  dans  une  semblable  discussion.  Il  nous 
semble ,  à  nous  ,  que  ces  nombreux  concerts  qui  s'organisent  de 
toutes  parts  ne  .sont  propres  qu'à  réjandrc  le  goût  de  la  musi- 
que ,  qu'à  pousser  le  public  dans  les  théâtres  lyriques.  Et  puis 
il  y  a  quelque  chose  de  si  pénible  dans  ces  pensées  d'oppres- 
sion ,  lorsque  la  liberté  est  la  vie  des  arts ,  qu'on  a  du  regret  d'y 
apporter,  même  malgré  soi,  son  attention. 

A  l'Opéra -Comique  ,  c'est  toujours  Lestocq  qui  attire  la 
,  foule  :  quant  à  \'  Aspirant  de  Marine,  on  y  a  fait  de  telles  cou- 
t  pures  que  la  représentation  en  est  actuellement  supportable  : 
^^oème  et  musique  ,  gagnent  extraordinairement  à  ces  diminu- 
l lions.  Les  nouveautés  promises  sont  nombreuses  et  intéres.santes. 
I  C'est  d'abord  Y  Angélus ,  petit  acte  reçu  depuis  long  -  temps  , 
Jet  traité,  dit-on,   avec  beaucoup  de  soin  j  \c  Caprice  d'une 
\ Femme,  tableau  gracieux  et  plutôt  comédie  qu'opéra;  puis 
«n  ouvrage  dont  on  ne  dit  pas  le  titre  encore  ,  mais  qui  est  at- 
tribué au  grand  faiseur ,  à  l'homme  des  succès ,  à  M.  Scribe  , 
tet  dont  la  musique ,  s'il  faut  en  croire  les  indiscrets  ,  est  d'un 
[personnage  de  haut  rang,  de  M.  le  marquis  de  Feltre,  ama- 
teur distingué  ,  dont  le  goût  pour  les  arts  est  connu  ;  dont  les 
'concerts  du   faubourg   Saint  -  Germain  sont  en  grande  répu- 
'tation.  Deux  cantatrices  remarquables ,  M""^''Casimir  et  Amélia 
[  Masi  rempliront  les  principaux  rôles  de  cette  nouvelle  produc- 
tion. 

Le  nom  de  W"'  Amélia  Masi  se  trouve  pour  la  première 
:  fois  sous  ma  plume  ;  je  dois  parler  de  ses  essais  sur  notre  se- 
'  condc  scène  lyrique.  C'est  une  des  plus  jolies  ,  des  plus  gra- 
cieuses débutantes  que  nous  ayons  eu  depuis  long-temps  à  en- 
\  couragcr  ,  à  applaudir.  M"""  Masi  est  une  blonde  à  la  physio- 
'.nomic  mobile  et  fine ,  à  l'œil  spirituel ,  à  la  taille  svclte.  Comme 
'.comédienne  ,  elle  donne  des  espérances  qui  ne  tarderont  pas  à 
se  réaliser;  comme  cantatrice  elle  est  déjà  en  position  de  rendre 
les  plus  grands  services  à  nos  compositeurs.  Sa  voix  est  souple 
facile  ,  légère  ;  sa  méthode  excellente ,  c'est   dire  qu'elle  est 
italienne.  Elle  attaque  la  difficulté  avec  une  extrême  hardiesse , 
quelquefois  même  avec  trop  de  hardiesse  ;  car  je  serais  au  dés- 
espoir qu'un  si  gentil  gosier ,  si  admirablement  organisé,  eût  à 
recevoir  la  moindre  atteinte  funeste  !  Enfin  M""  Masi  est  un 
talent  doublement  précieux  pourTOpéra-Comique  ,  et  nous  fé- 
licitons ce  théâtre  de  se  l'être  attachée  pour  plusieurs  années. 

.  La  Comédie-Française  ne  nons  a  pasdonnc  dedébutans,  mais 


un  assez  uon  nombre  de  reprises.  Il  faut  en  efÎPt  rarier  le  réper- 
toire ,  faire  oublier  l'absence  de  Ligicr  qui  commence  une  tonraét- 
départementale ,  les  maladies  de  M"""  IVîcnjaud ,  Brocard  n 
Valmonscy.  C'est  ainsi  que  nous  avons  eu  successivement  le 
Bourru  bienfaisant,  les  Marionnettes ,  la  Mère  et  la  Fille  , 
ce  drame  qui  obtint  un  si  brillant  succès  à  l'Odéon  et  ou  Fré- 
déric se  montra  si  profond  et  si  dramatique.  M""'  Dorval  a  ta 
d'admirables  moinens  dans  le  rôle  de  M"'"  Purcsnel  qu'elle 
jouait  pour  la  première  fois  à  Paris. 

Cette  gentille  et  mignonne  Ple.ssis,  que  nous  avonï  eu  occa- 
sion d'applaudir  dans  tant  de  rôles  où  elle  est  aussi  gracieuse 
que  spirituelle ,  on  nous  l'a  montrée  un  soir  dans  la  tragédie , 
sous  la  blanche  tunique  d'Iphigcnie  I C'était  trop  tôt.  L'ai- 
mable enfant  n'est  pas  encore  de  taille  à  être  la  fille  d'.\gamem- 
non  et  de  Clyteranestre ,  et  le  diadème  ne  sied  pas  tout-a-faii  a 

son  front  de  quatorze  ans Dans  quelques  années ,  le  drame, 

la  tragédie,  si  vous  le  voulez;  mais  à  présent  laissez-nous-la 
dans  la  comédie  ,  dont  elle  est  une  si  délicieuse  interprète. 

Une  nouvelle  affligeante  ,  c'est  celle  du  départ  de  M""'  Rose 
Dupuis.  On  vient  nous  dire  que  le  moment  légal  de  sa  retraite 
est  arrivé.  Arrivé!  et  qu'importe?  Cette  actrice  a-i-elle  perdu 
quelque  chose  de  sa  grâce  ,  de  son  bon  ton ,  de  son  éh-gancc  . 
de  ce  talent  vrai  et  naturel  qui  l'a  fait  applaudir  sans  cesse? 
M"""  Rose  Dupuis ,  par  ses  qualités  ,  nous  appartient  encore 
pour  long-temps  et  nous  espérons  bien  qu'on  ne  la  laissera  pas 
s'éloigner  de  .sitôt ,  à  moins  que  ce  ne  soit  elle  qui  demande  à 
prendre  une  retraite  que  le  public  bien  certainement  désai>- 
prouverait. 

11  semble  que  Rousseau  soit  rcdeveuu  à  la  mode  depui» 
quelque  temps  :  M.  Théodore  de  Muret  nous  a  donné  un  ro- 
man ,  le  Chevalier  de  Saint-Pons ,  le  théâtre  du  Palais-Roval 
une  Matinée  aux  Charmettes ,  voilà  que  le  Vaudeville ,  s'a- 
drcssant  aux  mêmes  sources ,  nous  oflre  à  son  tour  quelques 
pages  des  Confessions ,  arrangées  en  comédie  gracieuse  et  lé- 
gère ,  par  MPfl.  Lurine  et  Solard. 

C'est  un  délicieux  souvenir  que  cet  amour  de  Jean-Jacques  au 
commencement  de  sa  vie  déjeune  homme  pour  la  belle  et  compa- 
tissante marchande  de  la  Contra-Nova  qui  l'aceneille  quand  il  est 
si  misérable!  amour  naïf  et  vrai  qui  n'eut  pas  de  dénoûment. 
Pour  le  meilleur  exemple  sans  doute  de  notre  génération  ac- 
tuelle ,  MM.  Lurine  et  Solard  n'ont  pas  voulu  que  Rousseau 
fût ,  dans  leurouvragc ,  aussi  innocent  que  dans  les  mémoires,  et 
ils  se  sont  arrangés  de  manière  à  ce  que  forcément ,  d'après 
l'ordre  même  do  mari  de  la  belle  marchande,  il  y  eût  réunion 
entre  les  deux  amans.  Je  ne  sais  si  l'originale  conclusion  de 
l'aventure  des  Confessions  ne  m'aurait  pas  plu  davantage 
que  celle  du  vaudeville  nouveau,  dans  lequel  M""  Doche rem- 
plit avec  autant  de  grâce  que  d'abandon  le  rôle  de  RP"*  Basile, 
de  la  marchande  compatissante. 

L'activité  que  ce  théâtre  déploie  pour  retenir  la  foule  chez 
lui  est  vraioient  aussi  remarquable  que  digne  d'éloges.  Afin  dr 
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oomblcr  le  vide  que  cause  le  départ  d'Arnal  pour  Bordeaux  , 
il  donne  force  pièces  nouvelles  ;  afin  de  faire  attendre  patiem- 
ment le  retour  de  M""  Albert ,  fêtée  dans  toutes  les  villes 
qu'elle  parcourt  en  ce  moment ,  elle  attire  des  débutantes. 
Parmi  celles-ci  nous  ne  pouvons  oublier  de  citer  M""  Doligny 
jeune  et  M"'  Nongaret,  actrices  aussi  jolies  qu'intéressantes , 
que  nous  reverrons  peut-être  l'année  prochaine  sur  la  scène  de 
la  rue  de  Chartres  ,  et  dont ,  bien  certaincncmeut,  elles  devien- 
draient de  fermes  soutiens. 

La  Salamandre  de  M.  Eugène  Sue  a  fourni  le  sujet  d'une 
pièce  que  le  Théâtre  du  Palais-Royal  donne  avec  succès  depuis 
quelques  jours.  On  y  a  développé  avec  assez  de  bonheur  le  ca- 
ractère dramatique  du  lieutenant  Houet  ,  caractère  aussi  noble 
que  généreux.  Il  y  a  du  spectacle  dans  ce  drame-vaudeville ,  des 
décorations ,  de  la  mise  en  scène  ,  quelques  chants  pleins  de 
verve  et  d'originalité  dont  on  doit  la  musique  à  M.  Hyppolite 
Monpou,  compositeur  chaleureux,  dont  les  productions  sont 
marquées  d'un  cachet  tout  particulier. 

Après  Turiaf-le-Pendu ,  aux  Variétés  ,  il  n'y  a  eu  de  re- 
marquable que  le  départ  d'Odry  ,  du  grand  Odi-y  ,  pour  les 
bords  de  la  Loire  ;  puis  une  révolte ,  une  insurrection  ,  une  ré- 
volution dans  l'orchestre.  Les  musiciens  ont  été  en  querelle  ou- 
verte avec  leur  guide,  avec  leur  chef ,  avec  M.  Tolbecquc, 
qui  leur  fait  jouer  cependant  de  fort  jolis  morceaux ,  qu'il  com- 
pose avec  facilité.  Les  musiciens  criaient  à  la  surcharge  de  tra- 
vail ,  à  la  tyranniej  M.  Tolbecque  tenait  bon.  De  là  ,  désertion 
de  la  plus  grande  partie  de  l'orchestre.  On  espère  cependant 
que  l'accord  renaîtra  bientôt  entre  les  parties  belligérantes. 

A  la  Porte-Saint-Martiri  ,  on  prépare  une  pièce  nouvelle  de 
MM.  Anicct  et  Lockroy  intitulée  fa  /î/iVe.  Mademoiselle  Georges 
yjoucra  un  rôle  important.  L'Ambigu  a  représenté  avec  succès 
un  vaudeville  de  circonstance  dont  le  titre  ,  l'Artiste  et  l'Ar- 
tisan ,  fait  deviner  le  sujet ,  et  dans  lequel  on  remarque  de 
bons  sentimens  et  quelques  couplets  écrits  de  verve.  Celui-ci, 
sur  le  tableau  de  M.  Paul  Delaroche  ,  est  toujours  vivement  ap- 
plaudi : 

■Sans  le  juger  exempt  d'aucun  reproche , 
Un  tel  tableau  doit  faire  honneur  aux  arts; 
Rendons  hommage  à  ce  Paul  Delaroche, 
La  Jane  Gray  fixe  tous  les  regards. 
Près  du  billot ,  dans  ce  lieu  funéraire  , 
Quand  sa  main  cherche  el  craint  de  rencontrer , 
Au  coup  fatal  on  voudrait  la  soustraire  ; 
Mais  on  ne  peut  que  frémir  et  pleurer. 
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Le  Salon  de  peinture  et  de  sculpturedel'académiedesbeaux- 
arts  s'est  ouvert  cette  année  à  Copenhague  le  premier  mai.  On 
y  compte  305  sujets ,  dont  21 7  sont  des  peintures  et  des  des- 
sins, et  AA  sont  des  ouvrages  de  sculpture.  Thorwaldsen  a  ex- 


posé 57  spécimens ,  statues  ou  bas-reliefs  dont  17  sont  en  mar- 
bre et  les  autres  en  plâtre.  La  statue  du  Christ  qu'a  exposée 
cet  artiste,  et  dont  on  parle  avec  éloges  ,  est  destinée  pour  l'é- 
glise métropolitaine.  Parmi  les  autres  ouvrages  de  cet  artiste, 
on  a  distingué  principalement  im  Mars  ,  un  Cupidon  et  un 
Ange. 

—  La  magnifique  collection  de  dessins  et  de  gravures  faite 
à  si  grands  frais  et  avec  tant  de  persévérance  par  Lawrence  , 
a  été  enfin  achetée  par  M.  Woodburn,  l'un  des  plus  riches 
marchands  d'estampes  de  Londres.  Cette  précieuse  collection 
estimée  1 ,500,000  fr. ,  et  que  le  gouvernement  n'avait  pas  osé 
acheter  ,  a  trouvé  des  acquéreurs  au  prix  réduit  de  400,000fr. 

—  Sur  le  champ  de  bataille  de  Chéronée  ,  on  a  déterré  le 
lion  colossal  que  les  ThcTiains  avaient  érigé  en  cet  endroit  pour 
consacrer  le  souvenir  de  leurs  concitoyens  morts  pour  leur  pa- 
trie ;  on  annonce  que  ce  monument  sera  rétabli.  Plusieurs  mo- 
numcns  d'antiquité  ont  été  trouvés  à  Zéa ,  Kydnos  et  Délos  ,  et 
ont  été  déposés  dans  le  muséum  grec.  Parmi  les  antiquités  dé- 
couvertes à  Zéa  ,  figure  un  buste  avec  cette  inscription  :  Chant 
d'tifme'nèe  de  Sophocle  l'IIe'racle'en. 

—  Voici  les  portraits  qui  décoreront  la  nouvelle  salle  des 
séances  particulières  de  l'Institut,  avec  les  noms  des  peintres 
chargés  de  les  exécuter  :  Jean  Goujon ,  par  M.  Gérard  ;  David 
et  Lavoisicr,  par  M.  Gros;  Biiffon  et  Fermât,  par  M.  Gar- 
nier;  Philibert  Delormc,  par  M.  Hersent;  Gérard  Audran  , 
par  M.  Thévenin;  l'abbé  Barthélémy,  par  M.  Ingres;  Fené- 
lon  et  Lagrange ,  par  M.  Heim  ;  Grétiy  et  d'Alembert ,  par 
M.  Blondel;  Voltaire,  par  M.  Paul  Delaroche;  etJ.-J.  Rous- 
seau ,  par  M.  DroUing. 

—  Des  antiquités  fort  curieuses  viennent  d'être  découvertes 
dans  l'île  de  Ceylan  ,  aux  environs  de  Topary.  Il  s'agit  de  tem- 
ples circulaires  de  cent  pieds  de  haut  surmontés  d'obélisques , 
et  entourés  de  tumulus,  comme  chez  la  plupart  des  nations  an- 
tiques. Mais  la  plus  surprenante  découverte  consiste  dans  une 
statue  haute  de  plus  de  cinquante  pieds,  bien  proportionnée, 
et  une  autre  en  adoration  devant  elle  ,  portées  toutes  dcu^  sur 
un  soubassement  de  rochers  en  talus  ,  de  trente  pieds  de  haut 
sur  quatre-vingts  de  large.  On  a  cru  reconnaître  dans  la  grande 
ligure  la  divinité  Bouddha.  Ces  deux  statues  et  leur  soubasse- 
ment ont  été  taillés  dans  le  roc. 

—  En  faisant  des  fouilles  à  deux  ou  trois  pieds  de  profon- 
deur sur  le  versant  méridional  du  plateau  des  Côtes ,  près  Cler- 
mont-Ferrand ,  on  vient  de  découvrir  une  tête  de  statue  d'en- 
fant du  meilleur  goût ,  en  marbre  blanc;  des  colonnes  de  même 
nature  avec  leurs  chapiteaux,  une  lampe  sépulcrale ,  et  des  dé-* 
bris  de  vases  romains.  Tous  ces  objets  ont  été  recueillis  par 
M.  Bouillet. 

—  M.  Jansenrie,  qui  a  débuté  avec  succès  la  semaine  derJ 
nière  à  l'Opéra -Comique,  sort  du  Conservatoire  de  musique 
classique  ,  fondé  et  dirigé  par  M.  Choron ,  et  dont  il  a  fait  par  j 
tie  pendant  plusieurs  années  en  qualité  d'élève  et  de  professeur "j 
de  chant. 

Detiint  :  Le  Vicaire  de  WakefieM.  —  Cnrrièrc  abandoDoée. 
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EXPOSITION 


L'INDUSTRIE  FRANÇAISE. 

LES  NIELLES  FnA^ÇAlSES.  LA  LITHOCnAPniE. 

LES    BRONZES. 

Voici  un  art  dont  la  destinée  est  assez  étrange.  Parmi 
nous ,  c'est  a  la  mode  qu'il  aura  dû  sa  résurrection  ou  pi  utôt 
pa  naissance ,  car  l'art  de  nieller  n'avait  pas  jusqu'à  présent 
été  pratiqué  en  France  ;  tandis  qu'eu  Italie,  où  les  sculp- 
teurs-orfèvres florentins  le  firent  briller  d'un  si  vif  éclat 
aux  quinzième  et  seiziènie  siècles,  ce  même  art  a  péri  au 
moment  même  où ,  grâce  à  lui ,  la  gravure  en  taille  douce 
était  découverte. 

Aujourd'hui,  on  sait  assez  généralement  parmi  les  gens 
du  monde  ce  que  c'est  que  la  nielle.  Les  tabatières  russes 
"a  incrustations ,  qui  ne  sont  antre  chose  que  des  nielles 
d'assez  mauvais  goût,  ont  tiré  cet  art  de  l'oubli.  Jus- 
que-la les  nielles  n'étaient  guère  connues  que  des  ama- 
teurs et  des  artistes ,  et  avaient  toujours  emporté  l'idée 
d'objets  aussi  précieux  pour  l'art  que  par  la  matière  et  la 
main-d'œuvre. 

Les  nielles  s'obtiennent  en  gravant  sur  une  feuille  d'ar- 
gent et  en  remplissant  les  tailles  avec  une  manière  noire 
qui  Aiit  ressortir  les  traits  les  plus  déliés  de  la  gravure.  Les 
Florentins,  pour  conserver  des  copies  de  leur  gravure, 
avaient  l'habitude,  avant  d'j  appliquer  la  nielle,  derem- 
plir  les  traits  avec  du  noir  et  de  l'huile  et  d'en  tirer  des 
empreintes  sur  un  papier  humide.  Telles  furent  les  pre- 
mières estampes  en  taille-douce;  tel  fut  aussi  le  succès 
qu'elles  obtinrent  dans  le  public,  que  les  graveurs  trou- 
vèrent bien  plus  de  profita  vendre  par  centaines  et  i»  graiid 
prix  ces  épreuves  recherchées  que  de  nieller  leurs  plan- 
ches. Ainsi  cet  art  fut  abandonné  ;  la  ])ratique  s'en  trouva 
alors  concentrée  dans  l'Orient ,  qui  l'avait  découvert  et 
qui  l'avait  appris  a  ri'.uropc  a  une  époque  qu'il  n'est  pas 
possible  de  déterminer  bien  exactement,  mais  que  quel- 
ques critiques  reportent  jusqu'au  septième  siècle. 

Les  sculpteurs  florentins  du  seizième  siècle  nous  ont 
laissé  les  plus  parfaits  ouvrages  niellés  qui  soient  connus; 
perfection  qui  ne  tient  pas  à  une  supériorité  dans  l'ap 
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plication  des  procédés  matériels ,  mais  à  U  richesse  d'in- 
vention et  "a  l'exquise  délicatesse  des  formes  et  des  des- 
sins. Il  n'est  cependant  aucune  de  ces  nielles  qu'on  puisse 
attribuer  avec  certitudeau  fameux  BenvenuloCellini,  qui 
nous  a  transmis  une  description  si  minutieuse  des  procédés 
de  la  niellure ,  et  cette  incertitude  est  d'autant  plus  re- 
grettable que  ce  grand  artiste  paraît  avoir  été,  au  juge- 
ment de  son  siècle ,  l'homme  qui ,  dans  ce  temps  de  per- 
fection, a  porté  le  plus  loin  la  p-rfcciion  de  son  art. 

Saint-Pétersbourg  ,  dans  ses  fréquens  rapports  avec 
l'Orient,  lui  avait  emprunté  la  niellure,  et  en  fai- 
sait usage  dans  ses  ouvrages  d'orfèvrerie ,  c'est  là  que 
la  mode  est  allée  la  chercher  pour  l'amener  a  Paris.  Sui- 
vez mi  peu  les  phases  voyageuses  et  changeantes  de 
cet  art.  Transporté  d'abord  de  l'Orient  en  Europe  ,  il 
est  au  bout  de  quelques  siècles  forcé  de  rentrer  dans  !-a 
patrie  ;  il  y  sommeille  long-temps  ,  ne  s'occupant  que 
d'embellir  les  sabres ,  les  poignards  et  les  chiboiiques 
des  Asiatiques  ;  puis,  après  un  long  et  obscur  repos,  il 
s'échappe  par  les  déserts ,  et  gagne  le  nord  de  l'Europe  , 
(lenianilant  quelques  encouragemens  à  raristoeratie  tartare 
de  la  cour  du  czar.  Lii,  xm  voyageur  prend  par  hasard  tine 
tabatière  niellée  dans  sa  poche,  puis  le  voilà  à  Paris-,  'éf' 
grâce  a  lui  cet  art,  depuis  trois  siècles  chassé  de  iiotiV' 
Occident  industrieux ,  y  est  rétabli  avec  gloire.  '  ' 

C'est  à  deux  de  nos  plus  habiles  joailliers ,  MM.  Men- 
tion et  Wagner,  hommes  de  goût  et  de  progrès  ,  que 
l'honneur  de  cette  restauration  des  nielles  est  dû  tout  en- 
tier. MM.  Mention  et  Wagner,  en  hommes  qui  compren- 
nent leur  temps  ,  ont  d'abord  procédé  modestement  ;  ils 
ont  imité  les  tabatières  nisses ,  et  avec  tant  de  succès  , 
avec  tantde  supériorité ,  que  les  tabatières  russes  n'ont  pins 
osé  entrer  en  France.  Quand  ils  ont  vu  le  public  habitué 
à  cette  nature  de  produits  ,  ils  les  ont  variés  ,  ils  en  ont 
augmenté  la  valeur  ,  ils  ont  appliqué  la  nielle  à  la  déco- 
ration de  toutes  sortes  d'objets  d'utilité  et  d'agrément  : 
les  sabres  ,  les  poignards  imités  de  ceux  de  l'Orient ,  et 
si  habilement  imités ,  qu'ils  s'exportent  pour  l'Orient 
même  ,  et  que  les  Orientaux  s'y  laissent  prendre  comme 
a  des  sabres  turcs  on  persans  ;  les  candélabres  ,  les  bou- 
geoirs ,  les  services  de  table.  Aujourd'hui ,  la  coupe  en 
argent  doré  et  nielle ,  et  le  coffret  h  bijoux  ,  style  ^e 
la  renaissance,  aussi  en  argent  doré  et  niellé,  exécutés 
par  MM.  Mention  et  Wagner,  d'après  les  dessins  de 
M.  Triqueti ,  sont  certainement  les  ouvrages  d'orfr\Te- 
ric  les  plus  remarqxiables  de  rexjx>sition ,  au  point  même 
qu'il  n'est  pas  permis  d'établir  une  comparaison  de  ce; 
objets  travaillés  avec  goût  aux  productions  bizarres  et 
sans  harmonie  exposées  par  les  orfèvres  et  les  faîiricans 
de  brotize.  MM.  Mention  et  Wagner  nous  paraissent 
d'ailleurs  pos5é<ler  une  qualité  bien  préciemc  dans  ors  în-- 
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dustries  de  luxe,  ils  ne  sacrifient  jamais  la  convenance 
de  la  forme  aux  caprices  de  l'ornement  ;  il  faut  que 
les  objets  qu'ils  fabriquent  remplissent  d'abord  l'usage 
auquel  ils  sont  destinés  ;  le  système  des  ornemcns  et  de 
tous  les  enjolivemens  se  soumet  a  cette  nécessité  et  n'y 
perd  pour  cela  rien  de  son  élégance.  Ceci  est  l'applica- 
tion d'un  principe  trop  vrai  mais  aussi  trop  souvent  né- 
gligé pour  que  nous  n'ayons  pas  dû  lui  donner  les  éloges 
qu'elle  mérite. 

Ce  sont  MM.  Mention  et  Wagner  qui  sont  chargés  de 
l'exécution  du  surtout  de  table  que  nous  avons  annoncé, 
il  y  a  quelques  mois  ,  avoir  été  commandé  par  M.  le  duc 
d'Orléans  à  MM.  Barye  et  Chenavard  ;  et  les  deux  artis- 
tes doivent  se  servir  de  la  niellure  dans  la  combinaison 
de  leurs  compositions.  D'autres  ouvrages  de  grand  prix, 
sortis  des  ateliers  de  MM.  Mention  et  Wagner,  ont  été 
vendus  "a  l'étranger.  Mais  ce  qui  est  surtout  digne  d'in- 
térêt ,  c'est  que ,  grâce  à  un  procédé  mécanique  d'im- 
pression mis  en  pratique  par  ces  fabricans ,  l'emploi  de 
la  niellure  dans  l'orfèvrerie  et  dans  la  bijouterie  n'est 
plus  qu'une  dépense  modique,  tandis  qu'autrefois  à  Flo- 
rence, et  encore  aujourd'hui  "a  Saint-Pétersbourg,  les  gra- 
vures étant  exécutées  a  la  main  ,  le  prix  de  la  main 
d'oeuvre  accroissait  dans  une  proportion  exorbitante  la 
valeur  des  objets  niellés. 

La  pratique  de  l'art  de  nieller  ne  s'est  pas  circonscrite 
aux  ateliers  de  MM.  Mention  et  Wagner;  d'autres  fabri- 
cans la  leur  ont  empruntée,  et  bon  nombre  d'ouvriers  s'y 
livrent  aujourd'hui  dans  Paris.  En  même  temps,  cette 
résurrection  des  nielles  doit  offrir  aux  artistes  de  fréquentes 
occasions  de  travaux ,  si  les  fabricans ,  consultant  bien 
leurs  intérêts,  se  persuadent  que  le  prix  de  la  matière  ne 
peut  en  aucun  cas,  dans  les  grands  ouvrages  d'orfèvrerie 
et  de  joaillerie  ,  tenir  lieu  de  cette  richesse  de  goût  que 
les  artistes  savent  seuls  donner  aux  modèles.  Les  arts ,  ainsi 
que  l'industrie,  auront  donc  gagné  au  développement  de 
cette  fabrication  :  double  profit  pour  le  pays. 

Nous  cesserons  ici  de  nous  occuper  des  nielles,  pour 
faii-e  nos  adieux  a  l'exposition  par  quelques  considérations 
générales  que  nos  dernières  visites  nous  ont  inspirées ,  et 
aussi  par  quelques  remarques  qui  ne  s'étaient  pas  d'abord 
présentées  à  nous. 

Il  en  est  de  la  lithographie  comme  de  la  typographie  ; 
la  place  qu'elle  occupe  à  cette  exposition  est  de  beaucoup 
trop  modeste ,  comparée  "a  l'immense  accroissement  de  ses 
publications  pendant  ces  dernières  années.  Mais  on  peut 
dire  néaitmoins ,  en  regardant  les  épreuves  que  M.  Motte 
a  exposées  d'un  grand  nombre  de  dessins  imprimés  dans 
ses  ateliers ,  que  tous  les  perfectionnemens  les  plus  récens 
et  les  plus  avancés  de  la  lithographie  se  trouvent  là  fidè- 


lement représentés.  Qu'il  y  a  loin  de  ces  dessins  tout  à  la 
fois  finis  et  a  effet  aux  croquis  incomplets,  premières  pro- 
ductions de  la  lithographie!  C'est  en  ISlô  que  M.  de 
Lasteyrie  importa  en  France  les  premières  pierres  et  les 
premières  presses  lithographiques  ;  comme  la  plupart  des 
inventions  nouvelles,  celle-ci  ne  laissa  pas  d'abord  devi- 
ner l'avenir  qui  était  en  elle.  On  la  regardait  comme  une 
curiosité  indigne  d'un  intérêt  bien  sérieux ,  sans  se  douter 
que  M.  de  Lasteyrie,  qui  nous  faisait  connaître  cette  cu- 
riosité ,  venait  de  rendre  un  service  inappréciable  aux  arts 
du  dessin,  dont  la  lithographie  aiderait  d'une  manière  si 
féconde  et  si  prompte  a  répandre  le  goût  et  l'intelligence 
dans  les  masses.  Il  faut  dire  aussi  que  les  imprimeurs-li- 
thographes ,  en  améliorant  leurs  procédés  d'impression 
a  un  degré  d'abord  imprévu,  ont  fait  pour  une  grande 
part  la  fortune  de  cet  art  ;  ils  ont  appris  peu  a  peu  à  mettre 
assez  de  soin  dans  le  tirage  pour  que  toutes  les  finesses  du 
dessin  seconservassent  dans  les  empreintes  ;  etles  épreuves, 
qu'on  n'obtenait  lors  des  premiers  essais  que  toutes  iné- 
gales de  ton,  tantôt  toutes  effacées  et  toutes  grises,  tantôt 
noires  et  empâtées,  ont  fini  parvenir,  entre  les  mains  des 
ouvriers  habiles,  également  nettes  et  belles.  Les  dessina- 
teurs ont  pu  alors  chercher  sur  la  pierre  des  effets  que  les 
imperfections  des  premiers  procédés  d'impression  auraient 
rendus  tout-â-fait  inutiles.  Pour  quiconque  a  suivi  atten- 
tivement les  progrès  de  la  lithographie  à  Paris,  M.  Motte 
est  celui  de  nos  imprimeurs  qui  a  le  plus  contribué  a 
ces  progrès.  Toujours  en  quête  des  améliorations  pos- 
sibles dans  son  art,  M.  Motte  a  accueilli  avec  empres- 
sement le  procédé  de  M.  Tudot  pour  donner  aux  des- 
sins lithographies  ces  mêmes  tons  noirs  que  produisent 
les  gravures  dites  à  la  manière  noire.  Si  ce  procédé  n'a 
pas  tenu  ce  que  s'en  promettait  rin\enteur,  ce  n'est  pas 
la  faute  de  M.  Motte;  il  avait  cru  devoir  à  l'art  qu'il 
exerce  de  ne  pas  laisser  perdre  sans  examen  ce  perfection- 
nement que  l'insouciance  routinière  des  autres  imprimeurs 
n'avait  pas  même  voulu  se  donner  la  peine  d'éprouver. 
Enfin  M.  Motte,  animé  de  ce  même  amour-propre  élevé 
qui  habitue  les  artistes  à  regarder  leur  réputation  comme 
responsable  de  tout  ce  qui  sort  de  leurs  mains,  s'est  appli- 
qué a  ne  mettre  dans  le  commerce  que  des  dessins  dont 
le  tirage  fit  honneur  "a  ses  presses.  Trop  d'industriels  ou- 
blient que  cet  amour-propre  n'est  après  tout  que  leur  in- 
térêt bien  entendu. 

L'arrêt  que  nous  avons  porté  sur  les  bronzes  dans  un 
précédent  article  était  si  sévère  que  nous  avons  craint 
qu'une  première  impression  désagréable  ne  nous  eût  portés 
a  être  injustes;  mais  l'examen  le  plus  attentif  nous  a  con- 
vaincus que  nous  pouvions  maintenir  sans  scrupule  la  ri- 
gueur de  notre  première  décision.  Faire  un  choix ,  établir 
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ïes  (listiiictloiis  dans  cette  confusion  d'objets  de  mauvais 
goût ,  est  bien  difficile.  C'est  ainsi  qu'il  fallait  que  M.  De- 
iiière  envoyât  tout  récemment  à  l'exposition  une  psyché 
a  trois  glaces  mobiles  cl  se  repliant  sur  elles-mêmes  comme 
les  feuilles  d'un  paravent,  pour  que  nous  n;connussions 
a  propos  de  ce  somptueux  ouvrage  que  ce  fabricant  mé- 
rite d'être  placé  à  la  tête  de  la  fabrication  des  bronzes.  La 
psyché  de  M.  Denière  est  portée  par  des  raontans  en  ma- 
la(  hite  garnis  de  bronzes  dorés.  Par  la  forme  et  les  orne- 
mens,  ce  meuble  lient  h  la  fois  du  style  antique  et  du 
style  rococo.  C'est  une  combinaison  qui  pèche  par  défaut 
d'invention  et  de  goût,  mais  dont  l'ensemble  ne  manque 
pas  d'harmonie  et  dont  les  matériaux  éblouissent  par  leur 
riche  aspect.  Les  autres  produits  de  la  fabrique  de  M.  De- 
nières,  lustres,  candélabres,  surtouts de  tables,  ont  aussi 
ce  mérite  si  rare  a  l'exposition  d'être  harmonieux  de 
forme,  bien  que  pauvres,  lourds  et  tristes  de  détails.  Us 
n'ont  donc  qu'un  mérite  relatif  qu'ils  doivent  moins  à 
eux-mêmes  qu'à  la  comparaison  des  produits  encore  plus 
imparfaits  des  autres  fabricans.  Voila  pourtant  tout  ce 
qu'une  critique  consciencieuse  et  attentive  peut  nous 
inspirer  d'éloges  sur  luie  branche  si  importante  de  l'in- 
dustrie française,  et  qu'on  est  habitué  a  entendre  prôner, 
comme  produisant  des  prodiges  de  richesse  et  d'élé- 
gance. 

Il  peut  être  permis  a  chaque  époque  de  se  montrer 
lière  d'elle-même ,  mais  au  moins  faut-il  que  cette 
fierté  se  fonde  sur  d'incontestables  progrès  accomplis. 
Que  penserons-nous  donc  de  notre  époque ,  qui  parle 
si  haut  de  son  amour  et  de  son  intelligence  des  arts, 
si  nous  comparons  lejltc  simile  en  bronze  de  l'armure 
de  François  I'"'',  exposé  par  M.  Villeinens,  admirable 
prodige  d'invention,  de  finesse  et  d'exécution  de  l'art 
du  seizième  siècle,  si  nous  comparons,  dis-je,  ce  pré- 
cieux ouvrage  h  ce  temple  a  colonnes  de  malachite  et 
à  coupole  de  bronze,  destiné  h  l'empereur  de  Russie,  ri- 
dicule ouvrage  du  dix-neuvième  siècle?  Par  la  maladresse 
ou  par  la  présomption  la  plus  inconcevable  ,  ces  deux  ou- 
vrages ont  été  placés  l'un  à  côté  de  l'autre  ,  pour  que  la 
comparaison  n'échappât  "a  personne.  Ne  nous  hâtons  pas 
cependant  de  faire  honte  h  nos  artistes  contemjiorains. 
C'est  l'industrie  plutôt  qui  mérite  d'être  blâmée,  elle  qui, 
pour  ne  pas  vouloir  se  soumettre  a  la  direction  salutaire 
de  l'artiste,  perd  la  valeur  des  matériaux  qu'elle  emploie 
et  l'habileté  de  sa  main-d'œuvre  dans  ces  travaux  indi- 
gnes d'elle-même.  Car ,  que  nos  fabricans  ne  l'oublient 
pas,  l'art,  c'est  la  pensée  ;  l'industrie,  c'est  la  matière. 
A  l'industrie  donc,  c' est-a-dire  a  la  matière,  de  se  sou- 
mettre a  l'artiste ,  qui  est  la  pensée ,  d'aller  au-devant  de 
'ni ,  lui  demandant  les  conseils  qu'elle  n'est  appelée  qu'à 
exécuter.  Nos  artistes,  en  traversant  ces  galeries  de  l'in- 


dustrie, déploreront  l'ignorance  de  cette  industrie  qui 
s'obstine  à  ne  pas  les  appeler  à  elle;  mais  quel  moyen 
s'offre  à  eux  de  dissiper  cette  ignorance?  peuvent-ils, 
comme  le  courtier  qui  s'en  va  colportant  ses  offres  de  ser- 
vice, aller  solliciter  le  fabricant  d'accepter  leurs  dessins 
et  leurs  avis?  Ce  serait  une  image  du  monde  renversé. 
Attendons  donc  ;  fions-nous  en  au  temps ,  et  tant  soit 
peu  aussi  à  l'efficacité  de  la  critique.  Le  sentiment  du 
beau  dans  les  arts,  que  les  progrès  de  notre  siècle  ten- 
dent chaque  jour  à  in.spirer  davantage  au  public,  doit 
amener ,  dans  les  ameublemens ,  dans  tous  les  pro- 
duits, le  goût  du  bon,  autrement  dit  dn  beau;  les  fa- 
bricans seront  bien  alors  forcés  de  se  convertir  et  de 
venir  demander  aux  artistes  le  pardon  et  le  remède  de 
leurs  erreurs.  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  un  moment 
où  l'homme  opulent  demanderait  à  son  manhand  tel 
meuble  ou  tel  ensemble  d'ameublement  d'après  les  des- 
sins de  l'artiste  qu'il  désignerait?  Nous  croyons  géné- 
ralement, et  bien  à  ton ,  que  les  arts  sont  un  vain  exer- 
cice de  la  pensée  humaine,  sans  influence  immédiate  sur 
notre  bien-être  et  nos  plaisirs.  Les  artistes  auraient  intérêt 
à  prouver  le  contraire ,  en  mettant  au  })esoin  leurs  facultés 
au  service  de  l'industrie;  refuseraient-ils  d'ailleurs  de 
faire  aujourd'hui  ce  que  les  artistes  et  des  artistes éroinens 
comme  Cellini  et  tant  d'autres  ont  fait  à  des  époques  cé- 
lèbres. 

Dès  à  présent,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  celte  ré- 
volution s'accomplirait,  si  les  modifications  de  notre  so- 
ciété avaient  placé  l'opulence  dans  des  mains  plus  déli- 
cates et  plus  dignes  d'elle.  Mais  les  grandes  fortunes  ne 
se  trouvent  plus  guères  que  dans  la  finance.  Triste  Mé- 
cène pour  les  arts  que  Turcaret  !  Le  luxe  élégant  de  Fran- 
çois I"^'  s'explique  par  les  moeurs  de  sa  cour,  elles  expé- 
ditions militaires  de  ce  règne  chevaleresque  à  travers 
l'Italie  des  Médicis  ;  le  luxe  somptueux  et  magnifique  de 
Louis  XIV  ,  par  la  noble  vanité  et  la  vie  toute  d'apparat 
du  monarque;  le  règne  coquet  et  dissolu  de  Louis  XV 
s'est  représenté  lui-même  dans  son  luxe  mignard  et  scin- 
tillant, comme  le  règne  guerrier  et  semi-romain  de  Na- 
poléon dans  ce  luxe  grave  et  raide  qu'il  avait  contrefait 
de  l'antique.  Maintenant  c'est  le  tour  de  l'ostentation  et 
de  tous  ses  caprices  de  mauvais  goût.  Quel  sera  le  luxe  de 
gens  qui  ne  valent  quelque  chose  que  par  leur  argent? 
Qu'un  meuble  montre ,  par  la  valeur  de  la  matière  et  par 
la  profusion  des  ornemcns,  le  prix  exorbitant  qu'il  a 
dû  coûter,  et,  pour  parler  leur  langage,  qu'il  fasse  hon- 
neur à  l'acheteur ,  n'est-ce  fias  tout  ce  qu'ils  lui  deman- 
dent? 

Nous  ne  nous  en  citons  pas  moins  complaisarament 
pour  notre  bon  goût  dans  les  choses  de  luxe ,  cl  nous  avons 
peut- être  raison.  Le  Court  Journal ,  parlant  ces  jours 
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derniers  d'un  projet  d'exposition  de  toute  l'industrie  eu- 
ropéenne a  Paris ,  ne  disait-il  pas  que  les  Anglais  avaient 
besoin  de  venir  prendre  des  leçons  de  goût  a  notre  école? 
Acceptons  donc  le  compliment,  et  croyons,  sur  la  foi  des 
autres  nations ,  "a  la  sûreté  de  notre  goût  ;  mais  quelle  idée 
aurons-nous  du  leur? 


ELOA, 

LA  SŒUR  DES  ANGES, 

PAR    M.     ZIÉGLER. 
tOMPOSITlOKS  SUR  LE  POEME  DE  M.   ALFRED  DE  VIGNY. 

M.  Ziégler,  dont  la  réputatioD  comme  peintre  est  fondce  sur 
d'excellens  titres ,  est  un  de  ces  artistes  rares  chez  lesquels  le 
sentiment  poétique  domine.  Studieux  amateur  de  toutes  les  in- 
ventions de  la  musc ,  homme  de  savoir  et  de  goût ,  M.  Ziégler 
puise  volontiers  ses  inspirations  dans  les  œuvres  des  poètes. 
Dès  long-temps ,  on  a  pu  le  remarquer  dans  ses  grandes  toiles. 
Aujourd'hui ,  M.  Ziégler  a  voulu  réaliser,  par  un  procédé  de 
son  art ,  cette  ravissante  figure  d'Éloa ,  délicate  création  qui  oc- 
cupe une  place  toute  divine  entre  les  êtres  que  l'imagination  a 
enfantés.  Cette  séraphique  Eloa  ,  la  sœur  des  anges,  née  d'une 
larme  du  Christ ,  pur  esprit ,  éclose  au  ciel  comme  un  mystère , 
le  peintre  a  voulu  que  nous  pussions  la  voir ,  et  de  simples  li- 
gnes ,  d'une  pureté  et  d'une  délicatesse  infinies ,  nous  la  mon- 
trent en  douze  situations  diverses  de  son  existence  immatérielle 
et  toute  céleste. 

La  voici ,  cette  larme  du  Christ  dont  naquit  Éloa  : 

Des  séraphins  penchés  l'umc  de  diamant , 
Invisible  aux  mortels ,  vous  reçut  nioilement , 


Et  comme  une  merveille  ,  an  ciel  même  étonnante  . 
Aux  pieds  de  rÉternel ,  vous  porta  rajonnanlt-. 

Ce  dessin  est  d'un  goût  et  d'un  éclat  fort  purs.  La  tête  de  l'un 
des  anges  est  surtout  remarquable  par  une  grande  expression  d'' 
candeur  et  de  mystique  ravissement.  Il  était  impossible  de  ren- 
dre plus  heureusement  cette  merveille  invisible  aux  mortels. 
de  faire  plus  rêver  avec  moins  de  moyens  ,  et  par  un  art  qui  ne 
frappe  que  sur  les  sens. 

On  vit  alors  du  sein  de  l'urne  éblouissante 
S'élever  une  forme  et  blanche  et  grandissante , 
Une  voix  s'entendit  qui  disait  :  «  Éloa  !  u 
Et  l'ange  apparaissant  répondit  :  «  Me  voilà  !  » 

Voilà  ,  en  effet,  la  sœur  des  anges,  dans  l'attitude  sainte 
d'une  créature  qui  est  toute  à  son  Dieu.  Les  nuages  se  dissi- 
pent, et  la  lumière  rayonne  partout.  C'est  la  naissance,  c'est 
la  vie. 

Le  couronuenrcnt  de  la  vierge  par  les  vierges  ses  sœurs  n'est 
pas  moins  bien  entendu. 

Puis  viennent  les  phases  successives  de  son  e\istencc  ,  et 
la  charité ,  et  l'amour ,  et  quelque  chose  de  ce  vague  dégoût  qui 
nous  picnd  par  niomens  à  tous  ,  et  ses  entraîncmens  vers  l'ange 
déchu;  jusqu'à  ce  que  celui-ci  s' empare  tout-à-fait  d'elle ,  et 
dise  : 

J'enlève  mon  esclave  et  je  tiens  ma  victime. 
Qui  donc  es-tu  ?  —  Satan. 

Ces  douze  compositions  ne  sont  pas  toutes  d'un  égal  mérite, 
mais  toutes  respirent  un  sentiment  Vrai  qui  frappe  et  plaît 
d'abord. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vul'  OEtwre  de  Flaxman  ,\emcrvc}]\dix 
artiste  qui  vous  ravit  avec  des  lignes  et  rien  qu'avec  des  lignes , 
se  feront  difficilement  une  idée  de  l'œuvre  de  M.  Ziégler ,  évidem- 
ment inspirée,  quant  à  la  manière,  parcelledel'artisteanglais; 
mais  M.  Ziégler  est  un  élève  digne  de  se  placer ,  dès  son  coup 
d'essai ,  à  côté  du  maître  qu'il  s'est  choisi.  Cette  manière  a  de 
grandes  difficultés  que  beaucoup  ne  soupçonnent  pas.  C'est ,  en 
effet ,  un  des  miracles  du  dessin  de  donner  ainsi  le  corps ,  l'éclat , 
la  vie  ,  d'indiquer  tout ,  par  un  trait ,  par  un  coup  de  crayon ,  sans 
ombre  ni  couleur,  sans  clair-obscur,  sans  aucun  de  ces  secours 
de  l'art  qui  ajoutent  si  efficacement  à  ses  effets  ;  et  c'est  là  vrai- 
ment ce  qui  n'appartient  qu'au  petit  nombre.  Dire  peu  pour 
faire  entendre  beaucoup  ,  exprimer  puissamment  les  choses  ,  les 
faire  arriver  à  l'imagination  et  les  y  graver  avec  tous  leurs  at- 
tributs sans  les  peindre  complètement ,  c'est  un  art ,  et  un  art 
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qui ,  s;ins  rien  disputer  au  rae'rilc  des  œuvres  achevées  ,  est  ce- 
pendant encore  peut-être  le  plus  rare. 

C.  R. 


LE  MUSÉE, 


PAR  ALEXANDRE  O. 


(i)- 


grande  valeur  intrinsèqrie ,  avait  droit  d'être  apprécie  autre- 
ment que  par  une  analyse  rapide  des  ouvrages  qu'il  nous  a  don- 
nés jusqu'ici. 

Si  des  considérations  personnelles  avaient  pu  faire  croire  k 
l'aiitctir  que  l'expression  d'une  vive  sympathie  pour  le  talent 
de  Dccamps  paraîtrait  moins  vraie  pour  se  trouver  dans  son 
ouvrage ,  il  s'est  élrangciiicnt  trompé  :  l'indépendance  est  une 
bonne  chose  à  conserver ,  mais  la  vérité  est  une  meilleure 
chose  à  dire. 


Ctttcrrtturf. 


Tel  est  le  titre  sous  lequel  a  paru  une  revue  critique  du  der- 
nier Salon.  Nous  ne  pourrions  analyser  les  dificrens  jugcraens 
portés  dans  cet  ouvrage  ,  sans  recommencer  la  tâche  que  le  Sa- 
lon nous  avait  imposée  à  nous-mèraes,  Il  ne  s'agit  donc  pour 
nous  que  d'apprécier  l'esprit  dans  lequel  le  Musée  a  été 
conçu. 

La  pensée  de  l'auteur  a  été  dévouée  tout  entière  à  nos  artistes 
nouveaux  :  il  ne  s'est  pas  seulement  occupé  de  leurs  ouvrages 
de  cette  année;  il  a  embrassé  du  même  coup  d'oeil  la  carrière 
qu'ils  ont  dcj;i  parcourue  et,  autant  que  possible,  l'avenir  qui 
s'annonce  pour  eux.  Doué  d'un  sens  droit ,  il  ne  se  laisse  point 
entraîner  dans  des  admirations  exclusives;  tous  les  genres  et 
toutes  les  manières  trouvent  en  lui  un  appréciateur  conscien- 
cieux. Nous  ne  pouvons  cependant  être  d'accord  avec  lui , 
à  propos  de  celui  de  nos  artistes  auquel  il  donne  le  premier  rang 
dans  notre  école  :  sans  doute  c'est  un  talent  bien  fort  et  bien 
original  que  le  talent  de  cet  artiste,  et  nos  affections  lui  sont 
depuis  long-temps  acquises  ;  mais  nous  n'irons  pas  jusqu'à  le 
regarder  comme  le  premier  de  tous.  Peut-être  l'auteur  aurait- 
il  lui-même  hésité  a  le  placer  si  haut,  s'il  avait  accordé  une  at- 
tention plus  longue  et  plus  approfondie  à  notre  autre  grand  ar- 
tiste Decamps;  celui  de  tous  nos  peintres  chez,  lequel ,  au  juge- 
Hient  de  tous  les  hommes  compétens,   la  peinture  a  la  plus 

(4)  Brochure  iii-4*,  avec  deuins.  Cbei  Kbd  Ledoax. 
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L'aube  avait  lui  sur  la  côte,  et  la  mer  rougissante 
s'était  couverte  de  son  voile  pour  recevoir  le  soleil. 
Avant  que  la  vapeur  brillante  fût  tombée  sous  le  regard 
ardent  de  l'astre  ;  avant  que  le  soleil  et  la  mer  eussent 
confondu  leurs  flots  de  vermeil  et  de  saphir,  une 
voile,  glissant  vers  un  petit  port,  présenta  son  flanc 
courbe,  blanchissant  et  effilé  comme  le  tranchant  d'une 
faux.  Un  homme,  sorti  de  l'étroite  embarcation,  franchit 
le  sable,  et,  parvenu  sur  la  falaise ,  il  se  retourna  vers 
la  mer. 

Excepté  les  rares  babitans  de  la  côte  et  quelques  pê- 
cheurs insoucians,  bien  peu  savent  qu'elle  est  belle ,  cette 
mer  de  Normandie  ;  bien  peu  l'ont  vue,  dans  un  beau 
jour,  successivement  voilée ,  étincelante,  bleue  sous  sis 
courans  d'argent ,  unie  comme  un  lac ,  effleurer  le  sable 
doré  plus  mollement  que  la  brise  de  juin  n'effleurait  les 
cheveux  noirs  de  l'étranger. 

Debout  sur  la  falaise ,  il  contemplait  la  vallée,  les  trou- 
peaux s'éveillant  dans  les  herbages  en  fleur  où  la  rosée 
avait  jeté  ses  réseaux  de  diamaus  ;  les  toits  des  pêcheurs 
que  surmontait  la  fumée  blanche  ;  et,  sur  la  colline, 
l'église  rustique  et  les  habitations  principales,  retranchées 
une  a  une  derrière  le  massif  vert  qui  les  défend  de  l'im- 
pétueuse action  des  vents  de  mer. 
•  Un  point  mouvant  blanchit  sur  le  revers  de  la  hautciu-  : 
en  grandissant ,  il  offrit  à  l'étranger  le  bonnet  aérien,  le 
corsage  cfûlé,  le  jupon  court,  les  chevilles  minces  d'une 
jeune  fille.  Elle  passa,  venant  des  herbages,  avec  le  lait 
qu'elle  avait  recueilli  ;  et  le  regard  de  l'étranger  s'abaissa, 
ébloui  par  son  regard  bleu ,  autant  que  pr  la  radiation 
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Je  son  vase  de  cuivre  dont  un  flot  d'or  jaillissait  sous  le 
soleil. 

Rafraîchi  par  l'air  matinal ,  humide  et  chargé  de  par- 
fums ,  le  front  du  jeune  homme  s'éclaircit  :  ces  grandes 
images  de  la  vie  primitive  avaient  parlé  a  son  ame.  Il 
s'appuya  sur  la  croix  de  bois  adossée  a  la  pente  douce  de 
la  falaise,  où  les  flots  soulevés  par  les  vents  d'équinoxe 
avaient  apporté  les  corps  de  quelques  pêcheurs  naufra- 
gés ;  et,  lorsque  la  voix  de  bronze  de  l'Angelns  descendit 
vibrante  de  la  colline,  il  se  demanda  ,  mù  par  un  senti- 
ment adouci  et  religieux ,  si ,  avant  d'avoir  été  détournée 
de  sa  destination,  la  vie  n'était  pas  un  magnifique  don  du 
ciel. 

—  Elle  est  un  don  inappréciable ,  dit-il ,  avant  que  le 
regard  de  l'arae  affaissée  pâlisse  l'éclat  du  ciel  ;  avant  qu'il 
prête  a  la  terre  une  apparence  désolée  ;  a  la  mer ,  l'aspect 
d'un  immense  tombeau  ! 

Il  médita  sur  cette  pensée,  plus  immobile  qu'un  bloc 
de  granit  :  le  souvenir  l'avait  reporté  aux  jours  délirans 
de  l'amour  et  de  la  crédulité.  Lorsqu'il  en  vint  au  désen- 
chantement subit,  immuable  ,  il  n'aperçut  pas  le  ciel  de- 
venu aussi  sombre  que  son  front  ;  il  ne  vit  pas  le  vent  fu- 
rieux enlever  ses  cheveux  et  ses  vêtemens  ;  il  n'entendit 
pas  le  tonnerre  lointain,  il  ne  sentit  pas  la  pluie  large  et 
froide  tomber  sur  sa  tête  nue.  Quand  les  éclats  de  l'orage , 
grandis  ,  prochains,  semblèrent  devancer  l'éclair,  il  s'é- 
veilla sans  s'émouvoir. 

—  L'instant  est-il  venu ,  o  Médarine  !  niurmura-t-il 
en  tournant  vers  la  mer  un  regard  ardent. 

La  foudre  tond)ée  l'interrompit  :  elle  avait  rompu  près 
de  lui  des  arbustes  groupés.  Il  contempla  les  branches  li- 
gneuses que  le  tonnerre  avait  échevelées  ;  et  un  sourire 
de  déception  et  d'amertume  passa  sur  ses  lèvres. 

Serrant  les  plis  de  son  manteau  sur  un  objet  qu'ils  dé- 
robaient aux  regards,  il  se  dirigea  vers  le  hameau.  Alors 
le  soleil  avait  reparu  ;  les  gouttes  de  pluie  suspendues  aux 
herbes  lançaient  des  gerbes  d'or  ;  l'eau  qui  ruisselait  des 
cheveux  de  l'étranger,  se  brisant  sur  la  tête  des  fleurs ,  glis- 
sait en  perles  multiples  et  limpides  sur  leur  feuillage  dé- 
coupé ;  mais  inattenlif ,  il  foulait  dans  sa  marche  les  perles 
et  les  Heurs.  Arrivé  sur  la  colline,  il  s'arrêta  devant  la 
demeure  du  pasteur,  opposée  a  l'église;  et,  irrésolu,  il 
s'appuya  sur  la  clôture  du  cimetière. 

Dans  vuie  salle  basse  du  presbytère ,  une  jeune  fille 
était  assise  silencieuse,  près  d'un  calme  vieillard.  C'était 
la  même  que  l'étranger  avait  rencontrée  le  matin  :  il  re- 
connut non  loin  de  là  son  vase  jaune  de  forme  antique. 
Les  grands  arbres  du  massif,  comme  un  rideau  mouvant 
tiré  sur  les  fenêtres ,  alternaient  la  lumière  et  l'ombre  sur 
le  profd  suave  de  la  jeune  fille  ,  sur  ses  brunes  épaules  à 
peine  voilées  par  le  fichu  normand  aux  replis  pendans  et 


réguliers  ;  sur  les  fuseaux  de  son  métier  a  dentelle  ;  et , 
plus  loin,  sur  la  tête  blanchie  du  vieux  prêtre,  occupé  à 
lire  son  bréviaire.  Cette  vision  sembla  mettre  un  terme  à 
l'hésitation  du  jeune  homme  :  il  vint  heurter  à  la  porte. 
La  jolie  Normande  ouvrit,  et  après  avoir  introdiiit  l'étran- 
ger dans  le  modeste  parloir  du  presbytère ,  elle  se  retira, 
vivement  impressionnée  ;  car  il  y  avait  quelque  chose  de 
sauvage ,  de  hagard ,  dans  cet  homme  au  teint  hâlé ,  aux 
vêfemens  flétris. 

Il  ne  sut  pas  qu'il  était  resté  seul  ;  il  n'entendit  pas  les 
flots  de  verdure  bruire  devant  la  façade  ,  comme  la  mer 
sur  les  brisans  ;  ni  le  cri  aigre  d'une  porte  qui  s'ouvrit  ; 
mais  une  voix  grave  l'obligea  de  se  retourner  vers  le  pas- 
teur debout  devant  lui. 

—  Je  ne  suis  point  abusé  par  une  trompeuse  ressem- 
blance ,  disait  le  vieillard  ;  c'est  Wilfrid  R. . . ,  mon  élève 
chéri  ? 

—  C'est  mon  nom  ,  répliqua  le  jeune  homme  d'un  ton 
doux  et  murmurant ,  mais  sans  donner  aucun  signe  d'éton- 
nement  ou  de  joie. 

—  Je  suis  vivement  touché ,  mon  fils,  que  vous  ne 
m'ayez  point  oublié  et  que  vous  veniez  m'en  assurer. 

—  Je  n'étais  pas  venu  dans  ce  dessein,  reprit  Wilfrid 
en  pressant  légèrement  la  main  de  l'abbé;  étranger  de- 
puis long-temps  aux  événemens  de  la  terre,  j'ignorais 
votre  présence  en  ce  lieu  ;  j'y  venais  demander ,  pour  une 
dépouille  chrétienne  ,  un  abri  dans  l'asile  du  repos. 

—  Je  n'ai  pas  su,  dit  le  pasteur,  que  les  derniers  se- 
cours de  la  religion  eussent  été  réclamés  niJle  part  sur 
cette  côte. 

La  tête  de  Wilfrid  se  baissa  sur  son  sein  a  ces  paroles 
de  son  ancien  précepteur. 

—  Je  puis  acheter,  au  prix  le  plus  élevé,  un  peu  de 
terre  et  l'ombre  d'un  cyprès ,  répondit-il  avec  un  âpre  et 
dédaigneux  sourire. 

L'abbé  ne  répliqua  point;  il  se  rapprocha  de  son  élève 
péniblement  affecté  :  il  hésitait  à  reconnaître  en  lui 
l'homme  qu'il  avait  dirigé  avec  tant  de  sollicitude.  A 
peine  quatre  ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  l'avait  quitté 
expansif ,  bienveillant ,  religieux  ;  il  le  voyait  froid ,  amer , 
sceptique ,  et  ses  regards  et  son  maintien  décelaient  par- 
fois une  nuance  d'égarement. 

—  Devais-je  vous  retrouver  ainsi,  Wilfrid?  dit  dou- 
cement l'abbé;  vous,  l'espoir  et  l'orgueil  d'une  famille 
opulente!  J'avais  appris  que  vous  étiez  marié,  heu- 
reux!... 

—  Il  est  vrai ,  j'ai  eu  une  famille;  j'ai  été  aimé,  heu- 
reux !  oh  ,  oui  !  et  voilà  ce  qu'il  reste  de  tous  les  biens 
que  j'ai  possédés  ! 

Wilfrid  rejeta  son  manteau,  et  plaça  près  du  pasteur 
une  urne  de  bronze  couronnée  de  roses  blanches  et  de 
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»cabicuses.  Il  y  eut  pour  l'abbé,  dans  ces  fleurs  fraîches 
et  mélancoliques  inopinément  rapprochées  de  la  figiue 
hâve  du  jeune  homme,  vm  déplorable  commentaire.  Mais 
j]  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise  et  de  pitié, 
lorsque,  levant  le  couvercle  de  l'urne,  Wilfrid  lui  mon- 
ra,  à  la  place  d'une  cendre  mortelle  qu'il  s'attendait  à 
voir,  une  riche  tresse  brune,  une  croix  pothiqne  d'or 
éniuiilé  rattachée  à  un  ruban  de  velours  noir;  une  touffe 
d'amaranlhes  ,  et  quelques  billets  satinés. 

Ayant  entendu  que  Wilfrid  destinait  cette  urne  à  dé- 
corer une  tombe  vide,  l'abbé  présuma  que  la  raison  de 
.son  élève  pouvait  s'être  égarée. 

—  Si  j'ai  bien  compris,  mon  fils  ,  dit-il ,  tons  les  liens 
qui  vous  atlachaicnt  au  monde  ont  été  rompus  dans  un 
court  intervalle;  restez  avec  nous;  vous  retrouverez  ici 
uneautre  famille,  une  sincère  affection  ,  sinon  la  richesse, 
que  nous  ne  pouvons  vous  offrir. 

Wilfrid  ,  levant  sur  le  vieillard  un  regard  adouci ,  sai- 
at  sa  main  cl  la  plaça  sur  son  sein. 

—  Voyez ,  dit-il ,  il  est  trop  tard  ;  mon  cœur  est  mort  ; 
je  ne  pourrais  répondre  a  votre  attachement ,  dont  je  con- 
nais bien  tout  le  prix  ;  et  puis ,  il  me  reste  peu  de  jours 
désormais  :  des  murmures  chéris  m'en  ont  averti  dans  la 
brise. 

Le  pasteur  soupira  a  ce  discours  étrange,  qui  semblait 
confirmer  ses  appréliensions. 

—  Voila  pourquoi,  continua  Wilfrid,  j'ai  voulu  as- 
siner  un  dernier  et  saint  asile  a  cette  relique,  qui  ne  m'a- 
vait jamais  quitté  ;  je  ne  puis  songer  qu'après  moi  elle  se- 
rait profanée  en  des  mains  indifférentes;  que  le  nom 
inscrit  au  socle  de  cette  urne  serait  oublié!  Ici,  le  villa- 
geois pieux  le  redira;  et  ce  nom  doux  et  simple,  accentué 
avec  recueillement  et  simplicité ,  sera  encore  une  sorte 
d'hommage  a  celle  qui  l'a  porté. 

L'abbé  évita ,  dans  sa  réponse,  de  blesser  ce  qu'il  appe- 
lait la  folie  de  Wilfrid;  pourtant  la  demande  du  jeune 
homme  l'embarrassait  autant  qu'elle  l'étonnait  :  comment 
oonciii<'r  les  rites  romains  et  le  vœu  tout  barbare  d'ense- 
velir, dans  imetoudie  consacrée,  des  objets  mondains  par 
égard  pour  l'être  qui  les  avait  possédés?  comment  aussi 
affliger  Wilfrid  d'un  refus? 

Sur  l'invitation  du  pasteur,  sa  petite  nièce  vint  servir 
des  rafraîcbissemeus.  Wilfrid  n'y  toucha  [wint  ;  et  son 
ancien  institiUcur,  qui  l'examinait,  comprit,  au  regard 
terne  et  distrait  qu'il  laissa  tomber  sur  la  belle  jeune  fille , 
que  l'ame  de  son  élève  s'était  éteinte  dans  le  passé  ;  ou 
que  peut-être  elle  flottait  dans  les  régions  idéales.  Il  se  de- 
manda si  cet  esprit  si  élevé ,  si  noble ,  était  altéré  sans 
espoir;  si  ses  souffrances  étaient  irréparables;  et  il  se  re- 
procha de  ne  les  avoir  pas  déjà  pénétrées  et  adoucies. 

A  la  première  question  qu'il  fit  "a  cet  égard  à  Wilfritl, 


quand  ils  furent  seuls,  le  front  du  jeune  homme  devint 
plus  sombre;  il  garda  le  silence;  puis  une  réflexion 
soudaine  le  décida  à  s'ouvrir  à  l'abbé. 

—  J'ai  été  bien  coupable,  s'écria-t-il  ;  vous  en  gémi- 
rez; mais  vous  mebém'rez,  si,  ayant  mesuré  la  profon- 
deur de  mon  repentir,  vous  jugez  qu'il  a  pu  racheter  mes 
fautes. 

Il  se  tut  néanmoins;  et  pendant  quelque  ttmps,  les 
yeux  fixés  en  terre,  il  sembla  recueillir  ses  souvenirs. 

—  Je  n'ai  nul  besoin,  dit-il  enfin ,  de  vous  retracer  ce 
qui  a  précédé  votre  départ  de  Paris  :  tout  ce  qui  s'est  passé 
en  moi  jusqu'alors  vous  est  bien  connu.  Peut-être  même 
n'ignoriez-vous  pas  à  cette  époque  que  j'aimais  Méda- 
rine...  et  que  je  la  rencontrais  fréquemment  chez  une  de 
ses  parentes  où  j'étais  admis. 

L'abbé  fit  un  signe  affinnatif. 

—  Il  y  avait  déjà  plus  d'un  an ,  reprit  Wilfrid,  que 
cette  jeune  fille  connaissait  mon  amour  et  qu'elle  y  oppo- 
sait une  insouciance  rieuse  qui  l'aiguisiiit ,  lorsqu'un  jour 
je  la  trouvai  seule.  Ses  yeux  noirs  avaient  un  éclat  inac- 
coutumé, et  des  éclairs  radieux  se  projetaient  par  inter- 
valles sur  son  front  et  dans  la  blancheur  de  ses  joues. Quel- 
quefois il  y  avait  sur  ses  lèvres  un  sourire  amer,  et  dans 
son  attitude  je  ne  sais  quoi  de  dédaigneux  ,  d'irrité,  de 
rêveur  ,  qui  la  rendait  incxprimablement  l>elle.  J'étais  si 
ému ,  si  fervent  dans  mon  admiration ,  que  je  ne  songeai 
pîs  à  expliquer  pourquoi  sa  conversation ,  toujours  spiri- 
tuelle et  convenable,  était  ce  jour-là  distraite,  impé- 
tueuse. Je  m'aperçus  à  peine  que  je  ne  pars'enais  à  me 
faire  écouter  que  pour  me  voir  interrompre  par  une  ex- 
clamation i)izarre,  rapide,  véritable  contre-sens  de  l'atnoin- 
que  j'exprimais.  Une  fois  pourtant,  je  demeurai  interdit; 
elle  me  regarda ,  rougit ,  et  laissant  tomber  sa  main  dans 
ma  main,  elle  me  dit,  attendrie  : 

—  Vous  m'aimez ,  Wilfrid  ;  je  le  crois ,  et  cependant 
je  vous  blesse ,  vous ,  si  bon ,  si  généreux  ! 

Elle  détourna  ses  regards,  et  nous  restâmes  silencieux. 
Mais  j'avais  saisi  sa  main,  j'y  imprimais  mes  lèvres  ar- 
dentes, et  elle  ne  la  relirait  point. 

—  Médarine,  dis-je  avec  effusion,  une  parole  suivrait 
pour  effacer  le  passé  et  étendre  immensément  l'avenir! 

—  Ne  le  croyez  pas ,  répliqua-t-elle  ;  il  serait  en  mon 
pouvoir  de  vous  rendre  heureux,  que  votre  oncle  n'ap- 
prouverait pas  votre  choix. 

—  Dites  que  vous  m'aimez ,  m'ccriai-je ,  et  laissez-moi 
le  soin  de  vous  méritei"  et  de  vous  olitcuir  ! 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  était  triste;  ses  yeux  devin- 
rent humides.  J'osai  iulerpreter  son  silence  et  son  atten- 
drissement sans  qu'un  refus  dt-meutît  mon  e.<poir.  Avant 
la  fin  de  cette  visite ,  la  ^>arcuic  de  Médarine  s'était  enga- 
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gée  a  me  présenter  a  la  famille  de  cette  jeune  fille  et  a  faire 
agréer  mes  prétentions. 

Mon  oncle  traita  mon  amour  assez  légèrement  pour  le 
faire  paraître  ridicule  aux  yeux  d'un  homme  moins 
épris. 

—  Vous  marier!  ajouta-t-il ;  vous  n'avez  pas  vingt- 
deux  ans!  et  c'est  la  moindre  objection  que  je  puisse  faire. 
Votre  Médarine  est  la  fille  d'un  honorable  officier,  à  la 
bonne  heure  ;  mais  elle  est  pauvre  ;  et  la  réputation  soup- 
çonnée de  la  mère  qui  l'a  nourrie  de  ses  dangereux  exem- 
ples doit  détourner  d'elle  les  vœux  de  tout  homme  prudent 
et  délicat.  Vous  ignoriez  ceci  apparemment? 

J'affirmai  que  j'en  étais  instruit  et  que  je  n'avais  pas 
moins  résolu  d'épouser  Médarine.  Mon  oncle  ,  affectant 
beaucoup  de  surprise  de  cette  déclaration ,  m'engagea  a 
réfléchir.  J'accordai  deux  mois  a  mes  réflexions. 

—  Deux  mois?  reprit-il  ;  je  vous  comprends  ;  c'est  le 
temps  nécessaire  pour  vous  rendre  mes  comptes  de  tu- 
telle. 

Me  trouvant  inébranlable  au  bout  de  ce  temps ,  il  m'en- 
voya l'adresse  d'un  agent  chargé  de  me  remettre  l'héri- 
tage de  mes  parens. 

«  Je  vous  ai  fait  élever,  m'écrivait-il  ;  j'ai  doublé  votre 
»  fortune;  je  vous  destinais  la  mienne  :  vous  nous  juge- 
X)  i-ez  vous  et  moi,  quand  vous  serez  de  sang-froid;  alors 
>)  rappelez-vous  que  je  n'ai  '  pas  consenti  a  votre  ma- 
>)  riage.  » 

Vivement  touché ,  je  courus  chez  lui  pour  tenter  de 
l'apaiser  :  il  était  parti  pour  un  long  voyage  à  l'étranger; 
je  n'en  pus  apprendre  davantage. 

Mon  cœur  n'était  pas  ingrat,  vous  le  savez;  le  senti- 
ment des  bontés  de  mon  oncle  n'avait  pu  m'empêcher  de 
penser  que  ses  préventions  contre  Médarine  étaient  in- 
justes; mais  je  fus  navré  de  son  abandon.  Il  était  mon 
seul  proche  parent  :  je  perdais  en  lui  toute  ma  famille.  Je 
confiai  "a  son  banquier  plusieurs  lettres ,  qui  restèrent  sans 
réponse  ;  je  me  désolai  ;  et  puis  j'espérai  que  l'avenir 
riant,  heureux,  me  justifierait  de  ce  que  je  ne  consens  pas 
encore  aujourd'hui  à  nommer  une  faute,  et  qu'il  m'obtien- 
drait son  pardon. 

Déjà  j'étais  baigné  dans  un  océan  de  bonheur  si  vaste, 
si  peu  mesurable ,  qu'il  me  paraissait  l'infini.  Médarine 
était  h  moi;  j'avais  un  emploi  qui  pouvait  suffire  a  notre 
luxe ,  et  les  sommes  considérables  que  j'avais  reçues  de 
mon  oncle  étaient  utilisées  en  spéculations  fructueuses. 

Médarine  était  inégale  ;  mais  quelle  adorable  compen- 
sation elle  opposait  a  ses  caprices,  quand  elle  m'en  voyait 
affligé  !  Sa  tristesse,  ou  plutôt  sa  rêverie  habituelle  cédait 
à  une  vivacité  expressive,  onctueuse,  pleine  de  grâce;  et 


un  bonheur  inimaginable  découlait  pour  moi  de  la  su- 
prême faculté  d'émouvoir  qu'elle  possédait.  Parvenu  ainsi 
à  un  état  de  bien-être  inouï,  je  ne  remarquais  pas  tou- 
jours que  l'arne  de  Médarine  s'affaissait  a  cet  instant, 
comme  si ,  pour  expier  quelque  énormité  cachée ,  elle 
n'eût  conservé  dans  la  vie  d'autre  mission  que  celle  de  me 
rendre  heureux  et  de  contempler  mon  bonheur.  Ses  longs 
yeux  pénétrans  qui  se  détournaient  alors  semblaient  re- 
garder avec  amertume  dans  le  passé.  Souvent  une  an- 
goisse renfermée  dans  son  sein  se  trahissait  par  un  regard 
qui  se  fixait  découragé  sur  le  ciel,  par  une  parole  basse, 
entrecoupée  ;  et  si  je  m'informais  de  sa  peine  avec  cet  em- 
pressement ,  celte  vaste  confiance  de  l'amour  qui  nie 
l'existence  de  l'impossible,  elle  me  répondait  avec  hési- 
tation qu'elle  ne  se  pardonnait  pas  de  m'avoir  isolé  de  ma 
famille. 

Une  seule  fois  la  volonté  de  Médarine  différa  de  la 
mienne,  et  c'était  un  incident  si  léger  qu'il  passa  inaperçu. 
Elle  avait  été  préoccupée  ;  elle  me  dit,  un  matin  que  je  la 
quittais  pour  obéir  aux  exigences  de  mon  emploi  : 

—  Mes  heures  de  solitude  sont  lentes  et  tristes ,  Wil- 
frid;  j'aurais  besoin  d'une  étude;  j'y  ai  songé  déjà  :  je 
veux  apprendre  l'allemand. 

—  Pourquoi  l'allemand?  demandai-je  ;  je  puis  vous 
enseigner  l'anglais. 

—  Je  l'avais  oublié,  dit-elle  ;  mais  un  surcroît  d'appli- 
cation ne  saurait  m'effrayer  :  je  commencerai  l'allemand 
demain  ,  et  l'anglais  à  votre  loisir. 

—  Non,  répliquai-je;  attends  quelques  semaines:  j'ap- 
prendrai l'allemand,  pour  te  faciliter  cette  étude,  qui  est 
rude  et  fatigante. 

Elle  insista.  Un  homme  que  je  considérais  lui  avait  re- 
commandé un  habile  professeur;  il  s'était  même  chargé, 
sur  sa  demande,  de  l'envoyer  chez  moi  le  lendemain  : 
Médarine  prétendit  qu'il  serait  impertinent  de  rendre 
inutile  l'obligeance  de  cet  officieux  ,  après  l'avoir  solli- 
citée. 

Un  peu  avant  l'heure  fixée  pour  la  preniière  leçon , 
Médarine  était  agitée;  elle  marchait  vite,  les  mains  unies 
et  pendantes;  puis  elle  s'asseyait,  comme  privée  de  force, 
et  la  pâleur  de  son  visage  ressortait  mate  et  humide  sous 
le  rouge  vif  de  ses  joues.  Cela  me  parut  la  joie  d'enfant 
que  cause  une  fantaisie  contrariée  et  satisfaite.  Je  sortis  en 
souriant,  après  l'avoir  baisée  au  front. 

Stanislas...,  que  je  vis  plus  tard,  n'aurait  pu  faire 
changer  cette  supposition.  C'était  un  homme  jeime,  inof- 
fensif même  pour  une  susceptibilité  ombrageuse  :  car  une 
expression  timide  et  appesantie  donnait  a  sa  figure  prus- 
sienne un  caractère  éminemment  rassurant.  Je  suivis  les 
progrès  de  Médarine,  jusqu'à  ce  que  les  événemens  poli- 
tiques qui  se  pressèrent  vinssent  détourner  mes  pensées. 
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Vous  savez  sans  doute  qu'a  la  suite  de  la  révolution  des 
.trois  jours  l'atteotion  ministérielle  s'occupa  exclusive- 
ment  de  réforiiirr  les  hoiniues  et  les  noms  de  choses ,  et 
que  bien  des  existences  furent  ruinées  j)ar  une  délation 
mensongère.  Je  tardai  peu  à  devenir  moi-même  victime 
d'une  malveillance  cachée;  dénoncé,  j'en  aurais  sulii  avec 
assez  d'iudilTérence  la  conséquence  inévitable,  celle  de 
perdre  mon  emploi ,  si  j'avais  pu  méconnaître  dans  l'ac- 
cusation qui  me  fut  comnuiiii([iiéc  la  main  d'un  homme 
qui  m'était  clier  et  qui  avait  su  me  persuader  de  la  sincé- 
î  rite  de  son  amitié. 

Accablé  de  cette  découverte ,  je  rentrais  clicz  moi  à  une 
heure  inaccoutumée ,  lorsque ,  a  la  porte ,  je  rencontrai 
un  domestique  chargé  d'une  lettre  volumineuse  que  Mé- 
darine  adressait  a  .Stanislas.  Cette  singularité  me  frappa 
et  j'oubliai  mon  afQiction  pour  demander  a  Médarine  quel 
motif  nécessitait  ime  correspondance  entre  elle  et  son 
maître  d'allemand.  Elle  répondit  par  une  question  : 

—  Quel  motif  serait-ce,  en  effet,  dit-elle,  si  ce  n'était 
que  je  renonce  a  l'étude  et  que  je  l'en  préviens? 

Son  accent  était  vrai ,  tout-puissant  sur  moi  ;  je  n'eus 
pas  besoin  de  me  rappeler  la  forme  peu  ék'ganle  de  la 
lettre  pour  être  persuadé. 

—  .le  préfère,  dis-je  un  peu  confus  ,  que  votre  renon- 
cement ait  prévenu  la  nécessité;  il  m'eût  été  pénible 
d'avoir  a  vous  imposer  cette  privation. 

Elle  apprit ,  sans  être  émue  pour  elle-même ,  la  perte 
qui  allait  nous  restreindre  au  nécessaire.  Quelques  paroles 
d'affection  et  d'espoir  me  communiquèrent  la  résignation 
qu'elle  éprouvait ,  ou  plutôt  je  dus  me  montrer  coura- 
geux pour  m'élever  a  son  ame,  après  avoir  mesuré  sa 
force  par  cette  épreuve. 

Médarine  s'assujettit  désormais  à  veiller  aux  plus  petits 
détails  sans  en  être  rebutée.  Je  ne  sais  quels  instans  elle 
donnait  à  ces  soins,  que  plusieurs  valets  s'étaient  jusque- 
là  partagés  ;  je  ne  m'aperçus  jamais  qu'elle  fût  moins  oc- 
cupée de  me  plaire,  qu'elle  fût  moins  \i  moi  :  entouré  des 
mêmes  prévenances  et  d'une  sorte  de  luxe ,  je  pus  oublier 
souvent  qu'un  changement  s'était  opéré  dans  ma  fortune. 
Fatigué  des  vaines  et  humiliantes  démarches  que  j'avais 
faites  auprès  des  différens  ministères  pour  obtenir  un  au- 
tre emploi ,  je  me  résignais  enfin  "a  vivre  obscur  et  heu- 
reux avec  Médarine,  quand  l'agent  chargé  de  faire  va- 
loir les  sommes  dont  j'iivais  hérité  fut  ruiné  par  le  contre- 
coup qui  ébranla  jusqu'à  la  haute  finance. 

Cette  extrémité  me  fut  douloureuse  ;  pourtant  il  y  avait 
fl^tts  cette  pensée  :  travailler  pour  Médarine  !  une  excita- 
tion qiii  ne  me  permit  pas  de  me  laisser  abattre.  Je  par- 
vms  ,  aNSîc  l'aide  insouciante  d'anciens  amis ,  à  obtenir 
la  surveillance  d'une  exploitation  dans  le  Pas-de-Calais  ; 
et  je  partis  avec  Médarine ,  plein  de  l'espérance  de  répa- 


rer ma  fortune;  mais,  inhabile  que  j'étais,  je  me  vis 
prompiemeiit  remplacé,  malgré  mon  zèle  a  m'instruire  de 
ce  (|ui  concerne  la  culture  des  terres. 

Ainsi  déçu,  je  restai  errant  sur  celte  côte  presque  étran- 
gère, que  mes  ressources  épuisées  ne  me  permettaient  plus 
(le  (|uitter.  J'y  restai  abîmé  dans  le  désespoir  au  sein  même 
de  la  joie,  car  Médarine  venait  de  me  promettre  un  fils. 
Déjà  aigri  par  le  malheur  infatigable  qui  menaçait  tout  ce 
que  j'ainuiis  ,  je  sentis  encore  une  terreur  frénétique  à  voir 
diminuer  nos  moyens  de  subsistance.  Enivré  des  caresses 
de  Médarine,  relevé  par  ses  eucouragemens  persuasifs , 
je  paraissais  calme  némimoins,  et  véritablement  j'espérais 
aussi  long-temps  que  j'entendais  sa  voix  et  qu'elle  me  sou- 
riait. Mais,  si  fatiguée  de  souffrances  elde  veilles  elle  s'en- 
dormait ,  mes  nuits  s'écoulaient  dans  inie  inexprimable 
agonie.  Aux  pri.ses  avec  la  pensée  de  nos  privai  ions,  cha- 
que jour  plus  rigoureuses,  seul  en  face  des  scènes  sau- 
vages de  la  mer,  dans  cette  partie  de  la  Manche,  le  som- 
meil de  Médarine  me  paraissait  le  repos  immuable  que 
tous  mes  efforts  ne  pourraient  reculer.  Oh!  dans  ces  in- 
stans où  je  la  perdis  mille  fois,  mes  facultés  que  l'amour 
avait  rendues  si  puissantes  grandirent  encore  démesuré- 
ment pour  prévoir  et  pour  souffrir. 

Un  niatin  ,  incapable  de  maîtriser  mes  horribles  appré- 
hensions, j'abandonnai  la  couche  de  Médarine  pour  m'é- 
lancer  éperdu  sur  les  hauteurs  nues  qui  se  regardent  dans 
la  mer.  Debout  sur  un  roc  avancé,  insensible  aux  rafales 
qui  tombaient  sur  ma  tète  lourdes  et  cuisantes,  je  m'é- 
criai :  —  «  Tout  a  été  créé  pour  l'homme  !  voilà  l'ean  et  la 
terre  immenses  qui  cèdent  à  chacun  une  part  de  leurs  dé- 
pouilles; moi,  misérable,  je  n'en  sais  rien  obtenir,  et 
Médarine  mourra!...  Non,  oh!  non,  repris-je  dans  ime 
sorte  de  délire,  je  puis  plonger  au  sein  de  la  mer,  arra- 
cher les  riche-sses  qu'elle  recèle!  Je  puis  sillonner  la  terie 
avec  mes  ongles  pour  la  féconder  ! . . .  » 

Un  homme  entendit  ce  cri  profond  de  ma  détresse  d'un 
enfoncement  qui  le  rendait  invisible  :  il  attendait  là  ses 
compagnons.  C'était  un  de  ceux  qu'on  voit  sur  la  côte 
avec  des  vctemens  français-anglais  ,  qui  parlent  un  lan- 
gage mixte,  qui  ont  dans  la  rade  un  sloop  silencieux, 
dont  l'équipage  discipliné  et  mystérieusement  épars  res- 
semble à  im  corps  de  marine  comme  une  troupe  de  ma- 
raudeurs à  un  régiment  :  c'était  un  smogler.  Emu  de 
pitié,  il  m'apprit  un  moyen  plus  prompt,  plus  exécu- 
table ,  de  mettre  à  contribution  la  terre  et  la  mer  :  je  l'eni- 
ploj'ai,  pour  racheter  la  vie  de  Métlarine. 

Alors  je  retrouvai  des  jours  délicieux  coupés  delonguei^ 
et  dangereuses  nuits  que  je  passais  loin  de  ma  Ix-Ue  com- 
pagne dans  la  tristesse  et  l'inquiétude.  Elle,  cependant, 
était  sans  alarmes.  Je  l'avais  abusée  sur  la  nature  des  de- 
voirs qui  m' éloignaient  de  l'habitation.  Mais  pouvais-jc 
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toujours  tromper  Médarine ,  qui  veillait  sur  moi  comme 
l'ange  sur  la  créature  qui  lui  est  confiée  ? 

En  conduisant  un  soir  le  smogler  hors  d'un  petit  par- 
oir,  oiije  l'avais  secrètement  entretenu ,  je  lavisrenver- 
•ée  sur  lui  siège  rapproché  delà  porte.  Il  me  parut  qu'elle 
levait  y  être  tombée,  car  elle  était  pâle,  froide  et  agitée 
<le  frémissemens  nerveux  que  l'étreinte  passionnée  de  mes 
bras  ne  pouvait  modérer.  Après  l'avoir  secourue ,  je  m'in- 
formai des  causes  de  cet  accident  ;  elle  me  dit  : 

—  Je  suspectais  la  pureté  des  moyens  qui  nous  ont 
rendu  l'aisance  :  j'ai  écouté  là,  j'ai  tout  appris. 

—  Imprudente!  m'écriai-je,  pourquoi  surprendre  ce 
secret?  Si  je  te  le  cachais,  n'est-ce  pas  que  je  voulais 
conserver  a  ton  ame  toute  sa  quiétude,  toute  sa  can- 
deur ? 

—  Oui ,  tu  crois  "a  mon  infaillibilité  !  dit-elle  avec  un 
sourire  qui  me  fit  tressaillir. 

—  J'y  ai  exactement  foi ,  répliquai-je  en  l'entourant  de 
mes  bras  ;  je  crois  ton  ame  plus  pure  que  le  ciel  transpa- 
Tcni  ;  elle  est  la  source  de  ma  force ,  le  refuge  de  toutes 
mes  croyances ,  tu  le  sais  bien. 

Elle  m'interrompit  par  une  exclamation  de  souffrance, 
et  elle  me  repoussa.  La  vue  de  Médarine  en  pleurs  pensa 
me  rendre  fou.  Elle  se  pencha  vers  moi  avec  une  tendre 
sollicitude  : 

—  Calme-toi,  dit-elle;  ces  larmes  sont  de  bonheur. 
Mais,  Wilfrid,  garde-moi  bien  ces  sentiraens  que  tu  viens 
d'exprimer  :  je  les  estime  au-delà  de  tous  les  biens. 

L'accent  de  Médarine  avait  quelque  chose  de  solennel 
que  j'attribuai  à  l'exaltation  du  moment  :  je  ne  m'en 
alarmai  point. 

—  Tu  me  pardonnes  donc  d'avoir  préservé  ta  vie?  de- 
mandai-je. 

—  Et  toi,  dit-elle  avec  un  sentiment  étrange,  me  par- 
donnes-tu de  t'avoir  apporté  tant  de  misère  et  de  flétris- 
sure? car  c'est  moi  qui  t'ai  ruiné ,  avili  ! 

Je  répondis  "a  Médarine  qu'elle  s'exagérait  trop  ma  faute. 
Emprunter  quelques  secours  "a  l'impôt  quand  nous  étions 
abandonnés  des  hommes  ne  pouvait  être  une  dégradation  : 
l'extrémité  impérieuse  nous  avait  contraints  d'accepter 
cette  ressource. 

—  Il  faut  y  renoncer,  reprit-elle,  et  nous  éloigner 
avant  que  tout  ceci  nous  devienne  fatal. 

—  Où  iras-tu,  pauvre  femme?  dis-je;  crois-tu  retrou- 
ver les  hommes  meilleurs ,  les  circonstances  moins  diffi- 
ciles? J'ignore  l'intrigue,  tu  l'as  pu  voir  :  les  emplois  ne 
seront  pas  plus  accessibles  pour  moi. 

—  Il  est  vrai,  dit-elle,  et  je  ne  souhaite  point  de  retour- 
ner a  Paris.  Moins  dépourvus  qu'il  y  a  quelque  temps, 
nous  pourrions  gagner  cette  partie  de  la  côte  si  riche  en 
pâturages;  acheter  une  de  ces  chaumières  qui  réunissent 


dans  un  étroit  espace  un  ombrage  touffu ,  une  pelouse , 
un  potager  aux  carrés  bordés  de  gérarde  et  de  roses  tré- 
mières  ;  la ,  nous  vivrions  calmes  par  le  travail ,  et  nous 
aurions  chaque  jour  un  instant  de  bonheur  a  l'heure  de  la 
réunion  et  du  repos. 

Je  fus  ébranlé.  Pourtant  je  me  reprochai  la  pensée  d'en- 
sevelir à  jamais  Médarine  dans  une  si  complète  médiocrité. 
Elle ,  avec  cet  accent  modulé  pour  toutes  les  expressions, 
pour  toutes  les  prières,  que  Dieu  avait  mis  dans  sa  voix  , 
continuait  à  me  montrer  notre  chaumière  tapissée  de  pam- 
pres de  vigne  vierge  drapant  sur  les  fenêtres  un  rideau 
naturel  ;  et ,  derrière  ces  festons  de  verdure ,  le  berceaii 
de  notre  fils.  Je  fus  déterminé. 

Marie  Steven. 

{Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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Le  vaudeville  semble  avoir  une  mission  toute  particulière  à 
remplir  ici-bas.  Quelle  activité  !  quel  zèle  !...  En  vérité,  il  est 
infatigable.  Quelques  jours  viennent  de  s'écouler ,  et  j'ose  à 
peine  compter  les  produits  merveilleux,  de  son  industrie;  j'en 

vois  deux,  trois,  quatre,  cinq Il  n'y  a  que  l'embarras  du 

choix  :  du  gai ,  du  tendre  ,  du  romanesque  ,  de  l'anecdotique  , 
du  scandaleux;  oh!  oui,  du  scandaleux!  mais  ce  n'est  pas  le 
genre  que  j'affectionne. 

Une  haine  non  dissimulée,  et  qui  n'attendait  qu'une  occa- 
sion pour  éclater,  existe  depuis  long-temps  entre  deux  grands 
corps,  deux  partis  bien  distincts  de  notre  littérature,  lesauteur.? 
dramatiques  et  les  journalistes.  I^s  premiers  reprochent  aux 
seconds  de  n'avoir  ni  justice  ,  ni  impartialité,  de  les  persécuter 
d'épigrammes  ,  de  lazzis,  de  quolibets  malveillans  et  absurdes; 
les  seconds  disent  aux  premiers  qu'ils  manquent  d'originalité  , 
d'esprit,  de  convenance,  de  style,  etc. ,  etc.  Il  y  a  du  vrai  dans 
ces  reproches  réciproques  ;  mais  j'ajouterai  qu'il  y  a  de  l'cxagé- 
lation  dans  leur  expression  ;  qu'il  était  possible  de  s'entendre 
avant  de  commencer  la  guerre  ,  et  de  faire  de  part  et  d'autre 
d'honorables  concessions. 

On  n'en  est  pas  venu  là  ,  malheureusement  :  on  n'a  écouté 
que  l'esprit  de  haine  et  de  vengeance,  et  voilà  la  guerre  allu- 
mée! Une-  fois  clic  avait  failli  éclater,  mais  les  assaillans  avaient 
reculé  au  moment  de  sonner  la  charge. 

C'estdans  une  revue-vaudeville,  que  le  Théâtre  des  Variétés 
a  fait  représenter  mardi  dernier,  que  celte  guerre  a  commencé 
par  une  attaque  directe  contre  un  de  nos  plus  anciens  journaux, 
le  Constitutionnel.  On  appelle  cet  ouvrage  la  Tour  de  Babel. 
C'est  Anton;  qui  s'est  chargé  de  l'adversaire  du  romantisme  , 
du  défenseur  des  doctrines  classiques. 
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Taut  qu'il  n'y  a  eu  que  querelle  litte'raire  ,  que  guerre  d'cj)i- 
grammcs,  on  a  ri.  11  n'en  a  pas  ctc  de  même,  lorsque  l'on  est 
descendu  à  la  personnalité  ,  à  la  discussion  d'intérêts  particu- 
liers ,    qui  ne  sont  point  justiciables  de  la  scène.  On  a  hlâmc. 

Il  y  avait  là  faute,  maladresse 

Pendant  que  M.  Pudibond-Hococo  ,  c'est  le  sobriquet  que  les 
auteurs  de  la  Tour  de  Babel  ont  donne  au  Constitutionnel , 
le  laisse  écraser ,  presque  sans  mot  dire  ,  par  les  raisonnemens 
d'Antony  ,  un  compère  placé  dans  la  salle  jette  un  billet  sur  la 
scène.  M.  Pudibond  le  ramasse,  l'ouvre,  prend  un  gros  sou 
qu'il  renferme  ,  le  met  dans  la  poclie  de  son  gilet,  et,  après 
avoir  jelc  un  coup  d'oeil  sur  la  lettre  ,  fait  mine  de  l'envoyer 
joindre  le  gros  sou.  D'autres  compères  se  mettent  aussitôt  à 
.crier  :  le  billet,  le  billet!...  M.  Pudibond,  obéissant  à  cet 
'ordre  souverain,  reprend  piteusement  le  papier  et  lit  à  haute 
voix  ces  mots  :  Monsieur,  tout  ce  que  j'entends  depuis  un 
quart  d'heure  me  force  à  vous  écrire  que  je  cesse  mon  abonne- 
ment àvotre  journal...  —  «C'est  le  soixante-quinzième  que  je 
perds  aujourd'hui  !  »  reprend  M.  Pudibond-Rococo. — Et  aussitôt 
de  deux  ou  trois  loges  d'avant-sccne  des  individus  cachés  jettent 
sur  le  théâtre  une  masse  de  billets ,  sans  doute  semblables  au 
premier.  Pour  se  défendre  de  cette  averse  ,  le  pauvre  journa- 
liste se  hâte  d'ouvrir  un  parapluie  qu'il  porte  sans  cesse  a  la 
I  main. 

Voilà  la  partie  la  plus  saillante  de  cette  scène  que  l'on  avait 
[annoncée  avec  une  affectation  vraiment  ridicule.  Certes  beau- 
fcoup  de  journalistes  méritent  des  reproches,  ne  sont  pas  à  la 
[bautcur  de  la  mission  qu'on  leur  confie,  ne  comprennent  pas 
fies  arts  comme  ils  devraient  être  compris,  les  compromettent 
(«cuvent;  mais  ,  en  éclairant  le  public  sur  leur  conduite  ,  en  la 
î  Stygmatisant  de  quelques  épigranimcs,  de  quelques  couplets 
I  malins,  il  ne  fallait  pas  s'occuper  de  détails  semblables  à  ceux 
\  «jueje  viens  de  rapporter.  Ce  n'est  pas  cela  que  le  public  veut, 
\  qu'il  applaudit. 

Le  reste  de  la  Tour  de  Babel  se  compose  d'une  suite  de 
'  scènes  épisodiques  ,  dans  lesquelles  on  passe  en  revue  quelques- 
unes  des  extravagances  du  jour ,  mais  à  travers  la  critique  des- 
quelles on  a  jeté  tant  d'allusions  politiques ,  que  vraiment  on  en 
est  fatigué.  La  nomination  des  auteurs  est  peut-être  l'épisode 
le  plus  original  de  ce  salrai.  Ils  ne  sont  rien  moins  qu'une  tren- 
taine dont  l'immortalité  a  été  constatée  dans  un  couplet  de  fac- 
ture biyjirre,  et  qu'il  est  curieux  de  conserver  : 

Messieurs ,  la  pièce  nouTelle 
Que  nous  avons  eu  l'honneur 
O'ofTrir  ,  en  doublant  de  zèle , 
Au  parterre  connaisseur , 
Cette  œuTre  ,  presque  sublùnr  , 
Est  l'enfant  très-légilinie 
Dos  trenl'-six  pèr's  que  Toici  : 
Messieurs  Adam , 

Dumersan 

Et  Maillan , 

Les  Cogniard 

Et  Blaudurd . 


Et  l^fargue  rt  Coarey , 
Barihrienijr, 
Duflol . 
Oeslandes  et  Chabot , 
Et  Dumai  et  Trazier, 
Saint-Georges  et  Didier, 

Puis  Lhëric , 

El  Brunswick  , 
Roche ,  Aniret  Bourgeois . 
Aude,  Achille  Darlois , 
Jainie,  AUioise,  Dupin  , 
Langlet ,  Adolphe  .  enGo 
Dumanoir,  Rochefort. 
Et  bien  d'autres  encor 
Qui  gardent  l'anonyme. 

—  LcGymnasedramatique,  quisegardebien  defairedu  théâ- 
tre une  arène  ouverte  aux  discussions  personnelles ,  d'adopterun 
genre  si  peu  en  faveur  auprès  de  la  majorité  du  public,  atroové 
les  élémens  d'un  succès  franc  et  de  durée  dans  un  vaudeville  en 
deux  actes  intitulé  les  Duels,  ou  la  Famille d'Harcourt,  dont 
le  principal  rôle  ,  celui  d'un  poltron  fashionable,  est  joue  arec 
ijcaucoup  de  gaieté  par  Bouffé. 

C'est  un  jeune  homme  qui  a  la  faiblesse  de  parler  toujours 
d'affaires  d'honneur  qu'il  n'a  jamais  eues  et  qui  se  propose  d'c- 
pouser  une  riche  héritière  dont  il  n'est  pas  aimé.  Voilà  certes 
une  grave  imprudence;  mais  le  plus  fâcheux ,  c'est  que  la  de- 
moiselle répond  à  l'amour  d'un  bel  officier  de  hussards ,  capi- 
taine précisément  dans  le  régiment  dont  est  colonel  l'oncle  de 
l'objet  aimé.  Le  colonel  ne  veut  pas,  simplement  par  caprice, 
consentir  à  nommer  M.  le  capitaine  d'Harcourt  son  gendre  :  il 
préfère  M.  Isidore  Beauchamps.  Il  faut  donc  se  résoudre  à  mys- 
tifier le  pauvre  prétendu,  et  la  mystification  est  forte,  car  on  lui 
fait  croire  deux  fois  qu'il  a  tué  son  adversaire.  Les  appréhen- 
sions ,  les  terreurs  du  pauvre  garçon ,  quand  il  se  croit  un  hor- 
rible meurtrier  ,  sont  excessivement  comiques  ,  et  Bouffé  ne 
contribue  pas  peu  à  les  rendre  amusantes.  Les  Duels  sont  dus 
à  l'association  souvent  heureuse  de  MM.  Mélesville  et  Car- 
mouche. 

Je  parlais  dernièrement  de  la  prodigieuse  activité  de  la  di- 
rection du  Vaudeville.  Pour  la  justifier ,  voilà  deux  pièces  qui 
viennent  encore  apporter  une  piquante  variété  au  répertoire. 
L'une  est  le  Capitaine  Rolland ,  de  MM.  Desverger  et  Varin  . 
l'autre  Fin^  ans  après  ,  de  MM.  Bayard  et  Laurcncin. 

Ia;  premier  de  ces  ouvrages  a  beaucoup  de  ressemblance  avec 
le  Père  adoptif,  donné  il  y  a  quelque  temps  au  Palais-Royal. 
C'est  un  militaire  qui ,  après  le  sac  d'un  village,  sauve  un  jeune 
enfant  qu'il  prend  d'abord  pour  un  garçon.  Au  bout  de  seiu  à 
dix-huit  ans,  après  avoir  été  fait  prisonnier  j  avoir  supporte 
toutes  les  infortunes ,  le  capitaine  Rolland  revient  dans 
son  pays,  enchanté  d'y  être  attendu  par  un  ami ,  par  un  fils . 
qui  ne  le  quittera  pas...  Il  se  trouve  que  ce  fils  est  une  jeune 
fille.  Le  capitaine  avait  été  trompé  pr  le  costume  au  momeDl 
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où  il  avait  sauvé  l'enfant.   Après  bon  nombre  de  quiproquos 
assez  comiques,  M.  Rolland  épouse  son  enfant  d'adoption. 

C'est  une  aventure  toute  différente  dans  Fingt  ans  après, 
dont  la  scène  se  passe  en  Espagne ,  à  Murcie.  Un  jeune  seigneur 
nommé  Don  Valarino ,  entraîné  par  des  étourdis ,  fit ,  un  jour 
qu'il  manquait  d'argent,  une  plaisanterie  un  peu  forte.  Un  pau- 
vre paysan  passait  le  soir  près  de  lui;  Valarino  l'effraie  et  lui 
enlève  une  sacoche  contenant  toute  la  fortune  de  ce  malheu- 
reux. 

Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  vol ,  qui  n'a  pas  tardé  à 
exciter  des  remords  dans  le  cœur  du  jeune  Espagnol.  Il  s'est 
distingué  à  l'armée ,  il  a  obtenu  des  grades ,  et  il  est  nommé 
gouverneur  de  Murcie,  lorsqu'un  jour  il  rencontre  dans  les  rues 
de  cette  ville  le  paysan  qu'il  avait  effrayé  et  qu'il  avait  cherché 
et  fait  partout  chercher ,  mais  inutilement. 

Dans  l'espoir  de  réparer  la  faute  de  sa  jeunesse ,  do  calmer 
sa  conscience,  Don  Valarino  comble  de  biens  Péchillo,  lui  donne 
un  logement  dans  son  palais,  ainsi  qu'à  sa  famille,  élève  jus- 
qu'à lui  le  fils  du  paysan ,  en  en  faisant  son  secrétaire  intime , 
place  les  amis  de  Péchillo;  mais  voilà  que  l'un  d'eux,  le  mu- 
letier Tragala ,  gros  garçon  à  l'intelligence  fort  peu  ouverte  , 
s'avise  de  trouver  louche  la  conduite  de  monseigneur  le  gou- 
verneur ,  se  livre  à  une  foule  de  suppositions  plus  ridicules  les 
imes  que  les  autres ,  et  partant  de  ce  principe  que ,  dans  le 
monde,  on  ne  fait  rien  pour  rien,  trouble  la  tête  de  Péchillo, 
excite  sa  jalousie.  Le  favori  du  gouverneur  s'imagine  que  Don 
Valarino  a  séduit  sa  femme ,  est  le  père  de  son  fils.  Après  s'être 
lîien  tourmenté ,  il  a  une  explication  avec  son  protecteur,  et 
cette  explication  ,  en  faisant  connaître  la  conduite  passée  du  gou- 
verneur, rassure  complètement  le  pauvre  diable  ,  dont  la  for- 
tune inattendue  se  trouve  ainsi  justifiée. 

La  Nappe  et  le  Torchon ,  tel  est  le  titre  bizarre  du  vaude- 
ville en  trois  actes  que  MM.  Emile  Vanderburck  et  Alboise 
viennent  de  faire  représenter  au  Théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  ,  sans  que  l'on  en  ait  trop  contesté  le  succès.  C'est  une 
opposition  entre  les  mœurs  de  l'aristocratie  et  celles  du  peuple. 
On  sent  bien  que  dans  cette  lutte  tout  l'avantage  est  à  ces  der- 
nières. 

Après  les  ouvrages  ,  les  nouvelles  les  plus  importantes  de  la 
semaine  sont  l'engagement  de  M"""  Berlioz ,  naguère  miss  Smith- 
son  ,  avec  l'administration  du  Thc'âtre-Ventadour ,  et  la  conti- 
nuation des  débuts  de  M""  Masi  au  théâtre  i-oyal  de  l'Opéra- 
Comique. 

Cette  charmante  cantatrice ,  qui  unit  aune  vocalisation  facile , 
à  une  méthode  excellente ,  le  talent  de  la  composition  ,  qui  a 
publié  des  romances  pleines  de  goût,  s'est  de  nouveau  montrée 
sous  les  traits  de  la  princesse  de  Navarre  dans  Jean  de  Paris 

et  de  la  dame  Blanche.  Elle  n'a  cessé  d'être  applaudie. 
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Les  constructions  que  l'on  fait  à  l'École  des  Beaux-Arts 
sont  considérables.  Deux  galeries  de  ce  palais  seront  consacrées 
aux  expositions  de  peinture  et  de  sculpture. 

—  On  dit  qu'en  1836  on  fera  à  Paris  l'essai  d'une  grande 
exposition  de  toutes  les  industries  européennes.  L'exhibition 
aurait  lieu  dans  une  série  de  pavillons  semblables  à  ceux  qu'on 
voit  maintenant  sur  la  place  de  la  Concorde  ,  mais  sur  une  plus 
grande  échelle.  Les  fiais  de  cette  entreprise  sont  évalués  à 
7,500,000  fr. 

—  Il  y  aura  dans  le  courant  de  cette  année  une  exposition 
d'objets  d'arts  à  Berlin  (  Prusse  ).  L'exposition  s'ouvrira  dans 
la  première  semaine  de  septembre  et  durera  deux  mois.  L'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  vient  d'inviter  les  artistes  nationaux  et 
étrangers  à  envoyer  leurs  productions  à  l'exposition  avant  le  25 
août. 

—  M.  Bennet  jeune,  de  Weymouth  ,  dans  le  Dorsctshire, 
possède  un  objet  que  les  naturalistes  ont  recherché  avec  toute  la 
persévérance  et  tout  le  soin  possibles,  mais  jusqu'à  présent  sans 
succès  :  c'est  la  tête  et  l'épaule  d'un  ammonite  fossile,  dans 
un  état  miraculeux  de  conservation.  Les  caractères  dislinctiis 
de  l'animal  sont  aussi  parfaitement  accusés  qu'ils  pourraient 
l'être  dans  l'animal  vivant ,  et  présentent  un  spécimen  unique  , 
aussi  beau  que  rare,  de  celte  espèce  intéressante  ,  regardée  par 
beaucoup  de  savans  comme  une  des  habitantes  d'un  premier 
monde,  et  qui  aujourd'hui  a  totalement  disparu.  Cette  décou- 
verte est  extrêmement  importante,  en  ce  qu'elle  complète  la 
classe ,  les  genres  et  les  espèces  de  cette  famille,  jusqu'à  présent 
restée  douteuse  par  suite  du  défaut  du  sujet  q^u'on  possède  au- 
jourd'hui. 

—  M.  Achille  Jubinal,  élève  des  Chartes,  vient  de  faire 
paraîtie ,  chez  Téchener ,  place  du  Louvre ,  n°  12 ,  et  chez  Syl- 
vestre ,  rue  des  Bons-Enfans ,  n"  30 ,  la  seconde  livraison  de 
son  Recueil  de  poésies  du  moyen  âge.  Ce  travail ,  accompagné 
d'une  traduction  en  regard ,  et  suivi  d'un  commentaire  de  M.  Eloi 
Johanneau  ,  membre  de  la  Société  des  Antiquaires ,  est  acces- 
sible aux  gens  du  monde  aussi  bien  qu'aux  éruâits.  Les  Fingf, 
trois  manières  de  vilains,  qui  composent  cette  livraison,  for- 
ment d'ailleurs  une  petite  pièce  fort  originale  et  pleine  de  verve. 
Nous  ne  doutons  pas  du  succès  qu'elle  obtièndrt. 

—  Le  Juif  errant  ne  sera  pas  donné  avant  le  15  juillet  à 
l'Ambigu.  Les  choristes  des  Italiens  chantcipnt  dans  ce  drame 
Ivrique.  La  salle  sera  complètement  rcstaui'éc  pour  cette  époque 
et  éclairée  par  le  gaz. 

...— ^.,'.i  Si. 


^ 


L'ARTISTE. 


2GI 


6frtu;r=:Hrts. 


SIMPLES  QUESTIONS 


L'ARCHITECTURE  MODERNE. 

«  L'architecture  est  le  premier  des  arts  » ,  a  dit  l'anti- 
|,qxiité ,  et  l'axiome  a  été  accepté  par  les  modernes. 

Si  le  premier  rang  a  ainsi  été  assigné  à  l'architecture, 

l  n'est-ce  pas  surtout  parce  que ,  ayant  pour  mission  de  sa- 

|;tisfaire  "a  des  besoins  matériels  et  moraux  de  la  société , 

qui  sans  cesse  varient  et  s'étendent ,  elle  se  trouve  forcée, 

elle  aussi,  de  modifier  à  chaque  instant  ses  procédés  et 

'.  d'étendre  ses  découvertes  ?  Par  la ,  le  domaine  de  l'archi- 

^tecture  est  devenu  immense  et  son  avenir  n'a  point  de 

bornes. 

Que  faudrait-il  donc  penser  de  l'architecture  si ,  arrivée 
j  à  une  époque  comme  la  nôtre ,  où  le  progrès  est  le  mot 
d'ordre  de  l'esprit  liumain ,  elle  restait  enchaînée  au  point 
I  qu'elle  avait  déjà  atteint  il  y  a  vingt  siècles?  Ne  serait- 
Lelle  pas  déchue  de  son  rang?  Et,  ravalée  au-dessous  du 
plus  humble  de  ces  arts  mécaniques  qui  tous  ont  fait  des 
I  pas  de  géant  pendant  cette  immense  période  qu'elle  seule 
:  n'a  pas  su  mettre  a  profit,  l'architecture  ne  mériterait- 
elle  pas  aujourd'hui  d'être  appelée  le  dernier  des  arts? 

Jetons  les  yeux  autour  de  nous,  interrogeons  les  monu- 

mens  qui  se  sont  récemment  élevés  dans  Paris  :  la  Madc-. 

f'ieine,  la  Bourse.  Qu'entendons-nous?  «  Ces  monumens 

i  sont  des  imitations  consciencieuses  et  les  plus  exactes 

'i  possible  des  monumens  de  l'ancienne  Grèce.  »   «  Vous- 

l>  mêmes,  ajoute-t-on,  vous  convenez  que  les  Grecs  avaient 

!  porté  l'architecture  tout  près  de  la  perfection;  ces  mo- 

l.numens,  imitation  fidèle  de  leur  architecture,  touchent 

îdonc  aussi  à  la  perfection?  » 

Une  pareille  argumentation  est-elle  sérieuse,  et  peut-on 
[supposer  quelque  raison  h  ceux  qui  l'emploient?  En  effet, 
qu'est-ce  que  la  perfection  de  l'architecture  grecque? 
j  n'est-ce  pas  une  perfection  relative  qui  disparaît  avec  les 
pconditions  de  climat,  de  politique,  de  religion,  de 
i'moeurs ,  de  civilisation ,  au  milieu  desquelles  elle  fut  pro- 
''duîte? 

Nos  architectes  du  jour  prennent-ils  par  hasard  l'Ile- 
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de-France  pour  l' Attiqne ,  les  bourgeois  de  Paris  pour  les 
Athéniens,  et  le  dix-neuvième  siècle  pour  la  lxxxii<î  olym- 
piade? 

Quoi!  il  se  sera  trouvé,  il  a  quelqtie  deux  mille  ans, 
parmi  les  Grecs ,  un  grand  artiste ,  un  homme  de  génie , 
qui  aura  dû  élever  a  Minerve  un  temple  digne  de  sa  divi- 
nité; d'un  coup  d'œil  hardi,  d'un  esprit  profond  et  at- 
tentif, d'une  imagination  riche  et  puissante,  cet  homme 
a  combiné  dans  la  disposition  la  plus  admirable  cet  édi- 
fice ,  où  la  foule  du  peuple  viendrait  offrir  ses  sacrifices, 
célébrer  les  triomphes  de  la  patrie ,  et  suspendre  les  tro- 
phées delà  victoire.  Son  œuvre  est  belle  entre  toutes;  les 
regards  ravis  en  caressent  les  proportions,  l'esprit  se  plaît 
à  en  analyser  les  diverses  parties ,  toutes  si  bien  appro- 
priées a  la  destination  de  l'édifice,  que  pas  une  d'elles, 
pas  le  moindre  détail  ne  pourrait  être  changé  sans  altérer 
l'harmonie  de  l'ensemble.  Eh  bien!  ce  prodige  de  solidité 
et  d'élégance ,  de  raison  et  d'imagination  à  la  fois,  ce 
chef-d'œuvre,  on  entreprend  de  le  reconstruire  sous  nos 
yeux  et  à  nos  dépens.  Allons-nous  donc  revenir  au  paga- 
nisme? la  restam-ation  du  culte  de  Minerve  va-t-elle  s'ac- 
complir? Non  ;  ce  temple  païen ,  si  admirablement  propre 
à  son  objet,  ce  temple  si  païen  de  formes ,  de  conception , 
de  détails  et  d'ensemble ,  va  nous  servir  à  chanter  la 
messe,  ou  a  crier  le  cours  delà  rente.  Voyez  la  Madeleine 
et  la  Bourse  :  c'est  une  nouvelle  édition  du  Parthénon  et 
du  temple  de  Pœstum,  h  l'usage  de  la  sacristie  et  de  la 
coulisse.  Admirez  l'à-propos. 

Cequ'il  fallait  emprunter  aux  architectes  grecs,  n'était- 
ce  pas  plutôt  cette  justesse  et  cette  élévation  d'esprit  qui 
leur  avaient  fait  comprendre  que,  dans  un  monument ,  la 
beauté  et  la  variété  des  motifs  de  décorations,  de  formes 
et  d'ornemens,  ne  pouvaient  naître  que  d'une  satisfaction"\ 
coraplette  donnée  aux  diverses  exigences  de  la  destina- 
tion. Alors  n'aurait-on  pas  senti  que  l'architecture  grecque, 
transportée  sous  notre  climat  et  appliquée  à  nos  besoins , 
ne  satisferait  pas  plus  les  yeux  par  son  aspect  que  l'esprit 
par  sa  valeur  intrinsèque? 

En  suivant  l'exemple  de  l'architecture,  notre  époque 
devrait  donc  reprendre  à  l'ancienne  Grèce  ses  mœurs, 
ses  allures,  ses  costumes,  ses  armes? 

Alors,  au  lieu  de  fortifier  nos  villes  d'après  Vauban  et 
Carnot,  pourquoi  ne  pas  aller  étudier  les  ruines  des  murs 
du  Pyrée?  pourquoi  ne  pas  élever  nos  remparts  sur  le  même 
modèle?  Vous  répondez  que  l'architecture  militaire  des 
Grecs  n'a  plus  d'application  possible  parmi  nous ,  après 
les  changemens  fondamentaux  qu'a  subis  l'art  de  la 
guerre  ;  mais  l'organisation  de  nos  armées  dilïëre-t-elle 
plus  essentiellement  de  l'organisation  des  armées  d'Athè- 
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nés  ou  de  Sparte,  que  les  mœurs  de  nos  cités ,  que  toute 
notre  population,  que  toute  notre  civilisation  européenne 
ne  diffèrent  des  mœurs  des  cités  antiques ,  de  leur  popu- 
lation, de  toute  leur  civilisation?  Non,  sans  doute.  Pour- 
quoi donc  conserver  l'architecture  civile  des  anciens, 
quand  vous  avez  reconnu  la  nécessité  de  renoncer  à  leur 
architecture  militaire? 

Au  moins ,  quand  vous  nous  avez  construit  des  monu- 
mens  sur  les  modèles  que  vous  fournissait  l'ancienne 
Grèce ,  ne  pouviez-vous  réfléchir  que  les  mêmes  maté- 
riaux auxquels  le  climat  de  l'Attique  ou  du  Péloponèse 
conservait  leur  solidité  et  l'éclat  de  leurs  coideurs ,  se- 
raient bientôt  dégradés ,  noircis  et  effacés  par  notre  cli- 
mat plus  âpre?  qu'il  fallait  donc  les  remplacer  dans  vos 
constructions  par  des  matériaux  moins  altérables  à  l'air 
extérieur  et  qui  nous  offriraient  celte  variété  de  nuances 
sans  lesquelles  l'œil  ne  trouve  qu'un  charme  imparfait 
dans  l'aspect  des  créations  architecturales. 

Quel  est  l'homme  qui  n'a  pas  compris  que  les  monu- 
mens  les  plus  admirés  de  la  Grèce,  descendus  des  éléva- 
tions sur  lesquelles  ils  étaient  placés  en  perspective,  isolés 
des  massifs  d'arbres  qui  contrastaient  par  leur  couleur 
avec  celle  des  matériaux  employés  dans  leur  construction, 
et  ne  pouvant  plus  dessiner  leurs  arrêtes  sur  l'azur 
du  ciel ,  auraient  à  l'instant  perdu  tout  leur  effet  pitto- 
resque ?  Que  penserons-nous  donc  de  votre  intelligence 
et  de  votre  goût,  "a  vous  imitateurs  doublement  mala- 
droits qui  enfouissez  vos  édifices  dans  nos  carrefours  en- 
caissés ,  oîi  nos  habitations  compactes  et  pressées  les 
étouffent  et  les  rapetissent,  par  la  comparaison  de  leurs 
proportions  plus  élevées? 

Vous  faites  consister  la  gloire  de  l'architecture  a  con- 
struire des  monumens  publics  ;  mais  cette  gloire  n'est-elle 
pas  attachée  "a  nue  construction  vraie,  simple,  gracieuse, 
actuelle,  et  peu  coûteuse,  n'importe  "a  quoi  elle  s'applique, 
plutôt  qu'a  tel  ordre  de  constructions?  L'homme  qui  le 
premier  aura  élevé  en  France  une  modeste  maison  bour- 
geoise dans  des  conditions  nouvelles,  originales  et  na- 
tionales, de  durée,  d'utilité  et  d'élégance,  n'aura-t-il 
pas  acquis  une  gloire  au  prix  de  laquelle  toute  celle  que 
les  architectes  modernes  ambitionnent  ne  sera  qu'une  pré- 
tention ridicule  ? 

N'est-ce  pas  un  singulier  contraste  que  celui-ci?  Dans 
les  sciences,  dans  l'industrie,  tous  les  esprits  de  notre 
temps  se  précipitent  vers  l'avenir,  cherchant  à  lui  déro- 
ber les  progrès  qu'il  porte  dans  son  sein  ;  les  arts  méca- 
niques ont  à  peine  enfanté  un  nouveau  prodige ,  que  déjà 
notre  impatience  appelle  d'autres  prodiges  pour  le  sur- 
passer. Et  pour  l'architecture,  nous  nous  résignons  a 
vivre  sur  les  découvertes  banales  et  immobiles  du  passé. 


Le  premier  des  beaux-arts ,  l'art  qui  peut  surtovit  exalter 
l'imagination ,  ne  sait  pas  produire  une  faible  partie  de 
ces  sentimens  d'admiration  qui  naissent  à  la  vue  de  nos 
ateliers  industriels.  Les  rôles  sont  intervertis  :  l'artisan 
s'anime  aux  élans  du  génie  ,  et  l'artiste  vit  de  la  vie  rou- 
tinière de  l'ouvrier.  Que  sont  tous  nos  architectes  mo- 
dernes auprès  de  Watt,  l'inventeur  des  machines  a  va- 
peur? La  plus  humble  de  ces  machines  n'est-elle  pas  plus 
poétique  que  toutes  les  colonnades  élevées  en  Europe  de- 
puis trente  ans? 

L'architecture  ne  serait-elle  pas  appelée  à  solliciter  l'al- 
liance intime  de  l'industrie  et  des  .sciences?  L'industrie 
lui  donnerait  des  procédés  pour  créer  des  matériaux  a 
l'épreuve  des  intempéries  de  notre  climat ,  pour  en  varier 
les  couleurs  et  les  rendre  inaltérables.  La  science  lui 
fournirait  des  méthodes  pour  résoudre  le  problème  du 
beau  devant  naître  de  l'utile.  Il  est  la ,  et  non  autre  part. 
Mais  ne  faudrait-il  pas  commencer  par  s'affranchir  de 
bien  des  préjugés,  et  peut-être,  comme  disait  Condillac 
pour  l'étude  de  la  pliilosophie ,  par  oublier  tout  ce  que 
nous  avons  appris. 

N'être  plus  préoccupé  de  certaines  formes,  de  certains 
tj^es  de  beauté  que  le  défaut  de  réflexion  nous  rend  seul 
respectables,  telle  est  d'abord  la  question. 

En  est-il  donc  de  certains  principes  de  beauté  admis  en 
architecture,  comme  des  axiomes  de  la  géométrie,  tou- 
jours vrais  en  tous  lieux?  Interrogeons  franchement  nos 
sensations  sur  un  exemple.  La  nature  a-t-elle  mis  en  nous- 
mêmes  un  goût  instinctif  pour  le  chapiteau  corinthien? 
Les  Grecs  ont  pu  en  admirer  l'élégance ,  emblème  d'une 
combinaison  offerte  par  la  nature  a  leurs  regards  ;  mais , 
poiu"  nous,  que  représente-t-il  ce  chapiteau?  Montrez- 
nous  l'acanthe  croissant  sous  nos  yeux  ;  nous  compren- 
drons alors  le  motif  des  festons  qui  couronnent  vos  co- 
lonnes. Mais,  jusque-là,  qu'est-ce  qu'une  beauté  qui  a 
besoin  de  démonstration  et  d'études  historiques  pour 
être  sentie  ? 

Quand  admirons-nous  dans  un  paysage  la  saleté  et 
l'uniformité  de  tons  que  le  préjugé  nous  montre  belles 
dans  nos  monumens?  Nos  yeux  se  plaisent  aux  contrastes 
de  formes  et  de  couleurs  que  nous  offrent  les  ouvrages  de 
la  nature;  un  édifice,  au  contraire,  s'embellit,  nous  dit- 
on  ,  par  la  plus  complète  régularité.  Nos  constructions  de 
pierre  de  taille  fatiguent  d'abord  la  vue  par  leur  blancheur 
crayeuse ,  pour  faire  naître  plus  tard  le  dégoût  par  la  lèpre 
grise  dont  le  temps  les  recouvre  ;  et  vous  dites  avoir 
trouvé  le  beau  en  architecture  !  Soyez  donc  conséquens , 
et  préférez  la  triste  teinte  de  la  campagne  en  hiver  aux 
nuances  infinies  et  variées  dont  le  printemps  enrichit  nos 
plaines,  à  la  verdure  dont  il  pare  nos  forêts. 
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N'est-ce  pas  le  spectacle  delà  nature  qui  a  fourni  a  l'ar- 
!  chitecturestecque  les  indications  les  plus  sûres  et  les  plus 
fécondes?  Cette  nature,  toujours  appropriée  par  son  iné- 
puisable diversité  h  l'infinie  variété  du  sol  et  du  climat, 
u'enseignait-clle  pas  a  cet  art  de  ne  jamais  se  laisser  en- 
chaîner aux  eriemens  suivis  par  l'art  dans  une  autre  épo- 
que et  dans  une  autre  contrée? 

Si,  en  vertu  de  cette  logique  qui  proclame  l'excellence 
absolue  de  l'architecture  antique,  l'architecture  navale 
■eût  respecté  les  formules  vieillies,  n'en  serait-elle  pas  en- 
'  core  aux  modèles  grossiers  de  l'enfance  de  la  navigation? 
[Quand  vous  voyez ,  au  contraire,  jusqu'où  elle  est  allée 
[en  poursuivant  seulement  le  but  d'utilité,  ne  pressentez- 
Ivous  pas  jusqu'où  l'architecture  civile  pourrait  aller,  elle 
aussi ,  en  se  dirigeant  par  le  même  principe?  Et  n'aurons- 
nous  pas  la  mesure  de  la  carrière  qui  lui  reste  a  parcourir 
|dans  la  distance  qui  sépare  les  galères  lourdes  et  gauches 
[de  l'antiquité  de  ces  navires  prodiges  de  force  et  d'élé- 
fgance  dont  nous  couvrons  aujourd'hui  l'Océan  et  qui 
ffianchissent  l'intervalle  des  deux  hémisphères  en  moins 
|de  temps  que  la  flotte  du  roi  des  rois  n'en  mit  à  gagner  le 
pivage  de  Troie? 

Nous  entendons  citer  l'architecture  de  tous  les  peuples 

lont  la  civilisation  a  jeté  quelque  éclat  :  architecture  in- 

lienne,  architecture  égyptienne  ,   architecture  grecque , 

Hrchitecturc  romaine,  architecture  gothique,  architecture 

larabc,  et  même  architecture  mexicaine.    Ne  serait-il  pas 

Iteuips  que  la  France,  trouvant  enfin  le  type  d'architec- 

Iture  propre  à  ses  mœurs,  a  son  sol  et  à  son  climat,  pût 

faire  dire  aussi  :  Architecture  française? 


CittcViituiT. 


WILFRII). 


(«OITE  ETFIK.  ) 


J'avais  mainter.ant  une  assez  grande  connaissance  de  la 
mer;  il  fut  convenu  que,  pour  lever  toute  difficulté  de  la 
part  des  smoglers ,  nous  partirions  secrètement  k  la  pre- 
mière occasion  favoiahle;  et  voulant  éviter  de  diminuer, 
en  frais  de  voyage,  l'argent  destiné  aux  acquisitions  pro- 
jetées, nous  décidâmes  de  faire  le  trajet  par  mer,  en  ser- 
rant lacôtejusqu'h  ce  hameau,  que  IMédarine  avait  choisi. 
Sûre  que  je  n' éluderais  pasma  promesse,  elle  ne  me  pressait 
plus  de  partir;  mais,  en  rentrant  h  l'habitation,  je  Ja  trou- 
vais sin-  le  sable,  absorbée  dans  son  inquiétude,  atteinte 
quelquefois  par  la  marée  montante;  et,  si  je  lui  repro- 
chais de  m'affliger,  d'être  déraisonnable,  elle  s'écriait  : 

—  Je  suis  déraisonnahle ,  Wilfrid  ,  et  je  croyais  en- 
tendre les  voix  de  la  tempête  et  le  feu  des  garde-côtes 
tonner  et  bondir  sur  les  rafales  ! 

Cet  état  était  intolérable  :  je  hâtai  notredépart.  Je  m'em- 
parai d'une  petite  embarcation;  après  l'avoir  chargée  de 
provisions  et  des  choses  que  nous  désirions  emporter, 
j'allai  la  cacher  dans  im  lieu  sûr,  en  attendant  que  je  pui>se 
y  conduire  Médarine. 

Forcé,  sans  l'avoir  prévu,  d'établir  un  support  pour 
amarrer  le  canot  dans  cette  anse  ignorée,  je  me  servis  du 
premier  objet  qui  me  parut  propre  h  l'office  de  marteau  ; 
mais  quelques  coups  le  brisèrent  dans  mes  mains.  C'était 
une  sorte  de  nécessaire  à  l'usage  de  Médarine  :  des  pa- 
piers s'en  échappèrent.  Je  les  rassemblais  avec  le  chagrin 
d'avoir  détruit  un  mcid)le  qui  lui  était  agréable,  lors- 
qu'une lettre  non  cachetée  et  sans  adresse,  mais  dont  je  ne 
pouvais  méconnaître  la  forme,  me  frappa.  Je  l'ouvris  né- 
gligennnent,  car  jusqu'alors  la  jalousie  dormait  dans  mon 
ame.  Quelques  ratures  a|)errues  d'abord  me  convainqxà- 
rent  que  Stanislas  n'avait  dû  recevoir  qu'une  copie  de 
cette  lettre  originale.  Je  voulus  la  replacer  parmi  les  au- 
tres ;  mais  n'était-elle  pas  étrangement  prolongée  pour  la 
simple  excuse  qui  l'avait  motivée  ?  Plusieurs  expressions 
saisies  au  ha.sard  dénonçaient  un  sens  qui  excitait  ma  co- 
lère :  la  lire  devint  inévitable. 

La  voila,  mon  père,  continua  ^Vilfrid,  vous  la  par- 
courrez ,  si  vous  vous  intéressez  à  ce  rt-cit  :  aujourd'hui 
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je  ne  pourrais  encore  trouver  de  voix  pour  répéter  les  sen- 
ùmens  qu'elle  exprime.  » 

L'abbé  prit  le  papier,  qui  exhalait  un  parfum  marin 
très-intense ,  et  il  lut  ce  qui  suit ,  tandis  que  Wilfrid  par- 
courait le  parloir  à  grands  pas. 

K  Votre  main  a-t-elle  tracé  ces  lignes  d'amour  et  de  re- 
proches, Stanislas?  Est-ce  moi  qui  vous  ai  fait  un  ou- 
trage? est-ce  vous  qui  aimez?  est-ce  vous  qui  vous  plai- 
gnez? avons-nous  k  ce  point  changé  de  rôle,  que  vous 
soyez  suppliant  et  moi  endurcie?  Pitié  !  dites-vous  ?  Avez- 
vous  passé  de  longues  nuits  a  dévorer  votre  cœur?  vous 
êtes- vous  jeté  raille  fois  sur  la  terre  pour  y  mourir?  Vous 
voyez  bien,  Stanislas ,  que  vous  ne  souffrez  pas. 

»  Mais ,  toutefois ,  est-il  courageux ,  est-il  conséquent 
de  vous  agenouiller  devant  la  femme  que  vous  avez  brisée? 
Vous  ne  le  feriez  pas ,  si  vous  connaissiez  les  cuisantes 
douleurs  que  vous  m'avez  infligées  depuis  deux  ans  !  Je 
veux  vous  les  dire ,  Stanislas  ;  et  sûrement  vous  accorde- 
rez a  cette  phase  de  mon  existence,  achevée  sous  vos 
yeux  à  votre  insu ,  cette  sorte  d'intérêt  curieux  que  vous 
ne  refusez  pas  à  la  représentation  dramatique  la  plus  mé- 
diocre. 

»  Je  ne  vous  rappellerai  pas  quelle  parfaite  abnégation 
a  décidé  l'entier  abandon  de  moi-même  ;  sacrifice  qui  eut 
d'abord  le  déplorable  résultat  de  vous  fournir  le  texte 
d'une  vanterie  déloyale.  Crédule  que  j'étais  !  quand  l'éclat 
en  est  venu  jusqu'à  moi ,  je  n'ai  vu ,  dans  cette  trahison  si 
lâche,  d'autre  tort  que  celui  d'un  amour  trop  vif,  trop 
heureux  pour  rester  celé. 

»  Ainsi  je  croyais  à  votre  affection ,  et  j'ai  donné  ma 
vie  pour  une  heure  de  la  vôtre.  Un  seul  instant  m'appar- 
tenait dans  chacun  de  vos  jours  ;  et ,  vous  le  savez  ,  lors- 
que vous  aviez  besoin  d'ajouter  au  temps  que  vous  dépen- 
siez en  futilités,  vous  dérobiez  encore  à  cet  unique  instant. 
J'étais  complice  de  ce  vol,  Stanislas!  Parce  que  je  crai- 
gnais "a  l'égal  du  plus  grand  désastre  d'affaiblir  mon 
amour ,  mes  reproches  étaient  trop  doux  :  vous  ne  pou- 
viez les  entendre. 

»  Comme  vous  étiez  exact  pour  tout  autre  soin ,  cepen- 
dant !  Jamais  mes  baisers  n'ont  pu  vous  faire  retarder 
l'heure  du  départ  ;  et  vous  vous  éloigniez  sans  remords  : 
cette  visite  que  vous  aviez  d'avance  abrégée  était  pour 
vous  aussi  complète  que  si  elle  eût  eu  la  plus  longue  du- 
rée. Et  moi ,  j'étais  heureuse  :  je  vous  avais  vu  !  et  le  len- 
demain devait  m' être  meilleur.  Oh  !  si  j'avais  pu  dire, 
en  vous  regardant  aller  :  —  «  Un  regret  a  passé  dans  ses 
yeux!  » 

»  Un  de  ces  lendemains  décevans ,  je  vous  attendis 
émue,  haletante,  long- temps  avant  l'heure  fixée;  puis  je 
crus  vous  entendre,  et  je  cessai  de  respirer  poiu-  que  nul 


souffle  n'interceptât  le  retentissement  qui  était  déjà  votre 
présence  ;  pour  m'emparer  de  vous  au  premier  degré  de  la 
rampe.  Une  heure  s'écoula  :  une  heure  d'attente  et  de  dé- 
ception !  Il  viendra  !  m'écriais-je  ;  il  ne  pourrait  ne  pas 
venir  !  Alors  j'aurais  cru  plus  volontiers  a  l'entière  des- 
truction des  choses  créées.  J'accusai  la  pendule ,  etj^at- 
tendis  vainement.  Pendant  la  nuit,  je  vous  vouai  des  pa- 
roles d'indifférence ,  de  froids  regards  ;  mais  peut-être  ils 
étaient  plus  tendres  quand  je  vous  vis.  Avais-je  souffert? 
Je  ne  le  savais  plus.  Voilà  pourquoi,  Stanislas,  vous 
avez  ensuite  oublié  durant  de  nombreux  et  interminables 
jours  que  vous  m'aviez  accoutumée  aune  apparition... 
Dieu  permet  donc  a  l'homme  d'opprimer  impunément  sa 
faible  créature?  d'extraire  une  a  une,  de  sa  vie,  les  joies 
dont  il  l'avait  semée  pour  la  rendre  facile? 

»  Pourquoi  m'imposer  une  vaine  attente  ,  une  doulem- 
au-dessus  de  mes  forces?  Je  n'avais  pas  exigé  vos  sermens 
pour  me  donner  à  vous  ;  si  vous  m'eussiez  fait  comprendre 
que  j'avais  cessé  de  vous  paraître  belle,  je  vous  aiu-ais 
pleuré  sans  jamais  vous  espérer.  Mais  vous  m'avez  parlé 
d'insuffisance  de  temps  ;  et,  sous  ce  prétexte,  je  vous 
perdis  de  nouveau.  Hélas  !  rien  ne  m'appartenait  plus 
dans  ta  vie  trop  remplie  ;  et  tu  ne  pouvais  dire,  esclave, 
qu'un  seul  instant  t'appartînt  a  toi-même  :  celles  de  tes 
heures  que  tu  n'avais  pas  vendues  ,  et  que  tu  m'enlevais 
quoique  je  les  eusse  payées  de  toutes  les  espérances  que 
me  permettait  l'avenir ,  étaient  abandomiées  en  inutilités 
dont  eût  rougi  l'être  le  plus  dépourvu  de  raison. 

»  Je  me  flattais  néanmoins  que  quelques  jours  de  li- 
berté, d'ennui ,  de  désappointement ,  te  ramèneraient  a 
moi.  Ces  jours  souhaités  arrivèrent  ;  mais  tu  préféras  les 
employer  en  voyage ,  et  je  te  vis  partir!  Quelle  étincelle 
de  l'enfer  ton  dernier  regai-d  si  plein  d'insouciance  avait- 
il  jeté  à  mon  ame?  J'y  sentis  des  élans  de  fureur.  Pour- 
quoi lui  léger,  libre,  et  moi  enchaînée?  m'écriais-je; 
pourquoi  Stanislas  est-il  radieux  ,  quand  je  suis  boule- 
versée?... Ce  jour-lâ,  je  compris  qu'il  me  fallait  mourir 
ou  obtenir  une  part  dans  ta  vie.  On  m'offrit  des  richesses  : 
je  les  acceptai  pour  acheter  une  heure  de  chacun  de  tes 
jours. 

»  A  ton  retour ,  on  te  dit  que  madame  R. . .  désirait  par- 
ticiper aux  enseigncmens  de  ta  parole  ;  on  te  dit  que  ma- 
dame R...  était  belle  et  riche ,  et  tu  accourus  paré,  res- 
plendissant, l'esprit  amoureusement  occupé  d'un  roman 
épisodique  dont  madame  R...  était  le  dénoûment.  Tout, 
cela  s'est  révélé  "a  Médarine  dans  un  regard  tombé  sur  la' 
glace ,  lorsque  tu  es  entré;  tu  ne  nie  voyais  pas  encore , 
que  je  t'avais  deviné.  Oh  !  Stanislas  !  qu'avais-tu  fait  de 
ton  espoir,  de  ton  triomphe  prévu,  quand  je  me  retour- 
nai? C'était  une  prévenance  haïssable,  n'est-ce  pas,  que 
celle  d'offrir  a  tes  empressemens  la  femme  chère  aujour- 
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d'hui ,  mais  dont  tu  n'avais  pu  l'informer  depuis  ton  dé- 
part? Tu  la  pardonnas  toutefois  a  madame  R...  ;  car  déjà 
tu  aimais  v.c.  luxe,  edte  élégance,  qui  m'entouraient  et 
qui  te  ])ié(;ipileiit  à  genoux. 

1)  Eh  bien  !  rcstes-y  pour  expier  le  soupçon  que  je  vou- 
lais poursuivre  avec  toi  une  carrière  coupable;  restes-y 
pour  avoir  pu  te  plaindre  et  menacer!  Tu  peux  parler, 
Stanislas  ;  j'ai  senti  bien  souvent  l'agcmie  du  remords  et 
le  besoin  d'une  excuse  valable  pour  cesser  d'être  et  de  me 
repentir  ;  livre  celte  lettre.  C'est  une  action  digne  de  ta 
colère  :  blessée  de  ton  amour  exigeant  et  tardif,  je  t'ai 
congédié,  bumilié;  tu  as  reçu  le  salaire  du  maître,  tu 
l'as  reçu  de  la  main  d'un  valet. 

)>  Oh  !  pourtant  je  te  rends  grâces  de  t' avoir  trouvé  in- 
digne; mon  ame  flétrie,  découragée,  est  calme  dans  les 
rares  instans  où  le  remords  d'une  première  faute  se  tait. 
Tu  pourrais  venir  ou  tarder  maintenant ,  sans  que  j'en 
fusse  émue  :  il  n'y  a  plus  en  moi  ni  désir  ni  attente;  tes 
pas  n'ont  plus  de  retentissement  dans  mon  sein.  Tes  traits 
si  vifs,  si  vrais  a  mon  souvenir ,  m'apparaissent  ternes, 
lointains,  effacés.  Je  puis  recevoir  une  lettre  de  Stanislas 
et  méconnaître  les  caractères;  et  moi,  impie,  qui  aurais 
aspiré  a  genoux  chaque  expression  dans  un  baiser,  je  puis 
la  prendre  avec  insouciance  et  la  rejeter  loin  de  moi.  J'ai 
aimé,  j'ai  souffert,  j'ai  oublié,  Stanislas;  si  tu  aimes , 
souffre  et  oublie  ;  car  tu  as  répandu  la  coupe  de  pur  bon- 
heur en  y  portant  tes  lèvres ,  et ,  je  le  crois ,  ta  part  est 
épuisée.  » 

La  pitié  que  le  digne  pasteur  avait  ressentie  pendant  le 
récit  de  Wilfrid  éclata  dans  ses  yeux,  vive  et  tendre, 
après  cette  lecture.  Toutefois  ce  témoignage  de  sensibi- 
lité ne  fut  pas  aperçu  du  jeune  homme  :  il  s'était  préci- 
pité sur  son  siège,  replié  tout  entier  dans  ses  amers  et  dé- 
ploral)les  souvenirs. 

—  Je  ne  sais  comment  le  temps  s'était  écoulé ,  dit-il  ; 
lorsque  je  revins  au  sentiment,  j'étais  étendu  sur  le  sable, 
le  corps  aussi  douloureux  que  si  j'y  eusse  été  jeté  par  la 
tempête.  Le  soleil  était  descendu  derrière  un  banc  de 
nuages  sombres,  semés  au  loin  sur  le  ciel  gris  comme  une 
chaîne  de  récifs;  la  mer  était  calme  sous  ses  gerçures 
d'un  vermeil  pâle.  Mon  regard  errant  dans  le  crépuscule 
ne  recevait  des  objets  qu'une  impression  vague  comme  la 
douleur  qui  me  rongeait  au  ccein-  :  la  cassette  brisée  et 
celte  lettre,  dont  la  date  n'avait  alors  que  quelques  mois , 
m'aidèrent  enfin  à  expliquer  cette  sensation. 

Je  ressaisis  ce  terrible  écrit ,  j'en  analysai  avec  rage 
toutes  les  expressions.  Oh  !  conmie  Médarine  savait  ai- 
mer !  Dévoué  et  confiant ,  je  n'avais  pas  obtenu  son  amour  ; 
mon  bonheur  n'était  qu'une  illusion  :  l'existence  de  Mé- 
darine était  un  détestable  mensonge  !  Quand  j'avais  cru 


tout  recevoir,  elle  ne  m'avait  rien  donné;  car  alors,  elle 
le  disait ,  elle  n'avait  plus  même  de  réputation.  J'avais 
été  l'instrument  d'une  vengeance  qu'elle  savourait  en  re- 
lisant cette  lettre  dans  les  heures  de  solitude,  nourrissant 
ainsi  son  ame  du  souvenir  de  son  amant.  Avec  une  forme 
si  belle,  si  chaste,  qu'elle  faisait  rêver  un  pur  esprit  émané 
des  cieux,  elle  aussi  n'était  qu'une  femme,  nt-e  d'une 
fenmie  avilie  et  méprisée  pour  perpétuer  son  infamie  ! 

Vous  le  voyez  ,  les  moindres  circonstances  de  sa  tra- 
hison se  représentaient  à  moi  pour  m'ôter  la  pensée  de 
tout  ce  qui  n'était  pas  mon  outrage.  J'oubliais  l'époque 
de  sa  faute,  j'oubliais  son  repentir;  mais  je  me  la  retra- 
çais belle  de  la  colère  que  lui  causait  le  départ  de  Stanis- 
las ,  cédant  a  mes  iustances  pour  être  vengée  ;  et  quand 
mon  amour  exclusif  aurait  dû  éteindre  son  indigne  atta- 
chement, je  la  retrouvais,  deux  mois  après  notre  mariage, 
appelant  près  d'elle  l'homme  que  j'avais  cru  si  fort  au- 
dessous  de  mon  attention.  Et  puis,  il  me  fallait  croire  a 
sa  haine  pour  lui!  Pourtant,  comment  expliquer  les  re- 
grets qui  la  poursuivaient  dans  mes  bras?  comment  en- 
core s'étaient  écoulées  tant  d'heures  que  j'avais  complai- 
samment  assurées  a  leur  passion?  Oh  !  si  ce  fils  impatiem- 
ment attendu,  chéri  avant  de  voir  le  jour Un  cri 

d'angoisse  acheva  cette  phrase  commencée  dans  un  trans- 
port furieux. 

Médarine,  alarmée  de  ma  longue  absence,  m'attendait 
sur  la  grève  :  aussitôt  qu'elle  me  vit ,  elle  accourut  inter- 
rogeant mon  visage. 

—  Que  tu  es  pâle  et  fatigué ,  dit-elle. 

Je  n'osais  répondre.  Hors  d'état  de  régir  une  idée,  une 
volonté,  de  manière  "a  la  rendre  distincte,  je  pressentais 
cependant  quelle  fimeste  impression  cette  ame  fière  et  sus- 
ceptible recevrait  d'une  parole  acre  et  humiliante.  Nous 
arrivâmes  en  silence  à  notre  habitation.  Médarine  essuya 
mes  cheveux  humides  de  l'action  pénible  de  mes  pensées 
bien  plus  que  de  la  rapidité  de  ma  course;  puis  elle  s'assit 
près  de  moi. 

—  Comme  ton  front  est  brûlant  et  sombre  !  et  tu  nr 
me  parles  pas,  dit-elle;  tu  as  quelque  peine  :  elle  doit  être 
bien  aiguë. 

Son  regard ,  où  j'avais  puisé  tant  de  vie  ,  me  jetait  le 
vertige  ;  le  contact  de  ses  bras  souples  et  frais  me  causait 
une  douleur  cuisante  comme  la  pression  d'un  fer  rougi  ; 
ses  paroles,  qui  m'avaient  révélé  le  ciel,  pesaient  comme 
un  cauchemar  sur  mon  sein  ;  mes  lèvres  se  serraient  par 
un  frémissement  convulsif  ;  et  deux  fois  je  cn>s  que  ma 
rage  concentrée  se  ferait  jour  par  des  larmes.  Cela  était 
trop  violent.  Je  me  dégageai  de  ses  bras  pour  parcourir 
la  chambre  et  revenir  sur  mes  pas  avec  l'impatience  sau- 
vage d'un  lion  tombé  dans  un  piège. 

Elle  resta  muette  il  me  regarder.  Sentant  le  besoib  jl'ë- 
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chapper  à  moi-même,  et  comptant  sur  l'agitation  du 
voyage  pour  éluder  son  investigation ,  je  résolus  de  partir. 
Sur  mon  invitation ,  Médarine  couvrit  ses  épaules  d'une 
mante  écossaise ,  et  elle  me  suivit.  Mais  l'instant  du  dé- 
part devint  aussi  celui  d'un  rapprochement  immédiat  ;  je 
m'en  aperçus  avec  un  vague  effroi.  J'avais  passé  près  de 
Médarine  des  heures  de  détresse ,  d'agonie  ;  et  c'était  la 
joie  comparé  a  ce  que  j'éprouvai  en  entrant  avec  elle  dans 
ren)l)arcation.  Deux  fois  je  fus  tenté  de  fuir  après  m'ètre 
dit  :  — «  Dois-je  protection  a  cette  femme,  si  forte  pour 
m'outrager?  dois-je  me  condamner  "a  lire  éternellement  ma 
honte  dans  ses  yeux  imposteurs?...  » 

Ils  étaient  beaux  comme  deux  étoiles,  ses  yeux  qui  re- 
flétaient la  lune  resplendissante  dans  leur  limpidité.  Sa  pe- 
lisse retombée  en  arrière  découvrait  son  front  de  marbre , 
les  purs  contours  de  son  visage  et  de  son  sein ,  et  la  blan- 
che draperie  de  sa  robe  empruntant  aux  rayons  de  l'astre 
un  éclat  constellé.  «  0  Médarine,  m'écriai-je arrêté  mal- 
gré moi  a  la  contempler  ;  chaste,  tu  étais  la  première 
femme  !  tu  mérites  les  tourmens  éternels  pour  avoir  souillé 
la  plus  belle  œuvre  de  Dieu  !  Que  peut  maintenant  ta 
beauté  pour  le  bonheur?  que  peuvent  tes  facultés  exquises? 
Hélas  !  ce  sont  des  parfums  précieux  dans  un  vase  cor- 
rompu ;  l'émanation  de  l'argile  neutralise  les  émanations 
des  essences  :  jamais  ou  ne  pourra  plus  les  respirer 
pures.  » 

Médarine  surprit  mes  regards  attachés  sur  elle;  elle  dit 
doucement  : 

—  Tu  regrettes  tes  compagnons  et  leur  vie  hasardeuse, 
je  le  vois  ;  cette  lutte  avec  les  élémens ,  avec  les  hommes, 
plaisait  k  ton  ame  libre  et  froissée  ;  et  peut-être  il  y  avait 
là  des  émotions  vives ,  une  existence  pleine  :  retournons  à 
l'habitation.  Je  souffrirai  sans  doute;  mais  il  y  aura  tou- 
jours pour  moi  un  bonlieur  envahissant  à  te  revoir  après 
avoir  tremblé  de  te  perdre. 

Fausseté  !  pensai-je  ;  elle  qui  donnait  tout  le  temps  de 
mon  absence  au  souvenir  d'un  homme  exécré  !  Je  répon- 
dis que  j'étais  indifférent  a  tout  ce  que  je  quittais. 

—  Eh  bien  ,  dis-moi  ce  qui  t'afflige  !  reprit-elle;  j'ai 
part  à  tes  peines  aussi  bien  qu'à  tes  joies;  m'en  taire  une 
seule ,  c'est  me  faire  un  larcin  ;  et  je  serais  de  moitié  dans 
ta  déloyauté ,  si  je  te  le  permettais. 

Je  tressaillis.  Une  voix  de  l'enfer  articula  à  mon  ame  : 

J'étais  complice  de  ce  vol,  Stanislas! Cette  femme 

n'avait  donc  pour  tous  qu'une  même  formule,  qu'elle  va- 
riait à  plaisir?  Tout  mon  sang  refluant  vers  le  cœur,  à 
cette  idée,  me  causa  une  atroce  suffocation;  long- temps 
je  respirai  avec  difficulté,  et  il  y  eut  comme  un  gémisse- 
ment dans  mon  souffle. 

—  Tu  n'es  pas  bien ,  reprit-elle ,  et  tu  prétends  me  le 
cacher  !  Notre  heureuse  union  t'a  lassé  :  tu  te  réserves  tes 


peines  ;  bientôt  ce  sera  le  tour  de  quelque  joie  ;  celles  qui 
nous  resteront  communes  en  deviendront  moins  vives  ; 
puis  elles  cesseront  d'être  des  joies.  Ne  comprends-tu 
pas ,  Wilfrid ,  ce  que  doit  être  l'indifférence  pour  qui  a 


aime  ; 


Exaspéré,  sans  voix  ,  je  maudissais  sa  damnable  expé- 
rience ,  je  maudissais  sa  beauté  et  tout  ce  qui  me  l'avait 
rendue  chère.  J'aurais  voulu  éteindre  ses  yeux ,  d'où  jail- 
lissait l'amour;  clore  à  jamais  son  oreille,  qui  s'était  lais- 
sée séduire  ;  j'aurais  voulu  ùter  le  mouvement  à  ses  lè- 
vres, qui  avaient  dit  le  nom  de  Stanislas  ;  l'élasticité  à  ses 
bras ,  qui  l'avaient  pressé.  Oh  !  j'aurais  voulu  anéantir  sa 
forme  parfaite ,  que  rien  n'avait  pu  altérer! 

Le  vent  était  changé;  forcé  de  louvoyer,  je  m'occupais 
exclusivement  de  gouverner ,  pour  cacher  mon  trouble. 
Mais  la  voile,  détachée  sous  l'effort  du  vent,  frappa  Mé- 
darine au  visage  en  même  temps  que  l'embarcation  se  pen- 
cha sur  sa  quille  :  renversée  par  cette  double  commo- 
tion ,  Médarine  glissa  sur  la  vague. 

Un  faible  cri  ayant  attiré  mon  attention ,  je  la  vis  ap- 
puyée sur  la  chaloupe,  qu'elle  avait  saisie;  son  corps  flot- 
tait sur  l'eau.  Dans  cette  situation ,  elle  attendait  mon 
aide,  car  chacune  de  ses  tentatives  pour  rentrer  dans  l'em- 
barcation menaçait  de  la  faire  sombrer.  Tout  prêt  à  l'at- 
teindre ,  rassuré  par  la  proximité  de  la  falaise  ,  je  voulus 
lire  l'effroi  au  front  de  cette  femme  qui  accumulait  en  moi 
des  tortures  à  me  rendre  furieux  :  elle  était  confiante  et 
calme  ;  elle  sourait!  Je  me  dis  qu'elle  était  devenue  indif- 
férente à  sa  vie  menteuse  depuis  qu'elle  m'appartenait. 

Ses  longs  cheveux,  déroulés  dans  sa  chute ,  ondulaient 
sur  ses  épaules  ;  le  tissu  de  sa  robe ,  adapté  à  ses  formes , 
s'enflait  légèrement  par  intervalle ,  comme  s'il  se  fût  enor- 
gueilli du  contact  de  sa  beauté.  En  la  berçant  mollement 
sur  les  vagues ,  la  mer  aussi  l'effleurait  avec  amour  :  en- 
durci ,  moi  seul ,  je  répondis  à  son  regard  surpris  de  mon 
inaction  prolongée  : 

—  Ne  serait-ce  pas  le  jugement  de  Dieu  ? 

Ses  yeux  devinrent  supplians  ;  elle  avait  regardé  son 
sein  :  cette  muette  et  touchante  prière  acheva  de  m'é- 
garer. 

—  Appelle  Stanislas  !  m'écriai-je  en  attirant  sous  sa 
vue  la  cassette  brisée  ;  il  a  plus  que  moi  le  droit  de  jeter 
au  monde  une  fille  comme  Médarine  ! 

—  Malheureux  !  dit-elle. 
C'était  comme  une  plainte  arrachée  à  sa  pitié.  Elevant  i 

au  ciel  un  regard  résigné  et  soudainement  résolu ,  elle  re-  " 
prit  : 

—  C'est  le  jugement  de  Wilfrid  ;  que  ce  soit  celui  de 
Dieu  ! 

Elle  se  laissa  glisser  a  fleur  d'eau  comme  sur  un  lit  de 
verdure  :  avant  que  j'eusse  pu  deviuer  son  intention, 
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«vanl  que  je  pusse  ra' emparer  d'elle,  la  mer  s'ouvrit  et  se 
referma 

Un  des  longs  crêpes  noirs  qui  flottaient  au  ciel  passa 
sur  la  lune  :  je  restai  seul  dans  ce  silence  et  cette  obscu- 
rité ! 

Je  suivis  Médarine ,  en  poussant  un  cri  d'iiorreur.  Mais 
Dieu  n'avait  pas  dit  que  je  pourrais  mépriser  ,  détruire  , 
ranimer  à  mon  gré  la  compagne  qu'il  m'avait  donnée 
dans  sa  sollicitude.  Quand  je  croyais  la  ressaisir,  j'em- 
brassais les  algues  et  les  brisans.  Abandonné ,  abandonné 
a  jamais ,  je  mordais  la  vague ,  je  rugissais  contre  le  ciel  : 
Médarine  disparue  sous  mes  yeux ,  quand  j'avais  pu  la 
sauver  ,  était  une  excitation  a  toutes  les  fureurs.  Impa- 
tient de  me  réunir  a  elle  dans  la  mort ,  je  me  précipitai 
dans  le  gouffre  qui  l'avait  engloutie  :  la  mer  impitoyable 
me  ferma  sou  sein ,  et  le  flot  me  rejeta  sur  le  sable  aux 
pieds  des  smoglers... 

n  se  passa  de  longs  jours  sans  qu'ils  pussent  m'arracher 
du  rivage  où  ce  drame  ignoré  s'était  accompli.  Victime  de 
cette  inconséquence  d'instinct  qui  porte  l'homme  a  dessé- 
clior  les  sources  de  son  bonheur  et  a  souhaiter  de  les  voir 
rejaillir  aussitôt ,  j'errai  indéfiniment  sur  les  grèves.  Je 
voulais  ce  qui  restait  de  Médarine  ;  je  ne  l'obtins  pas  de 
mes  recherciies.  J'espérais  que  son  ame  se  manifesterait  il 
moi  ;  mes  cris  l'évoquaient  sous  la  lune,  a  l'heure  où  elle 
m'avait  quitté  ;  et  j'attendais  qu'elle  m'apparîit  :  car,  après 
les  élans  d'une  cruauté  inouïe,  j'avais  toutes  les  suscepti- 
•-fcilités,  toutes  les  superstitions  de  l'amour. 

ïu  m'aimais,  ra'écriais-je,  et  criminel  et  misérable, 
j'implore  en  vain  un  témoignage  de  pardon!  tu  m'aimais 
et  tu  m'as  délaissé!  tu  savais  néanmoins  que  j'étais  impar- 
fait et  que  j'aurais  donné  ma  vie  avant  de  céder  un  instant 
de  ton  amour.  Tu  savais  que  tous  les  orages  de  mon  sein 
s'apaisaient  a  ta  voix,  et  ta  voix  a  dédaigné  de  s'élever! 
Le  lendemain ,  j'aurais  dit  :  —  «  Médarine  ne  m'a  pas  trahi , 
elle  était  fidèle  ;  car  elle  est  forte,  cette  femme  qui  a  re- 
conquis et  humilié  sou  amant  h.  travers  les  périls  d'une  re- 
chute !  »  Mais  tu  as  renoncé  an  lendemain. 

Tu  avais  versé  les  trésors  de  ton  amour  sur  une  terre 
ride;  ils  n'avaient  rien  produit  :  tu  t'étais  donnée  pour 
re  mieux  aimée ,  et  c'est  la  ton  crime  ;  mais  les  anges 
Ont  failli ,  je  m'en  serais  souvenu.  Si  tu  eusses  voulu  me 
dire  que  tu  avais  été  ii  moi  plus  qu'a  lui  autre ,  je  l'aurais 
cru ,  car  j'avais  besoin  de  le  croire  ;  mais  ,  délaissée  une 
fois  ,  tu  t'es  défiée  de  mon  anu^  ;  tu  as  craint  de  survivre 
à  l'estime  qui  t'avait  divinisée  ;  ta  fierté  a  été  plus  grande 
que  ton  amour  :  martyre  de  mes  soupçons ,  piuùfiée  déjà 
par  le  baptême  que  la  mer  allait  verser  sur  ta  tête ,  tu  t'es 
détournée  de  la  vie,  toi,  ma  religion,  et  tu  n'as  pas  craint, 
en  rompant  avec  la  terre,  de  rompre  toutes  les  voies, 
toutes  les  intelligences  entre  le  ciel  et  moi!... 


Je  voulais  mourir,  continua  Wilfrid  en  sortant  de  l'af- 
faissement dans  lequel  il  était  tombé  après  ses  tendres 
plaintes;  la  guerre  étrangère,  active  alors,  me  l'eût  peut- 
être  permis  ;  mais  je  ne  sentais  plus  les  élans  d'une  mâle 
ambition  :  le  monde  n'avait  plus  rien  de  beau  ,  de  presti- 
gieux ;  je  le  voyais  a  nu.  Que  m'importaient  les  querelles 
de  ces  princes ,  parodiant  depuis  la  naissance  des  empires 
la  devise  d'une  nation  libre  :  Un  pourtous ,  tous  pour  un! 
pour  obtenir  le  privilège  d'imprimer  leur  effigie  à  un  frag- 
ment de  u»étal ,  et  la  réalisant  cruellement  ensuite  en  sa- 
crifiant des  millions  d'hommes  pour  le  maintenir?  Que 
me  faisait  la  mort  sur  une  arène  sanglante  avec  une  men- 
tion plus  ou  moins  exacte,  plus  ou  moins  prolongée ,  dans 
1U1  bulletin  officiel?  Je  voulais  la  mortde  Médarine  et  une 
place  dans  sa  tombe  va.stc  cette  volonté  me  retint  parmi 
les  smoglers.  Chaque  jour  je  me  précipitais  dans  quelque 
péril  avec  une  ardeur  qui  me  prêtait  une  apparence  ra- 
pace  et  sauvage  ;  et  le  danger  semblait  me  braver.  Etait- 
ce  une  manifestation  d'une  surveillance  invisible?  était-ce 
un  châtiment? 

J'étais  revenu  a  l'habitation ,  où  une  émanation  de  Mé- 
darine s'exhalait  de  chacun  des  objets.  C'était  la  qu'elle 
vivait  encore  ;  c'était  là  seulement  que  je  pouvais  vivre. 
Je  la  sentais  planer  sur  moi ,  je  respirais  son  souffle  :  une 
foi  vive  et  religieuse  me  rendait  intime  la  perception  de 
sa  présence.  Prêt  a  m' éloigner  pour  une  course,  je  m'ar- 
rêtais au  lieu  où  j'avais  coutume  de  me  retourner  vers 
elle,  cherchant  le  regard  qui  me  souriait  sous  ses  pleurs. 
Je  la  cherchais  au  retour  inquiète  sur  le  sable ,  et  plus 
d'une  fois,  a  cet  instant,  son  profil  aérien,  saisissable 
pour  ma  vue  humide  ,  se  découpa  sur  le  ciel  bleu  :  pen- 
chée vers  moi ,  elle  avait  un  air  de  doiice compassion. . . 

Plus  de  deux  ans  se  sont  écoulés  sur  mon  remords,  et 
la  perte  de  Médarine  n'a  pas  de  jiassé  :  c'est  aujourd'hui 
que  je  l'ai  sacrifiée;  c'est  hier  qu'elle  m'aimait  ! 

Wilfrid  se  tut. 

Persuadé  que  les  mots  paraîtraient  vides  à  celui  qui 
s'était  vu  arracher  toutes  ses  illusions  à  l'âge  où  les  hom- 
mes apprennent  encore  la  vie,  l'abbé  laissa  parler  deux 
larmes  qui  sillonnèrent  ses  joues  vénérables.  11  ne  se  borna 
pas  à  ce  témoignage  d'intérêt  j)Our  son  ancien  élève.  Ju- 
geant que  la  mort  en  quelque  sorte  volontaire  de  Métlarine 
excluait  le  plus  léger  vestige  d'elle-même  de  toute  com- 
niémoraison ,  aux  yeiix  des  rigoristes ,  il  fit  cétler  à  Wil- 
frid un  herbage  commimal  rontigu  au  cimetière,  dont  il 
fait  depuis  partie  séparée.  11  le  bénit,  et  les  restes  de  Mé- 
darine reposèrent  aux  lieux  où  elle  avait  voulu  vivre,  et 
où  l'abbé  espérait  que  le  désir  de  s'en  rapprocher  rappel- 
lerait Wilfrid  et  le  retiendrait  indéfiniment ,  lorsque  le 
temps,  seul  consolateur  d'un  esprit  affaibli ,  aurait  amorti 
sa  douleur. 
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Le  lendemain,  il  n'y  avait  pas  une  lueur  dans  la  nuit; 
une  homme  franchit  l'étroite  issue  du  cimetière  et  descen- 
dit la  colline.  Tout  était  uniforme  ,  les  herbages,  la  fa- 
laise et  le  sable.  L'étranger  entra  dans  une  embarcation 
amarrée  au  rivage  :  il  serra  la  voile,  et  l'esquif  erra,  tra- 
çant un  sillage  incertain  sur  la  mer  noire  et  polie  comme 
un  immense  basalte.  Il  y  eut  un  orage  dans  la  nuit ,  et 

Wilfrid  ne  reparut  plus  sur  la  côte. 

Marie  Steven. 


MARIE  DE  MÉDICIS, 

HISTOIRE    DU    RÈGNE    DE    LOUIS    XIII  , 
PAR  M.  LOTTIN  DE  LAVAL,    AUTEUR  DES  TrUatlds  (1). 


Le  roman  historique  jusqu'à  ce  jour  n'a  trouvé  en  France 
qu'un  très-petit  nombre  d'écrivains  capables  de  l'entreprendre 


(1)  Deii\  bcaiiv  volumes  in-8°.  Prix  :  i^  fr.  Clicz  Ambroisc  Dupont, 
lue  ViTienne  ,  u°  7. 


et  de  le  traiter  avec  e'clat  ;  c'est  que  la  tâche  du  romancier  his- 
torique est  grande  et  difiicile  :  il  lui  faut  le  savoir  de  l'historien , 
le  discernement  du  critique  et  l'imagination  du  poète.  Walter 
Scott  a  re'uni  toutes  ces  conditions  :  il  est  sans  contestation  le  pre- 
mier romancier  des  temps  modernes. 

L'auteur  de  Marie  de  Médicis  a  voulu  entrer  dans  la  car- 
rière parcourue  avec  tant  de  gloire  par  ce  grand  homme  :  il  a 
fait  de  nobles  efforts  pour  mc'riter  l'attention  ,  même  des  plus 
ardens  admirateurs  du  barde  e'cossais.  Le  public  applaudira  , 
nous  en  sommes  assures,  à  son  heureuse  audace.  Nous  regret- 
tons que  l'espace  ne  nous  permette  de  dire  que  que'ques  mots 
de  l'œuvre  nouvelle  que  M.  Lottin  de  Laval  vient  de  publier. 

La  France ,  après  la  mort  de  Henri  IV  et  pendant  toute  la 
durée  de  la  minorité  de  Louis  XIII ,  fut  une  arène  terrible  où 
s'agitèrent  les  factions.  Les  princes  de  la  maison  de  Condc  se 
réunirent  avec  les  bâtards  de  la  couronne ,  essayant  à  soulever 
les  haines  du  peuple  contre  Marie  de  Médicis,  régente  du 
royaume ,  et  contre  Concino-Concini ,  maréchal  d'Ancre ,  son 
favori.  Les  Condé  furent  forcés  de  plier  sous  le  caractère  éner- 
gique de  Marie ,  et  le  prince  fut  envoyé  à  la  Bastille.  Luyncs 
était  alors  fauconnier  du  jeune  Louis  XIII;  il  captivait  l'enfant- 
roi  par  des  dehors  pieux ,  et  en  lui  enseignant  les  merveilles  de 
la  fauconnerie.  Il  s'assurait  ainsi  l'épce  de  connétable. 

Venaient  ensuite  ,  avec  leurs  prétentions  orgueilleuses  ,  les 
ducs  suzerains  du  royaume  :  d'Epeinon,  d'Elbeuf ,  Bellegardc, 
les  Guise ,  Montmorency ,  Rohan ,  Sully  ,  et  tout  près  d'eux  , 
se  dessinant  en  relief,  la  figure  cauteleuse  et  grave  de  l'évêque 
de  Luçon,  qui  fit  trembler  la  France  et  l'Europe  dix  ans  après 
sous  le  nom  de  cardinal  de  Richelieu. 

C'est  au  milieu  des  évcncmens  et  des  hommes  de  cette  épo- 
que que  M.  Lottin  de  Laval  a  place  son  drame.   . 

Marie  de  Médicis  a  été  exilée  à  Blois  après  l'assassinat  du 
maréchal  d'Ancre.  Luynes,  devenu  tout-puissant,  se  ligue  avec 
l'ambitieux  Richelieu  ,  qui  aspire  au  chapeau  de  cardinal  et 
qui ,  pour  cela,  trompe  la  reine  dont  il  a  la  confiance;  il  tra- 
hira aussi  Luynes,  si  ce  dernier  ne  le  fait  arriver  assez  tôt  jus- 
qu'à la  personne  de  Louis  XllI.  L'exil  de  Marie  de  Médicis  à 
Blois  était  adouci  par  la  présence  d'un  jeune  enfant  et  d'un  vieuj 
gentilhomme  qui  en  prenait  soin.  Un  jour,  l'astrologue  de  M 
reine  ayant  annoncé  qu'un  malheur  se  préparait,  l'enfant  et  \a 
gentilhomme  disparurent.  Ce  fut  alors  que,  pour  paralyser  l'in-T 
fluence  de  Luyncs ,  les  seigneurs  songèrent  à  faire  cesser  la  cap- 
tivité de  Marie.  Le  duc  d'ÉpernoD  ,  autrefois  son  ennemi ,  de- 
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[vint  son  libérateur.  Luynes  étant  mort,  Richelieu  arriva  au 
pouvoir,  et  se  déclara  alors  contre  Marie  de  Mcdicis,  sa  bien- 
'  (aitricc  ,  celle  qui  l'avait  fait  entrer  dans  le  conseil  du  roi.  Tout 
plia  sous  sa  domination  :  le  marquis  de  Chalais  pe'rit  sur  l'ccha- 
faud  ;  plusieurs  têtes  de  grands  seigneurs  tombèrent  j  et  bientôt 
on  vit  le  cardinal  porter  atteinte  à  l'antique  pouvoir  des  parle- 
raens. 

La  noblesse  de  France  épouvantée  se  pressa  autour  de  Marie 

de  Mcdicis  qui  devint  l'arae  d'une  vaste  conspiration  ;  il  fallait 

un  bras  pour  frapper ,  ce  fut  l'enfant  de  Blois ,  devenu  beau  ca- 

fevalier,  qui  vint  s'offrir;  c'e'tait  le  fils  de  Marie  de  Me'dicis  ! 

cette  scène  est  admirable.  L'effroi  de  cette  mère  qui  craint  pour 

les  jours  de  son  enfant,  et,  d'un  autre  côte',  son  ambition  de  reine 

qui  la  pousse  à  accepter,  l'appareil  imposant  de  l'accusation  de 

Richelieu  ,  le  discours  du  prince  de  Bourbon  ,  puis  le  bal  du 

Éroi  au  Louvre ,  et  la  scène  de  la  conjuration ,  qui  termine  le 

rsecond  livre ,  toutes  ces  choses  sont  admirablement  décrites. 

Plus  tard ,  Marie  de  Mcdicis  est  forcée  de  quitter  la  France  , 

[aptes  la  Journée  des  Dupes.  Slelli,  comte  d'Asve'lio,  qui  a 

Jure'  la  mort  de  Richelieu  ,  est  contraint  de  fuir  pour  sauver  sa 

Ictc;  mais  cet  exil  accroît  ses  de'sirs  de  vengeance;  il  faut  quo 

lichclicu  périsse,  et  que  la  main  de  Nysrai  de  Miranio,  qu'on 

lui  refuse  parce  qu'il  est  bâtard ,  lui  soit  accordée,  (let  amour 

Edcs  deux  jeunes  gens ,  au  milieu  d'événemcns  si  dramatiques, 

[est  une  conception  charmante. 

La  fin  du  drame  produit  les  émotions  les  plus  vives ,  tant  d'in- 
Ite'rêt  s'attache  à  Marie  de  Mcdicis  et  au  comte  d'Asve'lio,  la 
t'tnarche  de  l'action  est  si  rapide ,  si  bien  enchaînée ,  qu'on  a 
|j>einc  à  se  séparer  du  livre  avant  d'être  arrivé  à  la  dernière 
page.  Un  caractère  trace  d'une  manière  remarquable  est  celui  de 
l'ambitieux  Asvc'lio,  qui  rêve  la  couronne  de  son  frère  maternel  ; 
[cette  création  est  belle  et  poétique.  Les  caractères  de  Marie  de 
iMédicis,  du  prince  Louis  de  Bourbon  ,  comte  de  Soissons,  et 
[surtout  du  cardinal  de  Richelieu ,  sont  tracés  avec  un  grand 
^talent  et  une  rare  énergie.  Richelieu  et  Marie  de  Mcdicis  ap- 
[ paraissent  ici  sous  leur  véritable  jour;  ce  sont  les  personnages 
4els  que  l'histoire  impartiale  nous  les  a  transmis. 

Il  n'est  pas  délivre  exeniptd'imperfection,  et  nous  pourrions 
en  signaler  plusieurs  dans  celui  de  M.  Lottin  de  Laval;  mais 
i  elles  sont  à  peine  aperçues  à  coté  de  nombreuses  parties  de  l'ou- 
[Vrage  tracées  d'une  main  vigoureuse,  et  que  la  critique  ne  peut 
[que  respecter;  tels  sont  entre  autres  les  chapitres  intitulés  :  La 
iSéance  du  Parlement ,  l'.-istrologue,  œuvre  de  haute  science 


et  d'art  si  originale;  la  Conjuration,  T Amour,  V Amhitieux , 
V  Accusation,  une  Nuit  d'orage. 

Le  roman  de  Marie  de  Médicis,  par  toutes  les  qualités  qui 

le  distinguent ,  sera  placé  au  rang  des  meilleures  prodiictions 

du  gcure. 

A.  A. 


LES  FEMMES  VENGEES, 


)>AH  M.  En!<CST  DESPRtZ  ^1). 


Ce  ne  serait  pas  nue  œuvre  juste,  que  ce  serait  au  moins 
une  œuvre  méritoire  que  de  chcrclier  a  relever  les  fem- 
mes dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  ai)aissent  par  calcul , 
tout  tu  les  adorant  par  raison.  Ce  mérite  appartiendrait 
déjà  de  droit  it  M.  Ernest  Desprez,  pour  le  titre  seul 
de  son  roman  :  les  Femmes  vengées.  Heureusement  ce 


(I)  Cbez  Vbel  Ledoux,  libraire,  me  lies  BoDs-IUilaiis,  ii*3!>. 


270 


L'ARTISTE. 


titre  ne  sera  qu'une  adroite  invitation  à  lire  un  livre  sé- 
rieusement remarquable  par  le  talent ,  tout  à  la  fois  sim- 
ple ,  délicieux  et  vrai ,  avec  lequel  l'auteur  a  résolu  sa 
question. 

Car  c'est  "a  peine  si  j'ose  vous  le  dire  ;  mais  c'est  au- 
jourd'hui une  question ,  que  l'état  définitif  et  présumable 
de  la  femme  ;  une  question  siu-  laquelle  notre  siècle  cwi- 
foe  qui  revoit  tout,  ne  pouvait  pas  passer  outre,  et  de- 
vant laquelle  cependant  le  vieux  jugeur  hésite  depuis 
long-temps  par  ignorance  ou  méchanceté.  La  femme  doit- 
elle  s'en  tenir  au  rôle  sublime  de  bonne  mère  et  de  ver- 
tueuse épouse?  ne  doit-elle  être  qu'un  pauvre  ange  gar- 
dien, dépositaire  de  notre  bonlieur  sur  la  terre  ,  et  loin 
•luquel  l'homme  chercherait  en  vain  le  secret  si  énig- 
matique  de  sa  félicité  ?  qu'un  être  riche  de  faiblesse  et 
«l'amour,  qui  nous  enlace  de  tous  ses  charmes,  trompe 
notre  ennui  le  long  du  chemin ,  sème  des  roses  sous  nos 
pas,  et  nous  fait  oublier,  dans  les  séduisantes  émotions 
d'une  caresse  ou  d'un  sourire,  toute  la  lassitude  de  la 
marche;  mission  timide,  mais  durable,  qu'elle  accomplit 
sans  ambition  ,  sans  effort ,  avec  le  secret ,  unique  pour 
elle,  d'une  sollicitude  incomparable?  ou  bien  doit-elle 
joindre  aux  muettes  et  indicibles  séductions  du  cœur  les 
égaremens  de  l'esprit  et  l'arrogance  de  la  pensée  ?  doit- 
elle  suivre  l'honmie  malgré  l'inexpérience  forcée  de  ses 
organes  dans  des  études  que  son  intelligence  refuse,  et 
que  nous  prenons  un  maladroit  plaisir  à  lui  souhaiter? 
Eh  bien  !  des  insensés  vous  diront  que  oui  ;  ces  hommes 
que  je  nommerais  autrement,  si  j'avais  un  autre  mot 
pour  exprimer  ma  pensée,  insensibles  qu'ils  sont  aux 
furtives  jouissances  d'une  affection  qui  n'a  que  le  cœur 
pour  guide ,  et  fiers  d'une  supériorité  dont  ils  finiront  par 
se  croire  véritablement  dignes.  Ignoranstout  au  plus  lors- 
qu'ils se  croient  sceptiques,  ces  honnnes  vous  diront  que 
la  femme  est  un  être  plus  faible  que  vertueux,  ca- 
pable tout  au  plus  d'accomplir  une  caresse  ou  de  compo- 
ser un  sourire,  oubliant,  les  ingrats,  que  cette  femme  qui 
rampe  a  leurs  genoux  les  enlace  pourtant  de  ses  chaînes,  et 
qu'ils  ont  béni  dix  fois  le  joug  de  sa  séduisante  infériorité. 
Quoique  le  mensonge  soit  fort  vilain  en  toute  chose , 
nous  espérons  que  ces  gens  ne  disent  pas  ce  qu'ils  pen- 
sent ,  parce  que  les  égaremens  du  cœur  sont  plus  dange- 
reux que  ceux  de  l'esprit.  Quant  a  nous  ,  nous  aurions 
cru  inconvenant  d'approuver  cette  condamnable  opinion 
dans  un  article  destiné  aux  dames  ;  et  certes  nous  eus- 
sions préféré  garder  un  respectueux  silence,  si  notre  con- 
science l'eût  exigé.  C'est  donc  une  sympathie  de  plus 
que  nous  avons  trouvée  dans  l'auteur,  qui  leur  a  reli- 
gieusement consacré  tout  son  livre,  et  qui  paraît  atten- 
dre de  leur  seule  reconnaissance  le  témoignage  de  son 
succès. 


■>    I 


L'auteur  a  fait  son  livre  pour  les  femmes ,  aux  femmes 
à  le  lire,  aux  femmes  "a  le  juger.  Aussi  ne  leur  dirons- 
nous  pas  ce  que  nous  en  pensons;  notre  but  est  de  le 
leur  signaler,  voila  tout  ;  le  plaisir  aime  la  surprise,  et 
il  y  a  dans  ce  livre,  je  vous  le  jure,  tout  à  la  fois  surprise 
et  plaisir.  Nous  ne  leur  dirons  point  tout  ce  que  nous 
avons  senti  de  passion  dans  le  caractère  si  neuf  et  si  vrai 
de  la  jeune  fille  Marie,  qui  renfennedanssoncœurses  espé- 
rances et  ses  regrets,  pour  accomplir  en  secret  une  tâche  si 
longue  et pourtantinutile, par araourpour  celui  qui  l'aime 
et  qui  la  fuit  ;  de  cette  Marie  que  l'auteur  nous  a  faite  si 
aimable  et  si  belle ,  que,  si  elle  existe,  comme  il  le  dit, 
chacun  de  nous  court  le  risque,  en  le  lisant ,  de  sentir 
naître  en  soi  quelque  passion  malheureuse  ;  nous  ne 
leur  dirons  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  dévouement  dans 
cette  dame  de  Montalte,  souriant  à  ses  douleurs,  s'em- 
poisonnant  de  ses  larmes,  et  payant,  malgré  tout,  le 
bonheur  de  son  fils  par  des  souffrances  qu'ime  femme 
seule  peut  apprécier  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  lutle  cruelle 
dans  cette  Cambon ,  épouse  en  môme  temps  qu'amante , 
mais  dont  l'amour  souffre ,  s'éteint  et  meurt  sous  cette 
grande  et  noble  pensée,  l'honneur  d'un  mari  qu'elle  es- 
lime.  Je  me  tais  devant  le  désir  présumé  des  lectrices  de 
dévorer  un  livre  qui  les  intéressera  si  fort. 

Je  ne  parlerai  point  du  drame,  parce  qu'il  y  en  a  peu  ; 
a  vrai  dire  même ,  il  n'y  en  a  point  du  tout.  Il  semble 
que  l'auteur,  par  une  coquette  attention,  ait  voulu  éloi- 
gner du  lecteur  tout  ce  qui  aurait  pu  le  distraire  des  idées 
neuves  et  gracieuses  dont  il  a  su  composer  son  livre  jus- 
qu'au bout.  Aussi ,  que  vous  soyez  mère  ou  épouse , 
que  vous  comptiez  encore  dans  cet  âge  heureux  où  les 
premiers  dés'rs  du  cœur  éveillent  dans  votre  esprit  cer- 
tains doutes  que  vous  avez  hâte  de  fixer,  soyez  sûre 
que  vous  trouverez  dans  les  Femmes  vengées  autant  de 
paisibles  sympathies  que  de  piquans  contrastes  et  de  sua- 
ves enseignemens. 

Nous  ne  dirons  rien  sur  la  forme  du  roman  qui  est  par 
lettres,  bien  qu'il  nous  paraisse  renfermer  un  élément  de 
rénovation  pour  l'avenir;  mais  quoique  nous  n'ayons  pas 
l'honneur  de  connaître  M.  Ernest  Desprez ,  nous  croyons 
pouvoir  assurer  aux  dames  qu'il  est  au  moins  un  homme 
de  cœur,  dans  toute  l'acception  qu'elles  ont  l'habitude 
d'attacher  a  ce  mot ,  ce  qui  est  un  premier  gage  de  suc- 
cès auprès  d'elles.  Ajoutons  que  M.  Ernest  Desprez  n'en| 
est  pas  a  son  premier  ouvrage,  que  déjà  l'auteur  d'une 
Enfant,  ce  délicieux  roman,  traduit  il  y  a  peu  de  jours  , 
si  heureusement  sur  la  scène  ,  avait  donné  au  public  une 
preuve  éclatante  de  son  dramatique  talent  et  de  sa  sensibi-  ' 
lité  exquise. 

L.  B.  J. 
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THEATRE  DU  VAUDEVILLE. 

{Le  Secret  de  Famille ,  dbame-vaudeville  en  quatre  actes, 

DE  MM.  ANGELOT  ET  ALEXIS  COMBEnOUSSE. 

Il  y  a  là  un  souvenir  de  la  Mère  et  la  Fille ,  mais  peu  im- 
porte! car  c'est  un  sujet  toujours  intéressant ,  toujours  fécond 
en  émotions  profondes;  ce  sont  toujours  des  situations  que  l'on 
se  plait  à  voir  développer,  de  ces  scènes  d'intérieur  qu'on  ne 
;  »e  lasse  point  d'entendre  ,  parce  qu'elles  nous  rappellent  à  cha- 
que instant  la  vie  ordinaire.  Les  seuls  défauts  que  l'on  puisse 
icproclier  avec  juste  raison  aux  auteurs ,  c'est  d'avoir  été  uu 
peu  longs  dans  leur  exposition ,  un  peu  froids  dans  leur  avant- 
scène,  et  CCS  défauts  sont  d'autant  plus  remarquables ,  qu'il  y 
a  de  l'intérêt  dans  l'action  qu'ils  ont  imaginée  et  que  le  de'noû- 
ment  en  est  clialeurcux  et  dramatique. 

Toute  la  fable  repose  sur  trois  personnages  :  le  jeune  Le'o- 
pold  Banneville ,  M"""  de  Lucy ,  et  sa  fille  unique ,  Cécile.  Après 
avoir  e'te  l'amant  de  la  mère ,  Le'opold  s'e'prit  de  la  fdie ,  fit  par- 

f-tager  son  amour  à  cette  enfant ,  et  si  bien  que  M'"''  de  Lncy  , 
jilus  jalouse  du  bonheur  de  Cécile  que  du  sien ,  se  sacrifia  et 
consentit  à  une  union  qui,  cependant,  lui  de'chirait  le  cœur,  la 

'  iivrait  au  plus  épouvantable  supplice. 

Le  mariage  est  célèbre,  mais  c'est  une  triste  journée  de  noces 
que  celle  qui  le  suit!  M""  de  Lucy,  constamment  souffrante , 
e'prouve  un  tel  saisissement  après  la  ce're'monie ,  qu'on  est  obligé 
de  la  porter  dans  son  lit  :  un  évanouissement  profond  ,  dou- 
loureux, met  fin  a  la  lutte  horrible  qu'elle  soutenait  contre  ses 
propres  émotions. 

Les  deux  jeunes  e'poux  se  sont  donc  empressés  auprès  de  la 
malade;  Cécile  surtout!  mais  cette  nuit  consacrée  à  l'amour  fi- 
lial devient  affreuse  pour  la  pauvre  enfant.  En  voulant  serrer 
les  bijoux  de  sa  mère,  elle  ouvre  un  coffre,  un  double  fond  se 
détache  ,  et  des  lettres  ,  un  portrait  qui  frappent  ses  regards , 
viennent  lui  apprendre  le  secret  des  douleurs  de  M'""  de  Lucy , 
des  préoccupations  de  Léopold  !  Elle  a  épousé  l'heureux  amant 
de  sa  mère  ! 

Dès  ce  moment,  il  n'y  a  plus  de  repus  pour  Cécile!  La  ja- 
lousie dévore  son  cœur,  elle  a  horreur  de  tout  ce  qui  l'entoure. 
Eln  vain  elle  veut  garder  le  secret  qui  la  tue  ,  il  finit  par  lui 
échapper ,  et  c'est  à  Léopold  qu'elle  dit  l'affreuse  découverte 
qu'elle  a  faite,  l'épouvantable  révélation  qui  la  léduit  au  déses- 
poir. 

Après  cette  explosion  ,  Cécile  abandonne  sa  famille  ,  se  sauve 
dans  une  campagne  ,  où  la  suit  Léopold,  et  où  se  dénoue  la 
pièce.  Cécile  avait  pensé  qu'en  s'cloignant  de  sa  mère ,  elle  ne 
troublerait  plus  son  bonheur;  de  son  côté,  Léopold,  se  voyant 
un  obstacle  au  repos  de  deux  femmes  qu'il  aime ,  mais  plus 
Cécile  que  M'""  de  Lucy  ,  se  décide  à  se  brûler  la  cervelle.  Au 
moment  où  le  canon  d'un  pistolet  est  appuyé  sur  son  front ,  Cécile 
vient  lui  arrêter  le  bras.  Les  deux  époux  se  réconcilient;  quant 
à  la  pauvre  M™"  de  Lucy,  elle  part  pour  l'Italie,  afin  de  se 


guérir  avec  le  temps  de  la  passion  qu'elle  ne  peut  plus  par- 
t.iger. 

M'""  Dochc  et  Tliénard  ont  été  fort  bien  dans  les  rôles  de 
M"""  de  Lncy  et  de  Cécile  ;  elles  ont  fait  valoir  avec  talent  les 
situations  dramatiques  dans  lesquelles  ces  personnages  se  trou- 
vent placés.  Le  séducteur  Léopold  est  représente  parLafonf. 
Un  rôle  d'oncle,  quelquefois  comique,  est  rempli  par  Le- 
peintre  jeune,  qui  y  a  été  amusant  comme  de  coutume. 


llarictcs. 


Le  Musée  du  Luxembourg  vient  d'être  rouvert  aux  artistes, 
et  il  le  sera ,  dit-on ,  aujourd'hui  pour  tout  le  monde.  Quelques 
tableaux  déjà  anciens  ont  clé  exhumés  des  magasins  pour  rem- 
placer ceux  que  l'on  a  fait  transporter  aux  châteaux  de  Ver- 
sailles et  de  Meudon  ;  un  certain  nombre  de  tableaux  acquis  par 
la  liste  civile  au  dernier  Salon  ont  achève  de  remplir  les 
vides. 

Voici  la  liste  des  tableaux  nouveaux  :  1  "  Tableaux  ressusci- 
tes :  Consternation  (Je  la  famille  de  Priam  ,  par  Gamier;  Moit 
d'Ineto,  par Langlois;  Mort d'Hippolyte,  parGuillcmot ;  Mort 
d'Hector,  parDejuines.  2"  Tableaux  acquis  au  Salon  de  1 834  : 
l'Intérieur  d'une  rade,  par  Tanneur;  une  Forêt,  par  Joli- 
vard;  Jeanne  d'Arc  ,  par  Schnetz;  une  Forêt ,  par  Régnier; 
Procession  de  la  Ligue ,  par  Robert  Fleurj'  ;  Iberhard  ,  comte 
de  Wirtemberg ,  dit  le  Larmoyeur,  par  Scheffer  ;  Vue  du 
lac  de  Pérouse,  par  Victor  Bertin  ;  Jeanne-la-Follc ,  par  Mon- 
voisin;  le  Samaritain ,  par  d'Aligny. 

—  Sur  la  demande  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  de  Bel- 
gique ,  le  gouvernement  français  a  autorise  le  directeur  de 
l'Académie  française  à  Rome  à  permetti-e  aux  jeunes  artistes 
belges  qui  s'y  trouvent  de  prendre  part  aux  études  qui  ont  lieu 
journellement  dans  cette  Académie. 

—  La  clôture  de  l'exposition  des  produits  de  l'industrie  a  eu 
lieu  le  30  juin  au  soir ,  ainsi  que  le  public  en  avait  été  pré- 
venu par  un  avis  précédent.  L'intention  du  roi  est  de  distribuer 
1rs  médailles ,  décernées  sur  le  rapport  du  jury  central ,  lundi 
14  juillet,  au  palais  des  Tuileries. 

—  M.  Lcmoyne,  statuaire  français,  résidant  à  Rome,  a  été 
nommé  membre  correspondant  de  l'Académie  des  Beaux-Arts 
de  l'Institut  de  France. 

—  Un  des  hommes  qui  se  sont  dévoués  avec  le  plus  de  zèle , 
de  capacité  et  de  désintéressement ,  à  faire  refleurir  en  France 
le  culte  de  la  musique  sacrée  ,  M.  Choron,  ex-directeur  de 
l'Académie  royale  de  Musique,  fondateur  et  directeur  du  Con- 
servatoire de  musique  classique,  vient  de  mourir  à  Paris.  C'est 
une  perte  cruelle  pour  le  haut  enseignement  musical. 
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—  L'Académie  de  Lucques  vient  d'inscrire  Marie-Louise  , 
duchesse  de  Parme,  au  nombre  de  ses  professeurs  de  peinture. 
Elle  lui  a  confe'ré  cet  honneur ,  non-seulement  parce  qu'elle  est 
une  protectrice  e'claire'e  des  beaux-arts ,  mais  parce  qu'elle  pos- 
sède un  talent  de  peinture  du  premier  ordre,  dit-on. 

—  Vendredi  matin ,  sept  voitures  chargées  de  bustes  en 
marbre  de  nos  grands  hommes  et  de  nos  femmes  célèbres  sont 
parties  du  Louvre  pour  aller  porter  à  Versailles ,  au  Musée  his- 
torique ,  toutes  ces  sculptures.  On  remarquait  les  bustes  de  Mi- 
rabeau ,  Voltaire ,  Boileau  ,  Marie-Antoinette ,  Napoléon  ,  José- 
phine ,  Laraoignon ,  Jean  Goujon  ,  Rousseau  ,  etc.  Le  Musée 
historique  sera  décidément  ouvert  le  28  juillet. 

—  L'exposition  de  peinture  de  la  ville  de  Lille  va  s'ouvrir 
incessamment.  Plusieurs  de  nos  peintres  les  plus  distingués  y 
ont  envoyé  des  ouvrages  nouveaux  ou  déjà  connus  à  Paris. 
Parmi  ces  derniers,  les  Lillois  verront  avec  plaisir  le /fofc-Zîqx, 
de  Camille  Roqueplan,  tableau  que  chacun  se  rappelle  à  Paris 
avoir  vu  à  l'exposition  de  1 827  ,  où  il  produisit  une  vive  ira- 
pression. 

Lille  commence  la  série  des  expositions  du  Nord.  Suivront 
bientôt  celle  de  Bruxelles  pour  l'anniversaire  des  journées  de 
septembre ,  et  aussi  celle  de  Liège ,  et  celle  d'Anvers. 

—  M™°  Malibran  est  attendue  à  Naples  dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  novembre  prochain  ;  elle  a  été  engagée  par  le 
duc  Visconti  de  Milan ,  le  directeur  du  théâtre  Délia  Scala , 
pour  la  somme  énorme  de  450,000  fr.  pour  1 85  représenta- 
tions j  2,500  fr.  environ  par  représentation,  savoir  :  75  dans 
l'automne  et  le  carnaval  de  1855  à  1836;  75  dans  l'automne 
et  le  carnaval  de  1856  à  1857  ;  enfin  35  dans  l'automne  de 
1837.  D'après  un  calcul  qui  paraît  assez  vraisemblable  ,  cette 
cantatrice  gagnera  une  somme  au  moins  aussi  forte  dans  les  au- 
tres mois  de  l'année. 

—  On  dit  que  M""  Anaïs  Aubcrt ,  de  la  Comédie-Française, 
profitant  d'un  congé  auquel  elle  a  droit ,  va  faire  un  voyage  à 
Rome. 

—  En  annonçant  l'établissement  d'un  opéra  allemand  au 
théâtre  Ventadour,  sous  la  direction  de  M.  Saint-Esteben ,  les 
journaux  ont  oublié  de  dire  que  des  traités  étaient  sur  le  point 
d'être  passés  avec  Haitzingcr  et  M""  Schrœder  que  nous  avons 
déjà  applaudis  à  la  salle  Favart.  On  parle  encore  de  quelques 
autres  célébrités  dramatiques  d'Allemagne  ;  mais  rien  n'est  en- 
core termiaé  à  ce  sujet.  Le  succès  de  Guillaume  Tell,  soutenu 
de  quelques  nouveautés,  fera  prendre  patience  en  attendant 
l'ouverture  du  théâtre  allemand  qui  est  annoncée  pour  le 
1  "  septembre. 

—  C'est  au  plus  petit  de  tous  nos  théâtres  secondaires  ,  c'est 
aux  Folies-Dramatiques  que  se  porte  actuellement  la  foule; 
c'est  au  bizarre  et  comique  roman  dont  Robert  Macaire  est  le 
héros  qu'elle  court ,  aussi  est-ce  bien  à  lui  que  peut  s'appli- 
quer la  vieille  citation  classique  tant  de  fois  faite  : — Pour  lui.. 

L'été  n'a  point  de  ftux  ,  l'hiver  n'a  point  de  glaces. 


Et  ce  succès ,  cette  vogue  incroyables  ,  ce  succès  qui  force  le 
citadin  à  abandonner  au  moins  pendant  une  soirée  ,  ses  prome- 
nades ,  le  campagnard  ,  ses  frais  ombrages,  pour  la  loge  étroite 
d'une  salle  de  spectacle  ,  il  est  mérité  ,  il  n'est  le  résultat  d'au- 
cun charlatanisme  !  C'est  à  Frédéric  qu'on  le  doit ,  à  Frédéric 
dont  la  verve  est  infatigable  ,  dont  l'imagination  féconde 
trouve  toujours  quelque  saillie  piquante ,  quelque  incident  co- 
mique, qui  fait  de  chaque  représentation  de  son  drame,  une  re- 
présentation presque  nouvelle;  à  Frédéric  dont  l'influence 
anime  ,  grandit  tout  ce  qui  l'entoure ,  et  rend  artistes  intel- 
ligens,  les  comédiens,  jjcrdus  dans  le  fatras  ordinaire  des  mé- 
lodrames ,  qu'on  lui  avait  donnés  pour  le  seconder.  Et  voilà 
l'homme  que  l'on  a  dédaigné  dans  quelques  théâtres  ,  l'artiste 
que  l'on  a  prétendu  jeter  de  côlé ,  renvoyer  au  peuple  !  Eh  bien, 
il  l'a  appcléà  lui,  le  peuple,  et  il  le  retient  par  la  puissancedu 
talent  le  plus  souple,  le  plus  vrai  peut-être  de  nos  temps  mo- 
dernes; talent  tellement  souple  ,  tellement  vrai ,  qu'il  va  vous  en 
donner ,  par  simple  condescendance ,  une  preuve  au  premier 
soir!  Quand  il  aura  dépouillé  le  vieux  Macaire  ,  cette  dérision 
vivantedebiendcsabus,  ce  type  si  amusant  etsigrotesqueduvo- 

leurparisicn ,  voleur  insouciant ,  libertin  et  paresseux  avec  délices 
il  redeviendra  l'élégant  Rawenswood,  l'amant  chéri  de  la  fian- 
cée de  Laramermoor;  et,  plein  d'ame,  de  dignité  ,  de'  naturel 
il  montrera  à  ceux  qui  l'ont  dédaignéquellcs  ressources  immen- 
ses gisent  en  lui ,  et  ce  que  peut  son  incroyable  intelligence 
unie  aux  dons  qu'il  reçut  de  la  nature.  En  attendant  il  n'est 
de  succès  que  pour  lui ,  d'applaudisscmens  que  pour  lui.  Seul, 
cette  année  ,  il  aura  trouvé  moyen  de  retenir  la  foule  dans  un 
théâtre ,  et  de  forcer  la  renommée  à  n'avoir  de  voix  que  pour 
lui  ,  car  de  qui  s'occupc-t- on  aujourd'hui,  s'il  vous  plaît,  si  ce 
n'est  de  Robert  Macaire  et  de  Frédéric  .' 

—  Une  fête  musicale  magnifique  vient  d'être  donnée  à  Aix- 
la-Chapelle;  M.  Ries,  directeur,  avait  à  sa  disposition  un  or- 
chestre et  une  masse  vocale  ainsi  distribués  : 

Soprancs,  81  ;  contraltes,  80;  tenores,  86;  basses,  95 
violons,  52;  violes,  15;  violoncelles,  17  ;  contre- basses,  10- 
hautbois,  5;  flûtes,  5;  bassons,  4;   clarinettes,  7;  cors,  8  • 
trombonncs,  6  ;  trompettes,  4 ;  tiraballier ,  1 .  Total  :  471  cxé- 
cutans ,  qui  ont  été  envoyés  par  36  villes. 

Les  chœurs  étaient  placés  sous  la  direction  de  M.  Zimmers 
organiste  de  la  cathédrale  d'Aix-la-Chapelle.  L'ouverture  de 
Don  Carlos,  de  M.  Ries,  et  l'oratorio  de  Handel ,  Deborah 
formaient  le  programme  du  premier  jour  de  la  fête.  La  sympho- 
nie en  ut  de  Mozart ,  un  fragment  du  Requiem  de  Chérubini , 
le  premier  morceau  de  la  symphonie  avec  chœurs  de  Beethoven 
et  plusieurs  pièces  de  F.  Schneider ,  telle  était  la  composition 
de  la  seconde  séance.  Le  lendemain  de  la  dernière  séance ,  unej 
cavalcade  d'hommes  a  accompagné  M.  Ries  dans  une  prome-1 
nade  au  mont  Luisberg  ;  plus  de  1 50  voitures  suivaient  et  for- 
maient un  coup  d'oeil  brillant  et  varié.  Enfin  la  fête  s'est  ter-j 
minée  par  un  bal  donné  aux  dames  amateurs  qui  ont  figuré! 
dans  les  chœurs. 


Defiins  :  La  Défaite  dea  Cinibres.  —  AppeUe  Stanislas  !. 
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EXPOSITIONS 


DE 


BEAUX-ARTS  DANS  LES  D1?:PARTEMES1S. 


Ces  qviairc  dernières  années  ont  été  signalées,   en 
France,  par  un  fait  qui  mérite  de  fixer  toute  notre  atten- 
tion :  c'est  l'émancipation  intellectuelle  de  nos  provinces, 
le  développement  original  et  indépendant  que  la  liitéra- 
|,t«re  et  les  arts  ont  pris  au  milieu  d'elles.  Ce  remarquable 
phénomène  doit  être  attribué  a  deux  causes ,  d'abord  ii 
l'absence  d'une  préoccupation  politique  exclusive  ;   les 
passions  de  parti  n'ont  plus,  par  bonheur,  la  puissance 
le  soulever  les  masses  :  celles-ci  restent  indifférentes  à 
Routes  les  questions  qui  s'agitent  ;  un  immense  besoin  de 
epos ,  d'espérance  et  de  travail  a  survécu  aux  crises  vio- 
lentes delà  société.  Quand  ce  calme  si  ardemment  désiré 
paraît  vouloir  se  réaliser ,  aussitôt  vous  voycE  les  esprits 
rc|.orter  vers  l'étude  ,    interroger  notre  histoire,  nos 
intiquités  nationales,   notre  poésie;  ces  jeunes  gens  qui 
passaient  leur  temps  a  lire  les  jouinaux  ,  ii  discuter  sur  le 
ainistère  ,  a  préparer  les  élections,  eh  bien!  aujourd'hui 
Ils  consacrent  toutes  leius  facultés  h  devcju'r  d'cxccllens 
cintres,  paysagistes,  statuaires,   graveurs,  architectes! 
Sn  vérité,  où  est  donc  le  mal  dans  ce  changement? 

Une  autre  cause  du  mouvement  actuel  des  départe- 
cns,  c'est  la  décentralisation.  Pendant  les  quinze  années 
le  la  restauration,  la  civilisation  liauraise  a  été  cont;en- 
trée  tout  entière  dans  Paris;  P.iris  a  glorieusement  exercé 
le  monopole  non-setdcment  de  la  politique,  mais  de  la 
philosopliie  ,  de  la  littérature  et  des  beaux-arts  ;  Paris  a 
('•té un  monarque  ai)solu  qui  impose  ii  ses  sujefsses mœurs 
ses  opinions,  ses  goûts,  ses  caprices  ;  pendant  ces  qtn"ii7.e 
années,  Paris  a  dévoré  l'élite  de  la  jeiuiesse  des  d('parte- 
ens,  tonte  une  génération  qui,  sauf  quelques  rares  ex- 
t;cptions,  s'est  avortée  dans  celte  serre  chaude.  Enfin, 
nrt?  provint<es  ont  voulu  vivre  par  elles-mêmes ,  penser 
par  elles-mêmes ,  créer  par  elles- mêmes  des  a-nvres  de  lit- 
térature et  d'art  ;  en  vertu  de  celle  légitime  réiiciion ,  elles 
ont  eu  leur  presse,  leur  littérature,  et  les  voila  qui  cher- 
chent il  conquérir  leur  art.  C'est  ce  dernier  résniut  qui 

TOHE  VII.  SI'  LIVBliaOlt. 


sera  atteint  par  les  expositions  dont  qnelqnts  départemeru 
viennent  de  donner  l'exemple. 

Dans  cette  voie  nouvelle  d'affranchissement ,  signalons 
surtout  le  nord  de  notre  France,  Lille ,  Douai ,  Cambrai , 
Valenciennes ,  Metz,  Rouen. 

Bientôt  le  Midi  suivra  cette  impulsion,  et  Toulouse, 
Bordeaux,  Marseille,  Montpellier  auront  aussi  leurs  ex- 
positions. 

Ici ,  il  nous  semble  que  le  gouvcmenicnt  et  nos  assem- 
blées chargées  de  satisfaire  les  volontés  du  pays  ont  quel- 
ques devoirs  'a  remplir.  Voici  la  session  des  conseils-gé- 
néraux de  département  qui  va  s'ouvrir,  ne  serait-il  pas 
<lans  leur  mission  de  comprendre  la  portée  de  ce  réveil 
intellectuel  et  artistique  de  nos  provinces,  d'en  favoriser 
l'clan  par  le  vote  de  fonds  spécialement  consacrés  a  en- 
courager les  beaux-arts  de  leur  département  ?  Pourquoi 
donc  l'autorité  et  la  repi-ésentation  de  chaque  localité  ne 
feraient-elles  pas  ce  que  le  ministère  et  les  chambres  font 
pour  Paris?  11  est  bon  de  s'occuper  des  intérêts  matériels, 
de  voter  des  centimes  additionnels  pour  entretenir  les 
routes,  paver  les  rues,  placer  des  réverbères,  acheter  un 
hôtel  a  M.  le  préfet;  mais  les  intérêts  de  la  pensée  et  de 
l'imagination,  mais  le  perfectionnement  des  plus  nobles 
facultés  de  l'homme,  n'ont-ils  pas  quelque  droit  à  récla- 
mer l'attention  et  à  prendre  part  dans  le  budget  de  chaque 
département?  Il  existe  encore  ,  a  ce  sujet ,  de  grands  pré- 
jugés dans  les  provinces;  les  beaux-arts  ne  paraissent  aux 
autorités  locales  qu'une  superiluité  ,  nue  affaire  de  luxe 
qui  doit  céder  a  des  exigences  plus  positives  et  plus  ma- 
térielles; c'est  à  cette  indifférence,  qui  n'est  liop  souvent 
que  de  l'ignorance,  qu'il  faut  attribuer  le  vandalisme  de 
toutes  les  démolitions  des  plus  magnifiques  monumcns  de 
notre  architecture  historique.  11  appartient  à  la  presse  et 
aux  jeunes  artistes  de  chaque  département  d'employer 
tous  leurs  efforts  potir  combattre  ces  absurdes  répugnan- 
ces, pour  faire  prendre  aux  arts  l'importance  et  la  place 
qui  leur  sont  dues  dans  les  attributions  des  préfectures  et 
des  mairies  ,  dans  les  votes  des  conseils-généraux. 

La  première  concession  a  obtenir ,  c'est  l'assurance 
d'une  exposition  publique  ;  chatpie  chef-lien  doit  avoir 
son  local  consacré  aux  ouvrages  d'art  ;  les  expositions 
doivent  être  annuelles,  afin  d'entretenir  cette  activité  de 
travail  qui  a  plus  besoin  encore  d'être  excitée  en  province 
qu'a  Paris  ,  et  de  favoriser  le  placement  des  oeuvres  des 
artistes. 

Quand  nous  donnons  ces  conseils  à  uos  déparlemens , 
il  faut  qu'il  soit  bien  entendu  que  Paris  doit  montrer 
l'exemple.  Si  nous  approuvons  la  décentralisation ,  ce 
n'est  pas  une  décentralisation  nnarchique,  mais  bien  l'ab- 
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sence  de  tout  monopole  exclusif.  Il  y  a  un  immense  avan- 
tage pour  l'art  a  posséder  une  capitale  comme  Pans ,  qui 
agile  et  féconde  une  nndtitude  d'idées ,  pousse  aux 
grandes  entreprises ,  attire  nécessairement  en  son  sein  les 
talens  les  plus  originaux ,  présente  aux  regards  et  a  l'étude 
de  tous  les  artistes  les  chefs-d'œuvre  réunis  de  la  peinture 
et  de  la  statuaire.  Paris  ne  peut  mériter  de  conserver  tous 
ces  privilèges  qu'a  la  condition  de  les  faire  servir  au  per- 
fectionnement de  l'art  dans  la  France  entière.  Nous  le 
répéterons  donc  encore  ici  :  le  devoir  du  gouvernement 
est  de  régulariser  les  expositions  de  beaux-arts ,  de  les 
maintenir  annuelles,  invariablement,  de  manière  "a  ce  que 
les  artistes  aient  la  certitude  de  pouvoir,  tous  les  ans,  au 
1er  niars ,  offrir  leurs  ouvrages  au  public. 

Par  ce  système  régidièrement  organi.sé  des  expositions 
dans  Paris'et  les  déparlemcns  ,  soyez  sûrs  de  voir  se  dé- 
velopper, en  peu  d'années,  sur  toute  la  surface  de  la 
France,  un  mouvement  d'art  dont  profiteront  et  l'art  lui- 
même  et  toutes  les  branches  de  la  civilisation.  Il  .s'éta- 
blira entre  Paris  et  les  autres  grandes  villes  un  heureux 
échange  de  talens,  de  conseils  et  de  critique,  une  féconde 
émulation  qui  réchauffera  l'ardeur  des  grands  artistes 
disposés  a  s'endormir  dans  leur  gloire  ;  qui  excitera  le 
zèle  et  l'honneur  des  jeunes  peintres,  statuaires,  gra- 
veurs, architectes,  de  Lille,  Valenciennes  ,  Metz,  Tou- 
louse ou  Bordeaux  ;  qui  enfantera  enfin  et  perfection- 
nera des  capacités  dont  la  vocation  aurait  été  méconnue 
ou  aurait  avorté.  De  plus  ,  Paris  gagnera  a  ces  exposi- 
tions générales  la  destruction  de  tout  esprit  de  coterie  et 
de  camaraderie ,  l'absence  de  toute  prétention  exclusive 
de  telle  école ,  de  tel  maître  ou  de  tel  style  ,  et  les  dépar- 
temens  y  perdront  l'ignorance  et  les  préjugés  de  localité , 
l'étroitesse  et  l'impuissance  de  la  routine. 
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LES    MACHINES. 

Quand  cette  exposition  s'est  ouverte,  nous  espérions  \ 
trouver  a  chaque  pas  l'art  marié  a  l'industrie,  l'éclairant 
et  la  vivifiant.  Vous  îivezvu,  au  contraire,  comme  notre 
industrie  de  luxe  a  méconnu  le  plus  souvent  l'influence 
de  cet  art  qui  lui  est  si  nécessaire ,  et  combien  enfin  elle 
est  restée  en  arrière  des  éclatans  progrès  opérés  depuis  dix 
ans  dans  l'école  française  de  peinture.  Mais  nous  n'avons 
pas  voulu  quitter  l'industrie,  le  reproche  a  la  bouche,  et 
nous  vous  la  montrons  aujourd'hui  sous  son  beau  côté, 
sous  un  côté  par  lequel  elle  est  admirable ,  bien  que  par- 
la elle  n'intéresse  point  directement  les  arts ,  et  ne  relève 
point  conséquemment  de  notre  critique. 

En  effet,  jusqu'ici  nous  n'avions  vuqueles  travaux  maté- 
rielsde  l'industrie  ;  nousvoici  arrivésases  travaux  intellec- 
tuels. Les  machines,  c'est  l'ame,  c'est  l'esprit ,  c'est  la 
pensée  de  l'industrie  ;   grâce  aux  machioes ,  l'industrie 
s'est  relevée  de  'a  condition  infime  où  le  travail  des  mains 
l'avait  tenue  si  long-temps  réduite  :  elle  s'est  réhabilitée 
dans  la  cité  ;  elle  a  pris  place  auprès  des  plus  hautes  puis- 
sances de  notre  société,  presque  a  côté  des  arts. et  des 
lettres ,  a  côté  et  bientôt  au-dessus  de  la  robe  et  de  l'épée. 
Nous  devons  donc ,  nous  artistes,  un  hommage  reconnais- 
sant aux  machines.  Que  d'hommes ,  condamnés  par  leur 
naissance  a  chercher  leur  subsistance  dans  leur  travail , 
auraient  usé  et  flétri  leur  intelligence  et  leur  corps  dans 
les  rebutantes  opérations  mécaniques  dont  ces  généreuses 
machines  tendent  a  se  charger  exclusivement.  Ces  hommes 
demanderont  un  emploi  pour  leur  activité  a  des  labeurs 
moins  pénibles,  et  le  cercle  des  esprits  dans  lesquels  les 
beaux-arts  choisissent  leurs  élus  s'élargira  ainsi  chaque 
jour.  Sans  doute  il  doit  toujours  rester  à  la  charge  de 
l'homme  une  grande  somme  de  travaux  mécaniques;  mais 
qu'importe?  s'il  doit  être  affranchi  de  tous  ces  travaux  qui 
ne  réclament  que  de  la  force  physique  et  tout  juste  autant 
d'instincl  et  de  discernement  qu'il  en  faut  a  l'animal  qui 
s'épuise  a  traîner  nos  fardeaux.  Le  cheval  même  n'est-il 
pas  tout  près  de  se  voir  racheté  de  son  plus  dur  servage 
par  celte  vapeur ,    qui  demande  a  sillonner  nos  routPs 
comme  elle  sillonne  déjii  les  fleuves  et  les  mers  ? 

Ce  n'est  pas  assez   pour  les   machines  des  services 
qu'elles  nous  ont  rendus  en  nous  soulageant  de  tant  de 
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rudes  et  fastidieuses  corvées  qui  pesaient  sur  nous  :  les 
machines  n'ont  pas  seulement  voulu  faire  notre  travail , 
elles  ont  encore  voulu  le  faire  mieux  que  nous. 

Ainsi  la  mécauique  prend  piiié  de  notre  lenteur,  de 
notre  application  si  fatigante  et  si  dispendieuse  à  broder 
les  étoffes ,  et  la  voila  qui  inspire  h  M.  Josué  Heilinann 
sa  machine  a  broder.  Cette  machine  aussitôt  se  met  a 
l'œuvre,  et  elle  brode  avec  tant  de  facilité ,  de  netteté  et 

.de  promptitude,  que  bientôt  en  Angleterre  et  en  Ecosse, 
coinme  a  Lyon  et  comme  a  Paris ,  la  machine  est  appelée , 
est  installée  et  fonctionne.  Elle  est  toujours  prête,  toujours 
active ,  jamais  distraite  ,  jamais  malade.  Elle  se  met  a 
ouvrage  h  l'heure  que  vous  voulez  ,  elle  ne  s'arrête  que 
juand  vous  lui  dites  de  s'arrêter,  elle  se  lèvera  de  bonne 
beure ,  elle  se  couchera  lard  ,  elle  passera  la  nuit  au  be- 
soin, selon  le  caprice  delà  connnande.  Toujours  propre 
et  bien  tenue,  elle  ne  salira  jamais  son  ouvrage ,  et  vous 
pouvez  lui  confier  en  toute  sûreté  l'étoffe  la  plus  délicate 
.sans  regarder  a  ses  mains.  Cette  machine  possède  donc 
un  secret  bien  difficile  ?  non  ,  du  tout ,  son  secret  est  une 
chose  bien  simple,  et  a  laquelle  tout  le  monde  aurait  dû 
songer.  Les  brodeuses  ordinaires  se  seiTaient ,  depuis  lui 
temps  immémorial,  d'une  aiguille  a  une  seule  pointe,  et 
Ja  nécessité  de  retourner  h  chaque  |  oint  leur  aiguille 

fpour  piquer  le  tissu  leur  avait  fait  perdre  un  temps 
précieux  au  bout  de  la  journée  :  la  machine  a  broder  l'a 
V\en  senti ,  et  elle  a  inventé  une  aiguille  à  deux  pointes, 
rée  par  le  milieu  ,  qui  ,  sans  se  déranger  un  seul  mo- 
ment de  son  mouvement  horizontal ,  va  et  vient  d'un 
côté  de  TétofTe  h  l'autre  avec  la  rapidité  de  la  navette.  La 
machine  a  broder  ne  craint  pourtant  pas  que  vous  lui 
empruntiez  son  aiguille;  elle  sait  bien  qu'il  n'y  a  qu'elle 

Lqui  puisse  s'en  servir,  et  que  vous  vous  piqueriez  les 
Joigls  en  y  touchant.  Vous  voyez  donc  toute  la  supério- 
rité que  les  machines  ont  sur  nous. 

Cependant  la  mécanique  se  rappelait  que  la  broderie 
cles  étoffes  n'était  qu'une  superiluité  a  l'usage  des  bourses 
tien  garnies ,  et  que ,  pour  une  robe  ou  un  schall  brodé 
j'achètcra  une  grande  dame,  des  milliers  d'aunes  d'in- 
iienues  imprimées  seront  débitées  aux  co(|uettesplusmo- 

Idestes  de  la  ville  et  du  village.  Il  s'agissait  donc  de  rendre, 
par  une  invention  nouvelle,  l'impression  de  nos  indiennes 
jdusexpédilive,  plus  nette,  plus  régulière ,  et  moins  coû- 
teuse :  cette  fois,  c'est  M.  André  Kœchlin  que  la  méca- 

^lique  a  favorisé  de  ses  ius[)iralions ,  et  M.  Krccblin  nous 
montré  ii  l'exposition  sa  uiac^liine  qui  imprime  les  in- 
diennes h  plusieurs  couleurs  "a  la  fois. 

Que  d'ingénieuses  combinaisons!  que  de  calcul,  de  ré- 

Bexion  et  d"iustinct!    quelle  admirable  application  des 

ciences  exactes!  et  comme  l'amour  du  gain  s'accorde  bien 

ici  avec  l'amour  du  piiys!  Chez  nous ,  quand  la  mécani- 


que n'invente  pas ,  elle  ne  veut  pas  pour  cela  rester  à 
court  d'inventions  ;  elle  se  glisse  chez  l'étranger,  et  elle 
lui  dérobe  ses  découvertes  pour  nous  en  faire  part  et  les 
perfectionner.  Glorieux  et  généreux  larcin  que  celui-là  ! 
c'est  l'action  d'un  enfant  qui  volerait  pour  nourrir  sa 
mère.  Voilà  comme  M.  Thonnelier  est  allé  en  Angletene 
surprendre  le  mécanisme  des  pressesà  imprimer,  plus  par- 
faites en  ce  pays  que  dans  le  nôtre  ;  voilà  comme  il  a  im- 
porté ce  mécanisme  en  France,  et  comme  il  a  ainsi  rendu 
un  éminent  et  honorable  service  à  notre  presse  française, 
si  active,  si  jalouse  de  ne  rester  en  arrière  d'aucune 
autre  presse. 

«  Un  million  à  celui  qui  inventera  une  machine  à  filer 
le  lin  !  »  avait  dit  Napoléon  dans  le  moment  où  la  rigueur 
du  blocus  continental  suspendait  l'activité  de  nos  filatures, 
privées  de  leurs  !ipprovisionnemens  de  coton.  La  néces- 
sité, qu'on  dit  si  inventive,  ne  le  fut  point  en  celte  oc- 
casion; on  manquait  de  coton,  et  pourtant  personne  ne 
trouva  cette  machine  h  filer  le  lin  qui  devait  nous  dédom- 
mager de  cette  privation.  L'appât  du  million  fut  impuis- 
sant. Voyez  la  bizarrerie  1  c'est  chez  les  Anglais,  qui 
avaient  toujours  eu  à  leur  disposition  tous  les  cotons  du 
monde,  et  qui  avaient  poussé  si  loin  toute  l'industrie  qui 
s'y  rattache ,  c'est  chez  ces  Anglais  que  celte  machine  à 
filer  le  lin  a  été  découverte.  Le  bien  ne  vient  qu'aux  ri- 
ches. Ils  cachaient  cependant  avec  soin  aux  étrangers 
le  secret  de  cette  machine  ;  et  la  France  risquait  de  ne 
jamais  le  posséder,  sans  un  noblejeune  homme,  .M.  Vetter, 
qui  s'est  dévoué  pour  le  conquérir.  11  est  allé  vivre  en  An- 
gleterre, et  s'est  fait  Anglais  le  plus  possible;  puis  il  s'est 
fait  admettre  comme  ouvrier  dans  un  des  élablissemens  où 
était  conservée  la  précieuse  machine,  et,  après  bien  des 
jours  de  travail,  après  bien  des  observations  et  des  veilles, 
quand  il  a  tenu  tout  ce  mécanisme  dans  sa  tète,  il  est 
revenu  l'exécuter  en  France.  Mais  la  mort  l'a  enlevé, 
lui,  si  jeune,  avant  qu'il  eût  achevé  son  entiTprise;  il  n'a 
pu  nous  donner  tout  entier  le  secret  de  cette  découverte 
conquise  comme  une  autre  toison  d'or.  N'est-ce  pas  une 
simple  et  belle  histoire  que  ce  dévouement  si  persévé- 
rant, si  intelligent,  et  qui  succouibs  modeste,  obscur  et 
sans  récompense? 

Nous  avons  rappelé  le  prix  que  Napoléon  attachait  à  la 
découverte  d'une  machine  a  filer  le  lin  :  quel  prix  n'eùt- 
il  pas  aussi  attaché  à  la  découverte  de  M.  Brame-Cheva- 
lier, de  Lille!  M.  Brame  est  l'inventeur  d'un  bel  et  facile 
appareil  qui  s'applique  au  raffuiage  des  sucres  coloniaux 
comme  à  la  fabrication  des  sucres  indigènes.  Pour  ces  der- 
niers sucres,  l'appareil  de  M.  Brame  ne  donne  pas  seule- 
ment des  produits  plus  beaux ,  il  fait  encore  gagner  5op.  Ofi 
sur  la  quantité.  Comprenez-vous  toute  l'estime  que  l'em- 
pereur aurait  faite  d'une  découverte  qui  aurait  multiplié 
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ainsi  les  forces  de  cette  betterave  devenue  entre  ses  mains 
une  amie  contre  rAugleterie  ?  Quelles  récompenses 
M.  Brame  n'eût-il  pas  obtenues  de  cet  homme  qui  savait 
si  bien  récompenser!  Mais,  pour  être  venue  plus  tard, 
sa  découverte  n'en  a  pas  moins  été  regardée  connue  une 
des  plus  précieuses  découvertes  de  ces  derniers  temps 
où  l'on  découvre  tant  de  choses ,  et  elle  n'en  fera  pas 
moins  époque  dans  l'histoire  de  l'iudustrie  française. 

Nous  aurions  pu  parler  des  machines  à  vapeur  de 
M.  Saulnier,  de  la  machine  à  battre  monnaie  de  M.  Thon- 
nelier,  desmodèlesde  machines  exécutés  par  M.  Philippe 
pour  le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  ;  mais  notre 
journal  a  d'autres  intérêts  h  défendre,  et  nous  ne  pouvons 
enlever  aux  arts  tout  l'espace  auquel  ils  ont  droit.  Ils  ont 
déjà  fait  preuve  de  modestie  dans  cet  article  nu-  la  méca- 
nique, en  réservant  pour  les  dernières  lignes  la  mention 
des  appareils  mécaniques  qui  s'appliquent  au  dessin. 

L'exposition  contenait  plusieurs  de  ces  appareils  qui 
ont  pour  objet  de  donner,  même  sous  une  main  ignorante 
du  dessin ,  le  trait  exact  des  objets  dont  on  veut  copier 
l'aspect  sur  la  réalité.  Le  diagraphe  de  M.  Gavard  y  fi- 
gure en  première  ligne,  et  sans  qu'on  puisse  le  soumettre 
a  aucune  comparaison  avec  ses  concurrens;  nous  avons 
dit  en  d'autres  occasions  toute  la  merveilleuse  exactitude 
des  résultats  qu'on  obtient  par  lediagraphe.  C'est  un  ins- 
trument qui  à  cette  heure  est  connu  et  apprécié  dans  toute 
l'Europe.  M.  Gavard  s'applique  cependant  sans  relâche 
à  chercher  quels  nouveaux  perfectionnemens  i!  peut 
recevoir  encore.  Dès  a  présent  le  diagraphe  est  un  in- 
strument facile ,  fidèle  et  qui  donne  bien  mieux  que  le 
plus  habile  dessinateur,  tout  ce  qui  peut  s'obtenir  sans  ce 
sentiment  d'artiste  bien  rare  parmi  les  houimes  et  consé- 
quemment  nul  dans  les  machines.  Quant  aux  autres  ap- 
pareils qui  veulent  rivaliser  avec  le  diagrapiie,  nous  plai- 
gnons de  tout  cœur  les  gens  qui  se  mettent  en  voyage  sur 
la  foi  de  ces  mécaniques  menteuses,  et  qui  ne  peuvent 
compter  que  sur  elles  pour  lever  la  ressemblance  des  points 
de  vue  qui  les  auront  touchés.  S'ils  parviennent  "a  tirer 
un  usage  raisonnable  de  ces  instrumens,  ils  seront  cer- 
tainement plus  habiles  que  les  inventeurs. 
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—  Vous  conviendrez ,  milord,  que,  si  vos  bons  amis 
de  Londres  pouvaient  vous  voir  ainsi  travesti  sur  une 
grande  route  ,  au  beau  milieu  de  la  nuit ,  et  quelle  nuit, 
!)on  Dieu  !  la  bizarrerie  de  votre  déguisement  et  de  votre 
aventure  les  foraient  plus  rire  que  les  naïvetés  de  la  petite 
miss  Sanderson. 

C'était  an  moins  la  vingtième  fois  que  le  docteur  Merry 
adressait  ainsi  la  parole  sur  la  grande  route  de  Padoue  h 
Rou)e  à  un  jeune  cavalier  (  et  an  moins  la  millième  fois 
qu'on  commence  un  conte  ou  un  roman  de  cette  ma- 
nière ).  Mais  le  gcutlenian,  enveloppé  dans  son  manteau 
semblait  trop  préoccuiMÎ  pour  répondre  h  son  compagnon 
de  voyage  ;  car  le  pauvre  docteur  avait  fait  seul  tous  les 
frais  de  la  conversation  depuis  la  villa  Ferrano  (  cette 
villa  n'existe  pas).  Ne  sachant  plus  que  penser  du  silence 
de  lord  Henry  Pearl  (  ce  nom  m'a  coûté  deux  jours  a  trou- 
ver )  ,  le  docteur  s'était  réduit  au  mutisme  le  jilus  com- 
plet, et  repassait  dans  sa  tête  tous  les  motifs  qu'il  pcruvait 
trouver  a  létrange  pèlerinage  que  lui  faisait  faire  le  jeune 
lord  au  milieu  d'une  nuit  froide  de  février.  Serait-ce  la 
fièvre?  Mais  le  pouls  du  gentleman  avait  été  d'une  régu- 
larité parfaite  pendant  toute  la  journée  !  Serait-ce  un 
commencement  d'aliénation  mentale?  Mais  le  matiuraême 
lord  Henry  avait  soutenu  contre  lui,  docteur  Merry,  une 
longue  controverse  sur  la  littérature  anglaise,  et  quoique 
les  opinions  du  jeune  homme  eussent  été  opposées  aux 
siennes,  la  lucidité  et  l'intelligence  qu'il  avait  montrées 
annonçaient  un  esprit  sain  et  bien  réglé.  Le  docteur  se 
perdait  dans  ses  conjectures.  Néanmoins  il  préparait  dans 
sa  tête  une  ordonnance  médicale  ;  car  Dieu  sait  combien 
lui  était  chère  la  santé  du  gentleman. 

Lord  Henry  Pearl  était  un  jeune  homme  de  vingt-deux^ 
ans ,  fils  d'un  comte  et  pair  d'Angleterre  (style  de  conte  ).] 
Sa  mère  ,  qui  était  une  Dudly  (  même  style),  était  morte  j 
en  hii  donnant  le  jour.  Le  comte ,  qui  redoutait  pour  son-s 
fils  le  séjour  d'Oxford ,  avait  confié  son  éducation  au  doc- 
teiu  Merry,  ami  de  la  famille;  et  les  connaissances  litté- 
raires et  médicales  de  ce  dernier  avaient  lait  à  dix-huit 
ans,  de  Henry,  un  jeune  gentilhomme  blond ,  détaille 
moyenne,  le  teint  blanc  comme  celui  d'une  femme,  l'œil 
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hieu  et  limpide,  d'un  caractère  ferme  et  d'uue  érudition 
assez  vaste ,  toutes  choses  appréciées  à  leur  juste  valeur 
par  les  ricli/es  héritières  de  Londres. 

Mais,  a  vingt-deux  ans,  la  santé  du  jeune  lord  dé- 
«■lina  :  malgré  les  promenades  a  cheval  de  grand  malin  , 
il  maigrit  d'une  manière  effrayante;  la  pâleur  succéda  aux 
riches  couleurs  de  son  teint  ;  il  perdit  sa  gaieté ,  rompit 
avec  tous  ses  amis,  et  c'est  a  grand' peine  que  le  docteur 
pouvait  péniitrer  dans  sa  chambre ,  où  il  passait  des  jour- 
[nées  entières  a  lire  ou  "a  rêver,  la  tète  appuyée  dans  ses 
.mains. 

L'honorable  Merry  fut  vite  au  fait  de  ce  ilélabrement 
l  subit  :  jusqu'ici  la  santé  du  jeune  lord  n'avait  été  qu'une 
I  santé  factice  ;  sa  constitution  allait  se  former  définitive- 
fnient,  t.t  sa  vie  dépendait  de  la  crise  dont  il  était  me- 
iiiacé. 

Après  une  conversation  fort  longue  entre  Merry  et  le 
lord,  conversation  qui  fit  manquer  a  ce  dernier,  contre 
r  son  habitude,  la  séance  de  la  chambre  haute,  il  fut  dé- 
cidé que  Heniy  partirait  pour  l'Italie  accompagné  du  doc- 
teur. Sa  santé  ne  s'améliora  pas  a  Rome  :  il  devint  de 
[plus  en  plus  mélancolique  ;  tout  l'été  se  passa  pour  lui  en 
[àe  rares  excursions  dans  les  campagnes  de  Rouie,   et 
quelques  études  archéologiques ,  qu'il  aimait  par-dessus 
tout. 

Au  comnieiicciiieut  de  l'hiver  tout  changea.  Henry  de- 
vint l'aufc  de  toutes  les  parties  de  plaisir  :  il  s'entoura  de 
f chiens,  de  chevaux  et  d'uue  multitude  d'amis  (  rappro- 
I  chement  de  mauvais  ton  fort  a  la  mode  dans  le  monde  lit- 
lléraire  ).  Merry  ,  a[)rès  avoir  essayé  quelques  reinon- 
I  trances,  qui  vinrent  échouer  contre  le  persiiflage  spirituel 
;du  jeune  lord,  attribua  cette  métamorphose  à  un  retour 
^di'  santé,  et  se  tut.  Ici  la  science  du  docteur  était  en  dé- 
'laut  ;  voici  comment. 


II. 


Un  matin  que  llcnry  s'était  senti  plus  mal  que  de  cou- 
tume ,  il  avait  été  se  promener  a  cheval  pendant  deux 
theures ,  puis  avait  connuaudé  eu  rentrant  m\  déjeuner 
I succulent  où,  contre  son  habitude,  il  avait  bu  unebou- 
Meilled'uu  vin  jcs-capiteux.  Après  cet  exploit,  il  s'était 
[rendu,  la  tète  en  feu,  la  joue  rouge  et  l'tjeil  brillant, 
tchez  un  des  méilecius  les  plus  renommés  de  l'Italie  : 

—  Mon.sicur,  lui  dit-il  quand  ils  furent  seuls,  je  viens 
i  réclauicr  de  vous  un  service  important  :  un  de  mes 
amis...  mon  meilleur  ami  est  Piteint  depuis  long-teu)j>s 
d'une  maladie  de  poitrine;  connaissant  l'amitié  qui 
nous  unit,  les  médecins  <|uc  j'ai  consultés  m'ont  toujours 
:  laissé  l'espoir  de  sa  guérison;  mais  j'y  crois  peu.  Cepen- 
dant j'ai  le  plus  graiid  intérêt  a  apprendre  la  vérité ,  quel- 


que pénible  qu'elle  puisse  être.  Si  je...  si  cet  infortuné 
doit  succoraljer  au  mal  affreux  qui  le  dévore,  je  retourne- 
rais avec  lui  en  Angleterre.  Car  vous  savez,  monsieur, 
combien  il  est  horrible  de  mourir  jeune  loin  de  sa  patrie, 
loin  de  sa  famille,  loin  de  parens  qui  vous  adorent  :  leurs 
soins  et  leurs  embrasseniens  calmeront  au  moins  l'inquié- 
tude de  ses  derniers  momens. 

—  Expliquez-vous  ,  monsieur  !  dit  le  docteur  d'un 
ton  grave. 

I^  jeune  lord  réprima  à  grand'pein«  un  accès  de  toux 
sèche  qui  allait  le  prendre,  et  élevant  la  voix  ,  il  entra 
avec  un  sang-froid  imjierturbalde  dans  tou$les  détails  de 
,sa  maladie.  11  expliqua  avec  lucidité  tous  les  symptômes , 
toutes  les  particulaiités ,  toutes  les  douleurs ,  calme , 
tranquille  et  caressant  ses  bottes  avec  sa  cravache. 

—  Est-ce  tout?  dit  le  docteur  avec  le  même  flegme 
quand  lord  Henry  eut  cessé  de  parler. 

—  Oui ,  monsieiu'!  répondit  le  jeune  Anglais  en  res- 
pirant. 

Le  docteur  bais.sa  la  tête  comme  un  homme  qui  récapi- 
tule tous  les  faits  avant  de  porter  un  jugemait.  Cet  instant 
de  silence  fut  horrible.  11  sembla  un  siècle  au  patient.  Si 
le  docteur  eût  levé  les  yeux ,  il  se  fût  aperçu  alors  de  l'ex- 
trême pâleur  répandue  sur  le  visage  de  Heniy.  Le  jeune 
lord ,  en  effet ,  s'épouvantait  de  son  audace  :  tout  son 
corps  tremblait  ;  il  fut  même  sur  le  point  de  sortir  brus- 
quement sans  attendre  la  réponse  du  médecin  ;  mais  re- 
prenant courage,  et  s'appnjant  sur  uu  meuble  placé  prés 
de  lui  : 

—  Eh  bien,  monsieur? 

—  Partez  avant  trois  mois!  répondit  le  docteur. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur!  dit  lord  Henry  en  lais- 
sant tomber  deux  guinées  sur  la  table;  je  vous  remercie 
du  service  que  vous  venez  de  me  rendre. 

Et,  dans  le  trouble  où  l'avait  jeté  la  sentence  du  doc- 
teur ,  il  ouvrit  par  mégarde  une  autre  porte  que  celle  par 
où  il  était  entré.  Au  bruit  qu'il  fit,  une  jeune  fille  occu- 
pée à  dessiner  leva  brusquement  la  tète. 

—  Par  ici ,  monsieur  !  dit  le  docteur. 

Lord  Henry  s'inclina  galamment  en  s' excusant  de  sa 
méprise,  et  le  médecin  le  reconduisit  avec  mille  poli- 
tesses. 

—  C'est  sans  doute  un  héritier  1  dit  le  médecin  a  su 
fdle ,  en  euiciidant  lord  Heurj'  siffler  dans  la  cour  le  God 
sawe  tlie  king. 

A  dater  de  cette  visite,  lord  Heni-y  retrouva  sa  gaieté 
et  changea ,  connue  nous  l'avons  dit ,  sou  train  de  vie. 

IIL 

Mais  il  est  temps ,  après  cette  explication  nécessaire ,  de 


278 


L'ARTISTE. 


revenir  à  la  grande  route  où  nous  l'avons  laissé  chevau- 
chant en  compagnie  de  l'honoraLle  Merry.  (  Et  il  serait 
temps  aussi  d'abandonner  cette  manière  de  reprendre  un 
récit ,  employée  si  heureusement  par  Scott  et  si  malheu- 
reusement par  tous  ceux  qui  cherchent  à  l'imiter.  ) 

—  Vous  conviendrez ,  milord  ,  reprit  encore  Merry 
décidé  a  vaincre  "a  tout  prix  la  taciturnité  de  son  élève  ; 
vous  conviendrez  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux 

—  Vous  conviendrez  aussi ,  mon  cher  Merry ,  inter- 
rompit enfin  lord  Henry,  que  si  la  faculté  pouvait  vous 
voir  sous  un  accoutrement  aussi  singulier  que  le  vôtre , 
et  a  une  pareille  heure,  elle  vous  prendrait  plutôt  pour 
l'ange  de  la  mort  que  pour  le  conservateur  des  vivans. 

Cette  plaisanterie  ne  fut  pas  du  goût  du  docteur  ,  car 
i!  ne  chercha  pas  a  la  relever.  Le  jeune  lord  retomba  dans 
sa  rêverie;  mais  craignant  d'avoir  offensé  la  susceptibilité 
(le  son  compagnon  de  route  : 

—  Vous  ne  devinez  pas,  ajouta-t-il  en  mettant  son  che- 
val au  pas,  ce  qui  m'a  fait  quitter  précipitamment  le  bal 
masqué  de  la  comtesse  Ferrano  ? 

Le  docteur  hocha  la  tête. 

—  Eh  bien,  voici  le  motif  de  ce  brusque  départ!  Vous 
connaissez  sans  doute  le  docteur  Eoncalli? 

—  Un  homme  de  talent?  interrompit  Merry. 

—  Un  homme  de  beaucoup  de  talent  !  répéta  le  jeune 
lord. 

—  Un  médecin  habile?  continua  Merry. 

—  Un  médecin  fort  habile!  répéta  lord  Henry  Pearl  ; 
qui  a  une  très-jolie  fille  ! 

—  Je  ne  savais  [las. 

— •  Une  très-jolie  fille ,  que  j'aime. . . 

—  Vous? 

—  Et  a  laquelle  je  suis  assez  indifférent. 

—  Vous  ? 

—  Écoutez-moi  sans  m'interrompre  :  aussi  bien,  c'est 
ma  dernière  folie.  Il  est  inutile  de  vous  raconter  où  j'ai  vu 
et  dans  quel  temps  j'ai  vu  la  belle  Stefana  Roncalli  ;  plus 
inutile  encore  de  vous  apprendre  mes  démarches  pour  lui 
parler.  J'ai  mis  tout  enjeu,  mon  argent,  mes  nouveaux 
amis;  j'ai  été  présenté  dans  toutes  les  maisons  où  j'espé- 
rais la  trouver.  Ses  froideurs  n'ont  pu  éteindre  mon 
amour,  mon  premier  amour,  Merry...  !  et  le  dernier  sans 
doute  !  ajouta-t-il  avec  tristesse  : 

—  Merry ,  combien  croyez-vous  que  j'aie  encore  à 
vivre? 

Le  docteur,  surpris  de  cette  brusque  question ,  allait 
débiter  une  longue  litanie  d'encouragemens  :  que  lord 
Henry  ne  s'était  jamais  mieux  porté,  que  sa  santé  n'avait 
jamais  inspiré  moins  de  craintes  ;  qu'il  ne  fallait  pas  s'aban- 
donner au  désespoir  ;  que  l'influence  du  moral  sur  le  phy- 
sique était  très-grande,  etc. 


Henry  l'arrêta  dès  les  premiers  mots. 

—  Cet  amour ,  je  ne  l'ai  confié  qu'à  trois  personnes  : 
à  Stefana ,  qui  ne  le  partage  pas  ;  à  Domenico  Massei ,  qm' 
l'encourage,  et  a  vous,  qui  seriez  bien  tenté  de  m'en 
prouver  la  folie. 

—  Hum  !  fit  le  docteur  en  signe  d'assentiment. 

—  Ce  matin,  Domenico  m'a  dit  que  je  la  verrais  au 
bal  de  la  comtesse  Ferrano ,  et  qu'elle  porterait  un  do- 
mino bleu.  Il  m'a  remis  deux  invitations,  une  pour  moi, 
l'autre  pour  vous.  Au  bal ,  je  l'ai  cherchée  partout ,  et 
vous-même,  mon  cher  Merry,  je  vous  ai  fait  jouer  un 
rôle  peu  convenable  a  votre  gravité,  en  vous  priant  de 
vous  attacher  aux  pas  de  tous  les  dominos  bleus  que  vous 
verriez.  Je  désespérais  de  la  trouver,  et  mécontent  de  mes 
recherches  infructueuses,  j'allais  me  retirer,  quand  une 
voix  m'a  dit  a  l'oreille  :  «  On  te  trompe  ;  Stefana  est  au 
bal  du  comte  Alessandro  Maldini.  »  Je  me  suis  retourné, 
mais  je  n'ai  vu  a  mon  côté  qu'une  petite  Italienne  de 
quarante  ans  très-occupée  "a  jouer  de  l'éventail.  Vous  sa- 
vez maintenant,  Merry,  où  nous  allons? 

—  Chez  le  comte. 

—  Oui ,  sans  doute  ;  et  mettez  votre  cheval  au  galop. 


IV. 


—  Avouez  que  vous  êtes  bien  capricieuse ,  signora  ! 

—  Que  voulez-vous ,  Domenico ,  c'est  mon  dernier 
caprice  déjeune  fille!  J'use  de  mon  pouvoir  en  reine  qui 
doit  abdiquer  :  dans  quelque  temps,  j'aurai  un  maître, 
et  ce  maître,  ce  sera  vous;  jusque-la,  je  commande,  et 
vous  devez  obéir.  Allons ,  donnez -moi  le  bras  pour  sortir 
de  cette  salle  où  l'on  étouffe. 

Stefana  et  Domenico  passèrent  dans  une  salle  voisine , 
où  ils  s'assirent  près  d'une  fenêtre.  La  jeune  fille  ôta  son 
masque,  et  s'essuya  le  visage. 

—  Ouf!  s'écria  Domenico  en  ôtant  le  sien;  me  voilà 
débarrassé  pour  un  moment  du  vilain  rôle  que  votre  fan- 
taisie m'a  assigné  !  Enfin ,  pour  vous  plaire,  je  l'ai  rempli 
dignement ,  et  jamais  bouffon  de  roi  ne  s'en  est  mieux  ac- 

i   quitté. 

j  —  C'est  une  justice  à  vous  rendre,  Domenico,  répon- 
;  dit  Stefana  en  souriant  ;  vous  avez  surpassé  en  saillies  le 
I  che\  aller  de  Mortange,  qu'on  dit  être  le  plus  spirituel  et 
I  le  plus  gai  Français  de  Rome  ;  mais  ne  suis-je  pour  rien 
I  dans  votre  triomphe?  Si  je  ne  vous  eusse  commandé  de 
i  prendre  le  déguisement  d'un  bouffon ,  et  sans  le  choix 
i  que  j'ai  fait  potir  vous  de  ce  joli  masque  si  grotesque,  qui 
I  rit  si  largement  et  qui  invile  si  largement  a  rire,  auiiez- 
I  vous  été  le  plus  ridicule  des  cavaliers  du  bal  ?  comptez- 
]   vous  pour  rien  ,  ajouta-t-elle  méchamment  en  prenant  le 


L'ARTISTE. 


279 


masque  de  Domenico  ;  comptez-vous  pour  rien  dans  votre 
■victoire,  ce  nez  relevé,  cette  bouche  fendue  jusqu'aux 
oreilles ,  ces  sourcils  rouges  ,  ces  yeux  a  fleur  de  lète  ? 
Allez ,  vous  êtes  un  ingrat ,  Domenico  ! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Stefana ,  j'ai  bien  joué  mon 
rôle  de  bouffon  ;  mais  si  j'en  ai  eu  la  gaieté  apparente , 
j'en  ai  eu  la  tristesse  secrète;  je  pensais  à  vos  caprices,  à 
vos  folles  joies  d'enfant,  et  je  me  disais,  Stefana,  que 
vous  ne  sauriez  jamais  m'aimer  comme  je  vous  aime;  que 
l'amour... 

■r-  De  la  morale  !  j'y  consens ,  Domenico  ;  mais  remet- 
tez votre  masque,  je  vous  en  conjure  :  ce  sera  la  scène  la 
plus  plaisante  que  d'entendre  sortir  un  long  sermon  de 
cette  grande  bouche. 

—  Incorrigible  ! 

Et  Domenico  lui  baisa  la  main. 

—  C'est  le  mot;  car,  pendant  que  votre  imagination 
se  laissait  aller  à  de  si  belles  et  de  si  sombres  pensées ,  sa- 
vez-vous  à  quoi  je  pensais?  A  ce  pauvre  Anglais,  qui  erre 
probablement  a  cette  heure  dans  les  salons  déserts  de  Fer- 
rano,  en  chcrcîhant  certain  domino  bleu  que  vous  con- 
naissez fort  bien.  Demain ,  vous  irez  vous  informer  de  sa 
santé. 

—  Stefana ,  il  faudrait  mettre  fin  a  ce  badinage  :  Henry 
Pearl  est  un  brave  et  noble  jeune  homme ,  que  j'estime 
quoiqu'il  vous  aime. 

—  Et  moi  que  je  déteste  de  tout  mon  cœur  !  Un  fat ,  un 
égoïste ,  un  sot ,   très-pâle ,  trcs-maigie ,  très-laid  ;  qui 

fcompte  sur  ses  guinécs  et  sur  celles  des  autres  pour  m'ache- 
fter,  et  que  j'aurai  le  plaisir  de  mystifier  tout  a  mon  aise 
Jusqu'au  jour  de  mes  noces  ! 

Stefana  leva  la  tète  en  disant  ces  mots  ,  et  aperçut  der- 
[rièrc  elle  un  homme  masqué  et  habillé  de  noir  qui  l'écoii- 
ttait  les  bras  croisés. 

Elle  remit  précipilamment  son  masque,  et  s'apprêtait  a 

..rentrer  avec  Domenico  dans  la  salle  de  bal  ;  mais  l'iu- 

connu  s'avança  vers  elle  avec  grâce  et  l'invita  a  danser. 

[Stefana  acccptal'invitation,  et  quitta  le  bras  de  son  amant 

[pour  celui  du  nouveau  cavalier. 


V. 


—  Un  mot,  bouffon,  disait  une  heure  après  un  astro- 
|logue  en  arrêtant  Domenico  par  le  bras;  où  cours-tu 

ainsi  ? 

—  Laisse-moi,  je  ne  suis  pas  disposé  à  te  répoudre  ! 
reprit  Domenico  en  cherchant  a  se  débarrasser. 

—  Je  sais  qui  tu  cherches  ! 

—  Pourquoi  me  le  demander  ?  Mais  trêve  de  plaisan- 
terie ;  vends  tes  paroles  ii  d'autres. 


—  Et  je  sais  où  elle  est  ! 

—  Qui? 

—  La  signora  Stefana. 

-^  C'est  elle  ,  en  effet ,  que  je  cherche. 

—  Elle  dansait  il  y  a  une  heure  avec  un  cavalier  tout 
habillé  de  noir. 

—  Oui. 

—  Et  la  danse  tenninée ,  elle  a  dispani. 

—  Oui. 

—  Que  me  donneras-tu ,  bouffon  ,  si  je  t'apprends  où 
elle  est? 

—  Parle ,  parle  ! 

—  Au  bal  de  la  comtesse  Ferrano  :  elle  porte  un  do- 
mino bleu,  répliqua  l'astrologue  en  ôtant  sa  bariie  et  en 
reprenant  sa  voix  naturelle. 

—  Tu  mens,  lord  Heniy  Pearl;  car  la  voilà  assi.sr 
près  de  son  père ,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Seigneur  Domenico,  vous  êtes  un  lâche!  je  sais 
tout  ;  car  c'est  moi  qui  vous  écoutais,  il  y  a  une  heure, 
dans  celte  salle  ;  c'est  moi  qui  ai  fait  danser  Stefana  !  vous 
êtes  un  lâche  !  vous  avez  abusé  de  moi ,  pour  satisfaire 
les  folies  d'une  jeune  fille!  vous  m'avez  trompé  comme 
xm  Italien! 

La  querelle  s'échauffa.  On  faisait  cercle  autour  des 
deux  rivaux  ;  et  les  spectateurs  de  cette  scène ,  persuadés 
que  c'était  un  plan  concerté ,  encourageaient  la  dispute 
par  leurs  saillies  : 

—  Bravo,  l'astrologue! 

—  Courage ,  bouffon  ! 

Rien  n'était  plus  grotesque,  en  effet,  que  d'entendn- 
Domenico ,  le  visage  couvert  de  son  masque  de  Silène , 
lancer  des  paroles  de  colère.  Stefana ,  montée  sur  une  ban- 
quette ,  riait  a  gorge  déployée  et  frappait  ses  petites  mains 
pour  exciter  son  roi  des  fous,  comme  elle  l'appelait. 

Lord  Henry  et  Domenico  Massei  descendirent  bientôt 
dans  le  jardin.  Un  grand  nombre  de  curieux  les  suivirent 
pour  voir  la  fin  de  cenc plaisanterie.  Les  deux  adversaires 
tirèrent  leurs  poignards  et  se  précipitèrent  l'un  sur  l'autre. 
On  voulut  alors  les  séparer;  mais  sur  l'assurance  d'un 
spectateur  que  ce  n'étaient  que  des  poignards  de  costume, 
on  les  laissa  faire;  et  les  lazzi  circulèrent. 

La  lutte  fut  acharnée.  Deux  fois ,  les  combattans  s'é- 
taient renversés  et  relevés  aux  rires  inextinguibles  des  té- 
moins. Henry,  plus  faible  que  sou  adversaire,  sentait  ses 
forces  l'abandonner  ;  il  fit  un  dernier  effort ,  et  se  préci- 
pitant sur  Domenico ,  il  lui  porta  au  cœur  un  coup  ter- 
rible ;  mais  la  lame  du  poignard  plia  et  se  courba  en  deux. 
Domenico  a  son  tour  saisit  le  jeune  Anglais  à  la  gorge  et 
lui  enfonça  son  poignard  jusqu'à  la  garde.  Le  sang  jaillit . 
et  lord  Henry  tomba. 

—  Seigneurs,  s'écria  Domenico  en  arrachant  son  mai- 


280 


L'ARTISTE. 


que,  c'était  un  duel,  et  vous  rendrez  témoignage  que  le 
combat  s'est  passé  dans  toutes  les  règles  ! 

Cette  nouvelle  vint  jeter  le  désordre  dans  le  bal  ;  les 
danses  cessèrent.  Merry  se  précipita  vers  le  lieu  où  gisait 
son  malheureux  élève  ;  le  docteur  Roncalli  le  suivit ,  et 
après  avoir  examiné  la  plaie ,  ils  reconnurent  que  la  bles- 
sure était  mortelle. 

—  Docteur  Roncalli ,  vous  m'aviez  prédit  ma  mort  il 
y  a  deux  mois,  et... 

Ce  furent  les  dernières  paroles  de  lord  Henry  Pearl , 
fils  de  lord  Pearl ,  comte  de  Winter ,  pair  d'Angle- 
terre. 

Le  lendemain  de  ce  tragique  événement ,  Merry  écri- 
vit au  comte  que  Henry ,  malgré  tous  ses  soins ,  avait  suc- 
combé a  la  maladie  de  poitrine  qui  le  dévorait. 

(  Une  phrase  de  ce  genre  pour  terminer  un  conte  man- 
que rarement  de  produire  beaucoup  d'effet.  Si  néan- 
moins ,  comme  je  m'y  attends ,  le  conte  avait  paru  com- 
mun et  dénué  d'intérêt,  j'aurais  la  ressource,  pour  m' ex- 
cuser ,  de  dire  que  c'est  une  histoire  véritable  qui  m'a  été 
rapportée  par  un  témoin  oculaire.  Je  ne  serais  coupable 
alors  que  de  l'avoir  mal  contée.  ) 

JoNCifeRES. 


PAROLES  D'UNE  CROYANTE , 

PAU  !«"<=  K.   LEBOT  (1). 

Le  livre  de  M.  de  La  Mennais  a  obtenu  le  plus  éclatant  suc- 
cès de  tous  les  ouvrages  littc'raires  de  ce  siècle ,  et  ce  succès  a 
été  signalé  par  des  attaques  aussi-  vives  que  les  apothéoses.  Une 
multitude  de  réfutations  des  Paroles  d'un  Croyant  ont  été 
publiées  et  ont  atteste  que  l'illustre  prêtre  a  touché  la  société 
au  cœur.  La  nature  du  livre  de  M.  de  La  Mennais  ,  sa  forme  , 
ne  se  prêtent  nullement  à  une  réfutation  ;  aussi  peut-on  dire  que 
c'est  une  idée  assez  malheureuse  que  celle  qui  est  venue  à  tous 
les  écrivains  qui  ont  prétendu  combattre  les  idées  de  M.  de  La 
Mennais.  Grâce  à  l'émancipation  actuelle  des  femmes ,  il  ne 
s'élève  plus  de  question  sur  laquelle  celle  gracieuse  moitié'  du 
genre  humain ,  comme  dit  M.  Yiennet ,  ne  vienne  exprimer 
son  jugement.  Les  Paroles  d'un  Croyant  ont  donc  rencontré 
une  opposante  qui ,  sous  le  titre  des  Paroles  d'une  Croyante , 
prétend  convaincre  M.  de  La  Mennais  d'hérésie  et  d'ignorance 
du  présent  et  de  l'avenir.  M  '"  Lebot  multiplie  les  textes  de 
l'ancien  et  du  nouveau  Testament  pour  mettre  l'illustre  abbé 
en  contradiction  avec  la  parole  sacrée ,  et ,  eji  vérité ,  les  cita- 


(1)  Paris.  CliezGaume,  rue  du  Pot-de-I-t 
Aova). 


n"  5:   Dontu  ,  Palais- 


tions  sont  si  justes,  que  M.  de  La  Mennais  doit  n'avoir  rien  à 
répondre.  Si  le  pape  venait  à  lire  la  brochure  de  M"*  Lebot , 
il  ne  pourrait  se  dispenser  d'excommunier  l'auteur  de  V Essai 
sur  l'Indifférence  ;  M"*  Lebot  serait  certainement  désolée  de 
ce  résultat  de  son  livre  j  car,  si  elle  combat  M.  de  La  Mennais  , 
elle  aime  son  beau  caractère  et  ses  généreux  scntimens. 

Le  style  de  cette  brochure  est  plein  de  facilité  et  de  chaleur , 
plein  de  cette  onction  et  de  cette  tendresse  consolante  qui  va 
bien  à  une  femme  :  c'est  la  main  d'une  sœur  qui  cherche  à  gué- 
rir la  plaie  faite  au  cœur  de  son  frère. 


Dartftpô. 


M.  Ingres  est  nommé  directeur  de  l'École  de  peinture  de 
Rome,  en  remplacement  de  M.  Horace  Vernet,  dont  la  direc- 
tion expire  au  1"' janvier  prochain. 

—  La  ville  de  Paris  fait  faire  en  ce  moment  des  réparations 
k  toutes  les  anciennes  fontaines.  C'est  bien  ,  mais  ce  n'est  pas 
assez  :  il  faudrait  aussi  songer  à  construire  de  nouvelles  fon- 
taines ;  car  le  nombre  de  celles  qui  existent  est  tout-à-fait  dis- 
proportionné avec  l'étendue  de  Paris  ,  et  sans  de  nombreuses 
fontaines ,  il  n'y  a  point  d'cmbellissemens  possibles  pour  une 
ville. 

—  Une  exposition  d'objets  d'art  et  d'industrie  aura  lieu  à 
Strasbourg  pour  l'anniversaire  des  journées  de  juillet.   • 

L'opéra  allemand ,  sous  la  direction  musicale  de  M.  Chelard , 
continue  avec  succès  ses  représentations  dans  cette  ville. 

—  La  Compagnie  Hunter,  qui  a  établi,  à  Paris,  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  ,  n°  11  ,  la  continuation  des  expositions  na- 
tionales des  produits  des  beaux-arts  et  de  l'industrie,  en  expo- 
sitions permanentes,  pour  toutes  ventes  et  expéditions  garanties, 
pour  tous  les  pays,  publiera,  dans  le  courant  de  ce  mois,  le 
premier  numéro  de  son  journal ,  qui  sera  répandu  dans  toutes 
les  capitales  ,  les  principales  villes,  et  dans  tous  les  cercles  de 
commerce  et  de  société. 

Elle  ouvrira  au  public  ses  galeries  de  tableaux  et  ses  salons 
d'expositions  le  1"  août  prochain  ,  et  ils  sont  déjà  ouverts  pour 
les  étrangers. 

Un  grand  nombre  d'objets  y  prennent  place  tous  les  jours , 
et  cette  compagnie  continue  à  taire  ,  sur  tous  les  premiers  dé 
pots,  des  acquisitions  assez  considérables. 

Les  opérations  dans  lesquelles  elle  a  déjà  engagé  de  ses  fond 
passent  600,000  francs,  et  elle  continue  à  faire  des  avances 
suivant  leur  utilité. 

— »*»— — 

/Vjwwj  :  Cbâiraa  Gailliinl.  (Eaii-Forïe.- — Moniimeut  ^«(h.'qu*. 
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LE  moïse 

DE  M.   DE  CIIATEAUBIIIAND. 

troupe  (lu  théâtre  de  Versailles  est  venue  planter  sa 
tente  dans  le  désert  de  l'Odéon,  seulement  pour  nii  jour. 
Elle  a  pénétré  sans  peur  dans  ces  profondes  solitudes; 
elle  a  osé  réveiller  cet  écho  endormi  qui  a  répété  tant  de 
voix  différentes.  C'était  l'espace  qui  interrogeait  l'espace; 
c'était  le  vide  qui  venait  peupler  le  vide.  Toutefois  celte 
troupe  de  V(;rsailles  ,  déjà  célèbre  aux  lieux  où  elle  joue, 
venait  de  prendre  a  nos  yeux  un  grand  intérêt,  par  une 
menace  tonte  récente  qu'elle  avait  faite  à  M.  de  Chateau- 
briand :  elle  a  menacé  ce  grand  poète ,  il  n'y  a  pas  huit 
jours ,  oui ,  elle-même  ,  la  troupe  de  Versailles,  de  jouer 
à  Versailles  même  le  Moïse  de  M.  de  Chateaubriand  ! 
Cette  nouvelle  malencontreuse  a  été  annoncée  dans  tous 
les  journaux  de  Paris  sans  réflexion. 

Vous  avez  lu  dans  ses  OEuures  complètes  le  Moïse  de 
M.  de  Chalcaid)riaud ,  cet  admirable  reflet  de  YAthalîe  de 
Racine.  C'était,  en  effet,  pour  tout  homme  littéraire,  une 
étude  pleine  d'intérèt,  celle-l'a  !  Voir  la  poésie  de  M.  de 
Chateaubriand  baisser  la  tête  au  jong  de  la  rime  ;  assister 
a  la  nouvello  et  imprévue  parure  que  notre  grand  écrivain 
donnait  tout  &  coup  à  sa  pensée ,  et  enfin  admirer  à  part 
soi  comment  cette  admirable  tristesse  en  prose ,  cette  émo- 
tion en  prose,  cette  inspiration  eu  prose,  toutes  cacliécs 
qu'elles  sont  sous  les  vers  alexandrins  ou  bien  sous  la 
forme  lyrique,  se  reconnaissent  toujours ,  quel  que  soit  le 
vêtement  qu'on  leur  donne  ,  tant  ce  sont  la  des  émotions 
inaltérables ,  tant  c'est  là  une  mélancolie  réelle,  tant  c'est 
lii  une  inspiration  que  rien  ne  peut  ni  amortir,  ni  ef- 
facer ! 

Une  tragédie  en  cinq  actes  dans  les  OEuvres  de  M.  de 
Chateaubriand,  ciUre  Âtala  et  René,  entre  le  Ge'iiie  du 
'^hrisliaiiisme  et  les  Martyrs ,  est  donc  sans  contredit  une 
aouveauté  parfaitement  a  sa  place  et  qui  n'a  rien  d'étrange. 
Sans  nul  doute,  l'honuiie  de  notre  temps  qui  a  le  mieux 
lu  Racine  et  les  saintes  Ecrilurcs ,  l'écrivain  à  part  et  tout 
seul ,  qui ,  tout  échappé  du  dix-huitième  siècle  français  , 
est  parvenu  avec  les  souvenirs  de  la  lauguede  Louis  XIV 
faire  une  langiie  toute  nouvelle  et  en  même  temps  une 
langue  to\ite  française  et  qui  restera  française  ;  celui-là , 
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disons-nous,  avait  i<ien  le  drf)it  de  faire  une  infidélité  à 
sa  belle  prose  eu  faveur  de  la  poésie  de  Racine.  Voyant 
ce  que  Racine  avait  tiré  de  la  Bible ,  et  quel  chef-d'œuvre  ! 
et  se  sentant  lui  aussi  l'enfant  de  la  Bible ,  M.  de  Cha- 
teaubriand a  voidu  demander  au  saint  livre  ce  que  lui 
avait  demandé  Racine ,  une  tragédie  !  Comme  si  la  Bible 
ne  lui  avait  pas  donné  déjà  ses  pages  les  plus  belles  et  les 
plus  immortelles!  Voilà  donc  pourquoi  il  a  fait  Moïse, 
voilà  donc  pourquoi  Moïse  est  une  œuvre  digue  de  tous 
les  respects ,  voilà  donc  comment  Moise  est  une  tragédie 
remplie  des  plus  grandes  beautés,  mais  toutefois  une  œu- 
vre à  part ,  et  tellement  à  part ,  que  cet  ouvrage ,  coupé 
pour  le  théâtre,  fait  peut-être  pour  le  théâtre,  mais  pour 
un  théâtre  qui  n'est  plus  et  qu'a  emporté  Talma  dans  sa 
tombe,  ne  doit  jamais  paraître  sur  aucim  théâtre  tant 
qu'on  portera  à  M.  de  Chateaubriand  1rs  respects  qui  lui 
sont  dus. 

Vous  jugez  donc  de  notre  étonncment  et  de  notre  pro- 
fond chagrin ,  quand  nous  avons  appris  que  le  théâtre  de 
Versailles  parlait  sérieusement  de  jouer  le  Moïse  de  M.  de 
Chateaubriand!  Moïse  poursuivi  par  Pharaon  et  faisant 
passer  aux  Hébreux  la  mer  Rouge  ;  l'armée  égyptienne 
ensevelie  dans  les  flots  ;  le  désert  parcouru  dans  tous  les 
sens;  la  manne  tombant  du  ciel;  les  rochers  changés  en 
fontaines  ;  les  Amalécites  vaincus  ;  Josué  arrêtant  le  soleil  ; 
le  mont  Sinaï  entouré  de  nuages  et  d'éclairs,  et  Moïse  ap- 
po.itaul  les  tables  de  la  loi  à  ce  peuple  égaré  qui  adore  le 
veau  d'or ,  tel  est  le  sujet  de  la  tragédie  de  M.  de  Chateau- 
briand. Cette  tragédie ,  que  l'auteur  a  prise  tout  entière 
dans  la  Bible,  il  l'a  conçue  à  la  façon  orientale,  il  l'a 
écrite  comme  si  elle  devait  être  jouée  dans  le  désert  de  Si- 
naï, en  présence  du  mont  Sinaï,  au  bruit  du  tonnerre, 
àlaliieur  des  éclairs.  C'est  tout-à-fait  une  tragédie  comme 
une  tragédie  de  Goethe  ou  de  lord  Byron ,  est-ce  de  dia- 
logue que  fait  l'auteur  avec  son  génie  ,  et  dans  lequel  il 
oublie  tout-à-fait  ce  que  c'est  qu'un  théâtre  en  planches, 
ce  que  c'est  qu'une  numiague  de  carton  ,  un  ciel  en  toile 
bleue ,  ce  que  sont  des  comédiens  en  chair  et  en  os.  Écou- 
tez seulement  ce  que  représeiue  le  théâtre  de  M.  de  Cha- 
teaubriand : 

«  Le  théâtre  représente  le  désert  de  Sinaï.  On  voit  à 
»  droite  le- camp  des  douze  tribus,  dont  les  tentes,  faites 
»  de  peaux  de  brebis  noires,  sont  entremclrés  de  trou- 
»  peaux  de  chameaux,  de  dromadaires,  d'onagres,  deca- 
»  valcs,  de  moutons  et  de  chèvres;  on  voit  à  gauche  le 
»  rocher  d'Oreb  frappé  par  Moïse,  et  d'où  sort  une 
»  source  ;  quelques  palmiers  ;  sous  ces  palmiers  ,  le  cer- 
u  cucil  ou  le  tombeau  de  Joseph  ,  déposé  sur  des  pierres 
»  qui  lui  servent  d'cstraile.  Le  fond  du  théâtre  offre  de 
1)  vastes  plaines  de  sables,  parsemées  de  buissons  de  no- 
»  pals  et  d'aloès,  terminées  d'un  côté  par  la  mer  Rouge, 
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»  et  de  l'autre  parles  monts  Oreb  etSinaï,  dont  les  crou- 
»  pes  viennent  border  l'avant-scène. 

»  La  scène  est  sous  les  palmiers ,  près  de  la  source,  a 
»  l'entrée  du  camp.  » 

Pauvres  grands  horames  !  ils  se  figiu-ent  dans  leurs  mo- 
mens  poétiques  que  toutes  choses  vont  obéir  a  leur  génie  ! 
que  le  théâlre  va  s'élargir  devant  leur  œuvre,   que  les 
comédiens  vont  grandir  de  dix   coudées!    Dans  leurs 
courses  poétiques  ,  rien  ne  les  arrête  !  Ils  élè\  eut  des  pa- 
lais et  des  montagnes  ;  ils  creusent  des  mers,  ils  lèvent 
des  armées;  ils  font  parler  les  dieux,  ils  font  chanter  les 
anges  ;  ils  font  un  drame  à  la  taille  de  leur  génie,  et  non 
pas  à  la  taille  de  nos  passions  ;  ils  ne  voient  pas,  heureux 
qu'ils  sont ,   qu'avant  tout ,  pour  le  poète  dramatique , 
poésie  a  part,   style  à  part,  invention  a  part,  génie  à 
part ,  il  y  a  un  certain  métier  qu'il  faut  apprendre.  Ils  ne 
voient  pas  que  rien  ne  peut  dispenser  un  ouvrage  de 
théâtre  de  se  soumettre  à  ces  conditions  du  métier.  Or,  je 
dis  métier  à  dessein,  et  tout  justement  afm  qu'on  ne  pense 
pas  que  je  veux  parler  des  règles  de  l'art ,  ce  qui  est  bien 
autre  chose.  L'art  poétique  enseigne  ii  penser,  a  écrire,  à 
arranger  son  drame  ;  le  métier  apprend  à  faire  entrer  et 
sortir  ses  personnages,  à  disposer  ses  coulisses ,  à  arranger 
le  lieu  de  la  scène ,  h  se  servir  des  comédiens,  tels  qu'ils 
sont ,  et  non  pas  tels  qu'on  les  voudrait  ;  en  un  mot ,  à 
tout  prévoir  ,  même  l'effet  d'une  porte  ou  d'un  fauteuil  ; 
ainsi  Corneille,   Racine  et  Molière  exerçaient  un  métier 
en  même  temps  qu'ils  accomplissaient  un  art;  ainsi,  A''ol- 
taire,  héritier  de  Corneille  et  de  Racine,  perfectionna 
tant  qu'il  put  le  métier  de  l'auteur  dramatique  ;  ainsi , 
l'ombre  dans  Sémiramis  „  le  coup  de  canon  dans  Ven- 
dôme ,  la  lettre  égarée  dans  Orosmnne ,   c'est  la  du  mé- 
tier comme  la  coupe  dans  Britatmicus.  Plus  le  théâtre 
vieillit  et  plus  l'action  dramatique  s'embarrasse  d'inci- 
dens  nouveaux  ;  plus  la  poésie  s'en  va  et  plus  la  partie  mé- 
canique de  l'art  s'agrandit  ;  jusqu'au  moment  où ,  l'art 
étant  tout-a-fait  perdu ,  le  métier  le  remplace  tout-a-fait  ; 
alors  une  pièce  de  théâtre  n'est  plus  qu'une  attrape  plus 
ou  moins  habile ,  dans  laquelle  il  ne  s'agit  que  d'étonner 
le  spectateur.  Faire  une  œuvre  dramatique  devient  alors 
un  métier  comme  un  autre.  Il  ne  s'agit  plus  ni  de  faire 
pleurer ,  ni  de  faire  rire  le  parterre ,    ni  de  parler  à  ses 
passions ,  à  son  ame  ovi  a  son  cœur  :  tout  est  dit ,  pourvu 
qu'on  l'étonné.  Dans  toutes  les  littératures  du  monde, 
vous  trouverez  ainsi  deux  parties  bien  distinctes  dans  l'art 
dramatique  :  l'art  et  le  méfier.  L'art  qui  domine  d'abord 
le  métier,  le  métier  qui  domine  l'art  a  son  tour.  Dans 
toutes  les  littératures  du  monde,  vous  trouverez  souvent 
le  métier  sans  art,  mais  jamais,  fût-ce  même  autour  du 
tombereau  de  Thespis ,  vous  ne  trouverez  l'art  dramati- 


que, je  parle  de  la  tragédie  pour  les  masses,  de  la  tragé- 
die jouée  au  théâtre,  sans  un  peu  de  métier. 

Quelle  plusgrande  preuve  pourrions-nous  avoir  que 
M.  de  Chateaul)riand  !  Cet  homme  qui  a  fait  des  chefs- 
d'œuvre  et  qui  a  eu  sa  large  part  dans  des  révolutions, 
grand  par  la  politique  et  grand  par  les  lettres ,  le  voyez- 
vous,  sublime  enfant,  arranger  sur  le  Théâtre-Français 
les  tentes  des  douze  tribus ,  réunir  le  mont  Oreb  et  le 
mont  Slnaï ,  apporter  sous  l'aloès ,  au  bord  de  la  fon- 
taine, le  tombeau  de  Joseph,  et  parsemer  toute  cette 
scène  de  chameaux ,  de  dromadaires  ,  d'onagres,  de  ca- 
vales ,  de  chèvres  et  de  moutons?  En  outre ,  la  tragédie 
de  Moïse  ne  contient  pas  moins  de  trois  chœurs  :  chœur 
de  jeunes  filles  amalécites,  chœur  de  jeunes  filles  Israé- 
lites, chœur  de  lévites,  vieillards,  princes  du  peuple, 
soldats ,  peuple  !  Et  dans  sa  préface ,  énumérant  toutes 
ces  richesses ,  il  ajoute  :  «  Je  pense  moi-même,  et  je  puis 
»  le  dire  sans  amour-propre,  puisqu'il  ne  s'agit  que  d'un 
»  effet  tout  matériel  indépendant  du  talent  de  l'auteur  ; 
»  je  pense  que  la  descente  de  Moïse  du  mont  Sinaï ,  a  la 
»  clarté  de  la  lune  ,  portant  les  Tablos  de  la  loi  ;  que  le 
»  chœur  du  troisième  acte,  et  enfin  tous  ces  détails  d'un 
»  immense  et  poétique  tableau,  ne  pourraient  qu'ajouter 
))  a  la  tragédie  classique  beaucoup  de  cet  intérêt  qui ,  je 
»  suis  forcé  d'en  convenir,  ne  lui  manque  que  trop  sou- 
»  vent.  » 

C'est  bien  l'a  parler  en  poète,  en  poète  qui  se  déclame 
ses  vers  a  lui-même,  qui  s'élève  "a  lui-même  un  théâtre 
au  gré  de  son  envie  !  Eh  !  qui  en  doute?  Oui ,  certes,  si 
nous  étions  au  pied  du  mont  Sinaï ,  écoutant  le  tonnerre, 
et  assistant  au  drame  qui  se  passe  la-haut,  au-dessus  de 
la  nue,  entre  Moïse  et  l'Eternel;  oui,  certes,  nous  trem- 
blerions d'effroi,  et  nous  courberions  nos  fronts  dans  la 
poussière.  Oui,  sans  doute,  si  vous  nous  transportiez  au 
désert,  sous  les  tentes,  "a  l'ombre  des  palmiers,  a  la  source 
miraculeuse  d'Oreb ,  au  milieu  des  chameaux ,  des  ca- 
vales et  des  onagres ,  nous  serions  enchantés  et  ravis  ; 
mais  considérez  donc ,  poète  que  vous  êtes ,  que  ce  mont 
Sinaï,  sur  lequel  vous  comptez  si  fort ,  ne  peut  être  tout 
au  plus  qu'une  estrade  de  six  pieds  d'où  le  grand-prêtre 
descendra  par  un  escalier  de  quatre  marches,  portant 
entre  ses  mains  les  Tables  de  pierres  en  carton;  vos  deux 
chœurs  de  filles  Israélites  et  de  Lévites  chanteront  faux 
l'un  ou  l'autre,  surtout  le  chœur  dans  l'éloignement  ; 
votre  palmier  sera  planté  dans  un  trou ,  éclairé  par  un 
quinquet,  et  composé  de  quatre  lattes  peintes  en  vert; 
quant  aux  onagres  ,  aux  moutons,  aux  chameaux,  aux 
guerriers,  aux  vieillards,  au  peuple,  aux  soldats  et  autres 
comparses,  vous  devez  tout  au  plus  vous  attendre  'a  une 
demi-douzaine  de  soldats  armés  de  piques ,  et  recouverts 


L'ARTISTE. 


285 


i'armures  en  coton;  d'où  il  suit  que  plus  vous  vous  êtes 
abandonné  h  votre  j)oésie,  et  moins  vous  avez  fait  un  ou- 
vrage propre  au  tliéîitre.  Kl  voilà  ce  que  c'est  de  se  méfier 
de  ses  propres  forces!  Qu'avez-vous besoin ,  je  vous  prie, 
de  peintres,  de  macliines,  de  comédiens,  de  souffleurs, 
de  comparses  et  de  chameaux,  poin-  nous  montrer  ce  que 
vous  voulez  nous  montrer,  pour  nous  conduire  où  vous 
voulez  nous  conduire?  N'êtrs-vousdonc  plus  notre  maître 
tout-puissant  et  tout  poétique?  Parlez!  où  voulez-vous 
jue  nous  allions?  Nous  y  sommes.  Nous  vous  avons  suivi 
partout  et  toujours  :  en  Amérique,  nous  avons  partagé 

.vos  premiers  et  délicieux  transports  a  la  vue  de  cette  terre 
rierge  encore ,  et  dont  vous  avez  été ,  chantre  HCAtala 
et  des  Nalchez,  le  Christophe  Colomb  poétique;  nous 
vous  avons  suivi  parmi  les  ruines  de  la  Grèce,  et  avec 
vous ,  nous  avons  pleuré  sur  ces  ruines  ;  avec  vous,  nous 
nous  sommes  agenouillés  au  tombeau  du  Sauveur  en  nous 

«criant  :  Jérusalem!  Jérusalem!  Quand  doncavons-nous 
Banque  a  notre  poète,  pour  qu'il  veuille  nous  livrer 'a 
des  comédiens  et  nous  entasser  dans  un  théâtre?  Nous 
avons  cru  a  toutes  ses  fictions  ;  nous  avons  prêté  l'oreille 
a  toutes  SCS  histoires  ;  dernièrement  encore,  quand  il  li- 
sait ses  Mémoires  à  l'Abbaye-aux-Bois,  mystérieuse  re- 
traite de  sa  nymphe  Egérie,  nous  avons  fait  sentinelle 
Jans  la  rue,  ramassant  avec  soin  les  moindres  paroles  qui 
nous  arrivaient,  perdues  dans  les  airs.  Jamais  homme 
fut-il  plus  le  maître  de  l'esprit  de  ses  contemporains? 
Voyez  !  nous  sommes  encore  tout  en  larmes  :  nous  avons 
vu  mourir  F.udore,  Cymodocée,  Atal»,  Velléda ,  et  nous 
avons  pleuré  sans  le  secours  des  comédiens ,  sans  que  vous 
ayez  eu  besoin  des  décorateurs  ou  des  coups  de  tonnerre 
du  théâtre;  c'est  vous-même,  ô  notre  poète,  qui  avez 
joué  pour  nous  tous  vos  drames,  vous-même  qui  avez  fait 
votre  scène ,  vous-même  qui  avez  élevé  vos  montagnes  et 
comblé  vos  vallées  !  Aussi,  vous  n'avez  rien  h  partager  ni 
avec  Talma,  ni  avec  personne,  toute  votre  gloire  vient 
devons,  toute  votre  gloire  est  h  vous;  toutes  nos  larmes, 
toutes  nos  angoisses,  tout  notre  intérêt,  toutes  nos  ter- 
reurs ,  c'est  de  vous  que  nous  les  tenons ,  et  de  vous 
seul  ! 

Je  disais  que  lord  Byron ,   comme  Goethe ,   comme 

yM.  de  Chateaubriand,  s'était  abandonné  i»  toute  la  ri- 
iesse  inépuisable  de  son  imagination,  en  composant  ses 
irames.  Or,  ce  qui  arrive  à  M.  de  Chateaubriand  aujour- 
d'hui est  arrivé  h  lord  Ryron.  Lord  Byron,  en  écrivant 
Marina  Faliero ,  n'avait ,  disait  il ,  aucun  projet  pour  le 
théiitrc.  «  Dans  l'état  actuel  du  théâtre,  ce  n'est  peut- 

»»  être  pas  un  objet  élevé  d'ambition.  —  Je  ne  puis  con- 
cevoir qu'un  honuuc  d'un  caractère  irritable  se  mette  à 
la  merci  d'un  parterre. —  Si  j'étais  capable  de  composer 
»  une  tragédie  qu'on  jugeiît  digne  de  la  scène ,  le  si\ccès 


»  ne  me  causerait  aucun  plaisir;  la  chute  me  donnerait 
»  beaucoup  de  peine.  »  —  Et  plus  lard ,  quand  il  apprit 
à  Venise  que,  sans  l'avoir  consulté,  le  théâtre  de  Drury- 
Lane  montait  sa  tragédie ,  lord  Byron  ,  fidèle  à  la  profes- 
sion de  sa  préface,  s'emporte  contre  les  directeurs,  et, 
avec  cette  verve  de  colère  que  vous  lui  connaissez ,  il 
s'écrie  : 

«  La  force  de  ma  résolution  contre  toute  parade  de  ce 
»  genre  s'est  accrue  en  voyant  a  quel  point  tout  auteur 
»  qui  écrit  pour  le  théâtre  est  obligé  de  s'assujettir  aux  ac- 
»  leurs  et  au  public.  » 

Quelques  joiu^  après,  il  écrit  a  son  libraire,  John 
Murray  : 

«  J'ai  à  vous  sommer  sérieusement  et  fermement  de 
»  prier  M.  Harris  ou  Elliston  (  de  (>ovent-Garden  )  de 
))  laisser  le  Doge  tranquille.  Ce  n'est  pas  une  pièce  à 
»  jouer.  Il  n'y  a  nulle  courtoisie  et  nulle  humanité  dans 
»  cette  obstination  à  approprier  les  écrits  d'un  homme  à 
»  leurs  tréteaux  de  Charlestown.  » 

Et  plus  loin  : 

«  En  cas  qu'ils  persistent ,  ils  ne  s'en  tireront  pas  à  bon 
»  marché.  Je  ferai  un  appel  au  public,  et  je  mettrai  en 
»  lumière  ce  que  je  pense  de  l'injustice  de  leur  conduite. 
»  Il  est  un  peu  dur  que  j'aie  affaire  à  tous  les  bouffons  de 
»  la  Grande-Bretagne,  pirates  qui  veulent  publier,  ac- 
»  leurs  qui  veulent  jouer,  quand  il  y  a  des  milliers  de 
»  braves  gens  qtii  ne  peuvent  obtenir  libraires  ou  comé- 
»  diens ,  ni  pour  amour,  ni  pour  argent.  « 

M.  de  Chateaubriand  n'aura  pas  besoin  ,  sans  doute , 
d'en  venir  là  avec  le  directeur  de  Versailles,  qui  est  un 
galant  homme,  malgré  l'annonce  qu'on  a  faite  de  Moise 
sans  la  pcrmisssion  de  l'auteur,  M.  de  Chateaubriand.  Il 
n'aura  qu'a  dire  :  —  Je  neveux  pas!  bien  net  et  bien 
ferme ,  et  le  théâtre  de  Versailles  en  sera  pour  ses  avances 
de  chameaux,  de  comparses  et  de  dromadaires. 

En  attendant,  les  acteurs  de  Versailles  déclamaient 
dernièrement  une  comédie,  chantaient  un  opéra,  et  débi- 
taient un  vaudeville,  tout  cela  le  même  soir.  Je  crois  que 
la  comédie  s'appelait  l'Appartement  garni;  l'opéra ,  c'était 
le  Barbier,  qu'ils  n'ont  pas  mal  chanté  ;  le  vaudeville, 
c'était  les  Duels,  mais  sans  Bouffé  ! 

La  belle  manière  de  prouver  qu'on  est  digne  de  repré- 
senter le  Moise  de  M.  de  Chateaubriand  ! 
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LE  MimSTERE  ET  L'INSTITUT. 

Pourquoi,  depuis  bientôt  quatre  ans  que  notre  journal 
est  fondé  ,  nous  est-il  si  rarement  arrivé  d'approuver  le 
ministère  et  la  liste  civile  dans  leurs  préférences  pour  cer- 
tains artistes,  comme  dans  l'ordonnance,  dans  le  choix 
des  ouvrages  dont  ils  leur  confient  l'exécution?  En  un 
mot,  pourquoi  l'Artiste  est-il  un  journal  d'opposition  ? 

Nous  croyons  que  le  moment  est  venu  pour  nous  de 
poser  cette  question  à  haute  voix ,  parce  que  notre  réponse 
ne  peut  risquer  aujourd'hui  d'être  prise  pour  l'expression 
d'affections  ou  d'antipathies  qui  nous  soient  personnelles. 
Depuis  1851  ,  la  direction  des  Beaux- Arts  a  reçu  l'impul- 
sion de  diffcrens  ministres  ;  et  comme  notre  opposition 
n'a  cessé  depuis  lors  de  s'exercer  sur  elle ,  on  sera  porté  a 
conclure  que  c'est  aux  abus  et  non  aux  hommes  que  nous 
faisons  la  guerre ,  et  peut-être  aussi  que  ces  abus  eux- 
mêmes  tiennent  bien  moins  aux  hommes  qu'aux  circon- 
stances inévitables  de  leur  position.  Ce  dernier  point  est 
d'ailleurs  le  seul  que  nous  voulions  prouver.  Il  nous  im- 
porte fort  peu  de  convaincre  d'ignorance  tel  ou  tel  mi- 
nistie;  car  une  telle  entreprise  ne  nous  semble  avoir  au- 
cime  utilité  pour  l'avenir.  Supposez  un  homme  qui  signaje 
son  passage  au  ministère  par  les  actes  les  plus  défav  oraldcs 
aux  intérêts  de  l'art,  par  les  préférences  les  plus  scanda- 
leuses pour  certains  hommes  sans  mérite  ;  le  voici  rem- 
placé dans  l'exercice  de  son  pouvoir.  Qui  nous  garantit 
que  son  successeur  ne  renouvellera  pas  les  mêmes  scan- 
dales ,  si  la  position  dans  laquelle  il  se  trouvera  placé  le 
soumet  a  des  influences  si  funestes  et  en  même  temps  si 
puissantes  et  si  solidement  établies  que  les  meilleures  réso- 
lutions doivent  venir  inévitablement  se  briser  contre  elles? 
Un  peu  de  réflexion  doit  nous  apprendre  cependant  que 
tous  les  ministres  rencontrent  ces  mêmes  ennemis  à  com- 
battre et  que  tous  finissent  par  être  vaincus  par  eux. 

Ne  nous  renfermons  même  pas  dans  l'époque  depuis  la- 
quelle notre  journal  a  commencé  de  paraître ,  remontons  au- 
delà.  Peut-on  concevoir  des  hommes  arrivés  au  pouvoir 
avec  des  idées  et  dans  des  circonstances  plus  différentes 
que  M.  de  Corbière ,  ministre-directeur  des  Beaux-Arts, 
il  y  a  dix  ans,  et  que  M.  ïhiers,  qui  occupe  sa  place  au- 
jourd'hui? Peut-on  concevoir  deux  hommes  plus  dissem- 
blables parleurs  antécédens  que  M.  de  Lauriston,  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi  Louis  XVIII ,  et  M.  de 
Montalivet,  intendant  de  la  liste  civile  du  roi  régnant? 
Et  cependant  où  trouver  une  différence  bien  sensible  dans 
l'esprit  qui  dirige  la  direction  des  Beaux-Arts  en  \  854-  et 
celui  quila  dirigeait  en  182-4,  entre  les  encouragemens  de 
l'intendance  de  la  liste  civile  du  roi  des  Français  et  les 


encouragemens  de  la  maison  du  roi  de  France?  Pour 
notre  compte,  nous  n'apercevons  d'autre  différence  entre 
ces  deux  époques  que  dans  les  noms  qui  figurent  au  bas 
des  arrêtés  officiels  et  dans  les  noms  des  artistes  qui  en 
profitent.  Encore,  sous  ce  dernier  rapport,  n'y  a-t-il  le 
plus  souvent  rien  de  changé.  Quelques  artistes  qui  avaient, 
il  y  a  dix  ans ,  le  monopole  des  travaux  publics  ont  vieilli , 
il  est  vrai  ;  d'autres  sont  morts  ;  mais  il  en  reste  quelques- 
uns  qui  sont  aussi  persévérans  et  aussi  heureux  dans  leurs 
sollicitations  aujourd'hui  qu'il  y  a  dix  ans,  et  ceux  qui 
ont  remplacé  les  morts  et  les  invalides  dans  l'exploitation 
des  bonnes  grâces  ministérielles  ou  royales  ne  sont  que 
les  continuateurs  de  leur  manière  dans  les  arts  et  ne  va- 
lent guère  mieux  que  leurs  prédécesseurs. 

Nous  n'aimons  pas  a  employer  l'argument  des  noms 
propres ,  parce  que  c'est  un  argument  dont  la  mauvaise 
foi  a  trop  souvent  abusé  et  dont  la  valeur  peut  souvent 
être  contestée.  Cependant  quelquefois  la  citation  d'un  fait 
personnel  en  apprend  autant  que  les  réflexions  les  plus 
longues.  Ainsi  aujourd'hui  la  liste  civile  a  de  grands  tra- 
vaux de  peinture  a  faire  exécuter  dans  le  palais  de  Fon- 
tainebleau; qui  choisit-elle?  M.  Abel  de  Pujol!  N'est-ce 
pas  la  un  choix  qui  semble  émané  de  la  liste  civile  de 
•1824?  Ce  choix  eût  même  alors  été  excusable;  carilaurait 
été  l'expression  assez  fidèle  des  opinions  qui  dominaient  en- 
core en  peinture  ;  mais  aujourd'hui  de  combien  l'opinion 
publique  elle-même  n'a-t-el!e  pas  varié  sur  ces  matières? 
Il  n'y  a  donc  que  le  discernement  des  jugeurs  officiels  qui 
soit  resté  le  mêm». 

Après  un  tel  exemple,  et  il  serait  facile  d'en  citer  bien 
d'autres  analogues,  comment  ne  pas  reconnaître  qu'une 
influence  fausse  et  invariable  ne  cesse  de  présider  depuis 
long-temps  <H  toutes  les  décisions  de  la  liste  civile  et  du 
ministère?  Et  cette  influence ,  comment  ne  pas  reconnaître 
qu'elle  réside  surtout  dans  cette  corporation  étroite ,  ja- 
louse et  envahissante  qu'on  appelle  l'Institut? 

L'Institut- fut  destiné  a  réunir  dans  son  sein  tous  les 
artistes  célèbres  et  a  former  ainsi  un  seul  faisceau  de 
toutes  les  gloires  que  les  arts  jetteraient  sur  chaque  épo- 
que. Si  jamais,  cette  institution  a  franchement  atteint  son 
but,  c'est  ce  qu'il  est  inutile  de  rechercher  ici  ;  mais  pour 
s'assurer  qu'elle  est  loin  de  l'avoir  atteint  aujourd'hui ,  il 
suffit  de  songer  a  tous  ces  noms  d'artistes ,  les  Delacroix  ,1 
les  Dccamps ,  les  Johannot,  les  Roqueplan ,  les  Moine, j 
les  Barye ,  et  d'autres  encore  ;  puis  de  consulter  les  listes-l 
de  l'Institut.  Ces  noms  n'y  figurent  pas;  et  a  en  juger  par  T 
l'esprit  qui  dirige  les  choix  de  l'illustre  assemblée,  ils  n'y  1 
figureront  de  long-temps  ,  disons  mieux,  nous  pouvons  ^ 
espérer  qu'ils  n'y  figureront  jamais.  De  quels  hommes  se 
compose ,  au  contraire  ,  la  majorité  des  membres  de  l'In- 
stitut? D'hommes  si  nuls  et  si  obscurs  qu'en  vous  les  nom- 
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mant  nous  ru;  vous  les  aurions  pas  fait  connaître  davan- 
ige. 

Le  préjugé  de  la  suprématie  de  l'Institut  n'en  subsiste 
pas  nioinscncore,  et  les  académiciens  en  profitent.  Au  dé- 
faut de  cette  foi  en  sni-mèiue  que  donnent  le  génie  et  le  ta- 
lent, ils  sont  possédés  (le  l'ardeur  de  parvenir  et  de  l'amour 
du  gain.  La  menteuse  dignité  dont  ils  sont  revêtus  établit 
entre  eux  et  le  ministre  et  la  liste  civile  des  rapports  obli- 
gés. Ce  sont  eux  que  l'on  consulte,  ce  sont  eux  dont  on 
s'inspire  pour  toutes  les  décisions  qui  s'appliquent  aux 
arts.  Si  par  hasard  le  ministre  ou  l'iiUendant  de  la  liste 
civile  étaient  tentés  de  négliger  leurs  avis,  ils  savent  bien 
les  leur  imposer  en  se  concertant  poin-  les  entourer  et  les 
faire  rentrer  dans  l'obéissance.  Semblable  a  tous  les  corps 
privilégiés,  l'Institut  a  des  principes  suivis  d'égoïsme  et 
de  domination  qui  se  conservent  parmi  ses  membres 
counne  un  dépôt  sacré.  Avec  tous  ces  avantages,  avec 
toute  cette  conduite  réglée  d'avance  ,  comment  l'Institut 
ne  serait-il  pas  arrivé  "a  être  l'arbitre  de  tontes  les  diffi- 
cultés qui  s'élèvent  dans  le  ministère  a  propos  des  ques- 
tions d'art?  connnent  ne  serait-il  pas  devenu  le  juge  qui, 
|)our  se  servir  de  délégués,  n'en  juge  pas  moins  souverai- 
nement par  le  fait?  Un  ministre  se  rencontrerait-il  par 
grand  hasard  qui,  bien  décidé  a  secouer  h;  joug  ,  ferme- 
rait sa  porte  à  toutes  les  importunités  de  la  coterie  acadé- 
mique? Si  elle  ne  peut  plus  entrer  dans  son  cabinet,  elle 
conserve  un  liljre  accès  dans  les  bureaux,  et  quand  le  mi- 
nistre consultera  ces  bureaux  sur  l'exécution  d'une  me- 
sure contraiie  aux  intérêts  de  l'Institut,  il  les  trouvera  si 
bien  prévenus  et  munis  d'objections  si  nombreuses  et  si 
puissantes ,  que  l'exécution  deviendra  impossible. 

Il  est  d'ailleurs  une  infinité  de  circonstances  où  les 
questions  d'art  ne  peuvent  être  traitées  sans  le  secoiu's 
d'une  commission  d'artistes.  Or  n'y  a-t-il  pas  un  usage  et 
comme  une  loi  fondamentale  qui  confèrent  a  l'Institut  le 
privilège  de  former  ces  commissions ,  et  qui  le  rendent 
alors  juge  dans  sa  propre  cause ,  sans  qu'il  ait  besoin  de 
recourir  aux  détours,  aux  suggestions  et  aux  captations, 
})Our  obtenir  la  décision  qui  flatte  son  amour-propre  et  ses 
intérêts?  C'est  lui-même  qui  prononce  l'arrêt. 

Qu'on  n'espère  jamais  d'ailleurs  trouver  un  ministre  qui 
j)ense  et  agisse  par  lui-même  sur  ces  matières.  Le  tact  et 
'^les  connaissances  qu'elles  exigent  sont  inconciliables  avec 
les  études  et  les  moyens  par  lesquels  on  parvient  au  mi- 
nistère. Quand  on  y  est  arrivé,  le  temps  non  moins  qu'une 
certaine  ingénuité  de  dispositions  manquerait  à  l'homme 
doué  d'ailleurs  de  la  conception  la  plus  générale  et  la  plus 
facile  poiu-  acquérir  ce  sentiment  des  arts  qui  a  toujours 
été  si  rare  parmi  nous. 

Un  ministre,  pour  compléter  les  notions  d'économie 
politique  qui  lui  manquent,  peut,  dans  un  voyage  ra- 


pide, aller  étudier  les  grands  travaux  de  l'industiie  an- 
glaise a  Birmingham ,  ii  Manchester  et  a  Liverpool  ;  il 
peut  dérober  quelques  instans  aux  affaires  pour  méditer 
Adam  Smith ,  Say  et  Sismondi.  Mais  en  vain  pâlira-t-il 
sur  Winckdmann  ,  Vasari  et  Diderot,  en  vain  entre- 
preudra-t-il  un  pèlerinage  aux  galeries  de  l'Italie  et  des 
Pays-Bas;  si  le  goût  et  le  disceniement  de  l'artiste  ne 
sont  pas  en  lui,  cei lectures  et  ces  voyages  ne  les  y  feront 
I)as  naître. 

Tout  marchera  donc  sous  le  ministre  qui  sera  animé 
de  boimes  intentions  pour  les  arts  comme  sous  celui 
qui  n'aura  pour  eux  que  de  l'indifférence.  L'Institut  ré- 
gnera toujours  sous  son  nom.  L'exemple  du  ministre  actuel 
le  prouve  suffisamment.  M.  Thiers,  né  de  cette  presse 
qui  touche  aux  arts  par  une  alliance  si  intime,  M.  Thiers, 
lié  lui-même  à  une  autre  époque  par  des  sentiraens  de 
confraternité  avec  les  artistes  nouveaux,  et  familiarisé, 
sinon  par  ses  propres  études  ,  au  moins  par  ses  relations 
d'homme  de  lettres,  avec  les  questions  d'art  qui  se  débat- 
tent parmi  nous  depuis  dix  ans;  M.  Thiers  minisire 
enfin  n'a  pu  réaliser  dans  le  domaine  des  arts  et  dans  la 
condition  des  artistes  aucune  des  réformes  qui  paraissaient 
déjii  impérieuses  a  M.  Thiers  journaliste.  C'est  que, 
counne  nous  l'avons  dit,  la  volonté  d'un  ministre  ne  saurait 
prévaloir  contre  les  prétendus  droits  à  la  suprématie  des 
arts  que  les  hommes  de  l'Institut  tiennent  du  préjugé,  de 
la  routine ,  d'une  longue  possession  et  de  certaines  con- 
sidérations politiques. 

Est-ce  a  dire  que  le  mal  soit  sans  remède?  ou  plutôt , 
en  indiquant  si  nettement  la  source  du  mal,  n'indiquons- 
nous  pas  le  lemède  en  même  temps?  L'abolition  de  l'Aca- 
démie u'pst-elle  pas  chose  urgente ,  contre  laquelle  il 
n'existe  aucune  sérieuse  objection  a  élever ,  que  tout  le 
monde  attend  et  dont  certains  académiciens  reconnaissent 
les  premiersla  nécessité  dans  le  tête-à-tête?  Pour  y  arriver  il 
se  présente  un  moyen  bien  simple  et  qui  permet  de  respec- 
ter les  positions  acquises,  c'est,  au  lieu  de  supprimer 
l'Institut  d'un  seul  coup,  de  le  laisser  tranquillement 
s'éteindre  et  mourir  de  sa  belle  mort ,  en  ne  remplaçant 
plus  les  membres  à  mesure  des  vacances  que  le  temps 
amène  dans  l'assemblée. 

Le  ministre  qui  prendra  celte  salutaire  mesure  n'aura 
pas  fait  seulement  une  chose  juste,  il  aura  fait  aussi  une 
chose  de  bon  goût.  L'Acadénn'e  a  tellement  été  ridicu- 
lisée, que  chacun  doit  désirer  de  la  voir  disparaître  pour 
que  les  éternelles  plaisanteries  dont  elle  est  l'objet  trou- 
vent enfin  un  terme. 

Sans  doute ,  une  fois  l'Académie  enterrée  et  oubliée, 
nous  ne  nous  regarderons  pas  comme  ayant  obtenu  toutes 
les  réfomics  que  réclame  la  condition  des  artistes.  Le  règne 
de  la  faveur  n'aura  pas  fini  avec  elle.  Mais  ce  sera  déjà 
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une  giamle  conquête  que  cette  égalité  de  droits  aux  fa- 
veurs ministérielles  qui  s'établira  pour  tous  les  artistes. 

Nous  savons  bien  que  toutes  les  injustices  commises 
par  la  direction  des  Beaux-Arts  dans  ces  derniers  temps  ne 
retombent  pas  a  la  charge  de  l'Institut.  Nous  savons  la 
part  qui  en  revient  iii  a  certaines  relations  de  société,  la 
k  l'influence  des  femmes  on  "a  l'influence  de  tels  person- 
nages politiques. Mais,  encore  une  fois,  demandons  d'a- 
bord a  èlre  délivrés  de  ce  corps  puissant  qui  renferme  a 
lui  seul  le  principe  de  plus  d'injustices  que  toutes  ces  au- 
tres causes  réunies  n'en  renferment  entre  elles. 

Cependant  notre  dernier  root  ne  sera  pas  dit.  Quelque 
égalité  que  l'abolition  des  privilèges  établisse  parmi  les  ar- 
tistes ,  nous  ne  nous  résignerons  jamais  à  voir  l'intrigue 
décider  entre  eux  et  faire  obtenir  au  plus  heureux  ou  au 
plus  adroit  l'exécution  de  ces  grands  ouvrages  que  l'état 
ne  doit  confier  qu'au  plus  habile.  Dans  notre  société ,  tons 
les  intérêts  tendent  à  obtenir  une  représentation  basée  sur 
l'élection  et  qui  les  protège  ;  déjà  l'industrie  et  le  com- 
merce l'ont  obtenue  :  ils  nomment  leurs  juges  et  leurs  ar- 
bitres, ils  réclament  auprès  du  gouvernement  par  des 
corps  constitués  les  modifications  dans  la  législation  qui 
leur  sont  nécessaires.  Pourquoi  les  arts,  qui  intéressent  a 
un  si  haut  degré  la  gloire  et  même  la  prospérité  matérielle 
du  pays,  seraient-ils  les  seuls  àn'avoir  pas  au  moins  voix 
consultative  dans  l'état?  Ces  artistes ,  qui  sont  la  per- 
sonnification la  plus  élevée  de  l'intelligence,  ne  sont-ils 
pas  assez  éclairés  pour  faire  eux-mêmes  leurs  affaires? 


ATELIER  DE  SCULPTURE 

D'A1MT0M.\  MOINE. 

La  sculpture  attend  encore  qu'on  fasse  pour  elle  ce  qui 
a  déjà  été  fait  pour  la  peinture,  c' est-a-dire  qu'on  en 
rende  l'étude  et  l'intelligence  faciles  et  attrayantes  pour 
les  gens  du  monde.  Nous  applaudissons  donc  à  la  résolu- 
tion que  vient  de  prendre  notre  jeune  et  habile  statuaire 
Antonin  Moine  d'ouvrir  un  atelier  oii  les  gens  du  monde 
et  les  dames  même  pourront ,  aussi  bien  que  les  jeunes  ar- 
tistes, recevoir  des  leçons  de  sculpture.  L'art  tel  que  Moine 
veut  l'enseigner  dans  son  atelier  sera  bien  moins  un  art 
grandiose  et  monumental  qu'un  art  élégant,  qui  s'appli- 
quera à  nos  besoin  de  luxe.  Tous  ceux  qui  aiment  et  cul- 
tivent les  arts  concevront  qu'on  doit  trouver  autant  de 
charme  à  pouvoir  modeler  soi-même  la  pendule ,  les 
vases ,  et  tous  les  autres  ornemens  dont  on  décore  ses  ap- 
partemens ,  qu'à  suspendre  aux  murs  de  son  salon  l'aqua- 


relle ou  le  tableau  dont  on  est  l'auteur.  L'atelier  de  Moine 
doit  aussi  avoir  une  huureuse  influence  sur  notre  indus- 
trie de  luxe  parisienne,  sur  notre  fabrication  de  bronzes, 
de  meubles ,  etc.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'enseignement 
de  l'art  sérieux  et  élevé  du  statuaire  sera  entièrement  né- 
gligé par  le  professeur;  au  contraire,  les  élèves  qui  ré- 
clameront cet  enseignement  le  trouveront  auprès  de  lui 
dégagé  des  préjugés  et  des  fausses  traditions  qui  le  déna- 
turent entre  les  mains  des  hommes  de  l'Institut  ;  Moine 
possède  un  talent  assez  flexible  et  assez  étendu  pourpou- 
voir  donner  a  la  fois  le  précepte  et  l'exemple  de  ces 
différentes  faces  de  son  art. 


Cittcratm-f. 


SOUVEINIR 

DE 

L'EXPÉDITIOIV  FRANÇAISE  EN  CALADRE. 
L 

Le  dernier  coup  de  cloche  de  l' Angélus  vibrait  encore , 
et  déjà  la  moitié  de  la  population  de  Monte-Leone,  un 
moment  prosternée  dans  la  poussière  devant  le  portail  de 
San-Marino,  se  relevait  joyeuse  ,  et  poursuivait  sa  route 
vers  la  demeure  du  général  Manhès,  alors  commandant 
des  troupes  françaises  en  Calabre. 

On  célébrait  une  récente  victoire  contre  les  brigands  de 
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E.la  Sy!a  (1)  :  le  matin,  une  magnifique  exécution  avait  en 

Jieii  ;  cinq  c.licfs  lU;  ijaiulcs  vl  trente  des  leurs  figuraient  en- 

icore  attaclu-s  au  gibet  sur  la  place  de  la  ville  ;  et  ses  habi- 

Sans ,  après  les  joies  binbaresde ce  spectacle ,  allaient  passer 

Faux  joies  du  bal  et  d{\  banquet  donnés  par  raide-de-cainp 

du  nouveau  roi  de  Kaples,  Joachim  Murât. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  jiittoresque  et  de  sauvage 
dans  l'arrangement  de  cette  fête,  quebjue  chose  en  har- 
monie avec  les  mœurs  de  ceux  à  qui  elle  était  dédiée  et  le 
^caractère  de  celui  qui  l'offrait. 

La ,  au  lieu  des  tentures  de  soie ,  des  lustres  étincelans, 
Jes  glaces  aux  mille  reflets,  on  voyait  des  branches  de 
pins,  avec  leuis  noirs  rameaux  et  leurs  fruits  cpincuix  ; 
des  carabines  et  des  sabres  en  faisceaux;  au  lieu  d'une 
naîtresse  de  maison  souriante  et  parée,  un  militaire  au 
visage  rud<',  aux  paroles  j)liis  rudes  encore  ,  et  dont  les 
seuls  frais  de  toilette  avaient  été  de  laver  la  poussière  de  la 
Iwtaille  et  le  sang  qui  tachait  ses  mains! 

Impatient  d'accomplir  sa  mission  ,  tout  le  temps  qu'il 
ne  })assait  pas  à  guerroyer  lui  semblait  perdu ,  tant  il  avait 
l'habitude  de  ne  compter  ses  journées  que  par  ses  combats. 
Aussi ,  a  peine  s'efforcait-il  de  cacher  avec  quelle  répu- 
gnance il  se  prêtait  a  cette  halte  d'un  moment,  et  l'hu- 
meur qu'il  éprouvait  contre  ses  compagnons  de  voyage , 
qui  se  baissaient ,  eux  ,  pour  ramasser  les  quelques  ileurs 
du  chemin  ! 

Il  jetait  des  regards  mécontens  sur  la  foule  des  jeunes 
officiers  qui  tourhilionnalcnt  autour  des  beautés  cala- 
braises, et  un  grondement  sourd  murmurait  à  travers  ses 
épaisses  moustaches  : 

—  Que  le  diable  m'emporte  ,  si  ce  sont  la  mes  honnnes 
d'hier!  Une  poignée  de  ces  médiocres  figures  bronzées, 
rt  mes  soldats  sont  redevenus  des  ;«MiCrt//j>»5  du  boulevart 
de  Coblentz  !  I.cs  voila  bien  ces  papillons  de  France  :  aller 

se  brûler  a  de  si  ternes  chandelles! Heureusement, 

pourstiivait-il ,  qu'ils  vont  \ite  en  amour  comme  en 
guerre ,  et  qu'avant  l'heure  de  la  Diane  tous  ces  romans- 
lij  seront  bàciés. 

Et  le  général  commandant ,  pressé  d'en  finir  avec  le 
plaisir,  ordoiniait  à  ses  trompettes ,  cymbales  et  tambours, 
de  sonner  et  de  frapper  sans  relâche,  afin  que,  plus  tôt 
épuisés ,  les  danseurs  fussent  forcés  d'abandonner  la 
partie. 

Mais ,  en  dépit  de  ses  efforts,  le  bal  menaçait  de  se  pro- 
longer encore  long- temps.  C'était  une  chose  si  neuve,  ou 
si  oubliée,  qu'un  bal  dans  ce  pays,  où  ,  depuis  des  an- 
nées, ne  retentissait  plus  que  le  bruit  des  armes  et  des 


(I)  La  Sti.a  ,  nom  que  prend  rextrémit^  de  la  chaîne  de  TApenDin 
qui  traTcrse  la  Calabrc. 


marches  militaires!  Les  femmes  surtout  s'attachaient, 
s'acharnaient  au  plaisir,  comme  si  elles  sentaient  qu'il  al- 
lait encore  leur  échapper.  II  animait  leurs  yeux  noire, 
plus  brillans  que  doux;  il  précipitait  leur  danse  plus  agile 
que  gracieuse.  Quant  à  leurs  maris,  tous  avaient  rellué 
vers  la  salle  du  banquet,  où  les  nuages  du  pimrh  venaient 
heureusement  voiler  leurs  regards  jaloux  ;  car  s'ils  avaient 


Mais  qu'auraient-ils  pu  faire?..,  ces  Français,  n'était- 
ce  pas  eux  qui  les  avaient  appelés?  n'en  avaient-ils  pas  be- 
soin comme  d'un  bouclier?  Et  si  parfois  ce  bouclier  leur 
pesait,  étaient-ils  maîtres  de  le  déposer  maintenant?... 
maintenant  qu'eux-mêmes  venaient  de  souffler  sur  la  der- 
nière lueur  de  leur  indépendance  ! 

Au  milieu  de  ces  folles  joies  ,  un  scid  couple  se  déta- 
chait delà  foule,  comme  deux  blancs  narci-ses  s'élevant 
au-dessus  de  l'herbe  rampante  des  prairies;  à  peine  don- 
naient-ils un  regard  à  cette  fête,  qui  n'éveillait  que  des 
passions  factices  et  di  s  pen>ées  vulgaires  ,  eux  ,  qu'une 
passion  profonde  et  de  nobles  pensées  isolaient  du  monde  ; 
eux  qui ,  appuyés  l'un  sur  l'autre ,  traversaient  le  chemin 
fangeux  sans  y  souiller  leurs  pas! 

Peut-être  Ueiui  eût-il  été,  comme  ses  compagnons 
I  d'armes,  un  homme  bon,  mais  léger;  brave,  mais  insou- 
ciant ;  mais,  d<;s  ses  jeunes  années,  la  vertu  vint  a  lui  pa- 
rée de  la  figure  de  Thécla  ;  et  toutes  deux  entrèrent  à  la 
fois  dans  son  cœur,  et  il  les  confondit  toutes  deux  dans 
une  seule  pensée,  dans  un  seul  amour! 

Henri  et  Thécla  étaient  orphelins  :  et  ce  malheur  sem- 
blable qui  avait  frappé  leur  berceau,  la  solitude  qui  avait 
attristé  leur  enfance,  leur  rendaient  plus  cher  le  lien  qui 
embellissait  leur  jeunesse.  Depuis  lejouroùle  prêtreavait 
uni  leurs  deux  existences  à  peine  commencées,  ils  ne 
s'étaient  pas  plus  quittés  que  l'enfant  et  la  mère  qui  le 
nourrit.  Les  jours  de  combat  même,  Thécla  était  là  en- 
core pour  guérir  les  blessures  d'Henri;  pour  en  mourir, 
s'il  ne  guérissait  pas  ! 


Cependant  le  bal  continuait  ;  toujours  on  voyait  volti- 
ger les  jeunes  Français  et  leurs  vives  danseuses  ;  et  les 
uniformes,  maintenant  poudreux,  les  robes,  maintenant 
flétries ,  les écharpes déchirées,  les  tresses  flottantes,  tour- 
noyaient encore  avec  la  même  vitesse  que  si  la  fête  ne 
faisait  que  commencer.  Au  bruit  de  l'orchestre  assourilis- 
sant,  du  cliquetis  des  éjierons  et  des  sabres  battant  h  plan- 
cher, se  mêlaient  les  éclats  de  voix  des  Calabrais  a  demi 
ivres,  et  leurs  vivats  prolongés  en  l'honneur  de  leur  non- 
veau  souverain. 

Une  sorte  de  vertige  avait  saisi  tout  ce  monde ,  quand 
tout  à  coup  un  mut ,  un  nom ,  qui  éclata  comme  un  rou- 
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lement  de  tonnerre  au  milieu  d'une  belle  joiunée,  un  nom , 
brusquement  prononcé,  fit  taire  la  voix  des  uns  et  en- 
chaîna les  pas  des  autres. 

—  Benincara  ! 

Pedro  Benincara!  le  chef  le  plus  hardi  des  bandits  de 
la  Syla,  celui  dont  le  courage  ou  la  ruse  avaient  jusqu'à 
ce  jour  triomphé  de  toutes  les  forces  envoyées  contre 
lui! 

On  l'avait  vu;  on  avait  vu  son  frère  Paolo,  le  plus 
hardi  et  le  plus  habile  après  lui.  Eux  et  plusieurs  hommes 
de  leur  troupe  s'étaient  introduits  dans  la  ville  endormie; 
ils  avaient  enlevé  du  gibet  les  corps  de  leurs  compagnons, 
et  fuyaient  vers  la  montagne  ! 

— •  Aux  armes  !  aux  armes  ! . . .  criait  le  général  ;  et  au 
diable  la  danse  !  il  faut  que  nous  soyons  fous  pour  nous 
réjouir  tant  que  Pedro  Benincara  n'est  pas  pendu  !  qu'é- 
taient les  autres  en  comparaison  de  celui-là  ?  des  corbeaux 
bons  a  servir' de  joujoux  aux  enfans,  au  lieu  du  milan 
dont  le  bec  et  les  serres  se  sont  enfoncés  jusqu'au  cœur  du 
pays.  Je  vous  le  dis  :  nous  sommes  de  misérables  fous  ! 
Danser,  morbleu!...  c'est  dire  nos  grâces  a  la  première 
cuillerée  de  soupe  ! 

—  Allons  !  en  avant ,  en  avant  ! 

Mais  déjà  la  main  de  chaque  officier  avait  quitté  la 
main  de  femme  qu'il  tenait  pour  saisir  son  épée  ;  en  un 
instant  la  salle  fut  déserte. 


Le  soir  du  lendemain ,  le  général  se  promenait  d'un 
air  content  avec  Henri  et  Thécla  sur  la  terrasse  du  Casino 
habité  par  le  jeune  ménage  ;  et  il  disaif  a  Henri  : 

—  Grâce  a  vous,  voila  cet  homme  maudit  à  demi  tué; 
car  son  frère  Paolo,  c'était  la  moitié  de  sa  vie  :  il  défen- 
dra moins  bien  celle  qui  lui  reste  "a  présent. 


II. 


Quelques  mois  s'étaient  passés. 

Deux  hommes  enveloppés  dans  les  larges  plis  de  leurs 
manteaux  noirs  suivaient  un  des  rocailleux  sentiers  qui 
descendent  de  la  Syla  vers  Monie-Leone. 

L'un ,  plus  grand ,  plus  jeune  ,  marchait  d'un  pas  si 
rapide ,  que  son  compagnon  avait  peine  a  le  suivre  ;  le  pas 
de  celui-ci,  au  contraire,  était  mesuré  et  défiant;  son  re- 
gard plongeait  derrière  chaque  saillie  de  rocher ,  interro- 
geait chaque  buisson. 

—  Avec  la  permission  de  votre  excellence,  dit-il  enfin 
en  portant  la  main  à  son  feutre  chargé  de  rubans  et  s'in- 
clinant  d'un  air  qui  tenait  le  milieu  entre  le  respect  et  la 
moquerie  : 

"T-  Avec  la  permission  de  votre  excellence ,  je  pense 


que  nous  agirions  plus  sagement  en  faisant  une  pause  ici, 
pour  donner  le  temps  a  notre  commère  la  nuit  de  venir 
nous  escorter;  au  train  dont  vous  courez,  on  croirait  que 
vous  oubliez  que  le  soleil  et  nous  n'avons  pas  pour  habi- 
tude de  nous  montrer  ensemble  si  près  de  la  ville. 

En  regardant  l'homme  auquel  ces  paroles  .s'adressaient, 
on  se  fût  étonné  du  ton  de  plaisanterie  sur  lequel  elles 
avaient  été  dites;  car  il  semblait  que  jamais  un  éclair  de 
gaieté  n'eût  passé  sur  ce  visage. 

Il  ne  répondit  pas ,  mais  s'assit  pensif  à  la  place  où  il  se 
trouvait. 

—  Brava,  brava ,  capitaine  !  et  tandis  que  vous  êtes  en 
humeur  de  suivre  les  bons  conseils ,  je  pense  encore  que, 
tout  en  nous  reposant,  nous  pourrions  faire  connaissance 
avec  les  provisions  que  la  signora  Marina  a  jointes  a  son 
baiser  d'adieu. 

Et  sans  attendre  un  nouveau  consentement,  Fabricio 
délia  le  sac  de  peau  de  buffle  suspendu  a  ses  épaules ,  posa 
sur  l'herbe  brûlée  les  apprêts  du  festin,  et  se  mit  gaiement 
à  manger. 

L'autre  homme  s'était  levé  ;  il  se  tenait  debout  et  im- 
mobile ;  sa  figure  pittoresque  se  dessinait  âpre  et  fière 
comme  le  pays  qui  l'entourait. 

—  Que  Dieu  et  saint  Janvier  aient  merci  de  notre  ca- 
pitaine! s'écria  Fabricio  en  s'adjugeant  la  part  du  repas 
que  celui-ci  avait  repoussée  ;  que  Dieu  et  saint  Janvier 
aient  merci  de  lui  !.. .  depuis  que  ces  damnés  Français  ont 
envoyé  son  frère  Paolo  dans  l'autre  monde,  il  est  aussi 
sombre  et  aussi  muet  que  ce  rocher  ! 

—  Que  dis-tu  de  Paolo  ?  s'écria  le  capitaine. 
Il  revint  s'asseoir  près  de  Fabricio. 

—  Oh  !  je  dis  que  c'est  un  grand  malheur  que  nous 
l'ayons  perdu,  d'abord,  parce  que  c'était  un  brave,  et 
aussi  parce  que 

—  Oui,  un  brave  !  et  mort  comme  un  brave!  comme 
un  vrai  soldat  !  Une  belle  mort  !  là ,  au  fort  de  la  mêlée  ! 

—  Ma  foi ,  pour  ce  qui  est  de  ça ,  répondit  Fabricio 
avec  insouciance ,  je  ne  trouve  pas  la  mort  beaucoup 
plus  belle ,  qu'elle  soit  habillée  d'une  façon  ou  d'une 
autre;  et  puis,  voyez-vous,  notre  mort  naturelle  à  nous, 
c'est 

Et,  avec  un  geste  expressif,  il  tira  vivement  les  deux 
bouts  de  sa  cravatte  de  soie. 

—  On  s'est  fait  à  c't'idée-là;  mais  vous,  capitaine, 
c'est  différent;  vous  n'êtes  pas  né  dans  le  métier,  et  vous 
avez  conservé  sous  votre  manteau  de  brigand  quelques  fri- j 
peries  d'honnête  homme  ! 

Depuis  long-temps  Pedro  ne  l'écoutait  plus  :  son  re- 
gard s'était  attaché  sur  un  riant  casino  dont  les  murs'j 
éclairés  par  le  soleil  couchant  brillaient  d'une  teinte  rose 
au  milieu  du  brun  feuillage  des  citronniers. 
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—  Sais-tu  où  nous  allons?  dit-il  enfin;  sais-tu  ce  que 
Lnous  allons  faire? 

-  Mais  nous  ne  tonnions  guère  que  d'un  seul  côté 
depuis  trois  mois;  ce  mesquin  casino  Sampieri,  dont  tout 
le  contenu  ne  vaut  pas  la  fumée  de  ma  pipe!  et,  quant  a 
ce  que  nous  allons  y  faire comment  pourrais-je le  sa- 
voir il  présent  qu'on  a  plus  de  peine  a  vous  arracher  une 

rparole  qu'a  briser  le  coflie-fort  d'un  avare?  et  que  moi, 
loi  jadis  votre  confident,  je  ne  suis  plus  pour  voas  que 
ce  que  ce  poignard  est  pour  moi  :  une  machine  qui  frappe 
^èt  qui  lue  sans  savoir  pourquoi! 

—  Eh  Lien,  écoute,  Fabricio!  j'ai  la  un  projet;  oh! 
un  projet  !...  dit  Pedro  en  posant  sa  main  sur  son  front 
dont  les  plis  s'effacèrent  tout  a  coup;  j'ai  là  une  ven- 
geance ! . . .  tu  comprends ,  une  vengeance  ! . . . 

Ses  yeux  brillèrent  sur  son  visage  sombre,  comme  la 
lave  sur  les  flancs  du  Vésuve. 

—  Cet  homme ,  tu  sais ,  ce  Français ,  le  meurtrier  de 
Paolo ,  c'est  lii  sa  demeure  ! 

—  Eh  bien,  oui!  après? 

—  Crois-tu  que  le  calme  et  le  bonheur  restent  encore 
long-temps  sous  ce  toit?  C'est  là  qu'il  respire  l'air  em- 
baumé !  là,  que  se  passe  sa  vie  bénie  du  ciel,  tandis  que 
mon  Paolo  gît  mutilé  au  fond  d'un  ravin ,  et  que  si  un 
débris  de  son  corps  a  échappé  à  la  dent  des  loups,  son 
frère  lui-même  ne  pourrait  le  reconnaître!  Mais,  je  le 
jure,  par  notre  affection  fraternelle  et  par  le  sein  qui  nons 
a  portés  tous  deux,  je  jure  que,  si  l'a-il  qui  a  visé  son 
front  n'est  pas  encore  éteint ,  que,  si  la  main  qui  l'a  frappé 
n'est  pas  encore  raide  et  froide  dans  le  tombeau ,  c'est 

lie 

—  Et  pourquoi  attendre?  dit  Fabricio;  un  bon  coup 
de  stylet  dans  le  cœur,  quand  il  reviendra  d'un  gala  chez 
ini  bourgeois  de  la  ville  ou  d'un  rendez-vous  chez  une 
belle  signora! 

—  Non  !...  la  mort,  c'est  trop  peu. 

—  Venons  donc  au  fait  :  est-ce  qu'il  est  riche? 

—  Oh!  riche!...  réponditPedroen  joignant  les  mains 
avec  extase;  tellement  riche,  que,  pour  avoir  ce  qu'il 
possède ,  j'abandonnerais  a  toi  et  aux  autres  le  fruit  4e 
nos  crimes  de  dix  années! 

—  Là!  poursuivit-il  en  montrant  de  nouveau  le  casino 
Sampieri;  là  est  caché  un  diamant  plus  pur,  plus  brillant 
mille  fois  que  celui  que  le  roi  Joachim  avait  attaché  à  sa 
toque  le  jour  de  son  couronnement  !  un  diamant  dont  le 
feu  vous  éblouit,  vous  brûle  jusqu'au  cœur! 

—  Jusqu'au  cœur?...  répéta  Fabricio  étonné. 

—  Ne  l'as-tn  donc  pas  vue,  l'autre  soir,  quand  elle 
priait  dans  cette  chapelle  de  San-Marino?  je  me  sentis 
prêt  à  m'agcnouiller  aussi  ;  car,  son  regard,  c'est  le  ciel  ! 
Et  cet  autre  soir  encore  où  elle  se  promenait  rêveuse  sur 


la  grève,  et  que  j'étais  là  tremblant  de  crainte  et  d'amour, 
et  que  j'étais  jaloux  du  sable  où  se  posaient  ses  pieds,  de 
labrisequieflleurait  son  visage!...  Dis,  n"as-lu  donc  pas 
vu  cet  ange?... 

—  C'est-à-dire,  capitaine...  oui,  j'ai  bien  vu  la  petite 
femme  de  ce  Français  ;  si  pâle  et  si  frêle,  qu'elle  ressemble 
à  nos  femmes  à  nous ,  comme  un  verre  d'eau  ressemble  a 
un  verre  de  vin  !  Elle  est,  ma  foi,  aussi  mince  que  le  ca- 
non de  mon  cscopette  !  Si  c'est  là  le  diamant  que  vous 
convoitez,  capitaine,  mon  avis ,  à  moi,  c'est  de  retour- 
ner au  gîte,  et  de  ne  pas  risquer  notre  cou  pour  un  tel 
butin  ! 

—  Eh  bien ,  retourne  au  gîte  !  moi ,  je  reste;  car ,  tu 
as  deviné  juste,  je  veux  voler  cette  femme! 

Fabricio  adressa  une  nouvelle  prière  à.  saint  Janvier , 
pour  qu'il  lui  plût  de  rappeler  la  raison  perdue  de  son 
capitaine. 

—  Quant  à  vous  laisser  seul...  c'est  tout  comme  si 
vous  me  disiez  de  me  mettre  en  marche  sans  poudre  dans 
mon  bassinet  et  sans  pain  dans  mon  sac  ;  je  ne  vous  quit- 
terai pas ,  et  s'il  vous  arrive  malheur ,  eh  bien  !  nous  se- 
rons pendus  à  la  même  corde  !  Mais,  la  signora  Marina, 
dit-il  encore ,  elle  est  belle  aussi ,  pourtant? 

—  Oui ,  belle  comme  la  bruyère  de  nos  rochers  auprès 
de  la  rose  de  leurs  jardins  ;  comme  la  lam[)e  qui  éclaire 
notre  Ciiverne,  au  lieu  de  l'étoile  qui  scintille  au  ciel  ! 

—  Elle  vous  aime ,  du  inoins,  la  pauvre  Marina!  elle 
vous  aime,  et  cette  femme!... 

—  Malédiction! .. .  elle  aime  ce  Français,  elle  est  à  ce 

Français ,  qui  a  tué  Paolo  !  et  c'est  pour  cela Ne  l'ai- 

je  pas  vu  la  presser  contre  son  cœur  ?  n'ai-je  pas  vu  leurs 
regards  se  confondre ,  et  leurs  lèvres  s'unir?  horreur  !... 
Mais  qu'il  se  hâte  de  les  lui  donner  ses  derniers  baisers; 
ma  haine  et  mon  amour  sont  là  pour  les  lui  enlever  !  Al- 
lons, Fabricio,  la  nuit  est  venue. 

—  Ainsi ,  dit  Fabricio ,  notre  campagne  de  celte  nuit 
est  à  deux  fins  :  vengeance  et  plaisir!  car  je  ne  pense  pas 
que  vous  vouliez  voler  ce  joyau  seulement  poin-  le  regar- 
der briller? 

—  Non  ;  pour  le  ternir,  et  le  briser  ensuite!  N'est-ce 
pas  là  ce  que  veut  Paolo  ?  et  c'est  là  ce  que  je  ferai ,  ou 
il  me  renierait  dans  l'autre  monde. 

Ils  se  remirent  en  route. 

—  Encore  un  mot  :  pouixjuoi  nous  deux  seuls ,  capi  • 
taine?  ils  sont  bien  des  gens  au  casino. 

—  Eh!  nous  n'eu  viendrions  jamais  à  bout  par  la  force; 
mais  la  ruse  se  tient  prête  à  nous  aider  :  mieux  nous  vau- 
dra inie  main  de  vieille  femme  tirant  un  verrou  que  les 
aimes  de  nos  plus  lundis  compagnons. 

Et  le  mari?... 

—  Lis  cela. 
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Il  lui  donna  un  papier. 

«  Ce  soir,  le  lieutenant  fait  partie  d'un  conseil  de 
»  guerre  :  il  restera  à  la  ville  tard  dans  la  nuit.  Viens.  » 

—  Oh,  oh!  c'est  la  griffe  de  démon  de  notre  vieille 
Martha.  Combien  de  ducats  lui  avez-vous  acheté  son 
ame,  capitaine? 

Clémence  Bailleul. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


îlnnif  lUramatiquf. 


COMEDIE-FRANÇAISE . 

Heureuse  comme  une  princesse  !  comédie  en  deux  actes  et 

EN  PROSE,    DE  MM.    ANCELOT    ET   ANATOLE  LABORIE. 

Les  auteurs  de  cet  ouvrage  ont  voulu  prouver  que  ce  dicton  , 
tant  de  fois  sorti  de  la  l)ouclie  du  pauvre  diable  qui  ne  voit  la 
cour  que  de  loin  et  à  travers  le  voile  trompeur  de  ses  grandeurs 
et  de  ses  magnificences  :  «  Heureux  comme  un  roi  !  heureux 
comme  une  reine  !  »  ,  manque  de  vérité'.  D'autres  l'ont  tente 
avant  eux  ,  peut-être  avec  moins  d'esprit,  mais  plus  complète- 
ment sans  doute  ;  car  leur  titre  convient  moins  à  l'intrigue  qu'ils 
ont  imaginée  que  celui  de  Nouvelle  journée  des  dupes  ou  Des 
intrigans  dupés. 

La  princesse,  dans  la  come'die  nouvelle ,  c'est  la  duchesse  de 
Bourgogne ,  pauvre  jeune  femme  qui  n'avait  pour  entretenir  sa 
gaieté  naturelle  à  la  cour  de  France ,  que  la  présence  et  les  la- 
mentations du  vieux  Louis  XIV ,  que  les  sermons  de  la  bigote 
Maintenon  ,  et  qu'entouraient  une  foule  d'ambitieux  cherchant 
à  spéculer  autant  sur  son  affection  prc'scnte  que  sur  sa  fortune 
à  venir 

Son  altesse  a  quelque  penchant  ppur  M.  de  Nangis ,  général 
qui  jouit  d'une  grande  réputation  de  bravoure  et  d'habileté  ; 
mais  elle  est  surveillc'c  de  près  par  son  c'cuyer,  le  marquis  de 
Maulcvrier,  qui  a  également  des  pre'tentions  à  sa  tendresse. 
D'un  autre  côte' ,  c'est  la  marquise  de  La  Vrillicrc  ,  maîtresse  de 
Nangis,  qui,  par  jalousie,  épie  ses  moindres  regards.  C'est 
encore  une  M"""  de  Bagneux ,  vieille  dame  d'honneur ,  parlant 
toujours  étiquette  et  morale  en  médisant  du  monde  entier  •  puis 
le  médecin  Fagon,  voulant  que  la  princesse  soit  malade,  et  ne 
cessant  de  lui  répéter  que  les  plaisirs,  les  distractions ,  ne  con- 
viennent en  aucune  façon  à  sa  santc.  Je  ne  parle  pas  du  vulgaire 
des  fâcheux  qui  rendent  l'existence  de  la  princesse  la  plus  péni- 
ble, la  plus  fatigante  que  l'on  puisse  imaginer. 

Elle  a  donc  bien  raison  ,  tourmentée  ,  espionnée  ,  dérangée  , 


comme  elle  l'est  sans  cesse,  de  conseillera  une  jeune  pupille  de 
Fagon,  que  le  docteur  lui  a  recommandée  de  prendre  à  son  ser- 
vice, de  n'abandonner  ni  ses  champs,  ni  sa  liberté  de  chaque 
jour,  ni  ses  amours  obscurs  et  si  vrais,  pour  le  séjour  des  pa- 
lais, et  de  ne  point  répéter ,  ainsi  qu'elle  le  fait  à  l'aspect  de  tout 
ce  que  la  cour  offre  de  brillant  :  «  Heureuse  comme  une  prin- 
cessse!  » 

Au  milieu  de  ces  contrariétés  perpétuelles ,  qui  blessent  au- 
tant la  raison  que  le  cœur  de  son  altesse  ,  et  dont  elle  enrage  , 
des  intrigues  qui  se  fomentent  autour  d'elle ,  arrive  un  origi- 
nal personnage  pour  changer  tout  cela  pendant  quelques  in- 
stans  ,  création  heureuse  ,  sans  être  nouvelle,  et  qui  ne  manque 
pas  de  vérité. 

C'est  un  neveu  de  M"'  de  Bagneux ,  jeune  cadet  de  pro- 
vince ,  bien  timide,  bien  niais," ayant  l'air  d'être  une  proie  fa- 
cile offerte  à  tous  les  courtisans ,  qui  finit  par  duper  ceux  qui  sr 
moquaient  de  lui  et  se  mettre  en  bonne  position  à  la  co'ir,  en 
intéressant  le  cœur  de  la  duchesse  et  en  entrant ,  par  un  dé- 
voûment  habilement  calcule' ,  fort  avant  dans  les  bonnes  grâce.--, 
de  son  altesse. 

Sans  en  avoir  l'air ,  en  conservant  son  masque  de  bonhomie, 
il  éloigne  de  la  princesse  et  Maulevrier  et  Nangis  j  il  l'arrache 
à  une  démarche  imprudente  que  sa  bienveillance  pour  le  gé- 
néral lui  faisait  faire ,  et  par  l'expression  de  la  passion  la  plus 
vraie  il  obtient  une  faveur  dont  personne  ne  l'avait  cru  sus- 
ceptible. Du  développement  de  cette  intrigue  on  voit  qu'il  y  a 
loin  au  titre,  qu'il  a  fallu  que  je  cite ,  puisque  les  auteurs  l'ont 
adopté. 

M"°  Mars  joue  parfaitement  bien  le  rôle  de  la  duchesse  de 
Bourgogne;  M.  Firmin  a  créé  avec  infiniment  de  bonheur  celui 
du  chevalier  de  Bagneux.  A  côté  de  ces  deux  personnages ,  les 
autres  sont  de  peu  d'importance  ;  mais  ils  sont  bien  remplis  par 
MM.  Mcnjaud  ,  Samson  ,  Marins ,  par  M™"  Dcsmousscaux , 
Anaïs  et  Yerneuil ,  charmante  surtout  sous  le  costume  d'ama- 
zone du  temps  de  Louis  XIV. 


Gustave  a  retrouvé  une  sorte  de  vogue  à  l'Opéra,  grâce  au 
nouveau  et  magnifique  spectacle  que  l'on  déploie  depuis  quel- 
ques jours  dans  le  bal  masqué  du  cinquième  acte.  On  ne  peut 
se  faire  une  idée  de  la  magnificence  des  costumes  et  de  l'aspect 
de  cette  fête ,  vraiment  fantastique.  Au  lever  du  rideau ,  un 
Olympe  tout  complet ,  resplendissant  d'or  et  de  diamans  ,  s'offre 
aux  regards  des  spectateurs.  C'est  Mars  ,  c'est  Junon ,  c'est  Mi- 
nerve; c'est  Vénus,  c'est  Apollon,  avec  tous  les  attributs  de 
leur  divinité  !  Ce  sont  ensuite  des  danses  nouvelles  dessinées  ,j 
exécutées  avec  un  goût ,  un  ensemble  parfaits. 

Il  y  a  entre  autres  un  pas  styricn  ,  dansé  par  M.  et  M""'  Ta- 
glioni ,  que  l'on  a  redemandé  le  premier  jour  et  qui  a  fait  le' 
plus  grand  plaisir;  puis,  un  pas  de  caractère,  exécuté  par  les 
plus  jolies  nymphes  de  l'Opéra  sous  le  costume  galant  et  on  ne 
peut  plus  gracieux  de  hussards.  11  dessine  admirablement  leurs 
formes  sveltes  et  arrondies.  Ce  pas  seul  attirerait  la  foule  à 
l'Opéra  !  qu'on  juge  du  résultat  de  l'ensemble  du  bal  masqué 
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toujours  termine  par  le  galop  à  jamais  célèbre  qu'a  compose' 
M.  Aubcrt! 

On  est  tellement  fatigue'  de  la  politique,  on  commence  à 
avoir  un  tel  dégoût  pour  toutes  les  discussions  de  parti ,  favora- 
bles seulement  à  des  amliiticux  et  jamais  au  bonheur  de  la 
France,  ([u'il  ne  faut  pas  s'étonner  du  discrc'dit  complet  dans 
lequel  tombent  chaque  jour  les  ouvrages  à  allusions;  les  ouvra- 
ges qui  rappellent  nos  troubles  et  nos  dissensions. 

C'est  par  suite  de  ce  de'goùt,  de  cette  fatigue,  que  les  Der- 
nières scènes  de  la  Fronde,  drame  en  trois  actes  cl  en  prose , 
de  M.  Maillan  ,  n'ont  obtenu  aucun  succès  à  la  Comc'die-Fran- 
çaise.  L'anlcur,  à  la  vérité,  n'avait  pas  été  heureux  dans  le  choix 
de  son  sujet,  dans  le  développement  de  son  action  et  des  carac- 
tères. Espérons  que  la  froideur  du  public  pour  des  productions 
de  ce  genre ,  sera  une  leçon  dont  les  auteurs  dramatiques  pro- 
fiteront ,  et  que  c'en  est  fait  à  jamais ,  et  des  allusions ,  et  du 
drame  politique  ,  et  de  l'éloquence  des  paitis  ,  et  des  grandes 
phrases  des  orateurs  dont  nous  avons  e'té  tant  de  fois  les  dupes. 

L'activité  de  la  nouvelle  direction  du  théâtre  de  l'Opéra- 
('omique  deviendra  proverbiale ,  si  elle  continue  comme  elle  a 
ommencé.  A  Lestocq  a  succédé  l'^ïspirant  de  marine;  à 
l'aspirant  de  marine ,  ont  succédé  les  reprises  du  Dilettante 
d'Ai'ignon,  du  Chaperon  rouge;  {mis  enfin  la  première  re- 
présentation de  V Angélus  ,  opéra-comique  en  un  acte ,  de 
M.  Adam  pour  les  paroles ,  de  M.  Casimir  Gide  ,  pour  la  mu- 
sique. 

Je  dis  opéra  comique  pour  parler  le  langage  de  l'affiche, 
car,  en  vérité ,  rien  n'est  moins  comique  ,  n'est  moins  gai  que 
cet  Angélus  tant  vanté  avant  le  grand  jour  de  la  représenta- 
tion. C'est  grand  dommage  cependant ,  car  il  y  avait  une  idée 
heureuse  dans  ces  souvenirs  des  temps  de  troubadours,  de  cas- 
tels  et  de  châtelaines  ! 

Il  y  a  un  baron  jaloux  comme  un  Barbe- Bleue  ,  cachant  sa 
baronne  à  tous  les  regards  ,  ainsi  qu'une  sienne  parente  à  lui , 
damoiselle  de  haute  lignée,  du  nom  peu  moycn>âge  d'Azanaïs. 
Pour  toute  compagnie,  monseigneur  leur  laisse,  Jorsquc l'envie 
lui  prend  de  courir  le  cerf  ou  le  sanglier,  son  chapelain,  le  frère 
Calenson.  Seulement  une  seule  fois  il  les  conduisit  à  une  cour 
d'amour  qui  se  tenait  dans  un  manoir  des  environs. 

Or,  de  la  visite  au  manoir ,  et  de  la  compagnie  continuelle 
du  Trèrc  ,  il  résulte  que  le  chapelain  s'est  épris  de  la  damoiselle, 
et  que  la  damoiselle  a  vu  d'un  œil  extrêmement  favorable  un 
chevalier  du  voisinage,  le  comte  Emeric  de  Sarlal.  Que  da- 
moiselle Azanaïs  laisse  aller  son  cœur  à  un  tendre  sentiment , 
soit  !  mais  il  me  semble  que  le  frère  s'émancipe  un  peu  en  imi- 
tant cette  conduite. 

C'est  cette  passion  toute  teiTCStrc  qui  fait  que  le  papelard 
approuve  fort  les  projets  de  retraite  du  baron  son  seigneur.  En 
restant  seul,  il  parviendra  peut-être  à  se  faire  aimer!  Il  flatte 
donc  la  jalousie  du  baron  ,  il  se  fait  son  espion  j  et  afin  de  le 
mettre  à  même  de  déjouer  les  projets  des  amans ,  il  est  con- 
venu ,  lorsque  le  baron  sera  en  campagne  ,  de  le  faire  reveDir 


en  sonnant  l'angelus.  C'est  pour  cette  raison  que  la  pièce  a 
pris  ce  titre. 

Le  baron  est  donc  à  la  chasse  lorsqu'arrive  au  castel  un  trou- 
badour, c'est-à-dire  un  seigneur  déguisé  en  troubadour:  ce 
seigneur,  c'est  le  comte  Eiucric  de  Sarlat ,  l'amant  de  damoi- 
selle Azjnaïs.  On  veut  le  mettre  à  la  porte;  i)our  demeurer  au 
castel ,  il  imagine  de  faire  croire  à  la  châtelaine  qu'il  l'aime  ; 
malheureusement  la  déclaration  est  entendue  par  le  frère  Ca- 
lenson ;  Y  angélus  sonne ,  monseigneur  accourt ,  on  fait  cacher 
le  troubadour  déguise;  le  baron  furieux,  gronde,  menace;  la 
baronne,  pour  se  défendre,  prétend  que  le  seigneur  déguise  est 
venu  pour  sa  cousine  Azanaïs.  C'est ,  ainsi  que  l'on  en  peut  ju- 
ger, une  honnête  complication  de  mensonges. 

Le  châtelain  croit  que  cette  nouvelle  est  une  défaite,  et  jwur 
se  venger  de  sa  femme  il  ordonne  à  son  chapelain ,  le  plus  puni 
de  tous  ,  par  exemple,  de  marier  le  comte  Emeric,  dont  la  li- 
berté ,  dont  la  vie  sont  en  son  pouvoir,  avec  la  jeune  damoi- 
selle. Le  comte,  la  joie  dans  l'amc,  a  l'air  cependant  de  se  faire 
un  peu  prier ,  et  la  toile  tombe  au  moment  ou  les  époux  mar- 
chent à  l'autel  pour  recevoir  la  bénédiction  du  papelard  pris 
au  piège  qu'il  avait  tendu  lui-même. 

Il  y  avait  un  sujet  dans  cette  intrigue  ;  mais  elle  a  été  si  froi- 
dement traitée  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  du  peu  de  succrs  qu'elle 
a  obtenu  et  des  sifflets  qui  ont  accueilli  son  dénoûraent. 

La  musique  de  M.  Gide  manque  de  couleur,  d'originalité  : 
à  l'exception  d'une  ballade ,  il  n'est  pas  un  morceau  que  l'on 
puisse  citer.  Il  est  probable  qu'avant  peu  de  jours  il  ne  sera 
plus  question  de  Y  Angélus. 

Aux  aventures  du  faux  troubadour ,  je  préfère  celles  de  Lion- 
ncl ,  jeune  Anglais  timide ,  peu  dégourdi  auprès  des  femmes , 
que  son  oncle  envoie  en  Espagne  à  la  suite  de  l'ambassadeur  de 
son  pays  pour  faire  son  chemin  ,  et  qui  ne  pense ,  là ,  qu'à 
faire  la  cour  aux  jolies  ouvrières  de  Madrid.  Il  m  est  une  sur- 
tout qui  lui  revient  singulièrement,  li  brune  Inès  Murillo!  Si 
bien  même  que ,  peur  la  ravir  à  son  ambassadeur  qui  tente  de 
la  séduire,  il  se  fait  renvoyer,  priver  de  son  emploi;  mais 
l'amour  le  console  de  ce  malheur.  Inès  lui  donne  asile  dans  sa 
mansarde ,  et  quel  jeune  homme ,  à  vingt  ans ,  ne  se  rit  pas  dans 
les  bras  d'une  jeune  et  caressante  maîtresse  de  toutes  les  vicissi- 
tudes de  la  fortune  ! 

La  mort  de  son  oncle  arrache  au  bout  de  quinze  jours  le  jeune 
Lionncl  à  ses  amours.  I^  voilà  parti  pour  Londres.  Il  se  met  à 
la  tête  d'une  maison  de  commerce ,  entreprend  de  fréquens 
voyages;  bref,  cinq  années  s'écoulent  sans  qu'il  se  rappelle  le 
moins  du  monde  la  jolie  ouvrière  de  Madrid.  Cependant,  alors, 
il  était  si  amoureux ,  il  comptait  si  bien  sur  l'avenir,  qu'il  avait 
donné  à  Inès  une  signature  en  blanc,  afin  qu'elle  vînt  lui  de- 
mander tout  ce  qu'elle  voudrait  au  moment  où  il  aurait  fait  for- 
tune. 

Or ,  un  jour  que  sa  roture  millionnaire  va  s'unir  à  une  no- 
blesse antique,   c'est-à-dire  qu'il  va  se  marier,  arrive  une    ,f 
dame  voilée  qu'il  ne  larde  pas  à  reconnaître  et  qui  lui  demandt  I  ' 
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raccoraplisscmenl  d'une  promesse  sacre'e  :  c'est  Inès  I  Le  pau- 
vre Lionncl  est  dans  un  grand  embarras.  Rendant  peu  justice 
au  caractère  de  sa  première  maîtresse,  il  s'imagine  qu'elle  vient 
au  moins  lui  demander  sa  fortune  entière  ,  et  ses  appréhensions 
sont  des  plus  comiques  ;  mais  point  !  Inès  a  le  cœur  plus  grand , 
plus  noble  qu'il  ne  le  supposait.  Ce  qu'elle  a  écrit  sur  son  billet, 
c'est  que  Lionnel  reconnaîtrait  le  fils  qu'il  a  oublié  en  Es- 
pagne ,  et  auquel ,  au  contraire,  la  jeune  fdie  a  appris  à  aimer 

son  père A  ce  mot  de  fils,  à  ce  trait  de  désintéressement 

si  grand ,  l'oublieux  lionncl  sent  son  cœur  e'mu  :  il  refuse  l'al- 
liance de  la  grande  dame  pour  e'pouser  la  petite  ouvrière  qui  lui 
est  resie'e  si  sincèrement  fidèle,  qui  lui  donne  un  héritier  tout 
e'Ievc  «t  qui  lui  ressemble  à  faire  peur. 

Ces  aventures  amusantes  sont  développées  par  MM.  Ville- 
jieuve  et  de  Livry  dans  un  vaudeville  en  deux  actes  que  le 
théâtre  du  Palais-Royal  a  donné  il  y  a  quelques  jours  pour  le 
début  d'un  jeune  acteur  de  Bordeaux  nommé  Achard  ,  et  dont 
le  succès  a  été  des  plus  complets. 

Ce  jeune  comédien ,  non-seulement  a  de  la  verve,  de  la  fran' 
chise ,  un  jeu  spirituel ,  mais  encore  une  voix  fort  agréable ,  fa- 
cile ,  légère.  Tout  en  faisant  rire  par  ses  saillies ,  il  charme 
l'oreille  par  une  exécution  de  bon  goût.  M.  Achard  est  une  ex- 
cellente acquisition  pour  le  thc.àtre  du  Palais-Royal  :  ce  jeune 
homme  ne  tardera  pas  à  être  l'un  des  plus  agréables  acteurs  de 
Paris. 

Apres  la  pièce  nouvelle  ,  il  a  joiié  le  rôle  du  commis  dans 
le  Commis  et  la  Grisette,  vaudeville  représenté  d'abord  au 
théâtre  des  Variétés  de  Bordeaux ,  et  dans  lequel  M""  Dejazet 
remplit  le  rôle  de  la  grisette  avec  cette  verve  amusante  dont  elle 
nous  a  donné  tant  de  preuves.  Le  théâtre  du  Palais-Royal  se 
trouve  aujourd'hui  en  veine  de  succès ,  et  il  est  probable  qu'elle 
Si  ra  de  quelque  durée. 


Uariftfs. 


On  vient  de  restaurer  et  de  replacer  dans  le  salon  des  Muses  , 
au  palais  de  l'Institut,  les  statues  de  Cassini ,  de  d'Alem- 
bcrt,  Montaigne,  Mole,  Montesquieu,  Rollin,  Descartes ,  Pas- 
cal, Molière,  La  Fontaine,  Corneille,  Racine,  et,  à  l'extré- 
mité de  cette  galerie  ,  Napoléon  en  costume  d'empereur. 

—  On  achève  au  Louvre  les  dorures  et  les  ornemens  du 
Musée  égyptien.  Des  statues  ont  été  placées  sur  le  grand  esca- 
lier qui  conduit  à  cette  galerie.  On  a  placé  aussi  des  piédestaux 
avec  des  vases  et  des  statues  au  milieu  de  tous  les  salons  du 


Musée  égyptien.  Les  travaux  du  Musée  de  la  marine  se  conti- 
nuent. 

—  L'exposition  d'objets  d'art  de  la  ville  de  Rouen  est  ou- 
verte :  elle  sera  fermée  à  la  fin  du  mois. 

Nous  parlerons  de  quelques-uns  des  ouvrages  qui  figurent  à 
celte  exposition. 

—  L'atelier  de  sculpture  de  M.  Antonin  Moine  est  provisoi- 
rement ouvert  rue  Lafayette,  n"  1 . 

—  M.  Brogniez  ,  professeur  à  l'École  vétérinaire  et  d'anato- 
mie  rurale  de  Bruxelles ,  vient  de  terminer  la  plus  belle  pièce 
d'anatomie  qui  existe  peut-être  dans  aucun  cabinet  :  c'est  un 
cheval  auquel  il  a  conserve  tous  les  muscles  ,  les  artères  ,  les 
gros  vaisseaux ,  etc.  ;  cet  ouvrage  doit  servir  aux  études  des 
nombreux  élèves  de  cet  établissement. 

—  Le  tribunal  de  commerce  a  prononcé  sou  jugement  dans 
l'affaire  relative  au  drame  à'^ntonj'.  Le  moyen  d'incompé- 
tence proposé  par  M.  Joussclin  de  La  Salle ,  directeur  du 
Théâtre-Français,  est  rejeté.  Le  Théâtre-Français  est  condamné 
à  payer  à  M.  Alexandre  Dumas  1 0,000  fr.  de  dommages  et  in- 
térêts; il  est  renvoyé  à  se  pourvoir  auprès  de  l'administration 
pour  faire  lever  l'empêchement  du  ministre  de  l'intérieur  ,  et 
enfin  à  faire  jouer  le  drame  à' Antony  sans  délai ,  sous  peine 
de  payer  50  fr.  par  chaque  jour  de  retard. 

M.  Jousselin  de  La  Salle  a  interjeté  appel  de  ce  jugement. 

—  Letapir,  dont  le  gouvernement  avait  récemment  fait  l'ac- 
quisition pour  le  Jardin  dos  Plantes,  vient  de  mourir  à  Nantes. 
Le  seul  qui  existe  maintenant  en  Europe  se  voit  à  Londres.  La 
Société  zoologiste  l'a  fait  venir  du  Brésil  en  1829,  et  le  regarde 
comme  une  de  ses  plus  précieuses  curiosités.  Celui  qui  vient  de 
mourir  a  dû  èjre  empaillé  et  sera  placé  dans  le  cabinet  d'his- 
toire naturelle.  Cet  animal  est  surtout  remarquable  par  une 
trompe  dont  il  est  pourvu  comme  l'éléphant. 

—  Angoulême  offre  en  ce  moment  le  spectacle  étonnant  que 
M.  Martin  fut  long-temps  seul  en  possession  de  donner  aux  Pa- 
risiens :  une  jeune  femme ,  M""  Poisson ,  entre  dans  la  loge  des 
hyènes  ,  animaux  dont  on  connaît  la  férocité  indomptable  ,  et 
là  ,  usant  de  son  ascendant ,  elle  joue  avec  elles.  C'est  au  mo- 
ment le  plus  dangereux  qu'elle  fait  cette  épreuve  terrible  :  la 
scène  se  passe  avant  le  repas  des  animaux  et  lorsque  la  faim  les 
.presse. 

llesiins  :    Un  Villagt  lurc.  —  Vu»  J'Ilal.t ,  p«r  Roqueplaii. 
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Il 


AVIS. 

La  gravure  de  Sancho ,  par  Prévost ,  d'après  la  lielle 
composition  de  Decainps,  paraîtra  avec  la  quatrième  li- 
vraison du  huitième  volume.  Cette  gravure  étant  d'un 
format  plus  que  double  de  celui  de  notre  feuille,  nous 
sommes  dans  l'impossibilité  absolue  de  l'envoyer  par  la 
poste  à  nos  souscripteurs,  caries  épreuves  leur  parvien- 
draient tellement  pliées  et  froissées  ,  qu'elles  seraient  com- 
plètement perdues.  Nos  souscripteurs  sont  donc  priés  de 
faire  réclamer  par  leurs  correspondans  leur  épreuve  à 
notre  bureau,  où  remise  leur  en  sera  faite  contre  un  reçu. 

La  publication  de  la  gravure  du  Comte  de  Coviminges  j 
d'après  le  tableau  de  Gigoux ,  suivra  de  près  celle  du 
Sancho,  et  le  prochain  achèvement  de  diverses  planches 
dont  nous  avons  confié  l'exécution  aux  premiers  graveurs 
de  Londres  et  de  Paris  nous  permettra  de  faire  paraître 
<lans  l'Artiste  une  suite  de  belles  gravures  d'après  les 
compositions  les  plus  remarquables  de  MM.  Delaroche, 
Roqueplan,  Alfred  et  Tony  Johannot,  Eugène  Dela- 
croix, etc.,  etc. 


Je  suis  bien  embarrassé  de  donner  un  titre  h  cet  ar-  j 
ticle  ;  c'est  un  article  de  fonds  et  un  article  de  forme.  Ce  I 
que  je  veux  dire  est  très-présent  a  mon  esprit.jVous  ver- 
rez ,  j'espère ,  que  je  suis  très-clair ,  et  que  le  sujet  est 
digne  d'intérêt.  Il  ne  manque  donc  qu'un  titre  à  ce  cha- 
pitre qui  doit  servira  l'histoire  des  beaux-arts.  Ce  qui  vaut 
encore  mieux  que  d'avoir  un  beau  titre  sous  lequel  on  se 
livre  à  mille  et  une  inutiles  divagations. 

Ce  que  je  veux  prouver,  le  voici  :  la  supériorité  de  la 
forme  sur  le  fond,  la  supériorité  du  style  sur  l'invention 
de  la  couleur  et  du  dessin  sur  le  sujet. 

Ce  qui  revi(!nt  à  prouver  qu'un  homme  médiocre  peut 
trouver  un  très-beau  sujet ,  mais  qu'il  qu'il  faut  être  un 
homme  supérieur  pour  le  traiter  dignement. 

Ou  bien  encore  :  qu'un  grand  artiste  peut  fort  bien  se 
manifester  dans  une  très-petite  composition  et  se  faire  un 
nom  avec  quatre  coups  de  crayon  ou  quatre  vers.  Une 
fable  de  La  Fontaine  vaut  mieux  que  tous  les  poèmes 
épiques  de  la  France ,  y  compris  la  Henriade. 

Que  si  vous  me  demandez  h  quoi  bon  cette  démonstra- 
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lion  et  l'utilité  que  je  pense  en  retirer?  je  vous  répondrai 
que  ma  dissertation  n'est  à  autre  fin  que  de  vous  démon- 
trer que  l'art  est  l'art,  qu'il  n'y  a  pas  de  grand  et  de  petit 
art,  qu'il  n'y  a  pas  de  grand  et  de  petit  poète;  qu'on 
est  artiste  ou  qu'on  n'est  pas  artiste ,  qu'on  est  poète  ou 
qu'on  n'est  pas  poète ,  et  que  toutes  vos  distinctions  de 
genres  grands  ou  petits,  faciles  ou  difficiles,  nobles  ou 
vulgaires,  sont  de  misérables  distinctions. 

Vous  me  direz  qu'a  l'Académie  de  peinture  il  y  a  dix 
peintres  d'histoire  pour  un  peintre  de  genre,  qu'à  l'Aca- 
démie française  il  y  a  vingt  faiseurs  de  tragédies  pour  un 
écrivain  de  romans;  je  vous  répondrai  que  l'Académie  de 
peinture  est  l'Académie  de  peinture,  que  l'Académie 
française  est  l'Académie  française ,  et  nous  passerons 
outre ,  s'il  vous  plaît. 

Ceux  qui  disent  :  l'invention!  l'ide'e!  il  est  inventeur! 
il  a  une  idée!  ne  savent  guère  ce  qu'ils  disent.  Tout  le 
monde  a  des  idées  :  il  n'appartient  qu'à  l'art  de  s'en  ser- 
vir. Lamotte  a  eu  l'idée  de  faire  V Inès  de  Castro;  mais 
pour  que  cette  idée  eût  toute  sa  valeur  et  tout  son  prix , 
il  aurait  fallu  que 'Voltaire  écrivît  Y  Inès  de  Lamotte. 

Une  idée  qui  tombe  à  un  homme  vulgaire  est  une  idée 
perdue.  Un  homme  dort  sous  un  arbre ,  une  pomme  lui 
tombe  sur  le  nez  ;  notre  homme  se  réveille,  et  il  va  dor- 
mir ailleurs  ;  la  même  pomme  tombe  sur  le  nez  de  New- 
ton :  Newton  révèle  au  monde  le  système  des  attractions. 
C'est  Newton  qui  a  eu  l'idée  ;  le  premier  donneur  n'a  eu 
qu'une  pomme. 

Ainsi  donc  il  n'y  a  que  celui  qui  sait  se  servir  d'une 
invention  qui  est  l'inventeur.  Que  de  gens  qui  com- 
posent sur  le  p-ipier  d'admirables  tableaux  d'histoire  qui 
ne  savent  pas  tenir  un  crayon  !  Ces  gens-là  vous  disent  : 
On  ferait  un  beau  tableau  avec  les  adieux  de  Brutus  et 
de  sa  femme,  sur  le  rivage  grec  ,  vis-à-vis  un  temple  en 
ruines j  représentant  les  adieux  d' Andromaque  et  d'Hec- 
tor! et  là-dessus  mon  homme  s'échauffe  et  s'exalte  ;  il  de- 
ssine le  temple,  et  les  ruines,  et  la  mer,  et  les  larmes 
d'Andromaque  retombant  sur  le  sein  de  Brutus  ;  et  le  soir 
en  se  couchant,  notre  homme  se  dit  à  lui-même  :  Bonne 
nuit ,  grand  peintre! 

Un  autre  homme  qui  est  peintre  se  fait  le  plan  d'une 
tragédie  :  la  belle  tragédie  qu'il  va  faire!  Ici,  un  palais  ; 
là-bas,  des  déserts,  des  troupeaux,  des  esclaves,  des  sol- 
dats, des  guerriers,  des  princesses,  trop  heureux  qu'il  ne 
demande  pas  des  chameaux  et  des  onagres  !  Cet  homme  se 

dit,  le  soir,  en  se  couchant:  Boruie  nuit,  grand  poète! 

Le  poète  qui  fait  un  tableau  et  le  peintre  qui  fait  un  poème, 
deux  songe-creux  ! 

n  n'y  a  pas  d'idée  sans  exécution  ;  ce  qui  prouve  l'i- 
dée ,  c'est  le  fait.  Quand  Christophe  Colomb  eut  décou- 
vert le  Nouveau  -  Monde ,  il  se  trouva  bien  des  gens  qui 
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en  avaient  eu  l'idée.  A  les  entendre,  rien  n'était  plus  fa- 
cile. Le  véritable  conquérant  du  Nouveau-Monde  n'en  est 
pas  moins  Christophe  Colomb. 

Que  si  avec  l'invention  vous  avez  le  style,  si  avec  l'i- 
magination vous  avez  la  forme ,  vous  êtes  sauvé  ;  a  vous 
la  palme;  vous  êtes  le  maître  :  vous  avez  réuni  les  deux 
points.  Prenez  garde  seulement  de  ne  pas  entrer  a  l'In- 
stitut. 

Que  si  vous  avez  trouvé  un  beau  sujet,  et  si  l'exécu- 
tion n'est  pas  a  la  hauteur  du  style ,  consolez  -  vous  en- 
core ;  le  sujet  de  votre  œuvre  demandera  grâce  pour  l'œu- 
vre même.  Le  gros  public  tient  moins  compte  du  fait  que 
de  l'intention  :  votre  sujet  est  touchant,  le  public  ira  y 
pleurer  ;  vous  aurez  un  triomphe  sur  les  niasses.  Que  vous 
feront  alors  les  critiques  des  connaisseurs?  Vous  leur  di- 
rez fièrement  :  «  Je  suis  le  peintre  du  peuple,  le  poète  du 
peuple!  »  et  tout  sera  dit. 

Prenons  des  exemples  ;  ne  prenons  pas  M.  Vigneron  : 
il  a  trouvé  le  plus  beau  sujet  de  tableau,  le  Cotwoi  du 
paui>re.  C'est  une  idylle  en  action,  c'est  de  la  senti- 
mentalité en  images  ,  c'est  le  meilleur  sujet  qu'on  pût  of- 
frir a  la  gravure  de  M.  Jazet,  c'est  une  idée,  si  vous  vou- 
lez; mais  ce  n'est  pas  de  l'art.  Or  il  est  bien  convenu 
entre  nous  qu'une  idée  est  un  prétexte  pour  faire  de  l'art, 
mais  qu'une  idée  n'est  pas  de  l'art. 

Vous  allez  peut-être  vous  récrier  ;  mais  prenons  tout  de 
suite  pour  notre  exemple  un  tableau  qui  parle  aux  masses 
et  qui  les  ébranle  vivement,  la  Jane  Grej  de  Delaroche. 
Voilà  ce  qui  se  comprendrait  bien  partout  le  monde.  Une 
femme  toute  jeune ,  toute  belle ,  toute  pâle ,  les  yeux  ban- 
dés, la  démarche  chancelante,  qui,  du  haut  de  l'échafaud 
cherche  avec  ses  deux  charmantes  petites  mains  le  billot 
fatal  ;  et  dans  le  fond  du  théâtre ,  ces  deux  femmes  éva- 
nouies, et  sur  le  devant,  ce  bourreau  dans  l'attitude  du 
respect,  et  tout  ce  détail  de  paille,  de  souterrain ,  de  ha- 
che ,  de  jour  qui  arrive  a  travers  les  carreaux  !  Aussi  a 
peine  la  foule  a-t-elle  vu  le  tableau  de  Delaroche  qu'elle 
accourt  empressée  et  haletante  comme  au  théâtre  de  la 
Gaieté  ,  un  jour  de  représentation  gratis.  Elle  regarde  de 
tous  ses  yeux,  elle  comprend  de  toute  son  intelligence. 
Que  lui  importe  la  forme  du  tableau  ?  le  fond  la  saisit  et 
la  frappe;  que  lui  importe  la  coideur  et  le  dessin?  l'idée 
est  tout  pour  elle;  que  lui  importe  le  nom  du  peintre? 
elle  n'est  occupée  que  de  cette  jeune  femme  qui  va  mou- 
rir, et  de  ce  bourreau  qui  va  frapper,  et  de  cette  hache 
qui  va  être  sanglante.  La  foule  ne  juge  pas,  elle  sent;  elle 
ne  regarde  pas,  elle  pleure;  elle  n'admire  pas,  elle  ne 
critique  pas  :  elle  est  l'a  comme  au  spectacle ,  sans  s'in- 
former de  l'acteur  qui  joue,  pourvu  qu'au  dernier  acte 
il  y  ait  des  émotions  violentes.  Par  là  vous  pouvez  juger 
quelle  est  l'importance  du  cLoix  du  sujet  pour  un  pein- 


tre qui  veut  plaire  aux  niasses  ;  il  y  va  de  tout  son  succès 
dans  les  masses,  il  y  va  de  l'admiration  de  la  foule.  Avec 
une  idée  bien  dramatique,  bien  saisissante,  bien  sanglante, 
le  premier  peintre  venu  verra  passer  son  nom  dans  le  peu- 
ple, soit  au  théâtre,  soit  au  Salon,  soit  dans  son  livre. 
Mais  nous  vous  demanderons  si  c'est  la  toute  la  mission 
de  l'art? 

Prenons  à  présent  un  exemple  tout  contraire,  un  petit 
tableau  .sans  idée  ,  la  première  imitation  venue  d'une 
pierre  dans  le  chemin ,  d'un  ruisseau  qui  coule,  d'un 
chou  qui  pousse,  d'un  pigeon  qui  se  repose,  du  soleil 
qui  se  couche  ou  qui  se  lève,  moins  que  rien  ;  mettons- 
nous  en  présence  de  ces  petits  tableaux  sans  nom,  .sans 
sujet  et  presque  sans  personnages,  qui  sont  des  chefs- 
d'œuvre  ;  récitons-nous  ces  mélodies  sonores  et  mélanco- 
liques qui  ressemblent  aux  soupirs  d'une  ame  en  peine  ; 
sortons  du  fracas  de  la  foule  et  des  scènes  a  vives  impres- 
sions, et  pour  citer  un  contemporain  ,  après  avoir  cité  un 
contemporain,  arrêtons-nous  devant  un  tableau  de  De- 
camps  ,  devant  la  Bataille  des  Cinibres  ou  le  Corps-de- 
Garde,  par  exemple.  On  sent  bien  que  le  public  qui  vient 
de  voir  Jane  Grey  et  qui  a  encore  la  larme  à  l'œil  (  sen- 
sible public!)  ne  s'arrêtera  pas  delui-mème  devant  la  Ba- 
taille des  Cinibres.  Ce  n'est  pas  la  un  tableau  avoir  d'un 
coup  d'œil  ;  au  contraire ,  tout  y  est  confus ,  entassé  ;  c'est 
un  horrible  pêle-mêle  ;  ce  sont  des  héros  au  microscope, 
c'est  un  nuage,  c'est  une  fumée,  c'est  une  prise  de  corps  ; 
soldats ,  chevaux  ,  Cinibres  et  Teutons ,  Romains ,  tout 
cela estcoufonduhorriblement. Aussi  l'hommequi  a  pleuré 
a  Jane  Grey  ne  s'arrête  pas  devant  toute  cette  armée  de 
barbares  qui  meurt  ou  qui  fuit  dans  un  admirable  paysage 

I  provençal,  dépouillé  de  ses  orangers  en  fleurs.  Cepen- 
diint  le  vrai  connaisseur  arrive  ;  celui-là  aime  la  peinture 
pour  la  peinture  :  quand  il  regarde  un  tableau ,  il  vent 
voir  un  talileau  et  non  pas  un  mélodrame;  pour  lui ,  la 
peinture  ne  se  fait  qu'avec  de  la  coideur  et  non  pas  avec 
des  idées  :  aussi,  dans  le  tableau  de  Delaroche,  il  ne  re- 
garde que  les  accessoires,  la  robe  blanche  de  Jane  Grey, 
l'hermine  du  vieillard,  l'altitude  du  bourreau,  le  jour 
obscur  et  douteux;  il  ne  s'attache  qu'à  admirer  ce  qui 
est  de  la  peinture  :  le  reste  lui  échappe  ;  il  n'en  veut  pas; 
mais  ,  une  fois  en  présence  du  tableau  de  Decanips , 
notre  homme  sent  en  lui-même  qu'il  a  affaire  à  un 
peintre.  Ce  tableau  est  confus  :  il  le  débrouille ,  il  l'é- 
tudié ,  il  le  regarde  comme  le  peintre  sent  qu'on  le  re- 
garde, il  y  démêle  mille  accidens  merveilleux  que  ne 
comprend  pas  le  vulgaire;  à  ses  yeux,  tous  ces  person- 
nages s'animent,  toute  cette  armée  s'ébranle,  tous  ces 
chevaux  hennissent,  tous  ces  hommes  meurent  ou  triom- 
phent; et,  au-dessus  de  cette  grande  scène,  il  admire  ces 

I   hautes  montagnes,  ou  bieu  il  plonge  son  regard  dans  ce 
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vallon  qui  se  perd  ia-lias  roinme  un  gouffre.  De  la  Ba- 
taille de  Decamps  ,  notre  hoinine  va  au  Corps-de-Garde 
de  Decamps  >  et  la  il  reste  confondu  eu  présence  de  cette 
luervcillcuse  couleur.  Quels  Arabes!  quels  chevaux!  quels 
chameaux  !  Voyez  -vous  cet  homrue  tout  ébouriffé,  tout 
pouilleux,  tout  en  guenilles,  qui  pince  amoiirensement 
de  la  guilare  en  fermant  les  yeux  pour  être  plus  entier  à 
sa  chanson?  On  a  soif  rien  qu'à  voir  passer  la  caravane. 
Voila  de  la  peinture!  voiih  de  la  poésie!  de  la  peinture 
indépendamment  de  tout  sujet  et  de  toute  action  étran- 
gère ;  de  la  peinture  qui  peint ,  et  qui  se  Ce  à  elle-même, 
il  elle  seide,  pour  produire  sou  effet;  de  la  peinture  qui 
ne  joue  ni  le  mélodrame,  ni  la  tragédie,  ni  l'idylle  ;  qui 
ne  joue  licn  en  clle-niênie,  car  elle  est  tout  ce  qu'elle  veut 
être,  ce  qu'elle  peut  être.  Arrière  ces  peintres  qui  se  creu- 
sent la  tête  pour  trouver  un  sujet  de  peinture!  Il  y  en  a 
qui  admirent  encore  l'Endymion  de  M.  Girodet  et  ce  stu- 
pide  amour  qui  écarte  les  branches  de  l'arbre  pour  laisser 
tomber  les  reflets  de  la  lune  sur  le  berger  endormi.  Stu- 
pide  recherche!  M.  (iirodet  aurait  mieux  fait  de  chercher 
les  movens  de  faire  son  berger  avec  d'autres  couleurs. 
A  Iheure  qu'il  est  l'Endynu'on  a  l'air  de  tomber  en  pour- 
riture et  d'être  mangé  par  les  vers.  Un  peintre  qui  est  un 
peintre  ne  se  livre  pas  a  ces  fades  recherches  ;  il  peint  d'a- 
bord ;  il  sait  que  la  couleur  seule  est  immortelle,  il  sait 
que  l'art  du  peintre  est  uniquement  dans  la  forme.  L'in- 
vention viendra  toujours  ;  soyez  poète  oU  peintre  d'abord  :  | 
voila  l'essentiel.  ! 

Le  vrai  poète  est  celui  qui  est  poète  indépendamment  | 
de  toute  invention  ;  il  se  trouveniême,  en  bien  cherchant, 
que  les  plus  grands  poètes  ne  sont  pas  les  plus  grands  in- 
venteurs. Molière  est  un  poète  qui  s'iibandonne  avant 
tout  à  sa  verve,  "a  son  esprit,  a  son  observation,  à  son 
admirable  et  mélancolique  et  touchante  colère  contre  les 
travers  des  honnncs  ;  quand  il  invente  une  fable,  peu  lui 
importe  !  la  première  fable  venue  lui  convient;  et  quand 
il  ne  trouve  pas  sa  fable  toute  faite,  il  l'invente,  sauf  à 
n'avoir  pas  de  dénoùment ,  comme  cela  lui  est  arrivé 
dans  le  Tartufe,  son  chef-d'œuvre,  ou  pas  d'action, 
comme  cela  lui  est  arrivé  dans  le  Misantrope,  son  chef- 
d'œuvre. 

Racine,  ce  grand  poète  tragique ,  a  tout  pris  à  la  tra- 
gédie antique  et  aux  livres  saints  ;  est-ce  à  dire  que  Ra- 
cine ne  soit  pas  un  grand  poète? 

Mais  ,  à  tout  prendre ,  Racine  est  un  poète  soutenu 
par  son  sujet;  il  appartient  par  songenre  a  la  grande 
catégorie  des  poètes.  Un  homme  est  plus  poète  que 
Racine  cependant ,  et  cet  homme  n'a  fait  que  de  petites 
choses  :  des  fables  pour  les  enfans,  des  contes  pour 
la  jeunesse ,  dos  fables  inventées  avant  lui  mille  fois ,  des 
contes  racoulés  avant  lui  mille  fois  ;  de  petits  vers,  de  lé- 


gères jMiésies ,  des  riens,  un  souffle,  un  refrain  ,  une  sen- 
tence, un  rêve;  un  vers  qui  retombe  mollement  sur  un 
autre  vers,  un  soupir,  un  gros  rire  de  bonne  humeur, 
voilii  tout ,  tout  cela  s'appelle  La  Fontaine  ;  La  Fontaine  ! 
Après  celui-là,  allez  donc  encore  nous  vanter  les  beaux  su- 
jets et  les  grandes  idées  !  La  Fontaine  ! 

Non  !  l'idée  ne  fait  pas  le  chef-d'œuvre!  non,  le  sujet 
ne  fait  pas  le  tableau!  non,  on  n'est  pas  un  peintre  parce 
qu'on  a  inventé  une  situation  ;  on  n'est  pas  un  poète  non 
plus.  Dans  les  arts ,  il  y  a  deux  choses,  le  drame  pour  la 
foule,  et  les  détails  pour  le  connaisseur.  Tel  auteur  du 
boulevart  a  eu  plus  d'invention  proprement  dite  que  le 
grand  Corneille.  Beaumarchais  a  plus  d'imagination  que 
Molière!  Toute  l'école  flamande  n'a  produit  que  des 
paysans  qui  boivent ,  qui  jouent,  qui  fument,  qui  cau- 
sent ou  qui  dansent  ;  cependant ,  que  de  chefs-d'œuvre 
nous  devons  a  Terburg ,  Metzu ,  Van-Ostade  et  Té- 
niers ! 

Regardez,  d'autre  part,  la  célèbre  et  triste  école  de 
M.  David  :  ces  Grecs  tout  nus  habillés  avec  un  casque; 
ces  Romains  si  raides  et  si  guindés  ;  ces  chevaux  attelés  a 
des  chars  sans  harnais,  si  bien  que  le  char  a  l'air  d'être 
fixé  au  flanc  du  cheval  avec  de  la  colle-forte  ;  reganlez 
ces  immenses  toiles  et  ces  immenses  actions  qu'elles  re- 
présentent, des  armées  entières ,  des  villes  assiégées,  des 
héros  et  des  empereurs  ,  toute  l'histoire  ancienne,  toute 
la  poésie  antique,  Homère  et  Virgile,  rien  que  cela;  et 
dites-nous,  de  bonne  foi  et  en  votre  conscience  d'artiste, 
si,  h  toutes  ces  grandes  pages  ,  comme  on  dit,  vous  ne 
préférez  pas  mille  fois  le  premier  tableau  venu  plein  de 
vie,  de  mouvement  et  de  couleur  ;  moins  que  cela!  un 
enfant  qui  joue  ,  un  chien  qui  dort,  un  canard  dans  s.i 
fange,  une  de  ces  jolies  figures  de  Greuze,  ce  peintre  fla- 
mand de  Paris!  C'était  un  triste  maître,  M.  David,  qui 
a  fait  bien  des  méchans  élèves  !  c'était  une  triste  école , 
l'école  historique ,  qui  a  prodtn't  bien  de  méchans  ouvra- 
ges! L'école  historique  a  produit  ces  grands  tableaux  que 
vous  savez  et  qui  ont  fait  de  merveilleuses  enseignes  pour 
les  marchands  à  prix  fixe;  elle  a  produit  en  même  temps 
ces  magnifiques  tragédies  de  l'empire ,  calque  insipide  et 
ignoble  de  la  tragédie  de  Voltaire  et  de  Racine,  poésie  de 
médiocrités  sans  nom  qui  fait  l'effet  d'une  taehe  d'huile 
sur  le  manteau  de  veloui-s  de  l'empereur  !  En  ce  temps-là , 
la  tragédie  historique  valait  la  peinture  historique  :  l'une 
et  l'autre  se  tiennent. 

Et  voilà  pourquoi ,  quand  vint  Géricatilt  nous  montrer 
ce  que  c'était  qu'un  cheval  en  chair  et  en  os,  nous  fûmes 
saisis  d'une  admiration  que  la  mort  deGéricault  a  changé 
en  regrets  éternels.  Voilà  pourquoi ,  quand  est  venu  notre 
grand  sculpteur  Barye  nous  montrer  ce  que  c'est  qu'un 
ours  en  chair  et  eu  os,  nous  avons  salué  Barye  comme  on 
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salue  tout  jeune  homme  qui  fait  une  révélation.    Et, 
comme  dans  les  arts  tous  les  progrès  se  tiennent ,  en  même 
temps  que  la  peinture  et  la  sculpture  marchaient  toutes 
deux  k  une  révolution,  la  poésie,  elle  aussi,  avait  son 
tour.   Un  homme  arrivait,  mélodieux,   inspiré,  grand 
écrivain ,  d'une  mélancolie  passionnée  et  bien  sentie  ;  cet 
homme  foulait  aux  pieds  les  vers  de  ces  messieurs  de  l'em- 
pire, nous  donnait  l'ode  française,  l'ode  du  cœur,  de  la 
prière ,  de  l'amour ,  de  l'espérance  ;  si  bien  que  nous 
sommes  rentrés  dans  la  peinture  par  la  peinture  de  genre, 
et  dans  la  poésie  par  la  poésie  fugitive.  En  même  temps 
la  prose  française,  jalouse  des  progrès  de  la  poésie,  sa  ri- 
vale ,    se  livrait ,   elle  aussi ,  à  im  travail  qui  lui  sera 
compté  dans  l'avenir.  Elle  se  dépouillait  de  ses  formes 
guindées  et  pédantes  ;  elle  se  dégageait  de  toute  imitation 
maladroite,  elle  prenait  une  allure  a  elle ,  elle  créait  toute 
une  littérature  sans  exemple  dans  les  annales  littéraires 
d'aucun  peuple  :  je  veux  parler  de  la  littérature  du  jour- 
nal. A  proprement  dire,  lejournal  n'existe  en  France  que 
depuis  la  restauration.  Et  encore  faut-il  reconnaître  que, 
pendant  les  dix  premières  années  de  la  restauration ,  le 
journal  était  tombé  exclusivement  entre  les  mains  des  écri- 
vains et  des  politiques  de  l'empire ,  misérables  accapa- 
reurs de  tout  ce  qu'ils  ont  trouvé  "a  leur  convenance.  Ces 
gens-la  ont  fait  du  journal  un  monopole ,    comme   ils 
avaient  fait  du  théâtre  un  monopole  ;  et,  dans  le  journal 
comme  au  théâtre,  ils  ont  porté  leur  mauvais  style,  leur 
ignorance  profonde,  leurs  mots  vides  de  sens,  leur  per- 
sonnalité mesquine,  leur  furibond  amour-propre.  Ils  ont 
fait  du  journal  uniquement  pour  eux  et  pour  leurs  œuvres. 
Pendant  dix  ans,  ils  ontexpioitéà  leur  profit  toute  chose, 
depuis  la  mort  de  Fualdès  jusqu'à  celle  de  l'empereur. 
Mais  enfin  les  jeunes  gens,  voyant  la  littérature  de  l'em- 
pire ainsi  posée  et  fatigués  d'entendre  sans  cesse  a  leurs 
oreilles  ce  râle  de  la  mort ,  se  prirent  a  penser  qu'à  eux 
aussi  il  appartenait  d'entrer  dans  l'exercice  de  cette  puis- 
sance toute  nouvelle,  le  journal.  Mais  l'exercice  de  cette 
noble  puissance,  les  jeunes  gens  ne  l'entendirent  pas 
comme  l'entendaient  les  hommes  de  l'empire.  Ils  firent 
du  journal  la  voix  publique,  l'écho  des  besoins,  des  pas- 
sions ,  des  haines  et  des  amours  de  tous.  Pour  cela  ,  ils 
créèrent  la  prose  du  journal  ;  pour  cela ,  ils  trouvèrent 
cette  langue  si  énergique  et  si  souple,  si  abondante  et  si 
variée,  si  féconde  en  ressources  de  tout  genre,  et  qui  est 
devenue  la  langue  du  journal.  Perpétuel  miracle,  plus 
étonnant  que  la  multiplication  des  cinq  pains  dans  l'Évan- 
gile. Le  journal  aujourd'hui ,  qu'est-ce  autre  chose ,  en 
effet,  que  la  parole  de  tous  qui  se  multiplie  à  l'infini, 
qui  prend  toutes  les  formes ,  qui  s'en  va  d'un  monde  à 
l'autre,  domptant  toutes  les  intelligences ,  et  soumettant 
tous  les  esprits  ?  Mais  aussi  quel  immense  talent  il  faut  à 


l'esprit  français  pour  suffire  à  cette  immense  production 
de  chaque  jour!  que  de  verve!  que  de  colère!  savez-vous 
une  improvisation  plus  puissante?  Il  faut  que  cette  belle 
prose  française,  qui  avait  besoin  de  tant  de  travail  autre- 
fois, la  prose  de  Pascal,  d'une  ironie  si  incisive;  la  prose 
de  Bossuet,  ce  reflet  oriental  de  saint  Jean-Chrvsostôme 
et  de  la  Bible  ;  la  prose  de  J.-J.  Rousseau,  ce  souvenir 
passionné  de  la  belle  langue  d'Amyot  ;  la  prose  de  Vol- 
taire ,  cette  colère  sanglante  et  sans  frein  ,  tout  ce  lan- 
gage qui  avait  besoin  d'être  mûri  et  pensé  long- temps, 
il  faut  aujourd'hui  le  jeter  à  pleines  mains  à  la  foule  ; 
il  faut  en  abreuver  les  masses;  il  faut  que  le  premier 
venu  puisse  puiser  dans  cette  source  toujours  abon- 
dante :  c'est  le  pain  de  chaque  jour  que  demande  la 
France  :  le  pain  de  froment  ne  vient  qu'après.  Eh  bien  ! 
qui  oserait  dire  que  la  prose  française  a  perdu  quelque 
chose  de  sa  clarté ,  de  son  vernis ,  de  sa  grâce  et  de  sa 
force,  a  présent  qu'elle  est  admise  dans  les  affaires  pu- 
bliques ,  à  être  parlée  ainsi  en  plein  vent  et  à  tout  homme 
qui  arrive ,  à  être  dépensée  ainsi  avec  cette  profusion  de 
gens  riches  qui  ne  pensent  jamais  au  lendemain  ;  a  être 
soumise  ainsi  à  tous  les  hasards ,  à  toutes  les  passions ,  à 
toutes  les  colères?  Certes,  personne  ne  pourrait  le  dire. 
Sans  flatterie ,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que 
nous  avons  aujourd'hui  d'excellens  et  admirables  écri- 
vains en  prose ,  plus  qu'en  aucun  temps  de  la  France , 
écrivains  toujours  prêts ,  toujours  alertes ,  toujours  en  che- 
min, toujours  en  haleine;  qui  jettent  leur  talent  à  qui  en 
veut ,  sans  en  avoir  d'autre  souci  !  Ecrivains  à  part  dans 
la  langue  française,  qui  ne  seront  pas  un  des  moindres 
sujets  d'admiration  de  la  littérature  à  venir. 

Si  bien  que  si  nous  sommes  rentrés  dans  la  peintuie 
par  le  tableau  de  genre,  dans  la  poésie  par  l'élégie,  on 
peut  dire  que  nous  sommes  rentrés  dans  la  prose  française 
par  lejournal. 

Après  cela ,  venez  donc  nous  parler  des  grands  ou- 
vrages et  des  grandes  pensées ,  des  grands  artistes  et  des 
grands  écrivains  ! 

Jules  Jakiw. 


i 


LES  FETES  PUBLIQUES. 

Voici  le  quatrième  anniversaire  des  trois  journées  de 
juillet  i  850.  Il  est  convenu  que ,  pendant  trois  jours ,  à  ' 
compter  du  premier  coup  de  canon  qui  partira  des  Inva- 
lides et  de  rHôtel-de-Ville ,  le  peuple  doit  s'abandonnepj 
à  toutes  les  émotions  solennelles  inspirées  par  le  souvenir 
de  son  héroïsme,  pleurer,  le  lundi,  honorer  les  tombes 
des  braves  qui  ont  succombé ,  assister  pieusement  aux  ce- 
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réiiionies  religieuses  célébrées  h  la  incnioire  des  citoyens 

fmorts  pour  la  défense  des  lois  et  de  la  liberté  j  et  le 
mardi,  se  réjouir,  cliantcr ,  danser  et  manger. 

Le  gouvernement  donc  décide  que  ,  pour  ce  quatrième 
anniversaire,  seize  dots  seront  constituées  en  faveur  des 
fils  ou  filles  des  condjattans  de  juillet  1800,  juin  1852, 
avril  1 834  ;  des  distributions  de  secours  seront  faites  a 
domicile;  trois  grands  mâts  seront  dressés  sur  le  Pont- 
Neuf;  des  spectacles  gratis  auront  lieu  sur  tous  les  théà- 

,tres;  des  joutes  seront  exécutées  sur  la  Seine  ;  des  pan- 
tomimes militaires  seront  représenlées  ;  on  entendra  un 

Iconccrt  aux  Champs- lîlysées  et  aux  Tuileries  ;  trois  bal- 
lons seront  lancés  ;  enfin  l'on  dressera  l'inévitable  mât  de 
cocagne  ,  et  l'on  tirera  l'inévitable  feu  d'artifice. 

On  voit  qu'à  l'exception  et  du  fameux  conccrt-monslre 
et  du  malencontreux  vaisseau  du  quai  d'Orsay ,  cet  anni- 
versaire ressendjlera  a  celui  des  années  précédentes;  le 
gouvernement  ne  s'est  pas  mis  en  frais  d'imagination  et 

(_de  nouveauté,  il  ne  s'est  pas  soucié  de  varier  son  pro- 
jramme  et  d'en  développer  les  détails  sur  un  plan  vaste 
et  original.  Aussi  pourquoi  s'étonner  si  ces  fêles  pnbii- 
;^ues  laissent  la  population  froidement  curieuse,  n'exci- 
ent  aucun  enthousiasme,  ne  concourent  nullement  a  pro- 
îiiire  cette  exaltation  des  masses  dont  l'inflnence  est  si 
Électrique  et  si  féconde  en  grandes  pensées  et  en  grandes 
actions? 

Deux  choses  essentielles  manquent  a  ces  fèies  pour 
ju'elles  ne  soient  pas  une  simple  parodie,  le  rôle  direct 
lu  peuple  et  l'intervention  des  poètes  et  des  artistes.  Uïie 
ce  n'est  pas  un  spectacle.  Dans  un  spectacle,  le  peu- 
ple regarde  et  écoule,  mais  il  ne  joue  pas  lui-même,  il 
le  prend  pas  lui-même  une  part  active  et  passionnée. 
)aus  une  fête  ,  an  contraire  ,  le  peuple  est  tout  à  la  fois 

^acteur  et  spectateur  ;  il  est  lii  tout  entier  avec  son  corps , 
avec  son  ame,  avec  toutes  ses  émotions,  toutes  ses  fucul- 
és ,  non  pas  oisives  et  curieuses ,  mais  agissantes  et  célé- 
brant elles-mêmes  les  jeux  et  les  cérémonies  destinées  a 
appeler  ses  souvenirs  de  gloire  et  de  bonheur;  la  fête, 
c'est  le  peuple  lui-même.  Voila  pourquoi  inie  fête  est  bien 
autrement  remuante  et  solennelle  qu'un  spectacle ,  et 
convient  beaucoup  mieux  pour  soulever  l'enthousiasme 
des  masses  populaires  dont  l'organisation  énergique  de- 
mande toujours  l'action.  Or  le  gouvernement  ne  sait  don- 
ner au  peuple  que  des  spectacles ,  et  très-mesquins  encore  ; 
il  lui  fait  représenter  par  des  acteurs  pajés  tout  exprès, 
et  par  conséquent  sans  vérité ,  sans  naïveté  d'émotion ,  des 
parades,  des  pantomimes,  des  comédies,  des  drames  qui 
n'ont  aucun  rapport  avec  la  fête  du  jour;  il  fait  exécuter 
une  musique  qui  n'a  [las  été  conqiosée  pour  lui  et  les 
événemcns  de  l'anniversaire;  a  l'exception  de  quinze  ou 
vingt  individus  qui  concourent  dans  les  joutes  et  pour  le 


prix  du  mât  de  cocagne ,  le  peuple  u'est  que  simple  et 
froid  spectateur  dans  ce  qu'on  veut  appeler  les  fêtes  de 
juillet. 

Les  solennités  publiques  de  l'atitiquitc  et  du  moyen- 
âge  n'avaient  pas  ce  caractère.  Ix-s  jeux  Olympiques 
étaient  un  immense  foyer  de  gloire  et  d'enthousiasme  qui 
échauffait  et  vivifiait  toute  la  Grèce.  Toutes  les  villes 
grecques  accouraient  a  Olympie  ;  chacune  d'elles  y  ame- 
nait ses  plus  beaux  athlètes,  ses  pentatbles  les  plus  ac- 
complis ;  il  y  avait  entre  elles  une  émulation  d'adresse , 
de  force,  de  beauté,  qui  tournait  au  profit  de  la  civilisa- 
tion et  de  l'art.  Les  poètes  venaient  chanter  leurs  hymnes, 
les  liistoriens  lire  leurs  écrits,  les  peintres  et  les  sculp- 
tetus  exposer  leurs  chefs-d'œuvre.  Quand  le  vainqueur 
était  ramené  dans  la  cité  qui  l'avait  vu  naître  ,  un  pan  de 
mur  s'abattait  pour  lui  livrer  passage.  Polyclète  et  Myron 
modelaient  sou  image  pour  la  postérité;  l'indare  enfin 
chantait  sa  victoire. 

Dans  les  fêtes  du  moyen-âge,  nous  voyons  le  peuple 
jouer  un  rôle  dans  les  cérémonies  ,  non-seulement  par  les 
jeux  et  les  luttes ,  mais  en  aj)paraissant  avec  les  bannières 
déployées,  les  enseignes,  les  costumes,  les  chants  des 
confréries  et  des  corporations.  C'est  lui  qui  fai.sait  enten- 
dre sa  grande  voix  dans  ces  magnifiques  et  longues  pro- 
cessions où  le  culte  catholique  étalait  toute  la  magie  de 
ses  pompes ,  la  richesse  de  ses  onicmens ,  de  ses  costumes, 
de  SCS  croix ,  de  ses  encensoirs,  de  ses  bannières  aux  ban- 
derolles  ilolîantcs,  de  son  dais  éclatant  d'or,  de  soie,  de 
velours ,  sous  lequel  le  peuple  contemplait  et  adorait  son 
Dieu  porté  dans  la  main  de  l'évêqne.  Les  gouvernemens 
du  moyen-âge  faisaient  servir  ces  fêtes  publiques,  ces 
glorieux  anniversaires  au  développement  des  beaux-arts. 
Ainsi  en  1345',  les  Florentins  ayant  chassé  le  duc  d'AUiè- 
uès,  tyran  avare  et  cruel ,  les  magistrats  célébrèrent  cette 
\  ictoire  en  faisant  exécuter  par  Giottino ,  dans  le  palais 
du  podestat ,  une  peinture  satirique  contre  le  duc  et  ses 
partisans;  C'est  également  pour  solenniser  leurs  victoires 
contre  la  tyrannie  que  les  Florentins  commandèrent  con- 
curremment "a  Léonard  de  Vinci  et  h  Michel-Ange  ces 
cartons  célèbres  qui  ont  formé  le  talent  des  grands  artis- 
tes du  seizième  siècle.  Un  tableau deCimabué,  représen- 
tant la  Vierge,  fut  porté  dans  une  procession  pour  exciter 
la  piété  des  fidèles  en  leur  présentant  la  lx?llc  image  de 
la  mère  du  Christ ,  créée  par  le  pinceau  de  l'artiste. 

Si  nous  rappelons  ces  faits ,  c'est  afin  de  niontrer  com- 
ment, dans  les  fêtes  qui  ont  laissé  de  grands  souvenirs  et 
de  grandes  œuvres ,  le  peujde  n'était  pas  spectateur,  mais 
héros  ;  comment  les  plus  beaux  génies  de  la  poésie  et  de 
l'art  trouvaient  pour  ces  réunions  popidaires  leurs  inspi- 
rations les  plus  orighiales. 

N'avons-nous  pas  entendu  souvent  nos  pères  nons  ra- 
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conter  l'enthousiasme  des  fêtes  de  la  révolution ,  celles 
qui  suivirent  la  prise  de  la  Bastille  ,  celles  de  la  Fédéra- 
tion ,  puis  les  cérémonies  annuelles  de  la  Liberté,  de  la 
Patrie,  de  la  Jeunesse,  etc.  ?  La  le  peuple  n'était  pas  seu- 
lement appelé  a  se  promener ,  a  contempler  des  feux  d'ar- 
tifice ,  à  voir  jouer  des  drames  ou  des  pantomimes  étran- 
gers a  la  préoccupation  du  jour;  dans  des  festins  immen- 
ses, au  Champ-de-Mars ,  an  milieu  des  rues,  toutes  les 
classes  s'unissaient  et  se  confondaient;  la  population  tout 
entière,  exaltée  par  le  même  sentiment,  se  portait  aux 
tombeaux  des  hommes  dont  elle  honorait  la  mémoire ,  nux 
pieds  des  statues  de  la  Liberté  et  de  la  Patrie  ;  le  concert,  : 
c'était  la  voix  de  la  foule  répétant  en  chœur  des  chants 
électriques  ,  cette  Marseillaise ,  hymne  sauvage  du  peu- 
ple altéré  du  sang  de  ses  oppresseurs  et  de  ses  ennemis  ; 
Lebrun  composait  ses  plus  belles  odes  pour  ces  cérémonies 
publiques  ;  David  en  était  l'ordonnateur  ,  en  traçait  le 
plan  et  en  réglait  toutes  les  dispositions  ,  afin  de  donner  à  j 
ces  inouvemeus  des  masses  l'ordre  et  l'harmonie  sans  les- 
quels une  fête  n'est  qu'une  cohue. 

Sans  emprunter  "a  des  temps  qui  ne  sont  plus  des  for- 
mes qui  seraient  stupides  pour  nous  ,  pourquoi  ne  cher- 
cherait-on pas  a  orî^aniser  nos  fêtes  publiques  de  manière 
a  leur  ôter  ce  caractère  d'insignifiance  et  même  de  niai- 
serie? Nos  poètes  et  nos  artistes  refuseraient- ils  leurs  ta- 
lens  pour  exprimer  les  sentimens  populaires  et  les  exciter? 
Et  d'abord  choisissez  un  artiste  de  goût  et  d'imagination,    ' 
qui  présidera  'a  tous  les  préparatifs  de  la  fête ,  qui  en  pré- 
sentera le  plan  et  les  détails  ,  qui  trouvera  les  moyens  de   ; 
parler  a  rintclligcnce  et  a  l'enthousiasme  du  peuple,  de   ' 
le  faire  apparaître  dans  les  cérémonies  sans  confusion  ,    ' 
sans  criaillerics  assourdissantes.  Béranger,  Victor  Hugo, 
Lamartine,  composeront  de  ces  chants  magnétiques  qui 
se  gravent  spontanément  dans  la  mémoire  de  tous ,  grâce 
itiix  émotions  qu'ils  soulèvent  et  grâce  aussi  a  la  mélodie 
entraînante  de  Rossini,  de  Meyerlieer  ou  de  Berlioz.  De-   i 
camps,  Delaroche,  Ingres,  Scheffer,  etc.,  exécuteront  ; 
des  tableaux  destinés  a  représenter  les  plus  glorieux  faits 
dont  on  célèbre  l'anniversaire.  Barye,  Moine,  Pradier,    ; 
sculpteront  les  images  des  grands  hommes  de  la  patrie  ; 
ces  oeuvres  seront  exposées  sur  les  places,  aux  regards  de 
la  foule  entière;  le  peuple  les  portera  dans  d'immenses   ' 
processions  où  tous  les  citoyens  seront  réunis ,  soit  pour 
venir  visiter  les  tombeaux  des  héros ,  soit  pour  inaugiu-er 
quelque  monument  d'art  ou  d'utilité  publique. 

Puis,  le  soir ,  dressez  des  tables  dans  nos  grandes  rues, 
devant  toutes  les  maisons  ;  que  la  population  entière 
.soit  unie  dans  un  festin  innnense,  dans  une  joie  com- 
mune; chaque  maison  sera  ornée  de  fleurs,  pavoisée  de 
drapeaux ,  et  la  fête  se  terminera  par  des  danses  générales 


au  Champ-de-Mars,  dans  les  Champs-Elysées,  dans  tous 
les  jardins  publics  ;  elles  se  prolongeront ,  par  une  belle 
nuit  étoilée,  jusqu'au  matin,  au  milieu  de  l'allégresse 
universelle,  et  le  souvenir  de  la  fête  restera  dans  tous  les 
cœurs.  Que  dirions- nous?  Nous  ne  sommes  pas  chargés 
de  faire  célébrer  les  anniversaires  de  la  révolution  de 
1850;  mais  nous  voudrions  faire  comprendre  que  ces 
fêtes  sont  indignes  de  la  population  a  laquelle  elles  s'a- 
dressent ,  indignes  des  hommes  en  l'honneur  desquels 
elles  se  donnent,  indignes  du  temps  et  de  l'argent  qui 
leur  sont  consacrés. 


.S.— C. 
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LES  AQUARELLES. 

Voilà  un  mot  naguère  encore  bien  modeste  et  presque 
inconnu  du  public  ,  un  mot  que  les  peintres  eux-mêmes 
prononçaient  presque  avec  dédain.  Aquarelle  !  il  y  avait 
là  de  quoi  faire  sourire  de  pitié  les  artistes  de  l'empire 
et  tous  les  amateurs  contemporains.  On  ne  parlait 
alors  que  de  grande  peinture.  «  Raphaël  et  Michel- Ange 
faisaient-ils  des  aquarelles?  »  vous  eût  demandé  fièrement 
le  peintre  de  l'école  de  David  a  qui  vous  auriez  proposé 
d'employer  un  moment  le  papier  et  la  couleur  à  l'eau  au 
lieu  du  canevas  et  de  la  couleur  à  l'huile.  Alors  le  plus 
mince  élève  se  serait  cru  déshonoré,  s'il  avait  débuté  de- 
vant le  public  par  une  toile  qui  n'aurait  pas  eu  quelques 
pieds  carrés.  Proposer  de  peindre  l'aquarelle  à  un  élève 
de  David  ou  de  Regnault  !  mais  c'eût  été  lui  faire  une  de 
ces  mortelles  injures  qu'un  homme  ne  pardonne  jamais. 
Tous  nos  Français  se  jetaient  à  corps  perdu  dans  la  pein- 
ture monumentale  :  les  plus  grandes  toiles  leur  suffisaient 
h  peine ,  et  les  talens  les  plus  humbles  se  regardaient , 
comme  ravalés  et  méconnus  tant  qu'ils  n'avaient  pas  ob-J 
tenu  du  gouvernement  l'exécution  d'un  vaste  sujet  poiu' 
un  plafond  d'un  de  nos  palais  nationaux.  Les  malheu- 
reux! celte  présomption  n'est  pas  ce  qui  a  moins  contri- 
bué à  11  s  perdre,  et,  chose  bien  plus  regrettable,  à  perdre 
uu  moment  l'école  française  avec  eux. 

C'est  qu'en  s'habiluant  à  attacher  tant  d'importance 
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aux  dimensions  de  la  pointure,  ils  oubliaient  d'en  atla- 
clier  h  ce  qui  seul  en  mérite  réellement ,  h  la  pensée  et  a 
l'exécution.  S'est-on  jamais  avisé  creslimer  im  livre  a  la 
grandeur  du  format?  Tous  ccstalilcaux  immenses  n'étaient 
que  l'exercice  d'une  vaine  haljilcté  de  pratique  ,  quelque- 
fois au  plus  renijjloi  mallieureux  d'un  talent  véritable, 
mais  perverli  et  faussé  sans  retour;  et  le  public  ,  voyant 
cette  imitation  sans  mouvement,  sans  vie,  sans  vérité, 
sans  esprit,  était  toujours  tenté  de  dire  :  «  (Irande  pein- 
ture ,  que  me  veux-tu?  »  et  il  détournait  les  yeux  en  bâil- 
lant. 

Où  la  peinture  en  serait-elle  donc  parmi  nous,  sans  nos 
jeunes  artistes ,  qui  l'ont  dépouillée  de  cette  fausse  gran- 
deur oîi  l'école  académique  la  tenait  enfermée,  qui  l'ont 
ramonée  a  la  portée  de  tous?  N'oiait-elle  pas  déjà  devenue 
un  langage  qu'on  ne  comprenait  plus  et  qu'on  ne  se  sou- 
ciait guère  de  comprendre?  Toute  notre  éducation  était  a 
refaire,  et  encore  fallait-il  nous  inspirer  le  désir  de  l'en- 
treprendre. Ce  sont  les  aquarelles  (|ui  se  sont  chargées  de 
cette  première  tâche  si  difficile,  et  que  pourtant  elles  ont 
déjà  accomplie.  Les  aquarelles  sont  venues  nous  trouver, 
nous  amateurs  découragés  et  fatigués  des  peintures  guer- 
rières d(;  l'empire,  cette  Iliade  a  laquelle  les  arts  n'ont  pas 
su  offrir  nu  Homère  ,  connue  des  taldeaux  d'('glise  de  la 
restauration  ,  disprue  sans  avoir  pu ,  malgré  tous  ses  ef- 
forts, éveiller  un  génie  d'artiste  qui  servît  d'écho  a  la 
muse  catholique  du  chantre  des  Martyrs. 

Alors,  au  lieu  de  ces  compositions  guindées  et  préten- 
tieuses qui  se  laissaient  voir  a  l'éporpie  des  Salons,  sépa- 
rés alors  par  de  si  longs  intervalles,  et  par  lesquelles 
seules  nous  apprenions  qu'il  existait  une  école  de  pein- 
ture en  France,  nous  avons  eu  ii  chaque  instant  et  en 
abondance  les  vives  eldivcrses  inspiiaiioiis  que  nos  jeinies 
artistes  traduisaient  en  aquai elles;  les  aquarelles  d'Alfred 
et  de  Tony  Johannot,  puis  les  aquarelles  de  Charîct  et 
celles  de  Decamps ,  et  celles  de  Roqueplan,  et  d'autres 
encore.  Ici  l'appareil  et  l'entourage  de  la  composition  ne 
nous  en  imposaient  pas;  nous  nous  trouvions  sans  prépa- 
ration et  a  tous  les  instans  devant  cette  peintiu'e  nouvelle 
pour  nous,  et  nous  nous  accoutumions  a  la  juger  ainsi 
pour  ce  qu'elle  valait  par  elle-même;  nous  examiuious  de 
plus  près  et  aussi  plus  attentivement  ;  nous  demandions 
au  peintre  la  raison  de  tous  ses  effets,  de  tous  les  senti- 
mens  qu'il  avait  exprimés,  et  de  l'absence  de  tous  ceux 
([u'il  avait  omis.  C'est  ainsi  que  le  goût  se  forme,  et,  en 
un  mot ,  nous  nous  faisions  connai.sseurs. 

Avec  nos  aneiennes  toiles  acadc'uilques,  quels  résultats 
eût  produits  cette  méthode  d'insiruciion?  Aurions-iuius 
sacrifié  nos  journées  a  aller  les  visiter  dans  les  galeries , 
les  églises  et  tous  les  édifices  où  on  les  avait  recueillies? 
Quelles  découvertesy  eût  faites  notre  analyse?  quel  ensei- 


gnement en  eussions-nous  tiré?  A  quoi  Iwn  interroger  le 
vide? 

Ainsi  les  aquarelles ,  que  quelques  esprits  peu  clair- 
voyans  accusaient  de  perdre  et  de  déconsidérer  la  pein- 
ture, la  sauvaient  au  contraire  de  l'indifférence  de  l'opi- 
nion. Et  quels  avaniages  elles  possèdent  ces  aquarelles! 
Un  peintre  aurait  eu  besoin  de  plusieurs  mois,  quelque- 
lois  d'une  année  entière ,  pour  faire  connaître  par  un  ta- 
bleau une  seule  face  de  sa  pensée,  une  seide  de  ses  inspi- 
rations ;  pendant  ce  temps ,  pourvu  que  sa  main  soit  facile 
et  sa  conception  prompte  et  féconde,  il  aura  pu  pro<luire 
presque  nue  aquarelle  par  jour.  Voyez  l'avantage  pour  la 
fortune  du  peintre  et  pour  les  plaisirs  du  public  ' 

Encore  le  tableau  s'entoure  d'un  décorum  qui  restreint 
l'essor  de  sa  réputation  :  il  ne  se  prodigue  [ws  aux  ivgards , 
il  lui  faut  la  retraite  du  salon,  du  cabinet  ou  de  la  gale- 
rie ;  il  s'y  installe  orgueilleusement  "a  la  muraille ,  il  y 
prend  racine  ;  l'en  détacher  est  un  travail  délicat  et  dans 
l' qtiel  il  risque  souvent  d'être  endommagé  par  une  main 
maladroite.  Allez  le  visiter,  si  vous  voulez  le  connaître  : 
il  ne  viendra  pas  a  vous. 

L'aquarelle  a  d'autres  allures  :  elle  est  légère ,  elle  est 
maniable,  elle  est  portative,  elle  s'accommoile  de  tous 
les  emplacemens.  En  passant  des  mains  du  peintre  dans 
celles  du  marchand ,  elle  ne  va  pas  s'accro<  hcr  dédai- 
gneusement dans  le  fond  du  magasin,  où  le  riche  amateur 
qui  la  convoite  aiu'a  seul  le  privilège  de  l'apercevoir  :  elle 
se  laisse  glisser  dans  la  montre  du  marchand ,  où  elle  at- 
tirera les  regards  de  toute  la  ville  qui  pa^se  là  chaque 
jour  ;  elle  fera  la  sa  réputation  et  en  même  temps  celle  de 
l'auteur,  aussi  bien  et  plus  vite  qu'en  restant  ap|K>nduc 
aux  murs  du  Louvre  même.  Combiçn  en  avons-nous  vu 
de  ces  aquarelles,  et  des  plus  belles ,  qui  n'ont  (ignré  pour 
toute  solennité  qu'a  l'étalage  de  Susse  ou  de  Giroux  !  leur 
gloire  n'en  a  pas  été  con.statée  d'une  fiiçon  moins  éclatante. 
C'est  là  qu'a  brillé  pendant  quelques  jours  seulement  une 
des  plus  originales  et  des  plus  profondes  compositions  de 
Decamps,  une  Fuite  en  Fgyfite,  simple  aquarelle,  qui 
peut  entrer  en  balance  avec  les  meilleui's  tableaux  de  l'au- 
teur: elle  en  est  sortie  pour  n'y  plus  reparaître;  mais  au 
moins  en  conservons-nous  le  souvenir.  Si  c'eût  été  un  ta- 
bleau ,  sans  doute  il  fût  passé  de  l'atelier  du  peintre  aux 
nuïins  de  l'acquéreur  sans  avoir  été  connu  d'aurun  de  nous. 
A  ujourd'buicetieaquarellea  franchi  l'Océan,  dans  l'albuui 
d'un  amateur  américain  :  elle,  fdie  naïve  et  colorée  de 
l'imagination ,  elle  s'est  vue  transplantée  sur  cette  terre 
du  posiiif ,  où  l'industrie  et  le  commerce  régnent  sans 
partage;  mais  peut-être  est-ce  une  semence  féconde  des- 
tinée à  y  vivifier  quelque  génie  d'artiste  qu'elle  rérrlera  k 
lui  nu'me  comme  Walter  Scott  y  a  enfanté  Cooper? 

Car  c'est  la  un  inappréciable  service  que  les  aquarelles 
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rendent  a  la  peinture  ;  toutes  ne  sortent  pas  de  France; 
celles  qui  y  restent ,  et  ce  sont  les  plus  nombreuses  ,  de- 
meurent rarement  en  place  :  elles  voyagent,  elles  s'en 
vont  de  ville  en  ville ,  et  plus  encore  de  château  en  châ- 
teau. Ceux  qui  les  possèdent  en  sont  jaloux  comme  d'un 
bien  qu'on  a  long-temps  désiré  et  qu'on  a  payé  bien  cher  ; 
ils  ne  consentent  guère  a  s'en  séparer,  et  l'album  où  elles 
sont  enfermées  s'en  va  "a  la  campagne  passer  l'été  avec  le 
propriétaire.  L'a,  on  l'ouvre  ,  on  fait  parade  de  son  pré- 
cieux trésor,  on  l'étalé  aux  yeux  des  provinciaux,  qui 
regardent  et  peu  "a  peu  apprennent  a  sentir  et  h  com- 
prendre. Le  goût  de  la  peinture  pénètre  ainsi  dans  toutes 
les  parties  de  la  France  et  dans  des  cantons  qui  semblaient 
devoir  long-temps  encore  lui  rester  inaccessibles.  C'est 
une  véritable  propagande  que  les  aquarelles  ont  entre- 
prise en  faveur  de  la  peinture  et  qui  doit  profiter  a  tous 
les  arts. 

En  y  réfléchissant,  on  ne  saurait  donc  s'affliger  de  voir 
nos  premiers  artistes  donner  tant  de  temps  a  la  peinture 
de  l'aquarelle,  et  le  public  attacher  tant  de  prix  a  ces 
productions.  Artistes  et  public  ne  font  qu'obéir  h  une  loi 
du  moment.  Aujourd'hui  tous  les  privilèges  s'effacent, 
le  privilège  des  jouissances  de  l'imagination  comme  les 
autres.  La  peinture  autrefois  n'était  goûtée  que  des  grands 
seigneurs;  les  grands  seigneurs  sont  devenus  rares,  et  il 
fiuit  que  la  peinture  demande  de  la  sympathie  et  des  en- 
couragemens  a  des  hommes  qui  n'ont  ni  autant  de  ri- 
chesses ni  autant  de  loisirs  que  ses  anciens  protecteurs. 

De  toute  nécessité,  ce  sont  donc  des  aquarelles  qu'il 
convient  surtout  de  peindre  "a  cette  heure  :  par  la  modi- 
cité relative  du  prix ,  elles  trouvent  plus  facilement  des 
acheteurs  ,  et  surtout  elles  plaisent  par  leurs  dimensions 
et  par  leur  charme  facile.  D'ailleurs  tous  nos  artistes  ne 
nous  prouvent-ils  pas  chaque  jour  que  ce  genre  dédaigné 
autrefois  s'élève ,  quand  il  leur  plak  ,  a  la  puissance  d'ef- 
fets de  la  grande  peinture.  Tel  paysage  peint  sur  papier 
par  Roqueplan  peut  soutenir  la  comparaison  avec  tous 
les  paysages  que  l'artiste  a  peints  sur  toile.  L'art  ne  déroge 
donc  pas  pour  renoncer  parfois  aux  procédés  plus  sévères 
qu'il  croyait  devoir  seuls  pratiquer  jadis.  Peu  importe  par 
quelle  voie  la  pensée  du  peintre  on  de  l'écrivain  arrive  à 
son  but  :  être  comprise  du  plus  grand  nombre  possible , 
c'est  Ta  le  point. 

11  n'a  peut-être  manqué  a  Eugène  Delacroix  qued'avoir 
peint  plus  souvent  l'aquarelle  pour  voir  sa  réputation, 
déjà  si  belle,  s'accroître  et  se  populariser  davantage. 

Peindre  pour  tout  le  monde ,  mission  du  peintre  ;  écrire 
pour  tout  le  monde,  mission  de  l'écrivain.  Cette  vérité 
pourrait-elle  encore  être  niée  parmi  nous?  Il  y  a  dix  ans 
a  peine  Courier,  parsesargumens  et  plus  encore  par  son 
exemple ,  vengeait  le  pamphlet  du  dédain  auquel  on  con- 


tinuait de  le  condamner,  et  déjà  le  pamphlet  est  devenu 
pour  nous  chose  trop  sérieuse  et  trop  grave  et  la  lecture 
en  paraît  trop  longue  à  notre  impatience  et  "a  notre  avi- 
dité de  tous  les  jours.  La  politique  et  la  littérature  doivent 
se  résumer  dans  une  feuille  de  journal.  Tous  nos  plus 
hauts  talens  et  le  génie  même  illustré  par  de  grands  ou- 
vrages ,  y  ont  souscrit,  et  nous  avons  vu  Benjamin 
Constant,  Chateaubriand,  La  Mennais,  Carrel  et  Janin 
journalistes.  Ces  noms  en  ont-ils  perdu  de  leur  éclat?  Non, 
sans  doute. 

Nos  artistes  ,  pour  avoir  peint  l'aquarelle,  pour  avoir 
même  eu  recours  a  la  lithographie,  ne  méritent  pas  plus 
de  voir  rapetisser  leur  réputation.  Le  nom,  le  titre  et  la 
dimension  n'ont  point  encore  eu  d'influence  sur  le  mérite 
d'un  ouvrage.  Tel  article  de  journal  peut  honorer  l'au- 
teur autant  qu'un  volume  entier,  tel  dessin  peut  honorer 
l'artiste  autant  qu'un  tableau.  D'ailleurs  si  Charlet  ne  veut 
devoir  sa  gloire  qu'aux  aquarelles  et  a  la  lithographie ,  De- 
camps,  Roqueplan ,  etd'autres  encore,  n'ont  pointentière- 
ment  sacrifié  la  peinture  a  l'huile  a  ce  genre  plus  modeste. 
L'aquarelle  est  pour  eux  un  délassement ,  un  repos  entre 
les  travaux  plus  difficiles  de  la  grande  peinture.  Encou- 
ragez cette  peinture,  vous,  public,  et  ils  s'y  livreront  da- 
vantage. Jusque-la  ,  soyez  au  moins  reconnaissant  de  ce 
que  tant  de  talens  si  éminens  se  consacrent  pour  vous  a 
des  ouvrages  si  fragiles  :  le  tableau  a  riiiiile  traverse  les 
siècles  ;  l'aquarelle  est  flétrie  et  détruite  au  bout  de  quel- 
ques années.  Ne  devez-vous  pas  tous  vos  hommages  a 
l'abnégation  de  ces  artistes  qui,  pour  vous  plaire,  se  dé- 
vouent ainsi  h  des  œuvres  sans  avenir? 
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111. 


—  Encore,   encore  un  adieu! répétait  la  jeune 

lemnic. 

-  Pauvre  cher  aniotu! .. .  mais  l'heure  me  presse  ;  ils 
m'attendent. 

—  Laisse-moi  te  suivre;  je  ne  sais  pourquoi,  mais 
lelqiie  chose  me  trouble  ce  soir  :  j'ai  peur!...  Oh  !  mon 

leiiry ,  cnunènc-moi  ! 

—  Enfant,  enfant!  cela  ne  se  peut  pas;  tu  le  .sais  bien, 
que  cela  ne  se  peut  pas. 

Il  couvrait  de  longs  baisers  les  paupières  mouillées  de 
Thécla. 

—  Dis,  que  peux-tu  craindre? 

—  Rien  ;  et  pourtant  je  tremble  !  11  me  semble  qu'en 
partant,  non-seulement  tu  m'emportes  mon  bonheur, 
mais  que  tu  me  laisses  un  danger  ! 

—  Allons  donc,  signora!  dit  eu  souriant  une  vieille 
suivante  ;  le  lieutenant  n'a-t-il  pas  posté  presque  tout  un 
régiment  a  la  garde  de  son  trésor? 

—  Adieu  ,  chère  Thécla  ;   va  reposer  fa  jolie  tète  fa- 
jguée  de  visions,  et  que  demain  ,  quand  je  reviendrai, 

je  ne  trouve  pas  tes  joues  et  tes  lèvres  pâles  comme  ce 
.»oir. 

11  se  dégagea  doucement  de  ses  bras ,  lui  donna  un  der- 
lier  baiser,  et  partit. 
Puis,  il  revint  : 

—  iMarlha  ,  veillez  bien  sur  votre  maîtresse;  et  vous 
autres ,  dit-il  aux  soldats  qui  formaient  une  sorte  de  gar- 
ni.sou  au  casino  Sampieri ,  ne  vous  éloignez  pas  de  la  lon- 
gueur de  votre  bayonnettc. 

—  Adieu,  adieu! 
Depuis  long-temps,  il  s'était  perdu  dans  l'obscurité  ; 

Me  bruit  de  ses  pas  avait  cessé,  et  Thécla,  encore  penchée 


en  dehors  de  la  terrasse,  regardait  ce  qu'elle  ne  voyait 
plus,  écoutait  le  son  évanoui. 


—  Il  faut  iLiiinrr,  siguora  :  le  lieutenant  vous  a  con- 
fiée a  mes  soins;  Dieu  me  préserve  de  vous  laisser  plu> 
long-temps  exposée  à  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

—  Bonne  Marlha,  un  instant,  rien  qu'un  iii^iimi! 

—  Non,  non;  pas  une  seule  minute;  voyez  :  vos  che- 
veux sont  tout  trempés  de  rosée.  Jésus,  Maria!...  que  di- 
rait votre  Henry,  s'il  vous  retrouvait  malade? 

A  ce  nom,  Thécla  se  soumit;  elle  marcha  lentenieat 
vers  le  casino ,  tournant  souvent  la  tète  poin-  revoir  la 
place  que  Henry  venait  de  quitter,  tremblant  à  chaque 
pas  qui  l'en  éloignait.  Et  que  pouvait-elle  craindre  ainsi.' 
Si  elle  eût  réfléchi,  peut-être  eût-elle  ri  d'elle-même: 
mais  elle  ne  réfléchissait  pas  :  elle  souffrait.  L'absence  de 
Henry  :  c'était  la  un  tel  malheur!...  11  lui  semblait  qu'il 
renfermait  tous  les  autres  malheurs  comme  le  point  aoir 
qui  s'étend  sur  le  ciel  renferme  la  grêle  et  la  foudre  qu: 
ravagent  les  champs. 

Troublée,  elle  frémissait  au  frôlement  des  feuilles ,  au 
soupir  de  l'oiseau  de  nuit ,  au  murmure  lointain  de  la 
mer...  Pourtant  elle  ne  l'avait  pas  vu  ce  regard  d'homme, 
ce  regard  qui  s'attachait  sur  elle,  aident  et  sinistre  comme 
la  flamme  de  l'incendie. 

Ce  fut  vainement  que  la  vieille  Martba  essaya  de  dis- 
traire ses  pensées  ;  vainement  qu'elle  chercha  a  fixer  son 
attention  par  les  récits  auxquels  ses  expressions  pittores- 
ques et  son  énergie  méridionale  donnaient  une  sorte  de 
grâce  sauvage. 

Elle  lui  contait  les  guerres  passées,  et  la  guerre  ac- 
tuelle, cette  lutte  sanglante  qui,  après  avoir  été  celle  du 
patriotisme,  était  devenue  celle  du  brigandage.  Elle  s'a- 
nimait en  peignant  la  bravoure  des  montagnards  de  la 
Syla;  puis,  après  avoir  dit  leurs  prouesses,  elle  disait 
leurs  amours. 

—  Oui ,  poursuivait-elle  tout  en  apprêtant  le  lit  qui 
allait  recevoir  sa  maîtresse  et  versant  dans  sa  coupe  la  li- 
monade mousseuse  ;  oui ,  le  nom  du  brigand  Petlro  Benin- 
cara  n'a  pas  toujours  été  un  cri  de  terreur  retentissant  de 
rocher  en  rocher  comme  a  présent  :  il  fut  un  temps  oii 
c'était  dans  le  cœur  de  nos  jeunes  filles  qu'était  l'écho  ; 
un  temps  où  il  résonnait  s>u'  leurs  lèvres  doux  comme 
une  chanson  d'amour!  car  lui  et  .son  frère  Paolo  étaient 
bien  les  deux  plus  beaux  garçons  de  toute  la  Calabre,  et 
bons  aussi  ! . . .  donnant  les  ducats  de  meilleur  cœur  qu'ils 
ne  les  volent  h  présent. 

Le  nom  de  Pedro  Bcniucara  fit  tressaillir  Thécla  ;  cet 
homme  qui  avait  le  droit  de  haïr  son  Henry. 

—  Et  qui  donc  a  pu  les  jeter  ainsi  dans  l'infamie? 
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—  Oh  !  voyez-vous ,  c'est  que  ceux  qui  ne  trouvent 
pas  leur  place  bonne  dans  ce  inonde  sont  tentés  de  don- 
ner des  coups  de  poing  a  leurs  voisins.  Leur  père  était 
bien  un  signor,  lui...  mais  la  mère...  pauvre  malheu- 
reuse!... S.itan  puisse-t-il  souffler  sur  les  charbons  qui 
grillent  son  séducteur  pour  les  rendre  ])lus  ardens!  Leur 
mère  était  une  innocente  fille ,  mais  une  fille  du  peuple , 
qu'on  couvre  d'or  aujourd'hui  et  de  boue  demain  ! 

Eh  bien  donc,  quand  lesenfans  devinrent  des  hommes 
et  qu'ils  virent  que  cette  boue  avait  taché  leur  front,  et 
qu'il  faudrait  le  courber  bien  bas  devant  le  monde,  et 
que  ce  monde  les  repousserait  ;  alors  ,  ils  aimèrent  mieux 
se  faire  ses  ennemis  que  ses  valets ,  et 

Mais  le  reste  a  un  autre  jour ,  signora  ;  à  présent ,  c'est 
l'heure  de  vous  reposer  ;  buvez  ceci ,  et  que  les  saints 
anges  veillent  sur  votre  sommeil  ! 

Elle  tira  le  rideau,  dimiuua  la  clarté  trop  vive  de  la 
lampe ,  et  s'assit  en  silence  auprès  du  lit ,  fixant  un  œil 
attentif  sur  Thécla,  dont  la  tête  se  penchait ,  dont  les 
paupières  alourdies  se  fermaient  déjà. 

—  Bien,  voilà  le  sommeil  de  plomb  qui  la  gagne!... 
murmura  la  vieille. 

Et  elle  resta  immobile  une  heure,  pendant  laquelle  on 
n'entendit  d'autre  bruit  que  le  vent  dans  la  cime  des  ar- 
bres ,  et  par  intervalle  les  chants  des  soldats  qui  buvaient 
dans  la  salle  basse. 

Celle  heure  passée ,  Martha  s'approcha  de  la  fenêtre. 
L'ombre  de  deux  hommes  se  dessinait  sur  le  sable.  Elle 
souleva  la  jalousie  et  jeta  a  leurs  pieds  le  bouquet  que 
Thécla  avait  porté  tout  le  jour  :  c'était  le  signal. 

En  un  instant ,  les  deux  hommes  furent  dans  la 
chambre. 

L'un  pressait  sur  sa  bouche  les  roses  fanées  du  bouquet 
de  Thécla. 

L'autre  saisissait  les  bijoux  qu'elle  avait  déposés  en  se 
couchant. 

L'un  restait  sans  mouvement  près  de  la  jeune  femme  ; 
il  la  regardait  avec  extase. 

L'autre  pesait,  en  secouant  la  tète,  la  chaîne  et  les 
bracelets  qui  avaient  entouré  son  cou  et  ses  bras. 

L'un  disait  :  «  Qu'elle  est  belle!...  » 

L'autre  :  «  Il  n'y  a  pas  deux  onces  de  bon  or  dans  tout 
cela  !  Ces  poupées  françaises  ne  portent  plus  que  des  coli- 
fichets auf  si  faux ,  aussi  fragiles  qu'elles-mêmes  !  « 

—  Finissons-en  donc,  capitaine  ;  si  vous  perdez  ainsi 
le  temps  en  génuflexions  devant  cette  idole,  aussi  marbre 
pouï  vous  que  la  Madone  de  San-Marino ,  le  Français 

reviendra  ,  et Tenez,  ne  voyez-vous  pas  cette  ligne 

blanche  la-bas?  poursuivit  Fabricio  en  écartant  les  guir- 
landes de  clémathites  qui  servaient  de  rideau  a  la  fenêtre; 
ne  la  voyez-vous  pas?. ..  eh  bien ,  c'est  le  jour! 


Mais  Pedro,  toujours  immobile,  ne  voyait  que  la  douce 
figure  de  Thécla  endormie  :  ses  formes  pures  et  délicates, 
ses  lèvres  doucement  entr' ouvertes  comme  pour  un  sou- 
rire ou  un  baiser ,  et  ses  longues  paupières  qui  s'abais- 
saient sur  ses  joues  comme  les  ailes  veloutées  d'un  papillon 
sur  une  rose  blanche. 

■ —  Non ,  non ,  je  ne  la  profanerai  pas!  que  je  sois  mau- 
dit, si  je  dérobe  cet  ange  à  Dieu! 

La  suave  beauté  de  Thécla  donnait  presque  le  caractère 
d'un  culte  a  l'amour  de  Pedro.  Thécla,  c'était  plus  qu'une 
femme;  car  toujours  il  se  représentait  une  feunne  sous  les 
traits  beaux  mais  rudes  de  la  mère  qui  avait  bercé  son 
enfance,  ou  sous  les  traits  passionnés  de  la  jeune  fille  qui 
s'était  donnée  à  sa  jeunesse  ;  et,  pour  lui,  la  grâce  aé- 
rienne de  Thécla,  ses  yeux  limpides,  ses  cheveux  ressem- 
blant à  un  nuage  doré,  en  faisaient  un  être  a  part,  un 
être  d'vui  monde  supérieur  envoyé  à  celui-ci  comme  un 
rayon  de  la  gloire  céleste,  comme  im  accord  de  la  harpe 
des  séraphins. 

—  Encore  une  fois ,  capitaine,  prenez  cette  enfant,  et 
allons-nous-en;  mais  dépêchons,  car,  si  elle  s'éveil- 
lait!... 

—  N'aie  pas  peur,  dit  Martha;  j'ai  pensé  a  clore  le 
bec  à  cette  colombe  ,  afin  qu'elle  ne  crie  pas  quand  on 
l'ôtera  du  nid  :  un  brin  d'opium  dans  son  breuvage  clu 
soir,  et  vous  pouvez  l'emporter  au  bout  du  monde  sans 
qu'elle  se  doute  qu'elle  a  pour  oreiller  l'épaule  d'un  bri- 
gand ! 

—  Et  les  autres?  dit  Fabricio. 

—  Ivres  ! 

—  Et  le  chien? 

—  Mort. 

—  Allons  ! 

—  Je  n'ose  !  je  n'ose  ! 

Pedro  s'assit  sur  la  natte  au  pied  du  lit ,  courba  son 
front  sur  ses  genoux  :  il  tremblait. 

—  Fi!...  capitaine!  Le  pauvre  Paolo  !  il  eût  plutôt  en- 
levé tout  un  couvent,  lui!  n'eût-il  été  question  de  venger 
qu'une  égratignure  de  sou  frère  ! 

Pedro  avait  tressailli.  Il  se  leva  vivement. 

—  Répète  !  oh  !  répète  ce  nom  !  redis-le  toujours  :  je 
sens  qu'il  me  rend  le  courage  ! 

11  se  rapprocha  de  Thécla. 

—  Enfin  !  mais,  vous  aurez  beau  dire,  capitaine,  j'au- 
rais mieux  aimé  notre  bonne  vieille  vengeance  nationale,. ^ 
et  que  votre  poignard  se  fut  chargé  de  payer  votre  dette  àj 
ce  Français  :  il  n'y  a  que  le  sang  qui  lave  le  sang  ! 

—  Et  dis-moi?  reprit  Pedro  en  enlevant  Thécla  dans^ 
ses  bras  ;  dis-moi ,  quel  est  le  poignard  aussi  aigu  que  la 
douleur  qu'il  sentira  demain?  où  est  la  lame  assez  effilée 
pour  lui  entrer  aussi  avant  dans  le  cœur? 
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IV. 


i!  ce  lendeiiiaiii!...  t|iielles  paroles  pourraient  le  ra- 
conlcr?  ce  lendemain  ,  que  le  pauvre  Henry  siiliiaitconiiiic 
un  jour  de  fête,  après  toute  une  nuit  de  tristesse!  ce  len- 
demain qu'il  allait  savourer  comme  un  enfant  savoure  le 
miel  après  une  boisson  amère! 

Heureux,  il  marchait,  ou  plutôt  il  courait  dans  leche- 
lin  du  casino  :  déjà  il  voyait  briller  son  toit  entre  les 
liges  élancées  des  jeunes  pins  qui  le  couronnaient  de  leurs 
panac  lies  noirâtres  ;  jamais  les  fraîches  couleurs  du  matin 
ne  lui  avaient  semblé  si  riantes;  chaque  rayon  de  ce 
jour  lui  paraissait  un  regard  ami ,  chaque  souffle  d'air  une 

caresse.  Rapide,  il  s'élançait 

Hélas,  hélas!...  encore  un  moment,  ctleslarmesétein- 
droiit  la  joie  dans  ses  yeux  ,  et  le  sourire  se  changera  en 
sanglots  sur  ses  lèvres  ! 

—  Tliécla!...Thécla! 

Mais  un  affreux  silence  suivait  ses  cris.  Elle  était  pcr- 

lue  sa  Thécla  :  la  fleur  qui  devait  s'épanouir  belle  et 
"embaumée  au  retour  du  soleil  a  été  emportée  par  l'ou- 
igan! 

—  Thécla!  Thécla!...  répétait-il  encore. 
Mais  toujours,   toujours  le  silence  :  tout  était  rniiet, 

aort  autour  de  lui;  Martha  enfuie;  les  soldats  plongés 
dans  le  prsant  sommeil  de  l'ivresse;  et  rien,  rien  pour  in- 
di(|ucr  le  parti  h  prendre,  la  route  a  suivre;  pas  nue  trace, 
pas  un  indice,  rien,  que  les  clémathites  de  la  fenêtre  bri- 
sées ,  et  quelques  pas  d'hommes  sur  le  sable  ! 

Oh  !  ce  fut  alors  que  le  souvenir  des  craintes  de  sa 
Thécla  revint  lui  déchirer  le  ca;ur  :  quand,  peureuse, 
elle  s'attachait  a  lui ,  se  pressant  dans  ses  bras  comme  l'oi- 
seau se  presse  contre  la  branche  protectrice  quand  il  pres- 
sent l'orage  ;  ce  fut  alors  qu'il  se  maudit ,  alors  que  sa 
douleur  prenait  l'accent  profond  et  infatigable  du  re- 
mords ! 


■  Kt  les  jours  se  passèrent ,  jours  d'angoisses  et  d'amer- 
lime,  jours  où  le  malheureux  n'avait  plus  d'autre  mou- 
ement  que  la  torture,  d'autre  repos  que  le  désespoir! 


Dans  le  site  le  plus  âpre  de  l'àpre  Syla  ,  au  pied  d'un 
rocher  qui  s'élance,  hardi ,  aigu,  vers  le  ciel  connue  l'ai- 
guille d'un  obélisque,  dont  la  base  elle-même  ne  send)le 
pouvoir  être  atteinte  que  par  le  vol  de  l'aigle  ;  au  pied  de 
ce  rocher  ,  il  existe  mie  caverne  dont  l'ouverture  est  si 
étroite,  que,  du  fond  de  la  vallée,  elle  ne  paraît  qu'une 


fente  dans  le  granit;  à  peine  si  l'a-il  la  découvre  a  travers 
la  touffe  d'arbousiers  qui  la  voile  de  ses  feuilles  luisantes 
et  de  ses  fruits  pourpres,  dernier  sourire  de  la  végétation 
mourante. 

La  pourtant,  dans  cet  asile  sauvage,  ont  été  transpor- 
tées toutes  les  recherches  du  luxe,  toutes  les  richesses  d'uu 
palais;  là,  les  parois  du  rocher  se  cachent  sous  les  molles 
draperies,  et  sur  le  sol  calciné  s'étendent  les  tapis  du  Le- 
vant avec  leurs  fleurs  capricieuses  el  leurs  franges  bril- 
lantes; là  ,  l'obscurité  est  vaincue  par  l'éclat  des  lamjfcs 
d'albâtre,  et  les  suaves  vapeurs  de  l'aloès  s'échappent  en 
ondoyant  des  cassolettes  d'or. 

Le  sauvage  asile  a  été  paré  comme  un  temple  par  Pe- 
dro ;  car  c'est  là  qu'il  a  déposé  l'objet  de  son  culte.  Mais 
c'est  là  aussi  que,  prosterné  tout  le  jour,  son  cœur  se  con- 
sume vainement  au  foyer  d'un  dévorant  amour,  et  que 
ses  prières  repoussées  se  perdent  comme  la  fumée  de  l'en- 
cens. 

Ainsi ,  ce  malheur  qu'il  a  imposé,  lui  aussi  en  sent  le 
poids;  cet  homme,  qui  a  brisé  deux  êtres  en  les  séparant, 
cet  hbmme,  dont  la  main  envieuse  a  déchiré  leur  vie  toute 
d'or  et  de  soie  et  qui  en  a  volé  nn  lambeau  pour  en  parer 
la  misère  de  la  sienne;  cet  homme  n'ose  v  toucher!  le 
tigre  qui  a  emporté  sa  proie  en  bondissant  rampe  mainte- 
nant dans  la  poussière  :  c'est  lui  qui  demande  pitié;  lui , 
qui  ne  l'obtient  pas. 

Maîtrisé  par  la  pureté  de  Thécla ,  effrayé  de  son  déses- 
poir ,  ce  n'était  plus  que  par  momens  que  se  ranimait  sa 
nature  sauvage  et  que  le  souveuir  de  son  frère  romj>ait  la 
chaîne  de  respect  qui  captivait  son  amour. 

Presque  tontes  ses  journées  se  passaient  dans  une  immo- 
bile contemplation.  11  espérait,  l'insen.sé!...  qu'un  si  im- 
mense sacrifice  fniirait  par  la  fléchir  ;  il  s'exaltait  jusqu'à 
la  croyance  d'être  pardonné,  d'être  aimé  peut-être!... 

—  Sais-tu  doue,  lui  disait-il,  sais-tu,  jeune  fille  du 
Nord,  ce  qu'est  l'amour  sous  notre  ciel?...  penses-tu  que 
ce  soit  un  pâle  éclair,  comme  sous  ton  ciel  à  toi?...  Non  , 
non  ;  ici,  c'est  la  foudre  qui  brûle  et  qui  tue.  Grâce!... 
ne  détourne  pas  ainsi  tes  yeux  avec  horreur!  assez,  assez! 
n'ai-je  pas  souffert  au-delà  de  la  mesure  de  mes  fautes^ 
Oh  !  dis  une  parole  de  bonté  à  un  malheureux  !  Ne  vois- 
in pas  que  mon  ame  est  dans  tes  mains,  et  que  tu  jieux  la 
changer  ?  Moi  aussi ,  j'étais  né  pour  le  bien  !  pourquoi  le 
monde  m'a-t-il  poussé  dans  le  mal?  moi  aussi ,  mes  pre- 
miers regards  s'élevèrent  vers  le  ciel ,  et  les  première  bat- 
temens  de  mon  canir  furent  pour  ce  qui  est  noble  et  bon  ! 
pourquoi  l'ont-ils  froissé,  ceccrur,  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
battit  plus?  pourquoi,  toi  enfin,  t'ai-je  connue  si  tard?... 
et  as-tu  été  jetée  sur  mou  chemin  comme  une  embûche, 
quand  tu  pouvais  être  l'appui  qui  eiinKHrlie  d'y  tomber? 
Mais  les  meiu-trissurcs  de  ma  diutc  saignent  encore;  giié- 
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ris-les ,  sauve-moi  !  Ange  de  pitié ,  une  larme ,  une  larme 
de  toi ,  ce  sera  un  baptême  ! . . . 

—  Henry  !  Henry  ! . .  s'écriait  douloureusement  Thécla. 

—  Femme,  par  compassion  pour  toi-même ,  ne  pro- 
nonce plus  ce  nom  :  une  fois  encore ,  une  seule  fois  ,  et 
mes  lèvres  l'arrêtent  sur  les  tiennes,  et  ma  haine  viendra 
aider  mon  amour  a  briser  cette  puissance  magique  de  ton 
regard  qui  l'a  enchaîné  jusqu'à  ce  jour  ! 

Et  les  yeux  de  Pedro  étincelaient,  et  sou  souffle  venait 
!)rûler  les  froides  joues  de  Thécla . 


VI. 


La  uuit  était  sombre  ;  un  vent  aride  soufflait  entre  les 
Sorges  de  la  Syla;  "a  peine  si  un  rayon  de  lune  perçait  par 
intervalles  les  nuages  qui  passaient  en  noirs  flocons  sur 
les  crêtes  déchirées  de  la  montagne  ;  de  moment  en  mo- 
ment, des  fragmens  de  rochers  et  des  arbres  brisés  rou- 
laient avec  fracas  et  allaient  mêler  leurs  débris  au  fond  des 
ravins. 

A  l'heure  la  plus  orageuse  de  cette  nuit,  insoucieuse  de 
la  tourmente,  une  femme,  une  femme  seule  et  sans  ap- 
pui ,  montait  de  hauteur  en  hauteur ,  d'un  pas  rapide  et 
sûr  comme  celui  d'un  chamois  :  il  semblait  qu'une  agita- 
tion intérieure  la  poussât  au  milieu  de  la  tempête,  et 
qu'elle  trouvât  dans  celte  scène  de  désordre  une  harmonie 
avec  ses  pensées. 

D'une  beauté  sauvage  comme  la  nature  qui  l'entourait, 
son  regard  ne  jetait  qu'une  lumière  sombre,  et  ses  traits 
étaient  bouleversés.  Le  vent  des  passions  avait-il  donc 
aussi  i-avagé  son  ame  et  déraciné  la  fraîche  parure  de  sa 
vie? 

Où  donc  allait-elle  ainsi  ?. . .  Pourquoi  suivait-elle  avec 
une  telle  ardeur  ce  chemin  dangereux,  impraticable,  in- 
connu "a  tous  ?. . .  à  tous ,  excepté  a  l'amant  qui  s'y  élance 
vers  la  femme  qu'il  aime ,  et  l'amante  jalouse  vers  la 
femme  qu'elle  hait  ! 

Pendant  combien  de  jours  elle  l'a  vainement  cherchée, 
cette  retraite  !  Marina  aimée  autrefois ,  rejetée  mainte- 
nant ;  Marina  ,  qui  a  laissé  tout  son  coeur  a  l'homme  qui 
lui  a  retiré  le  sien  ! 

Toutes  ses  longues  heures  d'abandon ,  elle  les  a  passées 
a  épier  les  pas  de  Pedro  ;  a  le  suivre  de  loin  ,  h  travers  la 
montagne  ;  et,  ce  jour-là  seulement,  elle  est  parvenue  jus- 
qu'au but  ;  elle  a  plongé  son  regard  dans  une  fente  du 
roc  ;  elle  y  a  appliqué  son  oreille  avide ,  et  elle  a  entrevu 
la  forme,  elle  a  distingué  la  voix  d'une  femme  ! 

Avec  la  patience  que  donne  le  besoin  d'assurer  sa  ven- 


geance, Marina  est  redescendue  dans  la  vallée;  elle  a  at- 
tendu que  Pedro  fût  revenu  vers  sa  troupe. 

Mais  maintenant  la  nuit  est  obscure ,  et  tandis  que 
Pedro  écoute  avec  nonchalance  son  lieutenant  Fabricio  , 
qui  se  plaint  de  l'inaction  où  il  les  laisse,  du  danger  au- 
quel les  expose  son  abandon ,  Marina  a  repris  le  chemin 
de  la  caverne.  Elle  saute  d'une  roche  à  l'autre  sans  songer 
aux  précipices  qui  s'ouvrent  "a  ses  côtés.  Le  vent  la  fait 
chanceler;  mais,  tout  entière  a  son  unique  pensée,  elle 
monte,  monte  toujours,  et  pourtant  elle  a  besoin  de  sa 
vie  :  il  la  lui  faut  une  heure  encore  pour  l'ôter  à  une 
autre. 

Enfin  elle  est  arrivée  !  elle  est  là  ! 

Mais est-ce  bien  cette  femme  que  sa  jalousie  a  rê- 
vée si  belle?...  cette  femme  que  l'amour  de  Pedro  devait 
parer  d'une  radieuse  auréole  de  bonheur! 

Les  yeux  de  Thécla  s'étaient  un  moment  fermés  sous 
le  poids  de  ses  larmes  :  ses  paupières  retombaient  lourdes 
et  gonflées  sur  ses  joues  maintenant  fanées;  il  n'y  avait 
plus  que  des  soupirs  sur  ses  lèvres ,  et  ses  bras  amaigris  re 
croisaient  sur  sa  poitrine  devenue  creuse  et  haletante. 

Marina,  immobile  devant  elle ,  la  contemplait  avec  un 
étonneraent  toujours  croissant;  sa  main,  qui  d'abord  avait 
saisi  le  manche  du  stylet  caché  dans  son  corsage ,  était  re- 
tombée. 

—  11  y  a  ici  un  mystère  inouï ,  pensait-elle  ;  mais  la 
femme  aimée  de  Pedro  ne  peut  être  celte  pauvre  femme 
affligée  et  mourante!  l'amour  de  Pedro,  n'est-ce  pas  la 
joie  et  la  vie? 

Au  bruit  qu'avait  fait  Marina ,  Thécla  avait  ouvert  ses 
yeux  effrayés. 

Tout-à-conp  son  visage  se  ranima. 

—  Une  femme  ! . . .  oh  !  elle  me  sauvera  de  lui  ! 
Glissant  de  sa  couche ,  elle  s'est  prosternée  devant  la 

maîtresse  abandonnée  de  Pedro. 

—  Pitié!...  pitié!...  n'est-ce  pas  que  vous  me  sauverez 
de  son  horrible  amour? 

—  Il  t'aime  donc?... 

Les  yeux  de  Marina  brillèrent  de  fureur;  son  visage 
devint  ardent  ;  ses  noirs  sourcils  se  louchèrent,  et  sa  main 
chercha  de  nouveau  le  stylet. 

—  Grâce  ! . . .  grâce  ! ...  ah  !  ne  me  tuez  pas  avant  que 
j'aie  revu  mon  Henry  ! 

—  Revu,  qui?...  cette  malheureuse  est  folle  ;  l'amoii 
de  Pedro  a-t-il  donc  troublé  ta  raison ,  frêle  créature  ? 

—  Deux  mots  seulement ,  ajouta  Marina  d'un  ton  im- 
périeux; deux  mots  :  Pedro  t'aime-t-il?  aimes-tu  Pedro? 

—  Haine,  haine  pour  lui  ! 

—  Haine! répéta  Marina;  haine  pour  Pedro! 
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lui  si  beau  ,  si  brave  !  daus  quel  pays  glace  as-tu  donc  vu 
le  jour,  toi  que  sou  regard  de  feu  n'a  pas  brûlée? 

—  Aimes-tu  donc  si  mal  toi-même,  dit  Thécla,  que 
tu  croies  qu'il  puisse  y  avoir  deux  amours  dans  une  seule 
vie?  Henry  ne  remplit-il  pas  mon  cœur  tout  entier?  et  si 
je  ne  dois  jamais  le  revoir,  ce  cœur  brisé  pourrait-il  con- 
tenir une  autre  image? 

—  Mais  il  t'aime,  Pedro?...  mon  Dieu!  il  t'aime!  et 
moi 

La  jeune  fille  courba  son  front  pâli  et  sanglota.  Elle, 
si  forte  et  si  fière ,  devint  pour  un  moment  faible  et  gé- 
missante ;  elle  se  sentait  fléchir  sous  cette  douleur. 

—  Et  pourtant,  qu'as-tu  fait,  toi?  rien,  rien  peut- 
être,  que  laisser  tomber  sur  lui  un  regard  qui  ne  le  cher- 
chait pas  !  rien  que  laisser  l'air  lui  apporter  les  paroles 
d'amour  que  tu  disais  a  un  autre  ! 

Tu  n'as  pas  comme  moi  quitté,  pour  le  suivre  ,  la  vie 
molle  et  riante  des  filles  de  Cozansa  !  ma  vie  qui  coulait 
pure  conune  l'eau  de  notre  beau  fleuve ,  et  qui  mainte- 
nant roule  dans  son  cours  de  la  fange  et  du  sang  !  Tu  n'as 
pas  comme  moi  déshonoré  les  cheveux  blancs  de  ta  vieille 

aïeule  et  le  berceau  de  tes  jeunes  sœurs  !  tu  n'as  pas 

et  il  t'aime,  il  t'aime!... 

Et  toujours  ce  mot  revenait;  il  semblait  qu'elle  voulût 
en  déchirer  sa  plaie  jusqu'à  en  mourir. 

—  Quelle  horreur!...  pauvre  malheureuse  enfant! 
Mais  écoute-moi  :  il  ne  m'aime  pas,  ton  Pedro;  vois-tu, 
cet  amour,  ce  n'est  qu'une  vengeance,  ce  n'est  qu'un  ca- 
price féroce  :  il  passera  comme  passe  la  bourasque  qui 
ébranle  un  moment  vos  rochers  et  se  tait  ;  il  te  reviendra 
à  toi ,  !»  toi  si  belle,  à  toi  si  dévouée,  qui  lui  as  donné 
jusqu'à  ta  conscience!  il  s'étonnera  de  l'avoir  ôté  sou 
cœur ,  même  un  seul  jour  ! 

—  Regarde-nous  toutes  deux ,  jeune  femme,  poursui- 
vit-elle en  entraînant  Marina  devant  un  miroir,  et  une 
lueur  d'espoir  la  ranimait;  regarde-nous  :  compare  tes 
yeuxbrillans  a  mes  yeux  ternis;  vois  avec  quelle  grâce 
tes  cheveux  de  jais  entourent  ton  front,  tandis  que  les 
miens ,  presque  blanchis  ,  ne  peuvent  plus  que  servir  de 
voile  a  mon  abattement!  rois  tes  formes  élégantes  près  de 
ce  pauvre  corps  exténué  ;  tes  lèvres  roses  auprès  de  me^ 
lèvres  desséchées  !  et  laisse-les  sourire,  tes  lèvres;  car  il 
peut  t'aimcr,  il  doit  t'aimer  encore  !  Oh  !  il  t'aimera  !  ne 
me  hais  plus  ;  aie  pitié  de  ma  misère  :  ôte-moi  d'ici  !   . 

Et  Thécla  s'était  remise  a  genoux  devant  elle  ;  elle 
joignait  convulsivement  ses  mains ,  elle  la  conjurait  de 
toute  la  force  de  sa  douleur  ;  et  son  regard  suivait  le  re- 
gard errant  de  Marina,  qui  parcourait  leurs  deux  visages 
penchés  sur  la  glace. 

Un  vague  sourire  éclaira  les  traits  de  la  jeune  fille  et 


se  refléta  sur  ceux  de  la  femme  de  Henry;  elle  se  leva  vi- 
vement ,  et  la  serrant  avec  transport  dans  ses  bras  : 

—  Et  tu  seras  ma  sœur ,  ma  sœur  bien-aimée  !  ton  nom 
se  confondra  avec  celui  de  Henry  dans  mes  plus  ferventes 
prières  ;  et  j'obtiendrai  miséricorde  pour  toi ,  pour  ton 
Pedro ,  afin  que  tu  jouisses  éternellement  de  son  amour  ! 
Mais  viens,  viens!  oh!  viens  donc!... 

—  Et  si  tu  me  trompes s'il  me  repousse;  si Hor- 
reur, horreur!...  tu  te  riras  de  moi ,  alors  que  je  t'aurai 
reportc-e  aux  bras  de  ton  amant  ;  tu  riras  de  la  simple  fille 
qui  s'est  enivrée  à  tes  paroles!  tu  riras  en  songeant  a  la 
haine  qui  sera  peut-être  mon  seul  salaire  !  qne  t'importera 
à  toi ,  quand  tu  reposeras  ton  cœur  sur  le  cœur  de  ton 
Henry,  que  le  mien  soit  rejeté,  brisé?...  que  te  fera  un 
malheur  qui  ne  pourra  plus  t'attcindre? 

—  Mais  il  t'aimera  ,  il  t'aimera  !  aux  pieds  de  sa  Ma- 
rina ,  il  oubliera  cet  amour  d'un  instant  qui  a  troublé  son 
long  amour! 

Marina  ne  répondit  pas  ;  mais  elle  laissa  la  main  de 
Thécla  s'emparer  de  la  sienne;  elle  se  laissa  traîner  hors 
de  la  caverne. 

—  Grand  Dieu!...  le  chemin?  où  donc  est  le  che- 
min?... 

Thécla  reculait  de  terreur  devant  l'épouvantable  préci- 
pice qui  s'ouvrait  sous  ses  pas. 

—  Faible  femme!...  celui  qui  t'aime  est  là-bas,  et  tu 
demeures  ! 

—  Je  marcherai ,  je  marcherai  ! 

Elles  commencèrent  à  descendre  ;  Marina ,  forte  et  agile , 
bondissait  de  rocher  en  rocher.  Thécla  chancelait  :  ses 
pieds  étaient  en  sang  déjà. 

—  Un  moment,  un  seul  moment  de  repos!  je  me  sens 
mourir!  dit-elle  en  tombant  sur  le  tronc  d'un  sapin  ren- 
versé par  l'orage  de  la  nuit. 

—  Et  le  jour  qui  vient  !  dit  Marina. 

La  malheureuse  la  regarda  avec  angoisse,  mais  elle  ne 
put  faire  un  mouvement. 

—  Oh!  n'avoir  pas  la  force  de  le  rejoindre!...  répé- 
tait-elle avec  un  accent  déchirant;  épuisée,  anéantie, 
morte ,  tout-à-fait  morte  !  cette  douleur  était  trop  lourde 
pour  moi  ! 

—  Eh  bien ,  voyons  !  Dieu  m'aidera  peut-être  k  faire 
ma  première  boune  action  :  je  te  porterai. 

Elle  souleva  la  frêle  jeune  femme ,  et  reprit  sa  course. 
Thécla ,  presque  inanimée ,  se  laissa  retomber  sur  son 
épaule  comme  un  enfant  qui  s'endort;  et  Marina  conti- 
nua à  descendre  rapidement  vers  la  vallée. 

Tout-à-coup  elle  s'arrêta ,  et  prêta  l'oreille. 

—  N'putends-tu  rien? 
Thécla  se  releva  en  sursaut. 

—  Perdues!  perdues!  on  se  bat  là-bas. 
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Toutes  deux  palpitantes ,  cachées  par  les  branches  pen- 
dantes du  sapin,  jetaient  des  regards  effrayés  sur  ce  qui 
se  passait  au-dessous  d'elles. 

Les  premières  lueurs  du  matin  éclairaient  une  hideuse 
scène  de  carnage. 

Pedro  seul  restait  debout  au  milieu  de  ses  compagnons 
massacrés  :  il  luttait  corps  à  corps  avec  un  officier  fran- 
çais. 

Henry  !  Henry  !...  s'écria  la  pauvre  Thécla  d'une 

voix  si  perçante  qu'elle  arriva  jusqu'aux  deux  combat- 
tans. 

Ils  levèrent  la  tête  vers  elle  ,  et  un  double  cri  répondit 
au  sien. 

Le  combat,  un  moment  suspendu,  recommença  plus 
opiniâtre,  plus  féroce. 

Le  peu  de  soldats  qui  restaient  de  la  troupe  de  Henry 
étaient  immobiles  a  quelque  distance  ;  de  temps  en  temps , 
l'un  d'eux  faisait  un  mouvement  pour  secourir  son  lieu- 
tenant. Mais,  d'un  signe,  celui-ci  l'arrêtait  :  il  ne  vou- 
lait pas  qu'on  lui  volât  la  mort  de  Pedro. 

En  avant  du  groupe  de  soldats ,  accroupie  sur  un  quar- 
tier de  roc,  une  vieille  femme  qui  leur  avait  servi  de 
guide  dans  les  défilés  de  la  Syla  fixait  des  yeux  satisfaits 
sur  le  combat  : 

—  Bien  cela,  mon  lieutenant!  criait-elle;  encore  un 
coup  ,  et  le  mécréant  ira  rejoindre  son  frère  jumeau  dans 
les  entrailles  de  ce  ravin. 

La  rage  éclatait  dans  les  regards  de  Pedro. 

—  Ah!  ah!  poursuivait  Martha  en  ricanant  ;  vois-tu, 
la  trahison ,  c'est  mon  pain,  à  moi  !  et  qu^nd  je  peux  me 
régaler  d'une  double  ration,  pourquoi  donc  la  repousse- 
rais-je? 

Ce  brave  signor  m'a  donné  pour  ravoir  sa  femme  plus 
que  tu  ne  m'avais  donné  pour  te  la  laisser  prendre  :  voila 
tout.  Il  fallait  me  fermer  la  bouche  avec  un  bâillon  d'or, 
je  n'aurais  pas  montré  au  loup  le  terrier  du  renard  ! 


La  lutte ,  qui  jusques  alors  s'était  soutenue  avec  un 
avantage  égal ,  se  termina  brusquement. 

Henry  roula  sanglant  sur  le  sable. 

Ses  soldats,  furieux,  s'élancèrent;  mais  Pedro,  adossé 
au  rocher,  faisait  voltiger  la  lame  de  son  sabre  avec  une 
telle  rapidité  ,  que  le  peloton  fut  bientôt  éclairci  ;  et  pen- 
dant que  les  moins  blessés  se  ralliaient  pour  l'assaillir 
de  nouveau,  il  prit  son  élan  ;  d'un  seul  bond  ,  il  franchit 
le  ravin  et  se  mit  a  gravir  l'escarpement  de  la  montagne 
du  côté  où  étaient  réfugiées  les  deux  femmes. 

Déjk  il  interrogeait  d'un  regard  terrible  le  visage  bou- 
leversé de  Marina. 


Les  soldats  aussi  sautèrent  le  ravin. 

—  Maintenant ,  il  est  a  nous  ;  et  vive  notre  lieutenant  ! 
nous  allons  lui  rendre  sa  petite  dame  ;  cela  lui  fera  plus 
de  bien  que  tous  les  outils  du  chirurgien-major. 

—  Pedro!    mon  Dieu!    Pedro! s'écria  Thécla; 

femme ,  sauve-moi  ou  tue-moi  ! 

—  Sois  tranquille ,  il  ne  te  touchera  pas  vivante  !  ré- 
pondit Marina. 

Son  ton  était  calme  et  froid;  pourtant  une  sorte  de  con- 
vulsion agitait  ses  traits. 

—  Lâche  cette  enfant  ! .. . 

L'accent  de  Pedro  ressemblait  a  un  rugissement.  Il  sai- 
sit violemment  Marina,  voulant  la  secouer  loin  de  lui  et 
de  Thécla. 

Mais  toute  sa  force  ne  put  parvenir  h  les  séparer.  Il  sem- 
blait qu'elles  ne  fissent  plus  qu'une  même  personne. 

Alors  il  les  traîna  toutes  deux  jusqu'au  bord  le  plus  es- 
carpé du  rocher. 

Les  soldats  le  franchissaient  du  côté  opposé. 

—  Français!...  cria-t-il  d'une  voix  tonnante  à  Henry 
mourant;  Français!  ta  femme  t'envoie  ce  baiser! 

Il  souleva  la  tète  de  Thécla  et  pressa  sa  bouche  sur  la 
sienne  ;  mais  elle  était  froide  ;  ses  yeux  agrandis  et 
vitrés. 

Une  tresse  des  cheveux  de  Marina  serrait  de  plusieurs 
nœuds  son  cou  gonflé  et  violet. 

Dans  ce  moment,  un  soldat  s'écriait  en  posant  sa  main 
de  fer  sur  l'épaule  du  bandit  : 

—  A  moi  la  récompense  !  je  l'ai  pris  vivant. 

—  Tu  mens!  dit  Pedro  en  se  dégageant. 
Il  s'élança. 

Et  les  soldats  qui  arrivaient  en  foule  sur  le  plateau  du 
rocher  ne  virent  plus ,  en  se  penchant  au-dessus  de 
l'abîme,  qu'un  manteau  d'homme  et  deux  vètemens  de 
femmes  eiitraînés  par  les  eaux  tournoyantes  du  torrent. 


Peu  de  jours  après,  un  convoi  militaire  passait  dans  les 
rues  de  Monte-Leone  :  le  corps  était  porté  par  des  soldats. 

Des  larmes  coulaient  sur  leurs  visages  cicatrisés,  et 
chacun  d'eux  pensait  : 

—  J'aimerais  mieux  n'être  jamais  caporal ,  et  que  le 
pauvre  lieutenant  Henry  nous  commandât  encore! 


Clémence  Bailleul. 


L'ARTISTE. 
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II 


THÉÂTRE  ROYAL  DE  L'OPÉRA-COMIQUE. 

LES  DEUX  rAiiTis.  —  rivamtés.  —  Le  Barbier  de  Séville  de 
BOSsiNi.  —  Le  Caprice  d'une  Femme,   opÉba-comique 

EN    Vf    ACTE  ,    PAROLES   DE    M.    LESGUILLON  ,     MUSIQUE     DE 
M.  PAER. 

iJcjJiiis  la  rdouvriturc  du  tlieâlrc  de  l'Opc'ra-Coraique,  il 
txisto  deux  parlis  bien  prononces  qui  aspirent  à  dominer  la  di- 
rection actuelle  de  cette  entreprise  :  l'un  qui  tient  à  la  conser- 
vaîion  de  l'ancien  genre,  de  l'opera-comiquc  proprement  dit, 
tel  que  nos  pères  nous  l'ont  ic'guc ,  et  s'élevant  tout  au  plus  de 
temps  en  temps  aux  proportions  de  la  Dame  Blanche  ,  de 
Masaniello  ,  ou  de  Lestocq  ;  l'autre,  rêvant  des  progrt-s,  une 
reorganisation  complète  sous  le  rapport  du  chant  et  de  l'exécu- 
tion musicale;  demandant  enfin,  pour  l'honneur  de  la  France, 
une  sorte  de  rivalité'  avec  l'Ope'ra  et  les  Italiens. 

Ce  parti  a  e'te'  sur  le  point  de  l'emporter  :  il  avait  trouve  des 
appuis  dévoués,  gc'nèreux;  nous  lui  devons  même  l'engage- 
ment de  M"""  Arae'lia  Masi ,  femme  charmante,  cantatrice  déli- 
cieuse; nous  lui  devons  Inchindi  à  la  voix  vibrante  et  sonore; 
nous  allions  lui  devoir  encore  le  Barbier  de  Rossini  exécuté 
d'une  manière  extrêmement  remarquable  ,  lorsque  l'égoïsmc  , 
l'intérêt  personnel ,  ces  deux  ennemis  mortels  des  arts ,  de  leurs 
progrès  ,  sont  venus  s'opposer  à  ces  jouissances  nouvelles,  qui 
nous  avaient  été  depuis  long-temps  annoncées. 

f<c  privilège  de  rOpéra-Couii(|ue  porte  textuellement  que  ce 
théâtre  aura  seul  le  droit  de  faire  représenter  des  traductions 
d'ouvrages  étrangers ,  mais  en  même  temps  les  traités  particu- 
liers des  auteurs  avec  ce  théâtre  défendent  formellement  de  don- 
ner d'autres  ouvrages  que  ceux  des  auteurs  et  des  compositeurs 
français.  De  ces  restrictions  bizarres ,  il  résulte  que  l'Opéra- 
Comiquc  s'oppose  à  ce  qu'un  théâtre  donne  à  Paris  des  traduc- 
tions d'ouvrages  étrangers,  et  que  les  auteurs  les  excluent  du 
seul  théâtre  qui  a  reçu  le  pouvoir  de  les  jouer  :  ils  sont  donc 
perdus  pour  nous  tous.  Et  c'est  en  France  que  de  semblables 
prohibitions  sont  sollicitées  !  c'est  en  France,  au  nom  de  la  li- 
berté, que  le  silence  est  imposé  aux  muses  étrangères,  si  géné- 
reuses ,  si  bienveillantes  pour  les  œuvres  de  notre  pays! 

Ainsi  donc  pins  de  Barbier  de  Séfille  à  l'Opéra-Comiquc  , 
plus  de  chants  mélodieux  ;  le  parti  de  la  comédie  à  aricitcs  a 
triomphé,  il  a  repoussé,  au  nom  des  traités  et  des  privilèges,  le 
cygne  de  Pesaro  ;  des  interprètes  dignes  de  lui  ont  menacé  même 
d'un  ignoble  huissier  si  l'on  n'obéissait  pas  à  ses  ordres!  Force  a 
été  de  céder  :  mais  nous  verrons  si  l'avenir  donnera  raison  à 
nos  égoïstes ,  si  jaloux  de  la  liberté  qu'ils  refusent  aux  autres. 

Fort  heureusement  pour  eux ,  dans  cette  circonstance  ,  les 
triomphateurs  ont  pu  imposer  silence  aux  cris  de  malédiction 
qui  s'élevaient  de  toutes  paris  par  un  succès  !  succès  encore 
qu'ils  doivent  à  l'école  qu'ils  voulaient  proscrire  :  car  n'cst-il 
pas  du  nombre  des  pioscrits  ,  le  composileur  h  qui  nous  devons 
l'ytenese ,  Griselda  et  le  Miulre  de  Chapelle  ! 

Le  Libretto  sur  lequel  M.  Paer  a  composé  sa  musique  est 
de  M.  Lesguillon,  jeune  poète  ,  qui  a  déjà  donné  quelques  ou- 


vrages faits  avec  soin.  Il  ne  manque  pas  de  de'tails  spirituels , 
mais  il  est  peu  nouveau  sous  le  rapport  de  l'intrigue  et  de  l'i- 
magination ;  ce  n'est  guère  qu'une  édition  corrigée  du  Jaloux 
malgré  lui  At  M.  Delricu. 

Kn  effet,  madame  de  Surville  ,  la  dame  au  caprice,  qui 
possède  tout  ce  qui  peut  rendre  une  femme  heureuse  ici-bas,  se 
trouve  foit  à  plaindre  parce  que  son  mari  ne  joue  pas  le  rôle 
d'un  Oteilo  dans  sa  maison  ,  ne  la  fait  pas  surveiller  quand  elle 
va  à  la  promenade,  lui  lémoignc  enfin  la  confiance  la  plus  ho- 
norable ,  la  plus  entière  !  Madame  de  Surville  se  désole  de 
cette  conduite.  Ce  n'est  pas  là  l'amour  qu'elle  rêvait ,  qu'elle 
espérait ,  qu'elle  avait  sans  doute  lu  dans  un  roman.  Aussi,  pour 
forcer  son  mari  à  être  un  peu  jaloux  ,  s'amusc-t-clle  à  se  laisser 
faire  la  rour  par  un  jeune  fat  qui  a  la  réputation  de  ne  point 
rencontrer  de  cruelles.  Elle  y  met  tellement  de  soin  qu'il  faut 
bien  que  Surville  remarque  enfin  quelque  chose  ,  saisisse  une 
lettre,  s'inqriièlc,  lui,  qui  se  trouvait  si  heureux  de  la  ron- 
fiance  que  lui  inspi''ait  sa  compagne. 

Fort  heureusement  pour  lui  quelques  paroles  de  sa  femme  lui 
font  comprendre  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  plaisanterie,  que 
l'un  voulait  seulement  le  rendre  un  peu  jaloux.  Soit,  mais  il 
faut  qu'à  son  tour  madame  reçoive  une  leçon  qui  lui  apprenne 
pour  long-temps  qu'il  est  toujours  dangereux  de  jouer  avec  des 
passions  vioientes. 

Il  feint  de  provoquer  Valbrun  ,  un  défi  d'adresse  lui  fournit 
l'occasion  de  descendre  dans  son  jardin  et  de  tirer  des  coups  de 
pistolets ,  dont  le  bruit  laisse  croire  à  madame  de  Surville 
que  son  mari  s'est  battu  avec  le  fat  à  l'aide  duquel  on  voulait 
l'inquiéter.  Elle  est  si  heureuse  de  se  retrouver  dans  les  bras 
de  celui  qu'elle  aime  ,  d'être  délivrée  des  inquiétudes  affreuses 
qu'elle  a  éprouvées  pendant  quelques  instans  qu'elle  se  promet 
bien  de  ne  plus  recommencer  semblable  épreuve. 

C'est  sur  ce  cadre  léger  que  M.  Paer  a  répandu  le  channe 
d'une  musique  gracieuse  et  facile.  L'ouverture ,  deux  airs  con- 
fiés au  merveilleux  gosier  de  madame  Casimir,  un  grand  air 
parfaitement  chanté  par  Ponchard  et  des  ensembles  d'une  bonne 
facture  ont  surtout  décidé  le  succès  de  la  production  nouvelle . 
qui  fera  promptement  oublier  et  V  Angélus  ,  et  Y  Aspirant , 
tristes  essais  qui  n'auraient  certes  pas  procuré  la  victoire  aux 
adversaires  des  progrès  et  de  la  régéoératiou  musicale  de  notre 
seconde  scène  lyrique. 


Uarictfs. 


Les  renseigneraens  suivans  sont  extraits  d'i-n  rapport  adressé 
au  ministre  de  l'intérieur  de  Belgique  par  la  commission  direc- 
trice de  l'exposition  d'arts  quia  eu  lieu  à  Bruxelles  en  1833;  iU 
présentent  de  rmtérêt,  parce  qu'ils  indiquent  l'importance  que 

\    la  peinture  conserve  encore  dans  celte  partie  des  Pays-Bas,  qui 

I    lui  ont  dû  tant  d'éclat  à  une  autre  époque. 
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Les  objets  exposés  e'taicnt  au  nombre  de  482  ,  savoir  :  409 
tableaux,  16  miniatures,  11  gravures,  16  sculptures,  5  cise- 
lures ,  5  cadres  de  me'dailles  ,  22  dessins  et  lithographies. 

Sur  ce  nombre  ,  T2  tableaux  et  gravures  ont  e'tc  exposes  par 
des  artistes  étrangers  à  la  Belgique  ou  domiciliés  hors  de  ce 
pays  ,  et  41 0  objets  d'art  par  1 95  artistes  nationaux. 

Voici  maintenant  d'autres  détails  qui  font  connaître  le  degré 
d'encouragement  et  de  sympathie  que  les  arts  trouvent  dans  le 
public  et  dans  le  gouvernement  belges. 

Les  achats  faits  par  des  particuliers  et  par  l'interraédiaire 
de  la  commission  directrice  sont  au  nombre  de  28 ,  et  se  sont 
élevés  à  la  somme  de  12,960  fr.  74  c. 

Neuf  ouvrages  ont  été  achetés  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment et  moyennant  la  somme  de  10,000  fr. 

Une  médaille  en  vermeil  a  été  décernée  à  28  artistes. 
Six  artistes  ont  reçu  des  encouragemens  pécuniaires  ,  «'éle- 
vant ensemble  à  2,700  fr. 

La  commission  directrice  a  acheté ,  pour  être  repartis  par 
la  voie  du  sort,  53  objets  d'art,  moyennant  une  somme  de 
10,460  fr. 

Les  90  objets  achetés  sur  les  482  qui  figuraient  à  l'exposition 
ont  donc  produit  une  somme  totale  de  57,020  fr.  74  c. 

En  outre,  quelques  tableaux  achetés  par  des  particuliers  sont 
évalués  à  20,000  fr.  :  ce  qui  porte  à  près  de  60,000  fr.  le  mon- 
tant des  achats  faits  au  Salon. 

Ainsi,  quoique  nous  manquions  de  renseignemens  précis  sur 
les  achats  faits  au  dernier  Salon  de  Paris ,  nous  croyons  qu'ils 
ont  été  proportionnellement  bien  moins  importans  que  ceux  faits 
à  Bruxelles. 

La  modicité  des  frais  de  cette  exposition  n'est  pas  ce  qui  est 
le  moins  digne  d'attention  pour  nous  ,  habitués  aux  dépenses 
exorbitantes  et  souvent  si  minces  en  résultats  de  notre  direction 
des  beaux-arts.  Une  somme  de  4,500  fr.  seulement  avait  été 
mise  par  le  gouvernement  belge  à  la  disposition  de  la  commis- 
sion pour  subvenir  aux  frais  de  l'exposition.  Le  produit  de  la 
vente  des  catalogues  et  des  rétributions  payées  à  l'entrée  di) 
Salon  s'étant  élevé  à  8,480  fr.  10  c.  a  porté  la  somme  dont 
pouvait  disposer  la  commission  à  .  .  .  12,980  fr.  10  c. 
Les  dépenses  montent  à 11 ,543       40 

11  reste  donc  disponible 436       70 

Sur  quoi  doit  être  ])rélevée  la  somme  destinée  à  payer  les  mé- 
dailles eo  vermeil  décernées  à  des  artistes. 

Nous  voyons  par  ces  derniers  détails  que  l'idée  qui  a  souvent 
été  proposée  à  Paris,  de  n'admettre  le  public  au  Salon  pendant 
un  ou  deux  jours  de  la  semaine  que  moyennant  une  rétribution  , 
est ,  avec  beaucoup  de  raison ,  mise  en  pratique  à  Bruxelles. 

Mais  l'exemple  le  plus  utile  qu'offre  le  rapport  que  nous  ve- 
nons d'analyser ,  c'est  la  sincérité  avec  laquelle  y  est  exposé 
l'uS'age  fait  par  l'autorité  des  moyens  d'encouragement  rais  à  sa 
disposition.  Quand  nos  administrateurs  de  Paris,  qui  mettent 
tant  d'importance,  de  mystère,  de  petitesse  et  de  partialité  dans 
leur  protection ,  profiteront-ils  de  la  leçon  qu'on  leur  donne  à 
Bruxelles? 

—  M.  Antonin  Moine  vient  d'être  charge  par  le  ministère 


d'exécuter  les  modèles  en  plâtre  de  deux  bénitiers  pour  l'église 
de  la  Madeleine.  Ce  travail  est  payé  1 2,000  fr. 

—  M.  Camille  Roqucplan  partira  vers  la  fin  du  mois  pro- 
chain pour  Rome ,  oii  il  doit  passer  quelques  mois. 

—  Nous  avons  sous  les  yeux  une  brochure  publiée  à  Rouen 
sur  la  deuxième  exposition  annuelle  de  peinture  qui  vient  de 
s'y  ouvrir,  grâce  aux  sollicitations  persévérantes  de  M.  Garne- 
ray,  conservateur  du  musée  de  cette  ville.  C'est  un  extrait  d'un 
article  publié  par  M.  Henry  Gaugain  dans  la  Revue  de  Rouen  ; 
nous  ne  pouvons  déterminer  le  degré  de  confiance  que  méritent 
les  opinions  exprimées  par  l'auteur  sur  quelques-uns  des  ou- 
vrages exposés  ,  d'autant  moins  qu'à  l'exception  des  noms  de 
M.  Court  et  de  M.  Garncray,  les  noms  des  autres  exposons 
sont  parfaitement  inconnus  à  Paris;  nous  savons  seulement  qu'un 
tableau  de  M.  Garneray,  représentant  Y  attaque  d'une  jonque 
chinoise  par  des  pirates  malais,  a  produit  beaucoup  de  sensa- 
tion ;  nous  attendons  ce  tableau  à  Paris  au  prochain  Salon.  Mais 
nous  nous  associons  avec  empressement  à  M.  Gaugain  ,  pour 
blâmer  l'administration  municipale  de  la  ville  de  Rouen  de 
n'avoir  admis  à  cette  exposition  que  les  artistes  nés  ou  domici- 
liés dans  le  département  de  la  Seine-Inférieure.  Cette  mesure 
dénote  une  petitesse  de  vues  et  un  c'goïsme  de  localité  étran- 
gers à  notre  temps  et  directement  contraires  au  but  qu'on  se 
propose  sans  doute  de  hâter  le  progrès  des  arts  à  Rouen  et 
dans  tout  le  département.  Comment  espérer  le  progrès  sans 
comparaison  et  sans  émulation  ?  Avec  un  tel  système  d'exclu- 
sion ,  l'exposition  de  cette  ville  ne  pouvait  être  que  très-faible 
et  l'on  conçoit  le  vif  regret  qu'a  fait  éprouver  aux  Rouennais 
l'absence  de  M.  Paul  Huct  et  Hippolyte  Bellangc,  qui  avaient 
droit  d'y  être  admis. 

—  Le  modèle  en  plâtre  de  la  statue  de  Napoléon ,  qui  a  été 
placé  l'année  dernière  sur  la  colonne  de  la  place  Vendôme, 
vient  d'être  porté  à  l'Hôtel  des  Invalides.  Cette  statue  sera 
placée  dans  la  galerie  du  midi ,  devant  l'horloge. 

—  En  terminant  ce  volume  ,  nous  ne  pouvons  annoncer  que 
très-sommairement  les  succès  que  viennent  d'obtenir  les  diffé- 
rens  théâtres  de  Paris,  jaloux  de  braver  l'influence  de  la  tem- 
pérature. Le  Gymnase  nous  a  offert  le  Capitaine  de  vaisseau  , 
imitation  de  la  Salamandre,  dans  laquelle  Bouffé  est  délicieux  ; 
le  Théâtre  des  Variétés ,  les  Sept  Péchés  capitaux ,  sous  les 
traits  de  ses  plus  jolies  actrices;  le  Théâtre  de  la  Porte-Sainl- 
Martin,  toujours  voué  au  drame,  nous  a  fait  assister ,  dans 
l'Impératrice  et  la  Juive,  à  l'une  des  révolutions  sanglantes 
du  Bas-Empire.  Nous  reviendrons  sur  ces  productions,  qui 
vont  sans  doute  s'augmenter  de  quelques  autres  pendant  la  se- 
maine qui  va  s'écouler. 


Oeifint  :    Boulejoei 


T.*  Lait  d'Aneise.  —  Grâce!    grâce!   ne  me  lucï  [tas  !.. 


RlCOURT,    DIRECTEUR. 


ÉVERAT,   IMPRIMEUR,   RUE  DU  CADRAN,   1M°  16. 
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FETES  DE  JUILLET. 

Le  devoir  de  notre  feuille  n'est  pas  de  contrôler  le 
chiffre  des  dépenses  occasionécs  pour  les  fêtes  de  juillet. 
C'est  au  palais  législatif  qu'appartient  le  droit  de  chicaner 
le  crédit  supplémentaire  demandé  par  le  ministère  à  ce 
sujet.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  empiétions  sur  les  préro- 
gatives de  la  noble  chambre  :  de  pareils  xlétails  d'écono- 
mie ne  sont  point  de  notre  compétence.  Mais  ce  qui  nous 
revient  de  droit,  c'est  de  demander  compte  au  gouverne- 
ment de  ce  qu'il  a  fait  avec  cet  argent  pour  célébrer  digne- 
ment l'anniversaire  de  notre  révolution  ;  quels  sont  ses 
frais  d'invention  pour  donner  à  ces  journées  ce  grand  ap- 


pareil de  fête  qu'elles  doivent  avoir?  Les  hommes  qui 
sont  aujourd'hui  à  la  tète  du  gouvernement  n'étaient  pas 
restés  sous  la  restauration  étrangers  aux  beaux-arts  ;  nous 
en  pourrions  même  citer  plus  d'un  fier  alors  de  ses  ami- 
tiés avec  les  artistes.  Nous  étions  donc  portés  à  croire  que 
ces  mêmes  hommes  sauraient  donner  aux  anniversaires  de 
la  révolution  qui  les  éleva  au  pinacle  l'éclat  de  solennité 
nécessaire. 

Mais  nous  avons  été  déçus  cette  année  tout  auUnt  que 
l'année  dernière  :  ce  sont  mêmes  reproches  à  adresser, 
mêmes  récriminations  à  élever  sur  ces  fêtes  dont  le  pro- 
gramme semble  avoir  été  tiré  des  cartons  de  1829  par  un 
vieil  expéditionnaire. 

Et  d'abord  où  était  la  fête  ?  A  la  re\'ue  ?  nous  ne  le  •pen- 
sons pas  ;  car  ceux  qui  la  commandent  regardent  telle- 
ment l'obligation  de  s'y  présenter  comme  une  corvée, 
qu'ils  exemptent  d'une  garde  les  soldats  citoyens  qui  ont 
l'attention  des'y  rendre.  —  Auconcertdes  Tuileries?  nous 
avouons  bien  volontiers  que  le  pavillon  élevé  au  milieu 
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du  grand  bassin  ne  manquait  ni  de  ç;oût  ni  d'élégance; 
nous  convenons  également  que  les  différens  morceaux  du 
concert  ont  été  exécutés  aussi  bien  qu'ils  pouvaient  l'être  ; 
enfin  nous  avons  vu  avec  plaisir  qu'on  a  profité  des  avis 
de  la  presse  donnés  l'an  dernier  h  l'occasion  du  concert- 
monstre;  mais  faut-il  s'ingénier  beaucoup  pour  composer 
le  programme  d'un  concert  a  l'instar  de  celui  de  Musard? 
—  Aux  Champs-Elysées?  L'érection  des  mâts  de  Cocagne 
n'a  pas,  je  pense ,  le  mérite  de  la  nouveauté,  pas  plus 
que  ces  insipides  parades  militaires  où  les  Français  mas- 
sacrent très- innocemment  une  multitude  de  Bédouins  : 
chez  Curlius,  vous  jouissez  du  même  coup-d'œil,  moins 
les  coups  de  fusil ,  qui  sont  la  propriété  du  théâtre  Fran- 
coni.  —  Sur  la  Seine ,  aux  joutes  sur  l'eau  ?  Mais  a  Su- 
rène ,  mais  a  Saint- Cloud ,  vous  avez  pu  assister  à  ce  spec- 
tacle. —  Aux  représentations  gratis ,  a  l'Opéra ,  par  exem- 
ple, où  l'on  jouait  Gustave?  Voilà  la  fête  trouvée! 

Disons-le  franchement ,  il  semble  que  le  gouvernement 
redoute  la  célélnation  des  journées  de  juillet  pour  y  ap- 
porter cette  négligence,  ou  il  faut  qu'il  n'ait  pas  la  moin- 
dre connaissance  des  beaux-arts  pour  ne  trouver  rien  de 
mieux  que  ce  ramassis  de  pantalonnades  toutes  emprun- 
tées soit  aux  boulevarts  ,  soit  aux  programmes  des  moin- 
dres fêtes  communales.  Les  fêtes  de  juillet  sont  les  fêtes  de 
Paris,  les  fêtes  de  la  France;  a  ce  double  titre,  elles  ont 
droit  à  l'attention  du  gouvernement.  Tous  ses  soins  de- 
vraient tendre  à  rappeler  vivement  aux  esprits  par  une 
glorieuse  commémoration  leur  belle  et  noble  origine. 
Mais  jusqu'ici ,  soit  inhabileté  en  matière  d'art,  soit  in- 
souciance, l'administration  ne  nous  a  donné  que  la  mon- 
naie usée  des  fêtes  ennuyeuses  de  la  restauration.  Der- 
nièrement tout  Paris  s'entretenait  d'une  fête  aux  lumières 
donnée  par  le  directeur  de  Tivoli  :  fête  nombreuse  que 
le  duc  d'Orléans  avait  honorée  de  sa  présence.  Et  l'admi- 
nistration ne  saurait,  dans  une  solennité  semblable  a 
celle  de  juillet,  avoir  le  goût  d'un  directeur  de  théâtre 
ou  de  bal.  Certes,  ce  n'est  pas  l'argent  qui  lui  manque; 
elle  n'est  pas,  je  pense,  arrêtée  dans  l'essor  de  ses  plans 
par  la  crainte  souvent  motivée  de  ne  pas  couvrir  ses 
frais.  Que  lui  manque-t-il  donc?  Nous  ne  voulons  pas 
croire  que  ce  soit  la  bonne  volonté  :  c'est  donc  la  capa- 
cité. Elle  dresse  un  cahier  des  charges  des  principaux 
amusemens ,  et  les  adjuge  au  moins  prenant.  Voila  où 
se  bornent  ses  soins,  pour  ne  pas  parler  de  ses  dispositifs 
de  police,  du  reste  nécessaires,  sur  le  passage  des  voi- 
tures, etc. 

Si  le  ministère  reconnaît  lui-même  son  incapacité  en 
pareille  matière,  au  lieu  de  mettre  au  rabais  la ^bi/rHi- 
ture  àes,  fêtes  de  juillet,  que  n'appelle-t-il  les  premiers 
artistes  désignés  par  la  voix  publique  à  cet  emploi  ;  tout 


serait  ordonnancé  dignement  et  splendidement.  La  célé- 
bration de  ces  fêtes  iialionales  ne  serait  plus  une  affaire 
d'intérêt,  mais  une  affaire  d'art  a  laquelle  les  artistes  in- 
téresseraient également  et  leur  patriotisme  et  leur  talent. 
La  joie  publique  ne  serait  point  alors  a  la  merci  de  quel- 
ques industriels  ou  de  quelques  fonctionnaiies  privilé- 
giés qui  écornent  autant  qu'ils  peuvent  l'allégresse  du 
peuple.  Nous-  ne  mettons  aucun  doute  que  personne  ne 
trouverait  étrange  une  distribution  égale  de  ces  travaux 
entre  les  artistes  :  le  nom  serait  la  pour  répondre  du  goût 
et  de  l'invention.  Le  peuple  aussi  trouverait  son  compte 
dans  une  pareille  mesure,  si  elle  était  adoptée;  il  verrait 
qu'on  s'occupe  de  ses  plaisirs  connne  de  son  bien-être  ; 
il  n'irait  pas  par  désœuvrement  ou  par  habitude  a  ces 
fêtes  célébrées  pour  lui,  et  par  lui  ;  car,  dans  de  telles 
solennités ,  c'est  a  lui  que  doit  être  réservé  le  premier 
rang ,  le  premier  rôle  :  non  pas  ce  rôle  purement  passif, 
ce  rôle  ennuyant  qu'il  joue  depuis  si  long-temps  dans  ces 
cohues  bruyantes  qui  le  fatiguent  sans  l'amuser. 

Qu'on  ne  voie  dans  de  telles  critiques  ni  arrière-pen- 
sée, ni  intérêt  personnel;  ce  que  nous  avons  en  vue,  c'est 
toujours  l'intérêt  de  l'art,  si  intimement  lié  à  l'intérêt 
du  peuple.  Nous  ne  voulons  pas  profiler  d'une  occasion 
semblable  pour  lancer  aussi ,  sous  "le  couvert  d'une  cri- 
tique arti^isque,  notre  critique  politique  au  gouverne- 
ment; nous  nous  sommes  expliqués  assez  souvent  et  avec 
franchise ,  pour  qu  on  sache  le  but  direct  de  nos  inten- 
tions. Nous  avons  assisté  a  ces  fêtes,  et  nous  avons  été 
amené  à  faire  la  comparaison  de  ces  routs  si  tristes ,  si 
fastidieux,  avec  ces  glorieuses  fêtes  dont  l'histoire  nous 
a  gai'dé  le  souvenir.  Nous  croj"ons  avoir  trouvé  la  cause 
de  cet  ennui  profond  qui  pèse  sur  ces  fastidieuses  solen- 
nités, et  nous  donnons  le  remède  ;  nous  demandons  l'in- 
tervention de  l'art,  parce  que  toujours,  et  en  tout  temps, 
nous  avons  vu  les  artistes  appelés  a  ordonner  et  à  em- 
bellir toutes  les  grandes  fêtes  nationales  :  aura-t-on  égard 
à  nos  avis?  nous  ne  nous  flattons  pas  d'un  tel  espoir; 
mais  il  était  impossible  que  nous  laissions  passer  l'anni- 
versaire des  journées  de  juillet  sans  exprimer  les  réflexions 
que  nous  suggèrent  de  tels  abus.  Nous  savons  combien 
notre  voix  doit  avoir  peu  de  pouvoir  auprès  de  l'admi- 
nistration !  Mais  ce  que  nous  avons  écrit,  nous  l'avons 
écrit  dans  l'intérêt  de  f'art  et  du  peuple  !  Pauvre  peuple  , 
il  ira  l'an  prochain  voir  la  Belle  au  bois  dormant'^  1' 
péra  pour  prendre  sa  plus  belle  part  des  fêtes  de  juillet  ; 
la  Belle  au  bois  dormant  ! 


L'ARTISTE. 


.) 


DE   LA  CONSERVATIOWI 


MONUMEINS. 

Faul-Louis  Courier  a  écrit  sur  cette  question  une  de 
SCS  lettres  si  originales  dont  nous  croyons  devoir  rappeler 
ici  les  principales  parties  : 


Vc'retz,  12  novembre  1819. 


«  Monsieur, 


»  Dans  ces  provinces ,  nous  avons  nos  bandes  noires , 
comme  vous  à  Paris,  "a  ce  oiic  j'entends  dire.  Ce  sont  dos 
gens  qui  n'assassinent  point,  mais  ils  détruisent  tout;  ils 
achètent  de  gros  biens  pour  les  revendre  en  détail ,  et  de 
profession  décomposent  les  grandes  propriétés.  C'est  pitié 
de  voir  quand  tine  terre  tombe  dans  les  mains  de  ces 
gens-la  :  elle  se  perd,  disparaît;  château,  chapelle,  don- 
rjon,  tout  s'en  va,  tout  s'abîme;  les  avenues  rasées,  la- 
bourées de  ça ,  de  la ,  il  n'en  reste  pas  trace.    Où  était 
l'orangerie  s'élèvent  une  métairie,  des  granges,  des  éta- 
bles  pleines  de  vaches  et  de  cochons.  Adieu  bosquets, 
parterres,  gazons,  allées  d'arbrisseaux  et  de  Heurs!  tout 
cela  morcelé  entre  dix  paysans  :  l'un  y  va  fouir  des  hari- 
(cots,  l'autre  de  la  vesce.  Le  château,  s'il  est  vieux,  .se 
j  fond  en  une  douzaine  de  maisons  qui  ont  des  portes  et  des 
►  fenêtres;  mais  ni  tours ,  ni  créneaux  ,  ni  ponts-levis ,  ni 
cachots,  ni  antiques  souvenirs.  Le  parc  seid  demeure  en- 
tier, défendu  par  de  vieilles  lois ,  qui  tiennent  bon  contre 
I  l'industrie Enfin  les  gens  dont  je  vous  parle  se  peu- 
vent nommer  les  Héaux  de  la  propriété.  Ils  la  brisent,  la 
pulvérisent,  l'éparpillent  encore  après  la  révolution,  mal 

voulus  pour  cela  d'un  chacun Mais  une  terre  est  dé- 

r truite;  mais  le  château,  les  souvenirs,  les  monumens, 

l-1'histoire Les  monumens  .se  conservent  on  les  hom- 

itines  ont  péri,  ii  Balbek,  a  Palmyre,  et  sous  la  cendre  du 
[Vésuve  ;  mais  ailleurs,  l'industrie,  qui  renouvelle  tout, 
leur  fait  luie  guerre  continuelle.  Rome  elle-même  a  dé- 
truit ses  antiques  édifices,  et  se  plaint  des  barbares.  Les 
I  Goths  et  les  Vandales  voidaient  tout  consci-ver  :  il  n'a  pas 
•  tenu  a  eux  qu'elle  ne  demeurât  et  ne  soit  aujourd'hui  telle 
qu'ils  la  trouvèrent.  Mais ,   malgré  leurs  édits  portant 
l»eine  de  mort  contre  quiconque  endommageait  les  statues 
et  les  monumens,  tout  a  disparu,  tout  a  pris  une  forme 
nouvelle.  Et  oîi  en  serait-on?  que  deviendrait  le  monde, 
si  chaque  âge  respectait ,    révérait ,   consacrait ,  à  titre 
d'ancienneté,  toute  œuvre  des  âges  passés,  n'osait  tou- 


cher à  rien ,  défaire  ni  mouvoir  quoi  que  ce  soit?  Scru- 
pule de  M""^  du  Harlai  qui ,  plutôt  que  de  remuer  le  fau- 
teuil et  les  pantoufles  du  feu  chancelier,  son  grand-[>ère, 
toute  sa  vie  vécut  dans  .sa  vieille,  incommode  et  malsaine 
maison.  M.  Marcellus chérit,  dans  les  forêts,  le  souvenir 
des  druides,  et  pour  cela,  ne  veut  pas  qu'on  exploite  au- 
cun bois ,  qu'on  abatte  même  un  arbre,  le  plus  creux ,  le 
plus  caduc ,  tout ,  de  peur  d'oublier  les  sacrifices  humains 
et  les  dieux  teints  du  sang  de  ces  bons  Gaulois ,  nos  aïeux. 
Il  défend  tant  qu'il  peut,  en  mémoire  du  vieux  âge,  les 
ronces ,  les  broussailles ,  les  landes  féodales ,  que  d'igno- 
bles gnérets  chaque  jour  envahissent.  Les  souvenirs! 
dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs  que  se  recommandent  ces 
châteaux  et  ces  cloîtres  gothiques?  Autour  de  nous,  Che- 
nonceaux,  le  Plessis-lez-ïonrs ,  Blois,  Amlx)ise,  Mar- 
moutiers,  que  retracent-ils  a  l'esprit?  De  honteuses 
débauches,  d'infâmes  trahisons,  des  assassinats,  des  mas- 
sacres, des  supplices,  des  tortures,  d'exécrables  forfaits, 
le  luxe  et  la  luxure,  et  la  cra!>.se  ignorance  des  abbés  et 
des  moines,  et  pis  encore,  l'hypocrisie.  Les  monumens, 
il  faut  l'avouer  ,  pour  la  pluj)art  ne  rappellent  guère  que 
des  crimes  ou  des  superstitions ,  dont  la  mémoire,  sans 
eux ,  dure  toujours  assez  ;  et ,  s'ils  ne  sont  utiles  aux  arts 
comme  modèles,  ce  qui  se  peut  dire  d'un  petit  nombre, 
que  gagne-t-on  à  les  conserver ,  lorsqu'on  en  peut  tirer 
parti  pour  l'avantage  de  tous  ou  de  quelqu'un  seulement? 
Les  pierres  d'un  couvent  sont-elles  profanées,  ne  sont- 
elles  pas  plutôt  purifiées,  lorsqu'elles  servent  à  élever  les 
murs  d'une  maison  de  paysan ,  d'une  sainte  et  chaste  de- 
meure, où  jamais  ne  cesse  le  travail ,  ni  par  conséquent 
la  prière?  Qui  travaille  prie » 

Voici ,  je  crois ,  résumées  dans  toute  leur  spirituelle 
brutalité,  les  raisons  si  souvent  exposées  par  le  libé- 
ralisme et  l'industrie  de  la  restauration  contre  la  conser- 
vation des  monumens.  Encore  aujourd'hui  vous  retrouvez 
ces  objections ,  moins  l'e.sprit  avec  lequel  elles  sont  pré- 
sentées, dans  le  Constitutionnel,  et  vous  les  entendrez 
exprimer  par  cette  trop  nombreuse  classe  de  bourgeois 
dont  il  est  le  représentant.  Paul-Louis  Courier  et  tous  les 
individus  de  son  opinion  ont  été  placés  sous  l'influence 
d'tnie  passion  politique  qui  a%Tiit  sa  légitimité,  mais  dont 
rentraînemcnt  aveugle  et  exclusif  leur  a  fait  mécon- 
naître les  hauts  intérêts  de  la  civilisation.  Un  fait  bien 
digne  de  remai-que,  c'est ,  chez  tous  les  hommes  de  l'in- 
dustrie et  du  libéralisme,  une  absence  complète  de  tout 

•   sentiment  xle  la  poésie  et  des  beaux-arts ,  et  ce  caractère 

]   est  énergiquement  empreint  dans  la  lettre  de  Paul-I>ouis. 

'    De  quoi  est-il  surtout  préoccupé,  l'illustre  pamphlétaire? 

!  de  la  division  des  propriétés  qui  .s'opère  par  la  destruc- 
tion des  abbayes ,  châteaux,  chapelles,  dont  les  pierres 
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sont  dispersées  et  vendues  en  détail  pour  construire  la  | 
maison  de  chaque  paysan  acquéreur?  Il  ne  voir  dans  ces  { 
monùmens  de  la  féodalité  et  du  catholicisme  que  des  sou- 
venirs de  despotisme,  de  débauches,  d'assassinats,  de 
honteuse  oisiveté;  mais  le  côté  de  l'art,  mais  la  merveil- 
leuse puissance  d'imagination,  d'invention,  d'hahileté  et 
de  délicatesse  que  ces  mêmes  monùmens  présentent ,  il 
ne  s'en  inquiète  nullement ,  il  y  songe  a  peine  ;  un  in- 
stant l'idée  lui  vient  qu'ils  pourraient  bien  être  utiles  aux 
arts  comme  modèles ,  cette  considération  est  de  très-peu 
d'importance  pour  lui;  il  prononce,  sans  hésiter,  l'ana- 
thème  contre  ces  pierres  des  chefs-d'œuvre  de  l'architec- 
ture du  moyen-âge,  purifiées  lorsqu'elles  seri>ent  à  e'ie- 
fer  la  sainte  et  chaste  demeure  d'un  paysan.  Il  existe 
un  autre  écrivain  qui ,  avec  une  indignation  moins  spiri- 
tuelle et  tout  aussi  barbare  ,  combat  tous  les  projets 
de  conservation  et  de  restitution  des  œuvres  de  l'art  des 
sociétés  catholique  et  féodale  ;  M.  Dulaure,  dans  son 
Histoire  de.  Paris  et  celle  de  ses  environs,  a  montré  sou- 
vent combien  ses  passions  révolutionnaires  lui  faisaient 
méconnaître  la  grande  valeur  des  monùmens  qu'il  s'était 
donné  la  tâche  de  décrire  ;  nous  nous  rappelons  avoir  lu 
sa  colère  contre  M.  Lenoir,  qui  avait  osé  rémiir,  dans 
le  musée  des  Pelits-Augustius ,  les  statues  et  tombeaux 
de  François  I<:'' ,  Charles  IX ,  Henri  lll ,  Catherine  de 
Médicis,  Diane  dePoiiitrs,  ces  infâmes  tjrans!  ces  viles 
prostituées  !  Statues  et  tombeaux  qui  n'étaient ,  ni  plus 
ni  moins,  que  l'ouvrage  des  Primatice,  Philibert  De- 
lorme,  Jean  Goujon,  etc. 

Je  ne  sais  si  c'est  la  peine,  a  l'heure  qu'il  est,  de 
réfuter  ces  préjugés  contre  les  arts  et  de  prouver  qu'ils 
occupent  dans  la  civilisation  une  place  qui  doit  en  faire 
a  jamais  respecter  les  monùmens.  Chose  singulière!  Paul- 
Louis  et  tous  ceux  qui ,  comme  lui ,  veulent  la  démolition 
des  édifices  de  l'architecture  du  moyen-âge,  ont  énergi- 
quement  flétri  le  vandalisme  de  l'inquisition  et  des  par- 
lemens  qui  jetaient  dans  les  biàchers  les  œuvres  de  la 
philosophie,  de  la  poésie,  de  la  littérature,  les  Contes 
de  Boccace,  les  poèmes  de  l'Arioste,  des  chants  de  la 
Jérusalem  du  Tasse ,  les  ouvrages  de  Rousseau  et  de 
Voltaire,  etc.  !  Au  nom  de  quel  principe  condamnent- 
ils  donc  cette  destruction  ?  Au  nom  du  respect  qui  est  dû 
a  toute  création  originale  de  l'esprit  humain  ;  au  même 
titre  alors  ne  faut-il  pas  réclamer  la  conservation  des 
monùmens  qui  attestent  avec  le  plus  de  grandeur  et  de 
majesté  le  génie  créateur  de  l'homme.  Cette  fureur  de 
démolition  du  libéralisme  et  de  l'industrie  s'explique  par 
une  très-légitime  réaction  contre  le  parti  qui  prétendait 
défendre  les  châteaux,  les  donjons,  les  abbayes,  les 
chapelles  au  nom  de  principes  et  d'intérêts  absurdes  pour 
notre  époque;  mais  aujourd'hui,  que  les  prétentions  de 


ce  parti  ont  été  réduites  "a  l'impuissance,  n'est-il  pas 
temps  de  revenir  à  des  idées  moins  passionnées  et  moins 
révolutionnaires  sur  la  valeur  des  monvunens  historiques 
et  la  manière  d'envisager  l'utilité  de  leur  conservation. 

Une  grande  voix  a  fait  entendre,  la  première,  une 
solennelle  réclamation  en  faveur  des  œuvres  de  l'art. 
Respect  aux  monùmens!  s'écriait  le  peuple  de  juillet 
'ISoO,  au  milieu  de  la  fureur  du  combat  et  dans  l'en- 
thousiasme de  sa  victoire.  C'est  que   le  peuple,    exalté 
par  de  nobles  passions,  avait  compris,  le  premier,  l'im- 
portance de  l'art  et  la  vénération  imposée  pour  toutes 
ses  productions  ;  il  avait  compris  que  l'art  comme  la  poé- 
sie, comme  la  science,  comme  toutes  les  autres  créations 
du  génie  humain,  devait  survivre  aux  haines  de  parti  , 
aux  guerres  civiles ,  a  toutes  les  révolutions  politiques. 
Il  est  permis  de  combattre  son  ennemi ,  de  renverser  des 
institutions  oppressives;  mais  porter  le  fer  et  le  feu  aux 
œuvres  de  l'art,  c'est  agir  a  la  façon  des  sauvages,  c'est 
aussi  barbare  que  de  massacrer  des  femmes  et  des  enfans. 
Le  peuple  de  "1850  a  donné,  le  premier,  le  glorieux 
exemple  de  cette  modération  et  de  cette  intelligence  d'un 
vainqueur  civilisé  ;   pourquoi  les  a-t-il  oubliées  dans  le 
pillagede  l'Archevêché  et  de  Saint-Germain-l'Auxerrois? 
Ce  que  des  masses  ignorantes  n'ont  pas  fait,  ce  que 
des  Goths  et  des  Vandales  ne  faisaient  pas ,  comme  le 
rapporte  Paul-Louis ,  le  mercantilisme  et  l'industrie  l'ont 
fait,  ils   ont  détruit,  sur  la   surface  de  la   France,  les 
monùmens   de  l'art ,    les   œuvres   de  l'architecture  du 
moyen-âge.  Remarquez  que  l'industrie  est  beaucoup  plus 
dévastatrice  que  la  guerre  et  la  sauvagerie ,  plus  dévasta- 
trice que  l'action  des  siècles  eux-mêmes;  car  au  moins 
le   soldat ,  le  sauvage  et  les  siècles  laissent  encore  des 
ruines  ,  et  l'industrie  efface  jusqu'à  l'empreinte  déposée 
sur  le  sol  par  la  pierre,  elle  ne  souffre  même  pas  que  le 
poète  et  l'artiste  puissent  voir  les  champs  où.  fut  Troie  ; 
elle  est  plus  dévastatrice  encore  que  la  lave  du  Vésuve , 
car  si  la  lave  enfouit  les  villes,  au  moins  en  garde-t-elle 
religieusement  les  cadavres,  et  des  siècles  après  l'irrup- 
tion,  l'homme,   en  fouillant  la  terre,  peut  contempler 
les  formes  d'une  civilisation  morte.  Mais  creusez  le  sol 
la  où  l'industrie  a  passé,  fouillez,  fouillez  bien  les  en- 
trailles de  la  terre,  allez,  vous  ne  trouverez  pas  un  débris 
du  passé  ;  elle  n'a  rien  laissé  ,  rien  respecté  ;  elle  a  tout 
broyé,  tout  anéanti,  jusqu'au  souvenir.  Si   l'industrie 
avait  marché  immédiatement  à  la  suite  des  armées  bar- 
bares des  premiers  siècles  de  l'ère  moderne,  a  la  suite  de 
hordes  furieuses  d'Attila  et  d'Alaric,   il  ne  serait  pa.'| 
resté  vestige  de   la  civilisation  grecque  et  romaine,  et* 
nous  ne  soupçonnerions  pas  même  l'existence  du  Par- 
thénon,  dn  Panthéon  ,  du  Capitole  et  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'architecture  et  de  la  sculpture  antiques.  Si 
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l'industrie  avait  marché  a  la  suite  des  armées  arabes  de 
feMahomet  et  d'Omar,  a  la  suite  de  toutes  les  populations 

lusulmaucs,  il  ne  seinit  pas  resté  vestige  du  la  civilisa- 
tion orientale  a  Alexandrie,  a  Bagdad,  au  Caire,  k 
Constant inople;  elle  eût  été  plus  impitoyable  que  le  fa- 
natisme du  Cor:in ,  plus  impitoyable  que  les  sables  du 
désert  ;  elle  aurait  renversé  les  Pyramides,  brisé  le 
hinx ,   dispersé ,   effacé  les   ruines  de  Palmyre ,   de 

riièbes,  de  Pcrsépolis.  Enfin,  si  l'industrie  avait  été, 
depuis  trois  cents  ans,  maîtresse  absolue  de  l'Europe, 
maîtresse  de  favoriser  l'exécution  de  toutes  les  passions 
pliilosopbiqucs  et  politiques ,  aveuglément  décbaînées 
contre  la  féodalité  et  le  calliolicismc ,  il  ne  serait  pas 
iavantage  resté  vestige  de  la  civilisati<ni  du  moyen-âge; 
felle  en  eût  anéanti  tous  lesmonumcus,  et  nous  serions 
encore  a  chercher  quels  étaient  le  caractère  et  l'origina- 
lité de  cet  art  qui  nous  enchante  par  tant  de  naïveté  et 
de  grâce ,  tant  d'infini  dans  le  grandiose  et  la  délicatesse 
des  formes. 

Ce  n'est  plus  contre  les  Barbares,  ce  n'est  plus  contre 
la  guerre,  ce  n'est  plus  contre  les  iconoclastes,  contre 
les  anabaptistes,  ce  n'est  plus  contre  les  passions  reli- 
gieuses, pinlosopbiqnes  ou  politiques  qu'il  nous  faut 
défendre  l'art,  c'est  contre  l'industrie,  cent  fois  plus 
destructrice  des  monumens  de  l'art  que  les  Barbares,  la 
guerre,  les  iconoclastes,  les  anabaptistes,  les  passions 
religieuses,  philosophiq\ies  et  politiques. 

L'industrie  de  notre  époque,  c'est  l'égoïsme  stupide, 
brutal  et  ignorant  de  ce  bourgeois  qui  n'a  nulle  convic- 
tion religieuse,  nul  sentiment  élevé  de  la  poésie  et  des 
beaux-arts,  et  qui  ne  connaît  dans  la  vie  que  la  réalisa- 
tion matérielle  et  économique  de  son  bien-être.  Ce  bour- 
geois a  reçu  de  ses  pères  ou  a  acheté  une  maison  à  l'ar- 
cbitectnre  élégante ,  gracieuse  dans  ses  proportions  et  ses 
ornemens,  s'il  lui  est  nécessaire  pour  sa  commodité  et 
celle  de  sa  famille  de  détruire  cet  édifice,  ou  de  le  défi- 
gurer par  de  maladroites  coustruclious,  plutôt  que  de  se 
gêner  on  de  faire  quelques  sacrifices,  il  n'hésitera  pas  h 

enverser  peut-être  une  création  de  Palladio,  de  Philibert 

)cIorme  ou  de  Jean  Goujon. 

Ce  bourgeois  se  trouve  avoir  dans  sa  propriété  une  cha- 
elle  ou  une  abbaye  du  onzième,  douzième ,  treizième  ou 
ïuatorzième  siècle  :  s'il  a  besoin  de  uiatériaux  pour  se 

Iconstruire  une  grange  ou  une  écurie ,  il  preiulra  tout  bon- 
nement les  pierres  de  la  chapelle  ou  de  l'abbaye,  très-fier 
de  son  idée,  qui  le  dispense  d'en  acheter.  Depuis  qm"iize 
ans ,  qui  de  nous  n'a  pas  été  témoin  ,  n"a  pas  entendu  le 
récit  de  quelques-unes  de  ces  profanations,  qui  toutes 

tiennent  de  l'ignorance,  de  l'égoïsme,  de  ces  habitudes 
^'une  existence  sans  culte  du  beau,  incapable  d'éprouver 


le  besoin  de  se  voir  entourée  de  formes  nobles  et  élé- 
gantes. 

Les  ravages  causés  par  le  vandalisme  des  petits  pro- 
priétaires ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qui  résultent  des 
entreprises  industrielles,  lesquelles  manifestent  sur  une 
plus  grande  échelle  la  même  ignorance,  le  même  égoïsme 
grossier ,  les  mêmes  habitudes  d'une  existence  qui  n'é- 
prouve aucune  émotion  en  face  de  belles  formes  et  n'é- 
prouve aucun  besoin  d'en  créer. 

L'industrie  veut-elle  percer  une  rue?  si  elle  rencontre 

dans  sa  ligne  un  curieux  monument,  important  par  ses 
souvenirs  historiques,  par  son  architecture  ,  elle  ne  s'in- 
quiète pas  de  modifier  ses  plans  pour  le  conserver,  sans 
nuire  "a  l'utilité  publique;  elle  le  fait  disparaître  comme 
la  plus  insignifiante  masure.  Veut-elle  tracer  des  routes, 
creuser  des  canaux,  elle  abattra  sans  pitié  tout  édifice 
placé  sur  son  chemin,  fût-il  un  chef-d'œuvre  de  l'art, 
sans  plus  de  regret  qu'elle  n'en  met  a  cou{)er  les  arbres 
des  forêts,  a  briser  la  lêle  des  rochers. 

Est-ce  donc  à  dire  que  nous  ne  voulons  pas  voir  mar- 
cher la  civilisation,  changer  la  physiononn'e  d'un  pays 
avec  les  mœurs,  les  costumes,  les  habitudes,  les  institu- 
tions? est-ce  donc  a  dire  que  l'industrie  ne  doit  pas  percer 
de  rues,  tracer  de  routes,  creuser  de  canaux,  afin  de 
conserver  toute  l'architecture  du  moyen-âge?  Nous  som- 
mes loin  d'exprimer  une  semblable  prétention;  nous 
n'avons  pas  une  fureur  de  conservation  telle,  que  nous 
souhaitions,  comme  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris ^ 
contempler  encore  jusqu'aux  rues  étroites,  tortueuses  et 
boueuses  du  Paris  du  quatorzième  siècle  ;  mais  serait-ce 
trop  exiger  que  l'industrie  consentît  a  ne  détruire  un  mo- 
nument d'une  haute  valeur  par  l'art  et  par  l'histoire 
qu'après  avoir  reconnu  l'impossibilité  d'adopter  un  plan 
qui  permit  de  le  laisser  dcliout;  s'il  doit  disparaître,  au 
moins  le  gouvernement  ou  les  chefs  de  l'entreprise  ne 
pourraient-ils  choisir  un  artiste  pour  en  reproduire  le  des- 
sin ou  le  relief,  dont  le  modèle  déposé  dans  un  musée  ser- 
virait a  l'histoire  de  l'art  et  aux  études  de  nos  artistes. 
Puisque  nous  payons  des  inspecteurs  de  monumens  pu- 
blics, qu'ils  s'occupent  a  empêcher  toute  mutilation  inu- 
tile ou  a  sauver  les  plus  précieux  débris  et  'a  garder  la 
forme  d'un  édifice  condamné  a  disparaître. 

Nous  avons  cm  nécessaire  de  revenir  sur  une  question 
débattue  souvent  dans  ce  recueil  et  ailleurs,  parce  qu'il 
devient  chaque  jour  plus  urgent  de  défendre  les  intérêts 
de  l'art  contre  les  envahisscmens  de  l'iiulustrie.  Notre 
époque  est ,  dit-on ,  tout  industrielle  ;  l'industrie  tend  à 
usurper  to\ite  la  vie  sociale,  'a  se  substituer  aux  préoccu- 
pations religieuses,  philosophiques,  politiques.  Nous  ne 
nions  pas  ce  mouvement;  mais  s'il  continuait  a  devenir 
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trop  exclusif  et  trop  brutal  ,  si  l'industrie  prétendait 
étouffer  tout  développement  religieux,  moral ,  artistique, 
eu  vérité,  que  deviendrions-nous?  Un  peuple  américain , 
un  peuple  sans  traditions,  sans  poésie,  sans  art;  nous  fe- 
rions des  merveilles  avec  notre  industrie  ,  nous  aurions 
des  chemins  de  fer,  des  canaux,  des  bateaux  a  vapeur, 
des  usines,  une  multitude  de  machines  précieuses  pour  la 
rapidité  et  l'économie  de  la  production  ;  mais  nous  achè- 
verions de  perdre  ce  qui  peut  uous  rester  de  convenance, 
d'élégance ,  de  grâce ,  d'élan  moral  dans  nos  relations  so- 
ciales ;  nous  ne  posséderions  ni  poèmes  ,  ni  histoire  ,  ni 
philosophie,  ni  musique,  ni  peinture,  ni  sculpture,  ni 
architecture  ;  non-seulement  nous  aurions  détruit  les  mo- 
numens  légués  par  le  passé,  mais  nous  serions  incapables 
par  nous-mêmes  d'en  créer  de  durables  et  d'originaux. 

S.— C. 


LE  MUSEE  DU  LUXEMBOURG. 

On  pourrait  se  demander  si  c'est  une  idée  bien  heu- 
reuse que  d'avoir  voulu  réunir  dans  un  musée  spécial  les 
plus  belles  peintures  des  artistes  vivans,  plutôt  que  de 
leur  donner  une  place  dans  le  musée  des  anciennes  écoles, 
où,  sans  cesse  soumises  a  une  comparaison  instructive, 
elles  seraient  bien  plus  sainement  appréciées  du  critique. 
Cette  question  se  rattache  a  celle  que  nous  avons  tant  de 
fois  soulevée  et  que  nous  soulèverons  encore  à  propos  des 
expositions  annuelles  pour  lesquelles  nous  demandons  un 
local  distinct  du  Musée  du  Louvre.  La  encore  il  s'agit 
pour  nous  d'obtenir  tous  les  avantages  d'une  comparaison 
immédiate  entre  le  passé  et  le  présent. 

Il  est  de  fait  que  la  présence  au  Louvre  des  tableaux  de 
David  et  de  Girodet  a  servi  à  rectifier  les  erreurs  du  public 
sur  le  compte  de  ces  deux  peintres  bien  mieux  que  n'au- 
raient fait  tous  les  efforts  de  la  critique  tant  que  ces  ta- 
bleaux seraient  restés  au  Luxembourg.  Nous  ne  crain- 
drons pas  de  le  dire,  il  n'est  pas  un  seul  des  tableaux  du 
Luxembourg  qui ,  transporté  au  Louvre,  ne  fût  jugé  au- 
trement qu'il  l'a  été  jusqu'à  présent. 

Mais  le  Musée  du  Luxembourg  existe  ;  voyons  seule- 
ment s'il  existe  tel  qu'il  devait  exister.  Sa  fondation, 
comme  on  sait,  ne  date  qiie  de  1 818.  C'est  donc  uneinsti- 
tution  toute  récente.  On  croirait  cependant,  "a  l'incurie  qui 
règne  dans  tous  les  détails  de  cette  galerie,  qu'elle  est 
oubliée  et  abandonnée  du  public,  et  le  public,  au  con- 
traire, la  visite  peut-être  plus  volontiers  que  le  Louvre. 
Nous  ne  prétendons  point  lui  en  faire  compliment. 

Les  abords  de  cette  galerie  sont  indignes  du  palais  de 


Marie  de  Médicis ,  indignes  de  Paris ,  indignes  des  artistes 
français.  Le  grand  vestibule  du  rez-de-chaussée  qui  cor- 
respond à  l'entrée  principale  du  palais  est  à  peine  tenu 
dans  un  état  de  propreté  convenable  :  il  est  en  partie 
obstrué  de  bois  et  de  charpentes.  Voulez-vous  monter  à 
la  galerie,  vous  trouvez  un  escalier  raide  et  étroit,  tout- 
à-fait  convenable  pour  une  maison  de  location  bien  en- 
tendue, mais  fort  étrangement  placé  dans  le  second  palais 
de  Paris. 

Du  Louvre  au  Luxembourg,  la  différence  est  trop  sen- 
sible. Au  Louvre,  lesveslibulesetles escaliers sontvastes, 
élevés,  richement  décorés,  monumentaux;  si  tels  détails 
sont  de  mauvais  goût,  si  telle  disposition  est  défectueuse, 
l'ensemble  est  noble  et  grand  ;  le  préambule  annonce  les 
œuvres  des  maîtres.  On  pouvait  mieux  faire,  et  plus  tard 
sans  doute  on  fera  mieux  ;  mais  c'est  beaucoup  déjà  d'avoir 
fait  ce  Musée  du  Louvre  tel  que  nous  le  voyons.  Nous 
avons  raison  d'en  être  fiers.  Orner  le  Louvre  avec  tant  de 
pompe,  ce  n'est  pas  rendre  trop  d'honneurs  aux  grands 
hommes  des  anciennes  écoles;  mais  laisser  le  Luxem- 
bourg si  négligé  et  si  mesquin ,  c'est  n'en  pas  rendre  assez 
aux  artistes  vivans. 

Le  Musée  du  Luxembourg  n'est  guère  mieux  disposé 
au  dedans  qu'au  dehors.  A  l'exception  de  la  galerie  oii 
figuraient  autrefois  les  grandes  pages  de  Rubens,  il  est 
éclairé  a  contre-sens  par  des  fenêtres  de  côté.  Dans  cette 
partie  même  qui  reçoit  le  jour  par  le  haut ,  les  ouvertures 
du  plafond  ont  été  bouchées  vers  l'extrémité  où  se  trouve 
placé  le  Massacre  de  Scio ,  d'Eugène  Delacroix ,  çl  l'un 
des  plus  beaux  ouvrages  de  cette  collection  n'obtient  ainsi 
de  lumière  que  ce  qu'en  laisse  échapper  la  porte  étroite  et 
basse  qui  s'ouvre  vis-h-vis.  L'obscurité  est  à  peu  près  com- 
plète dans  les  petits  salons ,  et  on  y  devine  plutôt  qu'on 
y  voit  les  tableaux. 

Si  nous  examinons  la  composition  de  la  galerie,  nous 
trouverons  qu'elle  est  loin  d'atteindre  le  but  qu'on  s'était 
proposé,  d'y  réunir  des  ouvrages  de  tous  les  premiers  ar- 
tistes contemporains.  Ne  récrim  inons  point  contre  le  passé  : 
les  choix  singuliers  qui  y  ont  amené  tant  d'ouvrages  moins 
que  médiocres  datent  pour  la  plupart  de  quelques  années; 
ils  peignent  l'esprit  du  temps.  C'est  un  fait  accompli  ; 
mais,  quand  sont  expirées  les  conditions  auxquelles  les 
tableaux  d'un  artiste  restaient  au  Luxembourg,  quand 
l'auteur  est  mort ,  pourquoi  son  œuvre  continue-t-elle  à 
tenir  la  place  que  réclament  les  œuvres  des  peintres  vi- 
vans? 

La  Mort  desjils  de  Brutus  de  M.  Lethiers,  les  quatre 
ou  cinq  tableaux  de  M.  Guérin,  Y Oreste  de  M.  Henne- 
quin ,  n'ont  plus  de  droit  à  rester  dans  les  rangs  de  cette 
galerie.  Leur  présence  ne  saurait  même  être  excu.sée  par 
le  respect  pour  les  morts  ;  on  ne  demande  point  que  cei 
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tableaux  soient  enfouis  et  oubliés  dans  quelque  magasin  : 
jportcz-lcs  au  Louvre,  si  vous  les  en  jugez  Jigiics. 
*:  Ètes-vous  embarrassé  pour  remplir  le  vide  qu'ils  vont 
laisser?  Mais  songez  donc  a  tous  ces  artistes  que  le  public 
a  droit  de  s'étonner  de  ne  pas  voir  admis  au  Luxembourg, 
a  Ingres,  aDelaroche,  aDecamps,  a  Alfred  et  a  Tony  Jo- 
hannot.  Voyez-vous  cet  étranger  qui  arrive  a  Paris  et  qui 
court  au  Luxembourg  pour  y  embrasser  d'un  seul  regard 
tous  nos  talens  de  l'école  contemporaine?  —  «  Montrez-moi 
donc  votre  grand  coloriste  Decaraps  1  »  dit  l'étranger; 
«  Voici  les  Adieux  d'Jndromiu/ue  et  d'Hector  par 
M.  Garnier,  »  répond  le  livret;  «  Votre  habile  et  dra- 
matique inventeur  Dclarochc  ?  »  Le  livret  lui  montre  le 
Flfliwe  Scamandie  de  M.  Lancrcnou.  «  Et  vos  deux 
frères  Alfred  et  Tony,  dont  j'ai  tant  admiré  les  gracieuses 
et  touchantes  compositions  dans  Walter  Scott  ;  et  ce  grand 
et  sévère  artiste  qui  se  nomme  Ingres,  monirez-lcs-moi  !  » 
ajoute  l'étranger  ;  l'impassible  livret  lui  montrera  eu 
échange  quelque  composition  mythologique  ou  romaine. 
Que  pensera  l'étranger?  Qu'une  galerie  de  la  peinture 
française  en  \  854,  oti  ne  figurent  ni  Dccamps,  ni  Ingres, 
ni  Delaroche,  ni  Alfred  et  Tony  Johannot,  est  un  men- 
songe ,  et  il  aura  raison. 


MUSÉE  DE  LA.  REVOLUTION. 
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Les  illustrations ,  dont  il  est  tant  de  beaux  monumcns  en 
f  Angleterre,  ont  prisfavciu"  en  France  depuis  quelques  années; 
;  mais  en  ce  pays  où  les  arts  ne  sont  sentis  et  apprécies  que  par 
•  quelques  privilégies  ,  d'ordinaire  ces   sortes  de  publications 
n'ont  roussi  que  grâce  au  bon  marche.  De  là  le  peu  de  soin  ap- 
porte a.  la  composition  des  dessins  et  la  mauvaise  éxecution  des 


(t)  Dix-huit  livraisons.  <  fr.  la  livraison  :  3  gravures  en  taille-douce, 
-  \  Tigiiette  gravée  sur  bois  ,  et  6  à  8  pages  de  texte.  Par^s ,  chet  Perro- 
'■'  tiu  ,  rue  dci  l'illcs-Saint  Ttiomai ,  u"  < ,  plaec  de  la  Bourse. 


gravures.  Cependant  ces  tentatives  même  ,  tout  imparfaites 
qu'elles  c'taicnl,  ont  servi  à  populariser  l'art;  le  goût  s'en  est  ré- 
pandu ,  et  la  gravure  ,  que  la  lithographie  avait  presque  entière- 
ment supplantée  ,  reprend  aujourd'hui  sans  efforts  la  place  qui 
lui  appartient.  La  lithographie,  en  effet,  quelque  admirable 
parti  qu'on  en  ait  su  tirer  ,  ne  saurait  tenir  pleinement  et 
convenablement  la  place  de  la  gravure  ,  surtout 'dans  les  choses 
de  petite  dimension.  Le  vague  de  ses  effets,  le  peu  de  fermeté' 
des  lignes,  dans  un  espace  c'troit,  laissent  le  burin  sans  rival 
pour  les  illustrations  in-S";  et  maintenant  voilà  que  la  voie 
s'ouvre  large  et  belle  à  cette  partie  de  l'art ,  plus  difficile  qu'oo 
ne  pense  ,  qui  exige  de  la  .science,  du  goût ,  une  initiation  fine 
et  profonde  de  l'arlLsle  dans  les  secrets  du  poète  et  de  l'e'cri- 
vain  ou  dans  ceux  de  l'histoire  ,  et  par  conséquent  le  travail 
le  plus  consciencieux.  Nous  ne  parlons  pas  de  ce  qui  achève 
l'œuvre,  du  travail  du  graveur,  qui,  sans  talent,  ne  traduit 
que  faiblement  et  dénature  quelquefois  même  la  conception  de 
l'artiste.  Tout  cela  rend  certes  l'œuvre  malaise'e;  mais  aussi, 
des  qu'en  ce  genre  on  a  atteint  le  degré'  de  peifection  qui  con- 
vient, le  succès  ne  tarde  pas  à  se  manifester,  et  le  cercle  des 
acheteurs,  s' étendant  chaque  jour  davantage,  permet  de  li- 
vrer des  objets  d'art  d'une  rare  beauté  à  des  prix  d'une  mo- 
dicité qui  ne  s'exp!i(|ue  que  par  le  considérable  débit  qui  se 
fait  de  ces  objets ,  tant  en  France  qu'en  pays  étianger. 

M.  Pcrrotin ,  qui  déjà  avait  pid)lié  les  illu.strations  des  Douze 
Journées  de  la  révolution,  de  M.  Barthc-lerai,  a  conçu  l'idée 
de  publier  un  Musée  de  la  réfolulion,  où  les  scènes  les  plus 
vives  et  les  plus  saisissantes  de  ce  drame  tour  à  tour  terrible  et 
glorieux  fussent  reproduites  avec  l'esprit  et  toute  la  couleur  du 
temps.  M.  Raffet,  qui  s'était  déj.i  exercé  en  ce  genre  pour  les 
Douze  journées  de  la  révolution,  de  M.  Barthélemi,  et  qui 
s'y  était  montré  spirituel  et  vrai ,  a  été  chargé,  en  grande  partie, 
sinon  entièrement ,  de  ce  nouveau  travail ,  et  s'en  acquitte  jie- 
riodiquemcnt  d'une  manière  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à 
son  talent.  Plus  heureux  que  quelques-uns  de  ses  confrères, 
plus  heureux  notammment  que  MM.  SchefTer  et  Johannot ,  dont 
les  illustrations  pour  l'Histoire  de  la  révolution  de  M.  Thiers 
ont  tant  perdu  de  leurs  bel  les  qualités  entre  les  mains  d'inhabiles 
graveurs ,  M.  Raffet  a  trouvé  dans  MM.  Frillcy  et  Dutilloisdeux 
artistes  aussi  qui  le  comprennent  et  savent  rendre  avec  bonheur 
tous  les  effets  et  tout  l'esprit  de  ses  dessins.  Le  choix  des  gra- 
veurs sans  doute  appartient  à  l'éditeur,  et  c'est  à  lui  qu'il  faut 
en  faire  honneur;  mais  combien  n'est-il  pas  fâcheux  pour  des 
hommes  de  talent  de  se  voir  en  quelque  sorte  travestis  en  gra- 
vure ,  par  la  faute  d'un  éditeur  avare  ou  sans  goût ,  qui  ne  com- 
prendra pas  qu'aux  Schcffcr  et  aux  Johannot  il  faut  des  gra- 
veurs dignes  d'eux ,  qui  les  comprennent  et  les  reproduisent  ! 
Les  dessins  de  M.  Raffet  n'ont  rien  perdu  à  passer  par  les 
mainsdcMM.  Frilley  et  Dulillois.  Ces  petites  gravures  à  l'eau- 
forte  sont,  en  généial  ,  d'un  grand  effet ,  et  rendent  à  nierveille 
les  situations  diverses  qui  les  ont  inspirées. 

M.  Raffet  qui ,  avant  les  Douze  Journées  de  la  réi-olution, 
ne  s'était  guère  occupé  que  de  nos  militaires  et  de  nos  Jean- 
Jean  ,  est  entre  parfaitement  dans  la  vérité  hi.storique.  On  di- 
rait qu'il  a  clé  spectateur  ou  acteur  dans  les  scènes  qu'il  met 
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sous  vos  yeux ,  et  il  les  rend  avec  tous  leurs  attributs  ,  et  cha- 
cune de  la  façon  qui  convient. 

Ces  compositions  ne  sont  cependant  pas  toutes  irréprocha- 
bles, sous  le  rapport  du  dessin.  Nous  avons  cru  apercevoir  çà 
et  là  quelques  légers  défauts  de  perspective ,  dans  la  Séance 
du  jeu  de  paume  surtout  ;  et  dans  la  Séance  royale ,  où 
Mirabeau  prononça  ces  me'morables  paroles  :  Nous  sommes  ici 
par  la  volonté  du  peuple ,  et  nous  n'en  sortirons  que  par  la 
puissance  des  baïonnettes  ,  l'orateur  n'a  pas  la  pose  grandiose 
qui  lui  e'tait  familière  dans  ces  momens  d' énergie  sublime  où  il 
se  montrait  formidable  comme  le  lion. 

Mais,  à  part  quelques  imperfections  de  ce  genre,  ine'vitables, 
surtout  dans  un  travail  quelque  peu  presse',  croyons- nous,  l'œu- 
vre de  M.  Raffct  est  une  œuvre  mc'ritoire  ;  la  science  et  la  vé- 
rité historique  ,  Dieu  merci ,  sont  fort  loin  d'y  faire  fuite;  l'ef- 
fet en  est  bien  entendu  et  souvent  excellent.  Il  nous  transporte 
et  fait  revivre  par  l'imagination  dans  ces  temps  où  la  France  se 
révéla  si  grande  et  si  forte  ,  et  au  milieu  de  ces  scènes  d'enthou- 
siasme ou  de  terreur,  qu'on  peut  juger  diversement ,  mais  qui 
seront  toujours  en  possession  d'occuper  et  d'émouvoir  puissam- 
ment les  esprits.  C'est  le  plus  bel  éloge  que  nous  puissions  faire 
du  talent  de  l'artiste ,  et  cet  éloge ,  1\I.  Raffet  l'a  mérité  jus- 
qu'ici sans  restriction. 

Un  mot  d'éloges  aussi  à  M.  Perrotin,  qui  dirige  cette  publi- 
cation avec  tant  d'intelligence. 

C.  R. 


VISITE  A  UN  BIBLIOPHILE. 

n  y  a  de  cela  quelques  semaines  au  plus. 

J'étais  allé  un  matin  rendre  visite  "a  Jules  Janin,  pour 
le  remercier  d'un  service  qu'il  m'avait  rendu  ;  car  vous 
le  connaissez  tous ,  n'est-ce  pas?  C'est  bien  l'homnie  le 
plus  serviable  que  je  sache,  excepté  à  l'égard  de  la  lilté- 
rature  de  l'empire ,  qui  n'a  été,  elle,  serviable  pour  per- 
sonne, la  vieille  courtisane  empirique  et  saltimbanque, 
ce  qui  fait  que  tout  le  monde  le  lui  rend  avec  usure. 

Si  bien  donc  que  je  trouvai  le  roi  de  notre  feuilleton 
comique,  et  de  notre  feuilleton  amusant,  et  de  notre 
feuilleton  purement  écrit ,  prenant  ses  ébats  dans  son  lo- 
gement de  prince,  entouré  d'un  ameublement  qui  ferait 
honneur  k  la  femme  d'un  banquier,  et  qu'ont  groupé  co- 
quettement, comme  a  l'envi,  autour  de  lui,  chacune  de 
ses  fantaisies  d'artiste. 

Il  était,  si  j'ai  bon  souvenir,  chaussé  de  panlouffles 
roses  ;  sa  robe  de  chambre  à  ramages,  aussi  belle  que  celle 
de  Frédéric  dans  son  fameux  drame  de  Robert  Macaire, 


l'enveloppait  comme  un  linceul,  et  il  portait,  enfoncé 
jusqu'aux  deux  oreilles,  ce  fantastique  bonnet  de  coton, 
si  apprécié  jadis  et  si  connu  des  bourgeois  de  la  rue  du 
Paon  ;  excellent  et  inoffensif  et  tant  hoffuianique  couvre- 
chef,  sous  la  chaleur  vivifiante  duquel  fut  composé  l'Âne 
mort  ^  et  dont  le  rayon  de  célébrité  s'étendit  un  jour  jus- 
qu'au Pont-Neuf ,  en  passant  devant  chez  Rendue!. 

Et  puis,  lui,  notre  cher  et  bien-aimé  Jules,  il  fallait 
le  voir  orientalement  étendu  sur  un  de  ces  vastes  canapés 
à  la  Louis  XV ,  qui  rappellent  le  sofa  de  Crcbillon  fils  , 
et  les  bijoux  indiscrets  ,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  parlent  pas , 
eux  ,  et  qu'ils  ont  passé  des  grands  seigneurs  d'autrefois 
aux  artistes,  ces  grands  seigneurs  d'aujourd'hui  !  Glorieux 
et  saint  avènement  que  celui  de  l'art!  et  qui  contient  k 
lui  tout  seul  le  germe  de  l'aristocratie  la  plus  puissante, 
la  seule  possible ,  même  à  cette  heure ,  celle  du  ta- 
lent ! 

Dès  mon  entrée,  non  à  Babylone ,  mais  dans  le  cabinet 
de  notre  critique  : 

—  Que  je  vous  rends  grâce,  ô  Janin!  m'écriai-je;  il 
faut  que  je  vous  embrasse  ! 

—  Qui  vous  y  force?  répondit-il  ;  voici  ma  levrette  : 
elle  est  bonne  fille,  bien  élevée,  et  pas  tout-a-fail  aussi 
prude  qu'une  demoiselle  a  marier;  enil)rassez-la  à  ma 
place  :  vous  verrez  qu'elle  se  laissera  faire  volontiers  ! 

Sur-le-champ ,  je  sautai  au  cou  de  la  levrette ,  qui  ne 
sut  trop  comment  répondre  à  celte  explosion  d'épanche- 
ment;  mais  que  voulez-vous?  comment  me  serais-je  mo- 
déré? Une  levrette  qui  a  été  donnée  à  Jules  par  notre 
grand  poète  Lamartine ,  qui  a  léché  la  main  de  M.  de 
Chateaubriand ,  qui  a  eu  l'honneur ,  dans  les  Cent-et-Un, 
d'être  comparée  aux  bouledogues  de  lord  Byron  ;  qui  a 
été  caressée  par  toutes  nos  illustrations  littéraires,  et  qui 
baise  quand  elle  veut  (  heureuse  levrette  !  )  le  gant  par- 
fumé delà  plus  jolie  femme  de  Paris;  vous  savez,  ce 
fameux  gant  jaune  qui  a  si  doucement  effleuré  et  si  ru- 
dement écorché  aussi  la  joue  peu  rieuse  de  M.  Kisard. 

Cela  fait ,  et  notre  conversation  d'homme  à  levrette 
terminée,  nous  en  entreprîmes  une  autre  plus  posée, 
son  maître  et  moi.  Comme  il  s'agissait  d'un  mauvais  livre 
dont  on  avait  rendu  un  compte  très-favorable,  nous  cau- 
sâmes/fVre*.  Je  ne  sais  la  façon  dont  cela  se  fit ,  mais  Jules 
en  arriva  a  m'apprei-dre  qu'il  possédait  en  ce  moment , 
sur  papier  de  Chine  (  et  toute  sa  bibliothèque  est  ainsi  ) , 
un  lord  Byron  avec  dessins  originaux ,  dont  il  avait  refusé 
viillefrancs. 

Durant  que  je  m'extasiais  sur  le  prix  de  cette  édition , 
qu'un  domestique  qu'on  avait  sonné  étalait  en  ce  moment 
devant  moi,  j'avisai  dans  un  coin  de  la  salle  un  homme 
a  belle  physionomie ,  un  peu  pâle ,  mais  dont  les  traits 
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sont  pleins  de  douceur.  Je  ncTavais  point  encore  aperçu. 
Il  était  allongé  connnodément  dans  un  de  ces  ç^rands  fau- 
teuils dont  les  bras  sont  aussi  longs  que  ceux  du  lonp  dans 
le  conte  du  Chaperon,  cl  sa  lùie  penchée  en  arrière  met- 
tait à  la  liauteur  de  mon  rayon  visuel  une  lèvre  tant  soit 
peu  contractée ,  dont  l'expression  caustique  pouvait  se 
traduire  par  :  «  J'ai  beaucoup  mieux  que  cela,  moi  !  >> 

Etonné,  je  regardai  cet  homme  fixement.  Jules  voyant 
où  se  dirigeait  mou  atlention  suivit  la  direction  de  mes 
yeux ,  et  celui  qui  devint  ainsi  l'objet  de  notre  épiement 
laissa  tomber  négligemment  de  sa  bouche  pour  toute  ré- 
ponse et  justification  : 

—  Messieurs,  je  possède  les  Mémoires  de  Langey  du 
Bellay,  en  un  volume  ,  grand  papier  ,  exemplaire  de  Ca- 
therine de  Médicis,  dont  j'ai  rcliisé  1 ,1)00  francs  a  M.  le 
marquis  de  Chalabre ,  adorateur  de  Mars-Elvire ,  et 
grand  bouquiniste  par-dessus  le  marché,  comme  vous 


savez  I 


A  cela,  il  n'y  avait  rien  à  dire.  Jules  baissa  la  tète  et 
se  tut;  notre  interlocuteur  continua,  lui  : 

—  Ce  n'est  pas  tout,  messieurs;  si  j'avais  l'honneur 
de  recevoir  votre  visite,  je  vous  montrerais  bien  d'autres 
choses.  Je  possède  a  peu  près  dix  mille  volumes,  siu- les- 
quels il  n'y  en  pas  vingt  qui  ne  soient  extraordiuaircment 
curieux.  J'estime  le  tout  a  400,000  francs,  et  si  demain 
je  les  mets  en  voile,  je  me  fais  fort  d'en  retirer  un  mil- 
lion. 

—  Peste!  dit  Janin. 

—  Diaide!  fis-je. 

—  C'est  comme  cela,  messieurs!  j'ai  aussi  un  Ronsard, 
petit  in- 1 2 ,  pour  lequel  on  m'assassinera  quelque  jour. 
De  reste,  je  suis  beaucoup  moins  instruit  que  vous  ne  pen- 
sez; vous  n'avez  point  affaire  ici  it  un  savant,  Dieu  m'en 
garde!  Mes  livres,  voyez-vous,  je  ne  les  ai  jamais  ou- 
verts, moi ,  si  ce  n'est  pour  les  coUatiouncr;  je  serais  désolé 
d'avoir  jamais  jeté  les  yeux  entre  leurs  pages  pour  les  lire  . 
à  quoi  cela  me  servirait-il  ?. . .  Mais  la  reliure,  monsieur  ! . . . 
ah  !  parlez-nu)i  de  la  reliure  ! . . .  Voilà  ])ourquoi  je  les  ai  mes 
livres!  car  il  est  bon  que  vous  le  sachiez,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  en  reliure  depuis  Charles  VII,  en  passant  par 
Louis  XII ,  Anne  de  Bretagne ,  le  chancelier  Séguier ,  le 
comte d'IIoy ne,  FrançoisI'"',  Henri  II,  CharlesIX  et  Anne 
d'Autriche,  tout  cela  est  "a  moi,  tous  ces  chefs-d'œuvre 
m'appartiennent.  Aussi  n'est-ce  point  sans  peine  que  je 
les  ai  réunis.  J'ai  couru  toule  l'Europe  h  cet  effet,  mes- 
sieurs! je  pourrais  vous  dire  sur  quelle  planche.de  la  bi- 
bliothèque de  Milan  se  trouve  tel  exemplaire  de  tel  ou- 
vrage, adiuirablement  relié,  ayant  appartenu  au  cardinal 
Bonelli,  a  M.  Giolier  ou  autre  grand  amateur.  Mais  ce 
sont  surtout  les  Elzevirs  que  je  connais  :  tous  ceux  qu'il 
y  a  en  Europe  sont  casés  et  étiquetés  dans  ma  cervelle. 


Tenez ,  voici  un  trait  qui  vous  prouvera  jus<|u'on  va  ma 
passion  pour  eux  :  il  y  a  quelques  années ,  j'étais  malade 
aux  eaux  de  Baden  ;  je  ne  me  rappelle  point  par  quel  ha- 
sard le  catalogue  d'une  vente  qui  devait  avoir  lieu  au  fond 
du  Danemarck  deux  mois  après ,  me  tomba  entre  les 
mains.  Il  annonçait  une  centaine  d'Elzevirs  provenant  de 

la  bibliothèque  du  docteur je  ne  sais  plus  qui.  «  Oh! 

oh  !  me  dis-je ,  la  belle  occasion  !  je  vais  retourner  it  Paris. 
Si  la  vente  n'y  est  point  ébruitée,  je  repars  a  l'instaul 
même;  j'arrive  lii-bas  dans  un  mois,  et  je  fais  ràfledu 
tout.  .Si,  «au  contraire,  lamine  est  éventée,  alors  voilà  le 
mois  de  septembre  qui  vient ,  je  me  chaufferai  les  pieds 
à  mon  fover  et  je  laisserai  Crozet  se  geler  au  fond  des 
royaumes  de  Charles-Jean.  » 

Arrivé  a  Paris,  je  vis  bientôt  qu'on  n'y  soupçonnait 
même  pas  le  trésor  que  je  venais  de  découvrir.  Je  repris  la 
diligence,  et  j'arrivai  sur  les  confins  de  la  No^^vège  la 
veille  même  du  jour  où  devaient  s'ouvrir  les  criées.  J'y 
trouvai  le  brave  général  Dalikan,  grand  amateur  aussi, 
comme  vous  savez,  qui  s'apprêtait  à  faire  main  basse 
sur  mes  livres  avec  autant  de  résolution  que  sur  l'ennemi. 
Heureusement,  je  mis  bon  ordre  à  son  ardeur.  Depuis  ce 
temps ,  je  n'ai  fait  qu'acheter  ,  messieurs  ,  acheter  tou- 
jours; voilà  pourquoi  je  possède  plus  de  4,000  Elzevirs, 
et  pourquoi  aussi  je  suis  à  peu  près  ruiné.  » 

Ici  notre  homme  s'arrêta.  Moi  qui  suis  bibliophile... 
en  expectative,  faute  d'argent,  ce  qui  forme  mon  ptk;hé 
originel,  je  lui  demandai  la  permission  d'aller  lui  rendre 
visite.  Dès  le  lendemain ,  en  conséquence ,  je  traversai , 
par  une  chaleur  de  2()  degrés,  nos  boulevarts  dépouillés 
d'arbres  depuis  la  révolution  de  juillet,  ainsi  que  bien  des 
coeurs  d'illusions,  et  je  me  dirigeai  vers  le  fau'bourg  Pois- 
sonnière. 

Les  bibliopliiles  sont  comme  les  poètes  :  ils  habitent 
ordinairement  près  du  ciel , 'probablement  pour  être  plus 
près  des  dieux  ;  je  montai  "a  un  quatrième  étage. 

Je  m'attendais  à  entrer  dans  une  espèce  de  taudis, 
plein  de  livres  et  de  poussière;  j'avisai  au  premier  coup 
d'ail  une  longue  suite  de  chambres  cirées,  frottées,  et 
très-élégamment  décorées.  Au  long  des  murailles,  de 
grandes  armoires  à  vitraux  contenaient  des  livres  ;  sur 
les  cheminées ,  à  la  placede  la  pendule  et  des  candélabres, 
il  y  avait  des  livres  ;  stu'  les  commodes ,  au  lieu  de  glaces , 
il  y  avait  des  livres.  Je  ne  pouvais  revenir  de  mou  cton- 
nemeiit. 

Et  quels  livres ,  si  vous  saviez  !  ici  un  Missel  du  neu- 
vième siècle ,  tout  entier  en  lettres  d'or,  couvert  d'une 
reliure  en  bois  dans  laquelle  est  incrusté  un  dypiique  en 
ivoire  ciselé;  là,  un  très-beau  Faustus  aux  armes  de 
Louis  XII  et  de  la  reine  Anne  de  Bretagne;  plus  loin , 
nue  Somme  de  saint  Thomas,  édition  des  Juntes;  un  Co- 
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lan  aux  armes  de  Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers,  estimé 
pltis  de  2,000  flancs,  etc. 

A  côté  ,  gracieusement  posé  sur  un  guéridon  que  re- 
couvre un  tapis  de  velours ,  vous  rencontrez  un  de  ces 
livres  comme  lord  Spencer  n'en  a  pas  :  c'est  le  Langey  du 
Bellay  qu'avait  voidu  acheter  M.  de  Chalabre.  La  reliure 
de  ce  volume  est  admirable.  Sur  la  couverture,  on  voit 
une  peinture  allégorique  représentant  des  larmes  qui  étei- 
gnent un  brasier ,  et  que  surmonte  cette  devise  :  Ardo- 
rem  extincta  testantur  vicere  flamma.  La  aussi  vous 
voyez  l'Image  de  la  vie  chrétienne  contenant  amplement 
tout  ce  qui  concerne  la  vraye  philosophie ,  religion  j  jus- 
lice ,  trihulacion,  vie  solitaire  _,  et  mémoire  de  la  mort 
entre  les  chrétiens;  Paris  j  a  l'enseigne  du  temps  et  de 
l homme  saucage Ouf!...  quel  titre! 

J'oubliais  de  vous  dire  que  la  reliure  est  du  temps  de 
Henri  III  ;  que  l'exemplaire  est  aux  armes  de  ce  prince  , 
c'est-a-dire  avec  une  tête  de  mort  sur  le  dos ,  et  au-dessus 
la  devise  de  ce  roi  capucin  a  la  façon  de  frère  Joyeuse  : 
Spes  mea  salus. 

Par  hasard,  je  mis  la  main,  de  moi-même,  sans  que 
personne  me  guidât,  sur  un  in-folio  placé  au  milieu  d'un 
tas  d'autres.  C'était  l'OEuvre  de  botanique  de  Mathiole, 
enrichie  d'une  note  manuscrite  de  Charles  Nodier,  et 
de  peintures  comme  Redouté  seul  ou  M"""  de  Mirbel  en 
savent  faire.  Ce  volume  a  appartenu  au  cardinal  Barbe- 
rini 

Ce  n'est  pas  tout.  Etes-vous  désireux  de  livres  uni- 
ques? Voici  les  Campagnes  du  maréchal  de  Luxenabourg, 
reliées  par Duseuil  ;  —  les  Femmes,  reliées  parLwys,  le 
Thouvenin  de  Londres  ;  — les  Lettres  portugaises  sur  peau 
vélin,  avec  dessins  originaux;  — les  Poésies  de  Marie  de 
France,  idem;  —  et  enfin ,  comme  final  de  la  vieille  mo- 
narchie, un  livre  imprimé  a  Rome  en  1793,  ayant  pour 
titre  :  De  Funere  Ludofici  XFI ,  orné  d'une  gravure  re- 
présentant une  hydre  portant  couronne ,  et  recouvert  de 
velours  noir  semé  de  larmes.  Ce  livre  a  été  acheté  six  sous 
sur  le  quai  aux  Fleurs ,  en  plein  soleil ,  l'an  de  grâce 
1852! 

Mais  ce  que  je  ne  veux  point  passer  sous  silence ,  sur- 
tout ,  ce  sont  les  Quatre  Evangelistes ,  reliés  par  Kœller, 
élève  de  feu  Thouvenin  ,  ce  grand  maître,  qui  est  presque 
égalé  aujourd'hui  par  son  élève.  Jamais  vous  n'avez  rien 
vu  d'aussi  délicatement  travaillé.  Il  y  a  l'a  un  endosse- 
ment modèle,  des  doublures  en  maroquin  auxquelles 
s'adaptent  des  charnières  (  grande  invention  qui  peut 
apporter  de  grands  changemens  dans  la  reliure  )  ;  et  des 
dessins  exécutés  avec  une  précision  qui  laisse  de  bien  loin 
derrière  elle  tous  les  plaqués  et  toutes  les  fioritures  du 
Salon . 

A  propos  de  ce  dernier,  si  le  jury  avait  eu  le  moinch'c 


goût ,  notre  relieur  a  tous ,  ou  du  moins  celui  qui  le  sera 
avant  deux  ans,  Kœller  dont  je  vous  parle,  Kœller  chez 
qui  vous  pouvez  aller  admirer  ,  rue  de  la  Comédie-Frau- 
çaise,  n»  12  ,  deux  chefs-d'œuvre  inimitables  comme  re- 
liure :  les  OEui'res  d'un  enjant  de  sept  ans  et  les  Hom- 
mes qui  font  saler  leurs  femmes  a  cause  qu  elles  sont  trop 
douces;  Kœller,  dis-je,  aurait  obtenu  une  médaille  d'or! 
c'est  a  grand' peine  s'il  est  parvenu  a  obtenir  un  gros  sou 
en  bronze  ou  en  argent,  je  ne  sais  lequel.  —  0  jury  !  ô 
humanité  1 

Maintenant  il  ne  me  manquerait  plus ,  pour  compléter 
cette  notice,  qui  n'est  point  une  fantaisie  mais  une  chose 
vraie  d'un  bout  à  l'autre,  qu'a  vous  donner  le  nom  du 
bibliophile  en  question.  Eh  bien  !  c'est  précisément  ce  que 
vous  ne  saurez  pas,  jusqu'à  cet  hiver  du  moins.  Alors ,  mais 
alors  seulement,  les  journaux,  ces  stentors  de  la  renom- 
mée ,  vous  l'apprendront  de  leurs  cent  voix.;  le  pauvre 
homme  s'occupe  en  effet  dans  ce  moment  a  faire  son  tes- 
tament, c'est-a-dire  à  préparer  sa  vente;  car,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  raconté  ,  il  a  tant  acheté  jadis  qu'il  faut  aujour- 
d'hui qu'il  vende.  Il  n'a  plus  de  quoi  vivre  six  mois  ;  et 
il  est  près  de  mourir  de  faim  au  milieu  de  ses  richesses. 
Mais  aussi  vous  comprenez  pourquoi  il  retarde  sans  cesse. 
C'est  qu'il  doit  bien  lui  en  coûter,  et  que  ce  doit  être  un 
grand  saignement  pour  son  cœur ,  de  se  voir  forcé  à  se  sé- 
parer de  ces  vieux  amis  qu'il  était  allé  recruter  jusqu'au 
fond  du  Danemarck  !  Cela  vous  explique  comment  il  a 
toujours  reculé  devant  l'instant  fatal  d'une  vente. 

Avez  donc  patience  jusqu'à  cet  hiver.  Nous  repren- 
drons alors  notre  conversation  a  son  sujet. 

Achille  Jucinal, 
(  Élève  des  Chartes  ). 


THEATKE  DE  LA  PORTE -SAINT-MARTIN. 

L'Impératrice  et  la  Juive,  drame  en  ci>q  actes  et  en 

PROSE,  DE  MM.  ANICET-BOURGEOIS  ET  LOCKROV. 

Après  avoir  fouillé  avec  tant  de  soin  les  annales  du  moyen- 
âge  de  la  France  ,  après  avoir  emprunte'  aux  chroniqueurs  ,  aux 
faiseurs  de  mémoires  secrets,  tant  de  personnages  à  tragiques 
et  merveilleuses  aventures ,  aucune  source  ne  me  paraissait  plus 
propre  à  être  exploitée  par  nos  dramaturges  modernes  que  le 
Bas-Einpire ,  que  celte  époque  de  décadence  si  honteuse ,  et 
tout  à  la  fois  si  extraordinaire. 

Alors  une  sorte  de  vertige  semblait  s'être  emparé  de  tous  les 
hommes,  puissans  ou  esclaves.  On  aurait  dit  qu'une  seule  pen- 
sée les  préoccupait,  celle  de  se  précipiter  plus  vite  dans  l'abîme. 
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qui  ne  tarda  pas  à  les  engloutir.  De'cadcnre  dans  les  mœurs  , 
décadence  dans  les  arlsj  les  ciiiiies  les  plus  honteux,  les  plus 
barbares  ensanglantent  les  cours  ;  on  se  joue  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacre  ;  ce  sont  les  factions  les  plus  viles  qui  décident  du 
sort  des  empires  ,  et  du  sein  des  jeux  du  cirque  sortent  les  do- 
minateurs de  ces  masses  d'hommes  sans  honneur  et  sans  e'ner- 
gic ,  qui  osaient  se  dire  les  descendans  des  vainqueurs  du 
monde. 

Pour  composer  l'ouvrage  fort  important  qu'ils  viennent  de 
faire  représenter  sur  le  théâtre  de  la  Porte- Saint  -  Martin, 
MM.  I.ockroy  et  Anicct-Bourgeois  n'ont  eu  qu'à  ouvrir  au  ha- 
sard les  faits  de  cette  e'poque  ,  et  ils  sont  tombe's  sur  le  règne  de 
ce  Léon  VI,  qu'on  surnomma  le  philoso])hc  ,  et  l'un  des  j)liis 
stiipides  souverains  de  cette  suite  d'usurpateurs  ,  dont  les  noms 
ont  clé  obscurément  entasses  dans  l'histoire.  Peut-être  l'ont-ils 
fait  beaucoup  plus  me'prisablc  qu'il  ne  l'c'tait  réellement ,  ainsi 
que  quelques-uns  des  personnages  qui  l'entourent,  mais  ils 
pouvaient  l'accuser  sans  crainte  :  il  s'élèvera  bien  certainement 
peu  de  vengeurs  de  la  mémoire  de  ce  despote. 

Tout  philosophe  qu'il  se  faisait  surnommer,  sa  vie  ne  fut 
guère  qu'une  suite  des  plus  honteuses  débauches.  Les  jeux  du 
cirque  ,  les  courses  de  chars  ,  les  querelles  des  c'cuycrs ,  des 
cochers  ,  les  disputes  des  factions  vertes  et  bleues  occupaient  ses 
matinées  :  le  soir  était  donne  aux  voluptés  de  toutes  espèces. 
Des  femmes  chonte'es,  des  courtisanes  étaient  sa  seule  société, 
et  il  s'accoutuma  si  bien  à  elles,  que  ce  fut  dans  leurs  rangs 
qu'il  alla  choisir  une  impératrice.  C'était  une  digne  souveraine 
que  celle-là  ,  et  ([u'cllc  était  bien  placée  à  la  tête  d'un  peuple 
qui  comptait  tant  de  prostituées  parmi  les  femmes,  même  celles 
qui  appartenaient  aux  plus  grandes  familles,  à  celles  qui  étaient 
le  plus  élevées  en  faveur  et  en  dignité  ! 

En  présence  de  semblables  faits  ,  malheureusement  consignés 
dans  les  récits  des  écrivains,  mêmes  les  plus  modérés  ,  les  plus 
favorables  aux  maîtres  de  cette  époque,  que  pouvaient  être  les 
héroïnes  d'un  drame  sur  le  }?as-Em|)ire?  Des  courtisanes  I  Les 
auteurs  n'y  ont  pas  manqué.  L'impératrice,  la  juive,  ce  sont 
deux  pauvres  jeunes  fdies  jetées  au  coiimienceraent  de  leur  vie 
de  pudeur  et  de  beauté  virginale ,  dans  la  carrière  du  vice  et 
de  la  prostitution,  qui  se  retrouvent ,  à  l'âge  où  les  passions  se 
calment ,  pour  subir  ensemble  une  même  peine  ,  une  même  in- 
famie. 

Toutes  deux  étaient  à  Thessalonique  ,  belles  ,  brillantes,  ne 
songeant  qu'à  inspirer  des  désirs  ,  qu'à  les  satisfaire,  qu'à  s'en- 
richir au  milieu  des  orgies  les  plus  scandaleuses.  Il  u'élait  bruit 
partout  que  de  Sara  la  juive ,  que  de  Tliéodora  la  chrétienne  , 
et  leur  renommée  d'infamie  avait  dépassé  de  beaucoup  les  murs 
de  la  cité  qu'elles  habitaient;  alors  elles  étaient  d'accord,  bon- 
nes amies  ,  peu  jalouses  de  leurs  amans  de  passage.  Mais  un 
jour  elles  pensèrent  à  l'avenir ,  elles  jetèrent  un  regard  dou- 
loureux sur  le  passé  ,  elles  eurent  comme  imc  velléité  d'exis- 
tence honnête  et  tranquille  ,  et  aussitôt  Sara  devint  l'épouse 
d'un  Jean,  habile  écuyer,  adroit  dompteur  de  chevaux, 
tandis  que  Théodora  changeant  prudemment  de  nom  ,  arrivait 
à  Constaritinople  ,  faisant  adroitement  répandre  le  bruit  des 


charmes  et  de  la  vertu  de  la  belle  Zoé,  noble  étrangère  que  des 
malheurs  amenaient  sur  les  bords  du  licjsphorc. 

Pour  faire  l'histoire  de  ce  drame ,  il  faut  donc  commencer 
celle  de  ces  deux  femmes  à  dater  de  leur  métamorphose  calcu- 
lée ,  de  ce  qu'elles  appellent  leur  retour  à  la  vertu. 

La  beauté  de  Zoé,  habilement  vantée,  excite  la  curiosilc'de 
l'empereur  ;  Léon  VI  la  voit ,  s'enflamme  ,  cl  bientôt  la  cour- 
tisane de  Thessalonique,  inconnue  à  Constantinople  ,  place  im- 
pudemment la  couronne  sur  «a  tête  !  Mais  depuis  ce  triomphe, 
elle  ne  se  contente  plus  d'une  vie  de  voluplés  sans  cesse  renon- 
velées  ,  la  voilà  andiitieuse ,  la  voilà  se  mêlant  aux  querelles 
des  factions,  aux  discussions  du  cirque,  adoptant  les  couleurs 
d'un  parti ,  luttant  contre  son  époux ,  minant  sa  puissance  ,  et 
tentant  de  porter  seule  le  sceptre  de  l'empire,  pour  trouver  sans 
doute  plus  d'occasions  de  récompenser  les  nombreux  amans  dont 
elle  a  composé  sa  cour  ordinaire. 

Long-temps  elle  avait  été  sans  espoir  de  rcus-ir,  car  un  titre 
certain  lui  manquai»  pour  arriver  à  son  but,  pour  captiver  en- 
tièrement le  faible  Léon  VI,  celui  de  mère  !  Mais  convaincue 
qu'elle  ne  pouvait  le  tenir  de  la  nature  ,  elle  avait  eu  recours 
à  la  ruse.  Un  enfant  avait  été  enlevé ,  présente  à  l'empereur 
comme  son  héritier  direct  et  légitime,  et  l'imbécile  monanjue 
avait  couvert  de  baisers  le  jeune  Manuel  que  l'on  avait  oiïcrt  à 
ses  caresses. 

Depuis  ce  moment,  Zoé  n'a  plus  mis  de  bornes  à  son  ambi- 
tion; et,  forte  de  l'appui  de  l'innocent  Manuel ,  elle  espère  le 
mettre  sur  le  trône  à  la  place  de  son  époux,  mais  précisément 
l'excès  de  sa  confiance  la  perd  !  Elle  n'a  pas  su  s'informer  d'oii 
venait  ce  Manuel ,  et  elle  ne  se  doute  pas  qu'il  est  l'enfant  de 
Sara,  de  Sara  la  juive,  de  sa  compagne  de  Thessalonique, 
plongée  dans  la  douleur,  dans  la  misère  ,  tandis  qu'elle  est  puis- 
sante, au  faîte  des  grandeurs. 

Mieux  encore  ce  Jean  ,  cet  écuyer  si  habile  qui  avait  donné 
sa  main  et  son  nom  à  la  Juive  prostituée ,  quitte  Thessalonique 
et  arrive  à  Constantinople.  I!  y  fait  une  action  d'éclat  pour  l'é- 
poque ;  il  y  dompte  deux  chevaux  qui  avaient  résisté  aux  plus 
habiles  cochers  des  verts  et  des  bleus.  Léon  \l  le  remarque . 
l'appelle  aussitôt  à  lui ,  le  voilà  comte,  puis  l'amant  en  litre 
de  l'impératrice.  Mais  son  règne  dure  peu  :  Zoé  le  sacrifie  à 
son  avenir,  à  sa  tranquillité,  ainsi  qu'on  certain  Strozzas,  eu- 
nuque du  palais ,  son  complice  dans  l'enlèvement ,  dans  l'édu- 
cation de  Manuel.  C'est  par  Si rozzas  que  Sara  sait  tout  ce  mys- 
tère ,  c'est  grâce  à  ses  précautions  perfides  qu'elle  possède  les 
moyens  de  perdre  plus  tard  l'impératrice. 

Oh  !  ce  sont  des  scènes  vives  ,  fortes .  passionnées ,  que  celles 
dans  lesquelles  les  deux  anciennes  compagnes  de  dcTiauches  se 
retrouvent  en  présence ,  l'une  pour  donner  suite  à  ses  projets  de 
conspiration ,  à  l'élévation  de  Manuel  au  prix  de  la  vie  de 
Léon  VI ,  l'autre  pour  sauver  les  jours  de  son  enfant .  car  elle 
connaît  les  projets  des  ennemis  de  Zoé  contre  celui  qu'elle  veut 
élever  au  trône  pour  régner  sous  son  nom. 

Réfugiée  dans  une  église  avec  Manuel,  elle  croit  pouvoir 
défier  sa  rjvale;  mais  Zoé  est  une  .adversaire  habile:  elle  fait  si 
Lien  qu'elle  force  Sara  à  s'unir  à  elle  pour  tromper  l'empereur  ; 
mais ,  hélas!  ce  n'est  pas  pour  long-temps Léon  VI,  à  des 
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cris  nouveaux  de  Five  Manuel!  répond  en  faisant  rouler  de- 
vant les  se'ditieux  la  tête  du  pauvre  enfant.  Quant  aux  deux 
femmes ,  un  couvent  les  reçoit  :  c'est  dans  un  asile  ouvert  aux 
pécheresses  repentantes ,  qu'elles  sont  enfermées  pour  pleurer 
sur  leurs  fautes  ,  leurs  fureurs,  leurs  infortunes. 

Les  caractères  de  ces  deux  femmes  sont  grandement ,  large- 
ment dessinés  ;  on  suit  avec  intérêt  les  étranges  vicissitudes  qui 
marquent  leur  carrière ,  et  puis  ils  sont  bien  rendus  par  mes- 
dames Georges  et  Dupont,  l'une  dans  l'impératrice,  l'autre 
dans  la  juive. 

Depuis  long-temps,  les  costumes  brilians  et  originaux  du 
bas-empire  n'avaient  frappé  les  regards  des  spectateurs  ;  ceux 
que  l'on  a  prodigués  dans  le  nouvel  ouvrage  ont  produit  grand 
effet.  Les  longs  manteaux  ornés  de  broderies ,  les  couronnes 
d'or,  les  larges  tuniques  des  patrices,  des  sénateurs  ,  les  robes 
étincelantes  des  femmes ,  l'originale  et  pittoresque  disposition 
des  différens  lieux  de  la  scène ,  tout  cela  joint  à  une  action  trai- 
tée avec  vigueur,  avec  soin  ,  produit  un  ensemble  dont  on  ne 
saurait  manquer  d'être  frappé,  et  qui  paraît  susceptible  de  fixer 
long-temps  l'attention. 


ilariftcs. 


L'Arc  de  triomphe  de  l'Etoile  ,  objet  de  tant  de  projets  diffé- 
rens ,  exerce  encore  en  ce  moment  l'activité  des  faiseurs  du  mi- 
nistère. 

M.  Tbiers  avait  eu  d'abord  l'idée  heureuse  de  donner  pour 
couronnement  au  monument  une  aigle  colossale  aux  ailes 
éployées  ,  tenant  sous  ses  serres  un  trophée  composé  des  divers 
animaux  adoptés  pour  emblèmes  par  les  nations  que  la  France 
a  combattues  pendant  vingt  années.  Cette  aigle  ,  qui  ne  devait 
pas  avoir  moins  de  70  pieds  d'envergure  ,  aurait  produit  à 
celle  hauteur  un  effet  pittoresque  puissant  et  nouveau  en  même 
temps  qu'elle  aurait  personnifié  sous  une  forme  déjà  populaire 
la  gloire  des  armées  impériales  à  laquelle  le  monument  esl  prin- 
cipalement consacré.  Cependant,  quoiqu'une  esquisse  demandée 
à  l'un  de  nos  statuaires  eût  été  reconnue  satisfaisante  parle  mi- 
nistre, ce  premier  projet  fut  abandonné. 

Alors  des  esquisses  demandées  à  d'autres  artistes  furent  sou- 
mises ,  sans  aucune  publicité,  à  un  concours  établi  en  famille 
dans  le  cabinet  du  ministre,  et  l'un  des  concurrens  proposa 
d'entreprendre  le  travail  du  couronnement  moyennant  une  somme 
de  beaucoup  inférieure  à  toutes  les  estimations.  Depuis  cet  in- 
stant ,  son  projet  composé  d'une  figure  colossale  de  la  France 
étendant  les  bras  au-dessus  des  figures  de  Mars  et  de  Mercure 
paraît  avoir  acquis  le  plus  de  chances  d'être  préféré. 

Où  trouver  la  raison  de  cette  préférence  ?  Est-ce  dans  le 
mérite  du  projet?  Que  signifie  donc  celte  figure  de  Mars  que 
celle  de  la  France  protège?  N'est-ce  pas  en  tout  cas  Mars  qui 


devait  paraître  protéger  la  France?  Et  Mercure!  qu'a-t-il  avoir 
avec  les  victoires  de  la  révolution  et  de  l'empire  ?  Est-ce  une 
époque  plus  récente  qu'on  a  voulu  figurer  sous  les  traits  du 
dieu  des  larrons  ?  Quel  que  soit  l'explication  que  l'on  admette, 
toujours  devions-nous  nous  croire  délivrés  de  toutes  ces  niai- 
series rebattues  de  l'allégorie  mythologique. 

Quant  à  l'idée  toute  nouvelle  d'adjuger  un  travail  d'artiste 
au  rabais ,  elle  n'a  pas  même  le  spécieux  prétexte  de  l'écono- 
mie.  On  sait  très-bien  par  expérience  qu'un  devis  de  cette  sorte 
n'engagea  rien,  et  que  lorsque  l'allocation  première  est  épuisée, 
elle  s'augmente  à  volonté  avec  une  demande  de  crédits  supplé- 
mentaires qui  ne  saurait  être  refusée ,  à  moins  de  laisser  les 
travaux  inachevés.  Aussi  dans  l'accueil  fait  à  cette  proposition, 
n'est-ce  pas  un  désir  réel  d'économie ,  mais  bien  le  résultat  de 
certains  arrangemens  individuels  que  chacun  a  voulu  voir. 

—  Les  journaux  de  Toulouse  annoncent  qu'il  vient  d'être 
extrait  des  carrières  de  marbre  griotte  de  Cierp ,  la  première 
des  colonnes  destinées  à  orner  le  portique  du  musée  de  Tou- 
louse. Les  colonnes  doivent  avoir  61  mètres  9  centimètres  de 
hauteur  sur  92  centimètres  à  la  base.  Le  bloc  extrait  à  9  mè- 
tres de  long  sur  1  mètre  15  centimètres  d'épaisseur.  On  tra- 
vaille avec  activité  à  extraire  les  autres  colonnes.  .Le  marbre 
est  sain  ,  exempt  de  fils  et  de  poils.  Des  échantillons  de  ce 
marbre  figuraient  à  l'exposition  de  Paris. 

Un  de  ces  mêmes  journaux  cite  comme  preuve  des  progrès 
que  l'art  de  bâtir  accomplit  dans  les  départem'ens  du  Midi,  que 
M.  Couderc,  maître  plâtrier  à  Castres,  vient  de  jeter  sur  l'é- 
glise de  Puylaurens  une  voûte  en  brique  double  ,  à  ogive  et 
sans  cintre  ,  d'autant  plus  hardie  que  l'espace  qu'elle  couvre 
est  de  5.5  mètres  80  centimètres  en  largeur. 

A  nous ,  ce  fait  prouvera  de  plus  qu'en  province  comme  à 
Paris  ,  les  véritables  difficultés  de  construction  des  monumens 
sont  levées  par  l'habileté  des  maçons  à  qui  tout  l'honneur  doit 
conséquemment  en  appartenir,  bien  que  les  architectes  se  l'attri- 
buent d'ordinaire. 

—  La  Société  des  Amis  des  Arts  de  Strasbourg  a  fait  frap- 
per une  médaille  pour  honorer  la  mémoire  de  l'homme  de  gé- 
nie Erwin  de  Steinbasch,  architecte  du  treizième  siècle,  au- 
quel cette  ville  doit  sa  cathédrale,  le  plus  beau  monument 
gothique  de  la  France.  Celte  médaille  est  gravée  par  F.  Kirs- 
tcin.  Le  prix  est  de  G  fr.  en  bronze,  et  18  fr.  en  argent. 

—  INL  Edward  le  Glay,  de  l'école  des  chartes  ,  vient  de 
publier,  tiré  à  soixante  exemplaires  seulement  ,  une  élégie 
ou  complainte  en  langue  romane  ,  composée  au  xiii  siècle 
(vers  1275)  sur  Enguerrand  de  Créqui  ,  alors  évêque  de 
Cambrai.  Nous  recommandons  vivement  ce  précieux  opuscule  , 
aux  amateurs  de  notre  vieille  littérature  nationale.  On  le  trouve 
chez Techcner ,  place  du  Louvre,  n°  12. 
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Nous  sommes  plusieurs  amis  fort  dévoues  à  l'art  et  qui  lisons 
votre  journal  d'une  façon  tics-duifiante  ;  nous  nous  permettons 
de  le  critiquer  souvent,  tout  eu  rendant  justice  à  vos  intentions 
loyales;  et  puis  nous  avons  le  droit  d'être  sévères  pour  vous, 
parce  que  nous  vous  sommes  fidîiles  depuis  tantôt  quatre  ans. 
Comme  nous  avons  appris  que  vous  vous  prc'pariez  à  faire  de 
nouveaux  efforts  et  à  nous  donner  de  plus  belle  du  Janin  et  du 
Dccaraps,  nous  avons  dit  :  «  Voilà  qui  est  Lien!  »  Et  il  a  e'te 
!  convenu  que  je  vous  en  remercierais  en  notre  nom. 

Toutefois  vous  pensez  bien  que  nous  ne  sommes  pas  assez 
oisifs  pour  vous  écrire  purement  et  simplement  une  lettre  de 
félicitations  et  d'cncouragemens.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
abusions  ainsi  de  la  faculté  d'écrire!  Puis  donc  que  j'ai  la  plume 
à  la  main  et  une  grande  belle  page  de  papier  devant  moi ,  j'ai  ré- 
solu de  faire ,  moi  aussi ,  mes  reflexions  sur  l'art  en  général.  Les 
dernières  pages  que  vous  avez  publiées  sur  la  forme  de  l'art  qui 
l'emporte  de  beaucoup  sur  l'idée  de  l'artiste,  nous  ont  mis  en 
goût  de  ces  sortes  de  dissertations  dans  lesquelles  se  reuuient 
beaucoup  d'idées  et  qui  valent  mieux,  à  mon  sens,  que  lesliis- 
toirçs  les  plus  terribles  et  les  nouvelles  les  plus  touchantes.  Ne 
me  parlez  pas  de  la  nouvelle.  C'est  là  une  cliose  aussi  triste  par 
le  fonà  que  par  la  forme.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit. 

Il  s'agit  de  vous  faire  part  d'une  réflexion  qui  m'est  venue 
l'autre  jour  au  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  et  hier  soir 
au  Tiiéàtre  de  l'Anibigu-Coniique,  à  la  vue  de  tous  les  beaux 
costumes  du  premier  et  de  toutes  les  belles  décorations  du  se- 
cond. «  Voilà  donc,  me  disais-je,  où  en  est  venu  l'art  dra- 
mali(]iic  aujourd'hui,  à  être  représenté  par  un  raorcciu  de 
velours  brodé,  par  un  morceau  de  carton  peint!  »  Et  là-dessus 
j'ai  tiré  cette  conclusion  ,  que  c'est  surtout  en  voyant  l'exacti- 
tude de  nos  costumes  et  la  richesse  de  nos  décorations  que  l'on 
peut  bien  comprendre  comment  l'art  dramatique  est  arrivé  à 
son  déclin. 

Vous  allez  peut-être  me  trouver  trop  savant;  mais  comme 
vous  ne  savez  pas  mon  nom  ,  je  me  sens  à  l'abri  de  ce  petit,  ri- 
dicule et  je  ne  cache  pas  ma  science.  Ainsi,  pour  appuyer  mon 
dire,  je  suis  obligé. de  vous  faire  remonter  bien  avant  dans  l'his- 
toire du  théâtre  primitif.  Qui  disait  ihédlre  autrefois  disait  une 
espèce  de  tréteaux  où  des  comédiens  de  hasard  venaient,  dans 
leurs  costumes  de  chaque  jour ,  dans  les  belles  soirées  des  ven- 
danges et  barbouillés  de  lie,  réciter  à  leurs  auditeurs  tantôt  les 
plaisanteries  du  poète  comique  ,  tantôt  les  imprécations  du 
poète  tragique.  La  tragédie  et  la  comédie  antiques  ont  commencé 
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dans  un  tombereau  et  sur  des  outres  gonflées  de  vent.  Aristo- 
jdiane,  re  grand  poêle  méchant,  qui  a  été  un  pouvoir  dans 
l'élat;  Sophocle,  PLschylc  ,  Euripide,  et  tous  les  Grcca ,  ces 
maîtres  souverains  de  l'art  dramatique,  se  sont  conicnlés,  pour 
régner  de  toute  leur  puissance  sur  leur  auditoire,  d'un  ihéilre 
grossier  et  des  premiers  comédiens  venus.  Quels  étaient  Ict  pré- 
paratifs des  théâtres  d'Athènes?  Ils.claient  d'une  simplicité  à 
peine  croyable.  Quelqties  vases  d'airain  disséminés  çà  et  là  pour 
enfler  la  voix  des  acteurs  ,  un«hœiir  qui  récitait  des  vers  pour 
encourager  ou  pour  blâmer  le  héros;  un  temple  en  ruines,  un 
rivage  désert  ;  dans  le  lointain ,  le  mont  Cilhcron  ,  une  foret 
mal  peinte,  suffisaient  à  tous  les  drames.  Le  poète  tragique  n'a- 
vait pas  même  à  emprunter  *pour  soutenir  ses  vers  le  jeu  de  la 
physionomie  de  ses  acteurs  ;  ses  acteurs  portaient  un  masque  : 
il  n'avait  pas  même,  pour  soutenir  ses  vers*,  la  voix  des  femmes; 
c'étaient  des  hommes  qui  représentaient  les  femmes  :  tout  était 
nu  sur  les  théâtre^.  Le  poète  ne  pouvait  se  reposer  que  sur  lui- 
même  :  il  était  lui-même  toute  sa  force ,  tout  son  espoir;  il 
était  lui-même  le  seul  artisan  de  son  succès  ou  de  sa  chute. 

Ajoutez  que  les  spectateurs,  réunis  souvent  au  ooml)rede  vingt 
mille  à  une  tragédie  d'Euripide,  n'étaient  pas  seulement  des 
spectateurs  ordinaires  ,  venus  là  pour  verser  des  larmes  et  y 
pleurer  ;  mais  ils  étaient  à  la  fois  spectateurs  et  juges  :  ils 
étaient  venus  là  pour  décider  lequel  avait  mieux  fait  d'Euripide, 
de  Sophocle  ou  de  quelque  poète  inconnu;  à  quel  poète  heureux 
ils  devaient  décerner  la  couronne.  Le  théâtre  était  ainsi  une 
espèce  de  champ  clos  où  les  poètes  se  disputaient  une  victoire 
difficile.  Là  ,  point  de  secours  étranger,  point  d'illusions  de  la 
scène  ,  point  de  protection  d'acteur  ,  point  d'c  ffcts  surnaturels , 
même  pour  annoncer  le  dieu  qui  arrivait  au  dernier  acte  pour 
trancher  le  nœud  gordien  qu'avait  noué  le  poète  et  qu'il  ne  pou- 
vait dénouer  tout  seul .  Croyez- vous  donc  que  le  génie  d'un  auteur 
dramatique  ainsi  forcé  de  compter  sur  lui-même  n'était  pas 
merveilleusement  animé?  Comptez-vous  donc  pour  rien  cette 
nécessité  dans  laquelle  il  était  de  tout  devoir  à  lui-même  et  de 
parler  à  l'amcdii  peuple  plutôt  qu'à  ses  yeux,  à  son  cœur  plu- 
tôt qu'à  ses  sens?  Croyez-vous  donc  qu'un  homme  qui^'a  à  em- 
ployer que  des  passions  et  non  pas  des  jointures ,  qui  n'a  à  trou- 
ver que  de  beaux  vers  et  non  pas  de  grands  acteurs ,  ne  se  seul 
pas  en  lui-même  une  surnaturelle  puissance?  Cela  est  ainsi, 
sans  nul  doute  ;  et  sans  nul  doute  aussi  c'est  là  re  qui  explique 
l'éternelle  jeunesse,  l'énergie  toujours  nouvelle,  la  passion  tou- 
jours sentie  d^s  chefs-d'œuvre  de  Sophocle  et  d'Euripide  ;  c'est 
là  sans  contredit  ce  qui  explique  la  verve  ,  l'ironie ,  l'esprit , 
les  allusions  ,  toute  la  comédie  d'Aristophane  ;  c'est  là  ce  qui 
explique  cette  cruelle  terreur  tiagique,  si  puissante  qu'elle  a 
porté  coup  sur  l'ame  de  tous  les  peuples  et  dans  toutes  les  lit- 
tératures de  l'univers.  Si  bien  que  ces  noms  de  la  tragédie  grec- 
que :  OEdipe,  Agamemnon,  Egisthe,  Iphigénie  ,  sont  devenus 
des  noms  tragiques  sur  tous  les  théâtres  du  monde.  Soyez-en 
sûr,  le  poète  ,  ainsi  dégagé  de  tout  accessoire  ,  en  devient  plu» 
puissant  et  plus  fort.  L'œuvre  dramatique ,  ainsi  dépouillée  de 
toutdétail  superflu,  n'en  est  que  plus  vivace  et  plus  belle.  Aussi 
qu'arrivc-t-il  à  des  chefs-d'œuvre  écrits  dans  re  système?  Ils 
sont  aussi  terribles  à  la  lecture,  ils  font  répandre  autant  de  lar- 
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mes,  ce  sont  des  tragédies  aussi  tragiques  qu'à  la  représentation. 
Pour  de  pareilles  œuvres  ,  il  n'est  pas  besoin  de  théâtre ,  pas  be- 
soin de  comédien;  il  suffit  qu'on  les  récite.  Témoin  le  vieux  So- 
phocle devant  l'Aréopage.  Ses  fils  demandaient  l'interdiction  du 
vieillard  :  Sophocle  ,  pour  tout  plaidoyer,  serait  à  lire  son  Jn- 
tigoneau  terrible  tribunal.  Le  tribunal  tout  en  larmes  se  leva  et 
reconduisit  lé  poêle  à  sa  maison.  C'est  qu'aussi  le  poète  leur 
avait  lu  un  chef-d'œuvre  qui  n'avait  pas  été  écrit  pour  un 
théâtre  à  décorations  et  pour  des  comédiens  à  visage  décou- 
vert. 

Je  ne  veux  pas  faire  ici  l'histoire  complète  du  théâtre.  A  pro- 
prement dire,  il  n'y  a  pas  de  théâtre  latin  ;  mais  en  revanche, 
plus  tard  ,  au  grand  siècle  français ,  le  théâtre  grec  reparaît. 
Aristophane  reparaît,  mais  plus  grand,  pluschaste,  plus  naïf, 
plus  vrai,  plus  éloqu(^it,  plus  passionné,  plusAristophane:  cette 
.  fois,  il s'appellcMolière.  Euripide elSophocle  reparaissent,  mais 
ils  s'appellent  Racine.  Eh  bien  !  que  croyez-vous  que  fasse  encore 
la  comédie  grecque  sous  le  nom  de  Molière?  Elle  n'appelle  pas  la 
décoration  à  son  secours  ;  elle  se  fait  badigeonner  trois  à  quatre 
misérables  toiles ,  elle  se  fait  allumer  une  douzaine  de  méchantes 
lampes,  et  puis,  comme  elle  se  sent  de  l'esprit,  de  la  verve, 
de  la  hardiesse ,  du  style  et  de  la  cruauté ,  elle  se  suffit  a  elle- 
même  et  elle  fait  rire  aux  éclats  tout  le  grand  siècle ,  toute  la 
cour ,  toute  la  bourgeoisie  ,  tout  le  peuple.  Aussi  cette  comédie 
de  Molière  est  aussi  bien  une  comédie  à  la  lecture  qu'une  co- 
médie au  théâtre.  Et  les  gens  de  goût  qui  la  veulent  entendre 
aujourd'hui  sont  plutôt  prêts  à  prendre  les  œuvres  de  Molière 
dans  leur  bibliothèque  qu'à  aller  les  voir  jouer  au  Théâtre- 
Français. 

De  même  pour  la  tragédie  de  Corneille  et  de  Racine.  Elle  se 
passe  de  décorations  et  de  costumes  ;  elle  laisse  son  théâtre  en- 
combi'é  de  banquettes  sur  lesquelles  sont  assis  les  mêmes  petits 
marquis  si  violemment  fustigés  par  Molière;  et  cependant  qui 
pourrait  dire  que  ce  n'est  pas  là  le  bon  temps  du  théâtre  ?  Que 
de  larmes  répandues  sur  Iphigénie,  Hermione  ,  Britannicus! 
que  de  terreur  aux  noms  poétiques  du  Cid ,  des  Horaccs ,  d'Au- 
guste, de  Mithridate  !  Le  siècle  le  plus  éclairé  des  siècles  éclai- 
re's  a  été  attentif  à  ces  chefs-d'œuvre  !  ces  chefs-d'œuvre  ont  pré- 
sidé à  la  formation  de  cette  belle  langue  française ,  ce  chef- 
d'œuvre  de  poésie ,  d'éloquence  et  de  vertus  !  tjomparez 
cependant  les  dépenses  matérielles  du  théâtre  à  cette  époque; 
vous  trouverez  qu'il  en  a  moins  coûté  pour  représenter  toutes  les 
tragédies  de  Corneille  ,  toutes  les  tragédies  de  Racine  ,  toutes 
les  comédies  de  Molière  ,  que  pour  monter  (  style  d'argot  )  le 
dernier  mélodrame  de  la  Porte-Saint-Martin  ! 

Après  Corneille  ,  après  Racine  ,  après  la  tragédie  grecque , 
vint  Voltaire  ,  vint  la  tragédie  française.  Voltaire  fut  le  premier 
qui  se  livra  à  quelques  décorations.  Mais  quelles  décorations  .' 
Le  tombeau  dans  Sémiramis  fut  le  plus  grand  effort  de  son  gé- 
nie. Voltaire  était  trop  Voltaire  pour  vouloir  réussir  par  d'au- 
tres moyens  que  par  ses  vers,  par  sa  passion  ,  par  son  grand 
combat  philosophique!  Mais  cependant,  à  mesure  que  l'art 
français  se  perdait  au  théâtre,  la  décoration  gagnait  ce  que  per- 
dait l'art.  Le  Mariage  de  Figaro  enseigna  aux  comédiens  du 
Théâtre-Français  la  toute-puissance  de  la  broderie ,  des  plumes 


blanches  et  du  velours.  Enfin ,  pour  finir  ma  thèse ,  quels  chefs- 
d'œuvre  vous  a-t-on  joues  depuis  que  les  théâtres  se  ruent  en 
dépenses  pour  suppléer  par  les  toiles  peintes  au  génie  de  leurs 
auteuis?  Quelle  tragédie  a-t-on  pu  lire  et  placer  parmi  ses  li- 
vres depuis  que  les  poètes  se  sont  fiés  plutôt  an  comédien  qui 
les  devait  jouer  qu'au  drame  qu'ils  lui  confiaient?  Il  est  arrivé 
qu'on  n'a  pas  pu  lire  une  seule  tragédie  hors  du  théâtre;  il  est 
arrivé  que  Talma  a  emporté  avec  lui  dans  sa  tombe  tous  les 
poètes  tragiques  de  son  temps  ;  il  est  arrivé  que  l'art  s'est  perdu 
ou  du  moins  dénaturé  tout-à-fait  ;  il  est  arri,vé  que  les  ;]uteurs 
dramatiques,  toujours  assures  de  voir  le  machiniste  et  le  dé- 
corateur arriver  à  leur  aide,  se  sont  peu  inquiétés  de  chercher 
la  vraisemblance  et  la  vérité  dans  leurs  œuvres.  Si  bien  que  les 
plus  habiles  ont  sacrifié  tant  qu'ils  ont  pu  à  cette  affligeante  ma- 
nie de  la  décoration.  Témoin  Victor  Hugo,  ce  grand  poète 
hors  du  théâtre,  qui  a  fait  un  drame  tout  exprès  pour  étaler 
douze  cercueils  au  cinquième  acte,  et  un  autre  drame  pour 
avoir  une  décoration  représentant  la  place  publique,  et  au  milieu 
de  cette  place  publique  un  échafaud  si  près  du  spectateur  qu'on 
entend  la  hache  tomber  et  retentir  sur  le  billot  fatal  ! 

11  est  donc  évident  que  la  belle  décoration  ,  le  grand  comé- 
dien, le  costume  exact,  tous  ces  beaux  accessoires  du  drame 
moderne ,  n'ont  fait  que  perdre  l'art  dramatique  et  le  précipiter 
à  sa  ruine.  Nous  avons  invente  le  praticable  au  théâtre  ,  mais 
nous  avons  perdu  le  récit  dramatique  ;  nous  avens  eu  des  in- 
cendies au  cinquième  acte  ,  mais  nous  n'avons  pas  retrouve  le 
récit  de  Théraraène,  cette  tache  sublime  qu'on  a  osé  reprocher 
à  Racine ,  et  que  nul  poète  depuis  Racine  n'a  pu  se  permettre  ! 
Voilà  tous  les  grands  progrès  que  nous  avons  faits  du  côté  de 
l'art  et  de  la  vérité. 

Est-ce  à  dire  à  présent  qu'on  se  passera  désormais  de  cos- 
tumes et  de  belles  décorations,  et  de  grands  acteurs?  Non  pas, 
certes!  que  ceux  qui  ont  au  contraire  à  dépenser  plus  d'argent 
que  de  génie  commandent  beaucoup  de  décorations  et  de  costu- 
mes; que  ceux  qui  savent  où  se  trouvent  les  grands  comédiens 
les  envoient  chercher  à  quatre  chevaux;  nous  ne  demandons  pas 
mieux. 

Ainsi  nous  laissons  à  la  Portc-Saint-Martin ,  à  l' Ambigu-Co- 
mique,  et  même  au  Théâtre-Français ,  leurs  incroyables ,  et  nous 
disons  leurs  inutiles  magnificences!  Nous  laissons  à  l'Opéra  son 
luxe,  sa  richesse,  son  or,  son  velours,  ses  gazes  transparentes; 
ceci  est  son  droit ,  j'ai  presque  dit  c'est  son  devoir.  N'ayez  pas 
crainte  que  jamais  nous  manquions  de  beaux  velours  ou  de 
belles  décorations. 

Mais  (  et  ceci  est  le  but  de  ma  lettre  ),  aujourd'hui  où  le 
génie  des  entreprises  s'escrime  à  trouver  chaque  jour  le  titre 
d'ivi  nouveau  théâtre  pour  obtenir  un  nouveau  privilège  :  théâ- 
tre dansant  ,  théâtre  chantant,  pantomime ,  Folies-Dramatiques, 
Acrobates,  et  en  dernier  lieu,  Théâtre-Nautique;  pourquoi 
donc  un  homme  d'esprit ,  jaloux  de  conserver  la  belle  langue 
française  et  les  grands  secrets  de  l'art  français,  ne  demanderait- 
il  pas  le  privilège  d'un  nouveau  .théâtre  qui  aurait  pour  titre  : 
Théâtre  sans  décoration  ? 

A  ce  théàti-e-là ,  soyez-en  sûr ,  on  ne  présenterait  que  de 
grandes  œuvres ,  de  la  haute  poésie  ,  des  passions  véritables;  k 
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ce  llicatrc-I.i  on  ne  recevrait  que  les  hommes  asscr.  forts  pour  se 
passer  de  tout  aj)|)iii  !    M.iis  aussi  il  faiuliait  qu'un  pareil 
thcàU'c  ne  fut  ouvert  qu'une  fois  tous  les  deux  ans. 
A''rcc7. ,  etc. 


Nous  insérons  textiipllemcnt  cette  lettre  d'un  de  nos 
abonnés  :  quand  bien  nicnie  le  styb;  si  piquant,  si  origi- 
nal qui  y  règne  ne  nous  eût  p:is  engagés  à  lui  donner  la 
publicité,  la  nouveauté  des  idées  ([u'on  y  expose  nous  eût 
fait  un  devoir  de  la  faire  connaître.  Les  idées  sont  rares; 
surtout  les  bonnes  idées.  Nous  saisi.ssons  cette  occasion 
pour  répéter  ce  que  nous  avons  dit  mainte  fois  :  «  Que, 
désireux  d'accélérer  le  progrès  de  l'art,  nous  ne  repous- 
sions aucune  vue  étendue,  généreuse;  que  nous  appe- 
lions tous  les  efforts,  toutes  Icsplnines,  pour  développer 
ce  qui  [)eut  être  prolilable  a  l'amélioration  de  l'art.  »  De 
hautes  questions  que  nous  proposerons  prochainement 
dans  notre  feuille  donneront  probablement  lieu  a  d'irrté- 
ressans  débats  :  nous  les  sniv  rons  avec  toute  l'anxiété  de 
gens  avides  de  mettre  en  évidence  la  justesse,  la  bonne 
foi ,  la  vériié. 

Pour  revenir  a  cette  lettre,  dont  la  for;ne  et  le  fond 
sont  si  spirituels ,  nous  abondons  entièrement  dans  le  sens 
de  notre  correspondant  :  il  y  a  mieux,  nous  allons  plus 
loin  que  lui,  en  croyant  qu'une  organisaiion  du  théâtre 
telle  qu'il  la  conçnit  pourrait  s'établir  dès  "a  présent;  que 
ces  rcprésentalions  n«M,  comme  il  les  veut,  pourraient 
avoir  lieu,  non  pas  une  ou  deux  fois  par  année,  mais 
une  on  deux  fois  par  semaine.  Ce  serait  une  diversion 
heureuse  aux  rcprésenlations  pompeuses,  aux  carrousels 
scéniques  qui  ont  chassé  la  douleur  d'Andromaque,  le 
chantjiùftl'Athalie,  et  tant  de  l»  lies  choses,  qui  peuvent 
être  très-bien  jouées  sur  quatre  planches,  dans  le  palais 
de  carton  le  plus  mal  peint,  dans  le  temple  sacré  le  plus 
enfumé,  quand  l'acleur  tire  son  talent  de  son  rôle,  et  non 
du  costiuiie  brillant  qu'il  endosse. 

Les  Anglais  iraient  entendre  leur  vieux  W.  Shakes- 
peare dans  une  ferme,  si  Kean  vivait  et  s'il  lui  prenait 
fantaisie  de  Choisir  un  tel  lieu  pour  un  Codent- Garden! 


EST-IL  BESOIIN 

d'une 
ÉCOLE  DE  PEINTURE  EN  FRANCE? 

Un  des  grands  reproches  adressés  aux  peintres  de  nos 
jours,  c'est  celui-ci  :  «  Depuis  l'école  de  David,  dont  il 
ne  reste  que  quelques  représentans  oi^ifs  ,  il  n'y  a  plus 
d'école  en  France ,  donc  il  n'y  a  plus  de  peinture.  *»  Vous 
entendez  cette  portion  du  public  qui  se  connaît  assez  en 
beaux-arts  pour  compter  sur  ses  doigts  le  nombre  des  dif- 
férentes écoles,  mais  qui  ne  peut  se  guider  elle-même  par 
son  sentiment  particulier  sans  le  livret  florentin,  mila- 
nais, bolonais,  flamand  ou  anglais,  répéter  devant  cha- 
que ouvrage  soumis  à  sa  critique  :  «  Pas  d'école,  pas 
d'ait ,  pas  de  peinture!  »  Jene  sache  rien  de  plus  funeste 
en  pareille  matière  que  des  demi-connai<sances.  Mieux 
vaut  encore  une  inexpérience  complète  :  on  se  laisse  aller 
tout  entier  a  l'impression  favorable  ou  défavorable;  on 
décide  d'après  l'effet  que  produit  sur  vous  la  toile  expo- 
sée; ou  n'examine  pas,  on  juge.  Je  préfère,  dis-je,  celte 
manière  tant  soit  peu  brutale  de  dire  oui  ou  non ,  que  ces 
jtigemens  motivés  par  des  aiginnens  de  seconde  ou  troi- 
sième bouche  qui  ne  peuvent  amener  que  des  conclusions 
usées  et  des  critiques  ridicules.  Est-il  véritablement  be- 
soin d'ime  école  en  France  pour  donner  à  l'art  cet  éclat, 
cette  grandeur  qu'on  lui  refuse  ou  qu'on  lui  conteste? 
C'est  cette  question  que  nous  voulons  examiner. 

Nous  nous  abstiendrons  d'abord  de  rappeler  les  tristes 
résultats  de  cette  école  de  David  dont  on  se  targue  tant 
dans  la  critique  :  la  tâche  serait  facile,' si  nous  voulions 
nous  appesantir  sur  les  fruits  qu'elle  a  portés;  toute  cette 
peinture  d'arcbiicclure  d'éc[ui  ne  et  de  compas  est  déji» 
trop  lo'n  de  nous  {)our  que  nous  lu  ramenions  un  moment 
sur  la  scène  qu'elle  s'est  vue  forcée  de  quitter.  La  succur- 
sale des  Petits- Augusiins  a  Rome,  où  fou  cherclie  à  ran- 
ger sous  le  même  drapeau  les  dispositions  les  plus  oppo- 
sées, pourrait  encore  au  besoin  nous  fournir  ces  preuves 
convaincantes,  que  nous  voulons  la  sser  dormir.  Pour- 
quoi désirez-vous  tant  une  école  en  France  ?  Pour  pou- 
voir donner  h  l'art  l'unité  qui  lui  manque.  Cette  raison 
est  de  quelque  valeur;  mais  l'unité  n'est  pas  l'uniformité , 
et  ce  n'est  a  rien  moins  que  tendrait  l'établissement  d'une 
école.  Cluique  pinceau  perdrait  son  origiiuilité  jKiur  se 
conformer  aux  piiiuipes  une  fois  |>osés;  le  jKiint  de  vue 
général  ferait  perdre  de  vue  le  point  de  vue  spécial.  Le 
talent  de  l'artiste  ne  peut  se  prêter  h  l'exercice  ponctuel 
du  soKhtt.  Que  deviendraient  ces  grands  taleos  dont  la  va- 
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n'été  relève  le  mérite?  Que  deviendrait  cette  multitude 
de  peintres  si  studieux  a  se  frayer  un  chemin  particulier, 
si  la  même  route  doit  servir  à  tous  pour  arriver  plus  ou 
moins  près  de  ce  but,  l'unité?  Dans  cette  école,  que  fe- 
riez-vous  de  Decamps ,  cet  artiste  si  original  qui  a  trouvé 
sa  route ,  lui ,  sans  fanal  étranger ,  qui  s'est  laissé  aller  à 
toutes  les  exigences  de  sa  verve  créatrice,  et  qui  s'est 
trouvé  si  bien  d'oublier  ce  qu'on  a  fait  avant  lui  et  de  ne 
pas  songer  a  ce  qui  se  fera  après?  Qu'il  soit  astreint  a 
l'asservissement  d'une  école;  qu'on  l'enrégimente  dans 
telle  ou  telle  corporation ,  et  vous  verrez  le  beau  résultat 
de  cette  discipline  réglée.  Il  y  a  mieux ,  proclamez-le  clief , 
et  les  plates  imitations  de  son  style  si  original  pleuvront 
de  toute  part.  Proclamez  Ingres ,  cet  autre  artiste  qui  ne 
pourrait  vivre  un  seul  jour  dans  le  même  atelier  que  De- 
camps  ;  suivez-le  :  Honneur  au  maître!  vwat!  et  vousne 
pourrez  supporter  la  vue  des  nombreuses  épreuves  du  gé- 
nie de  ce  grand  peintre.  Vous  avez  dû  déjà  vous  récrier 
contre  les  niaises  copies  de  ses  élèves ,  ces  tableaux 
malades,  blafards,  ces  toiles  éteintes,  décolorées,  qu'ils 
s'obstinent  "a  composer  malgré  les  avis  d'alarme  donnés  de 
droite  et  de  gauche.  Proposez  Delaroche  :  a  la  première 
exposition ,  tout  le  drame  de  Vhistoiie  anglaise  sera  ap- 
pendu  aux  murailles  en  effets  combinés,  déchiqueté  de  I 
ci,  de  la,  bien  théâtral,  bien  posé,  comme  la  dernière 
scène  d'une  pièce  sur  l'horreur  combinée  de  laquelle  le 
rideau  tombe.  Murmurez  le  nom  d'Eugène  Delacroix  : 
on  outrera  ses  qualités  de  coloriste ,  et  le  Salon  du  Musée 
ressemblera  aux  boutiques  de  la  rue  Vivienne  tout  étin- 
celantes  des  châles  du  Thibet  et  de  l'Inde  ;  les  murs  sem- 
bleront couverts  d'un  papier  a  rosaces.  La  belle  chose, 
ma  foi!  le  beau,  l'inévitable  résultat  d'une  école!  Enfin 
mettez  en  avant  votre  artiste  de  prédilection  :  vous  arri- 
verez aux  mêmes  inconvéniens  ;  vous  n'aurez  ni  école 
alors,  car  je  n'appelle  pas  de  ce  nom  ce  cénobilisme  réglé 
où  les  artistes  se  rangeraient  a  la  file  les  uns  des  autres, 
cachant  sous  la  même  haire  leur  originalité  étouffée ,  et 
présentant  le  même  aspect,  la  même  physionomie  :  rien 
ne  ressemble  plus  a  un  moine  qu'un  autre  moine  ;  vous 
n'aurez  pas  de  peinture,  vous  aurez  un  peintre  et  sa  suite; 
vous  n'aurez  pas  d'art ,  vous  aurez  un  artiste  et  sa  mon- 
naie :  vous  aurez  David,  par  exemple. 

Et  qu'on  ne  dise  pas,  en  manière  d'argumentation, 
qu'on  doitattrii)uer  l'absence  d'une  école  a  l'absence  d'un 
grand  maître  capable  de  donner  l'impulsion  nécessaire. 
Les  maîtres  ne  manquent  pas  ,  les  noms  sont  la  :  de  grands 
noms  aujourd'hui  qui  resteront  grands  demain.  Mais  l'art 
a  adopté  pour  devise  :  «  Liberté,  liberté  pour  tous,  pour 
les  oljscurs  comme  pour  les  illustres,  pour  l'audace  justi- 
fiée comme  pour  l'écart.  «  Chaque  artiste  veut  tenir  son 
pinceau  lui-même  :  il  repousse  la  main  qui  voudrait  le 


guider.  Une  fois  sorti  de  l'atelier,  il  sent  que  son  avenir 
doit  reposer  sur  lui-même ,  que  sa  place  n'est  pas  numé- 
rotée à  l'avance ,  qu'il  faut  la  chercher  lui-même,  la  trou- 
ver, la  conquérir.  Tous  fint  de  leur  mieux,  suivant  avec 
confiance  la  pente  qui  leur  convient,  taillant  leur  crayon 
a  leur  guise,  prenant  le  pinceau  qui  leur  va,  le  chevalet, 
la  toile  à  leur  guise,  et  le  genre  aussi  à  leur  guise  ;  tra- 
vaillant avec  ardeur,  coloristes  ou  dessinateurs,  portrai- 
tistes ou  paysagistes,  peintres  de  drame  ou  de  genre,  pre- 
nant pied  en  Asie  ou  en  Afrique ,  dans  l'histoire  qui  existe 
ou  dans  l'hfstoire  de  leur  création  ;  remuant  enfin  tout  ce 
que  la  nature  leur  a  donné  d'originalité  pour  avoir  un  ca- 
chet particulier,  un  seing  a  eux.  Voila  le  travail  qui  se 
fait  de  nos  jours ,  travail  étonnant  ;  voila  le  concours  libre 
où  s'établit  la  véritable  émulation  de  genre  et  de  talent. 
Les  uns  créent ,  les  autres  trouvent  dans  les  écoles  passées 
de  nombreux  modèles  pour  fixer  leur  indécision  ;  ils 
s'en  écartent  ou  s'en  rapprochent  suivant  leur  conve- 
nance. 

Demander  "a  tel  ou  tel  peintre  à  quelle  école  il  appar- 
tient, ce  serait  faire  une  question  du  même  geiu-e  que 
celle-ci  :  «  Ètes-vous  légitimiste ,  juste-milieu ,  ou  répu- 
blicain? »  Ce  n'est  pas,  a  mon  sens,  donner  sa  démission 
d'homme  politique  ou  d'artiste,  que  de  répondre  négati- 
vement à  ces  sortes  d'interrogatoires.  On  peut  être  homme 
progressif,  homme  politique  même,  sans  fixer  ses  sym- 
pathies dans  une  de  ces  catégories  ;  s'occuper  d'intérêts 
sociaux ,  de  civilisation ,  sans  arborer  aucune  de  ces  cou- 
leurs exclusivement.  De  même  l'artiste. 

Savez-vous  a  quoi  pourrait  servir  une  école,  si  une 
école  était  possible?  A  favoriser  la  paresse  et  la  médio- 
crité, heureuses  de  irouver  un  genre  tout  fait,  des  qua- 
lités toutes  faites,  arrêtées,  faciles  à  s'approprier  avec 
plus  ou  moius  d'esprit  et  de  succès.  Le  talent j  le  génie, 
à  l'heure  actuelle ,  ne  peuvent  être  tributaires  d'une  école. 
Qu'y  prendraient- ils?  qu'y  trouveraient-ils?  Decamps, 
puisque  ■  ce  nom  vient  toujours  le  premier  sous  notre 
plume,  Decamps,  le  croiriez- vous?  a  travaillé  dans  l'ate- 
lier de  M.  Abel  de  Pujol  !  Géricault,  si  différent  de  De- 
lacroix, Géricault  a  étudié  sous  M.  Guérin,  qui  a  donné 
des  leçons  a  Delacroix!  Voyez  l'influence! 'Malgré  tout, 
Géricault ,  Delacroix ,  Decamps  se  sont  séparés  de  leurs 
maîtres ,  et  chacun  d'eux  s'est  laissé  aller  à  .son  originalité 
particulière.  Les  écoles  sont  les  grandes  coteries  de  l'art  : 
petites  ou  grandes,  notre  siècle  les  repousse. 

Ce  n'est  pas  a  dire  pour  cela  que  nous  n'admirions  les 
différentes  écoles  dont  sont  sortis  ces  grands  peintres  si 
présens  a  notre  mémoire.  Plus  que  personne,  nous  rappe- 
lons leurs  noms,  leurs  ouvrages  ;  nous  les  citons  dans  tout 
terme  de  comparaison  ;  m.ùs  non  pas  pour  qu'on  le?  copie , 
mais  bien  pour  qu'on  se  place  au  même  rang.  Examinez  le 
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temps  et  les  circonstances  où  ces  écoles  naquirent  :  dans  des 
poques  où  tout  était  corporation  ,  où  l'organisation  de 
sûtes  choses  était  établie ,  où  il  y  avait  une  religion  recon- 
nue, saluée,  iiis])iratrice,  où  ily  avait  une  forme  gouverne- 
mentale ])rcsc(ue  curo[)écnne ,  bien  fixée  ;  où  toutes  les  idées 
se  clicrchaieiit  pour  se  réunir  ;  où  les  idées  d'art  comme 
les  idées  religieuses  dont  elles  sont  filles ,  comme  les  idées 
politiques  dont  elles  sontsœurs,  tendaient  an  même  but, 
l'unité.  L'art,  au  dix-neuvième  siècle,  a  suivi  le  sort  de 
toutes  ces  choses  :  prier  suivant  sa  conscience,  être  gou- 
verné suivant  son  désir,  créer  selon  sa  volonté,  voilà  l'état 
actuel.  Ilst-cc  l'anarchie?  Je  ne  le  pense  pas  :  l'unité  existe 
toujours  (lans  l'art.  Ce  que  vous  ne  trouvez  pas  dans  In- 
gres, Delacroix  vous  l'offrira;  ce  qui  vous  manque  ii 
l'un,  vous  le  trouvez  dans  l'autre.  N'est-ce  pas  l'unité 
dans  sa  forme  muliiiile?  Oui ,  certes,  et  c'est  l'unité  de 
l'art  au  dix-neuvième  siècle.  Tout  est-il  cotuplel?  et  faut- 
il  se  croiser  les  bras  et  admirer?  Je  ne  le  pense  pas.  Jus- 
qu'ici, comme  dans  toute  rénovation  peu  fixée ,  les  pro- 
irès  de  l'art  n'ont  point  de  détermiuatiou  facile  a  saisir  : 
placés  comme  nous  sommes  dans  le  mouvement  bruyant 
de  ces  tentatives,  de  ces  essais  de  tout  genre,  peut-être 
ne  saisissons-nous  pas  toute  la  portée  unitaire  de  cette  ré- 
novation? Le  siècle  qui  suivra  aura  seul  le  secret  de  ces 
travaux  qui  nous  paraissent  sans  but  marqué,  seul  il  en 
jugera  le  sens  et  le  résultat  :  qui  sait  s'il  n'y  verra  pas 
toute  une  école  française  ? 

J— s. 


LEPREUX, 

EAU-FORTE    P.Vn   GAKÏ   u'APRiiS  DF.CAMPS. 

Ce  n'est  point  l'histoire  de  ces  lépreux  que  je  prétends 
vous  raconter  :  il  faudraitla  savoir,  et  Decamps  lui-même 
ipe  la  sait  pas.  N'est-ce  pas  en  effet  une  bien  triste  njauie 
lu  public  de  toujours  vouloir  que  le  peintre  lui  conte 
[histoire  de  son  sujet?  —  «  Mais  il  n'y  a  pas  d'histoire  à 
l^ous  raconter.  • —  Dites-nous  au  moins  un  titre.  —  Mais 
il  n'y  a  pas  plus  de  titre  a  donner  que  d'histoire  h  racon- 
ter. Ceci  est  un  vague  souvenir  de  l' Asie-Mineure  re- 
venu a  la  mémoire  au  bout  de  quelques  années,  et  ex- 
primé un  matin  avec  \m  peu  de  papier  et  une  mine  de 
plomb ,  en  attendant  le  déjeûner.  Ai-je  même  vu  des 
hommes  exactement  semblables  a  ceux  que  je  vous  fais 
voir?  Je  ne  sais ,  et  si  je  les  ai  vus ,  j'aurais  eu  beau  les  re- 
tarder dans  tous  les  sens,  je  ne  serais  point  parvenu  a 
trouver  un  titre  comme  on  trouve  les  deux  L  cou- 
années  en  retournant  un  vieux  Sèvres.  Demande-t-oule 


titre  du  cheval  ou  de  l'enfant  qui  passent?  C'est  donc  déjii 
trop  que  le  mot  Lépreux  écrit  au-dessous  de  ces  figures; 
car,  si  ce  sont  en  effet  des  lépreux,  ils  ne  doivent  pas 
avoir  i)esoin  d'écriture  pour  se  faire  reconnaître.  » 

Pour  mon  compte,  je  serais  assez  disposé  a  approuver 
ce  langage,  et  puisque ,  dans  la  nature ,  nos  yeux  se  lai.v 
sent  volontiers  arrêter  par  l'étrangeté ,  la  beauté  et  le  ca- 
ractère des  objets  indépendamment  des  idées  qu'ils  présen- 
tent "a  l'esprit ,  pourquoi  ne  se  laisseraient-ils  pas  de  même 
arrêter  quelquefois  jmr  l'imitation ,  peu  importe  a  quoi  elle 
.s'applique ,  pourvu  qu'elle  soit  franche ,  vraie  et  bien  sen- 
tie? Je  vais  au  Louvre ,  et  je  me  retrouve  pour  la  ceu- 
tième  fois  devant  un  de  ces  petits  tableaux  flamands  qui , 
Dieu  merci,  y  sont  encore  si  nombreux.  Il  est  bien  pro- 
bable que  ce  tableau  représente  un  paysan  qui  boit,  uu 
vieux  médecin  qui  lit,  luie  jeune  fille  ou  une  vieille 
femme  qui  met  la  tète  à  la  fenêtre  et  y  suspend  une  boite 
de  légumes,  ou  quelque  autre  sujet  d'un  intérêt  toutau.ssi 
puissant.  Je  passe  cependant  de  longs  instans  à  le  contem- 
pler avec  un  plaisir  toujours  nouveau;  c'est  certainement 
le  peintre  et  la  peintuie  que  j'admire  seuls  et  sans  partage. 
Rien  ne  me  distrait  de  l'attention  que  je  leur  accorde. 
Ai-je  besoin  de  savoir  si  cette  jeune  fille  a  existé,  si  elle 
était  d'Anvers  ou  de  Rotterdam,  si  elle  était  la  maîtresse 
ou  la  fille  du  peintre;  si  ce  médecin  est  un  personnage 
historique?  Non  ;  le  tableau  se  passe  bien  de  ces  particu- 
larités pour  se  faire  regarder,  et  si  je  les  apprends,  à  vous 
dire  vrai,  c'est  sans  avoir  jamais  été  bien  curieux  de  les 
connaître. 

Suivez  mon  exemple  ;  et  sans  vouloir  qu'on  vous  bâtisse 
une  histoire  a  propos  de  ce  dessin  de  Decamps,  rcganlez- 
y  simplement  ce  qui  est  la  source  véritable  de  l'intérêt 
pour  tout  dessin ,  la  finesse  et  la  vigueur  du  crayon ,  la  vé- 
rité des  poses,  l'expression  et  le  caractère  des  têtes.  Sous 
ce  rapport ,  vous  devrez  vous  trouver  assez  bien  partagés  ; 
car  nous  avons  rencontré  un  jeune  graveur  qui  a  traduit 
ce  dessin  avec  une  rare  intelligence.  Tout  au  plus  pour- 
rions-nous reprocher  a  M.  Gaet  d'avoir  voulu  rester  trop 
scrupuleusement  fidèle  a  son  modèle  et  de  ne  pas  s'être 
assez  inspiré  de  son  propre  sentiment  en  reproiluisanl  celui 
de  l'original.  ]Mais  nous  n'oublions  pas  que  cette  fidélité 
consciencieuse  est  regardée  d'crdinaire  comme  le  premier 
mérite  du  graveur. 
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SOUVENIRS  D'ESPAGNE. 

BILBAO.  —  VITTORIA. 

(1854. ) 

J'avais  quitté  Bilbao  le  lemleniain  d'une  fête  :  je  n'em- 
portais de  cette  ville  monotone  que  le  souvenir  de  ses 
danses  moins  vives,  moins  voluptueuses  que  celles  de 
l'Andalousie,  mais  déjà  légères  et  gracieuses,  déjà  tout 
empreintes  de  ce  caractère  d'originalité  que  n'a  pas  encore 
altéré  la  contagion  des  coutumes  étrangères.  A  peine  des- 
cendu des  Pyrénées ,  j'étais  tombé  au  milieu  d'une  de  ces 
solennités  rares  qui  révèlent  comme  par  surprise  le  carac- 
tère des  peuples. 

Nous  cheminions  lentement,  enfermés  dans  une  lourde 
berline  traînée  par  huit  mules  haletantes  de  fatigue  et  de 
chaleur ,  dans  ces  chemins  montueux ,  sans  air ,  sous 
un  soleil  ardent,  au  milieu  d'un  épais  tourbillon  de  pous- 
sière. Je  cherchais  dans  mes  souvenirs  une  distraction  aux 
ennuis  de  la  route  ;  je  me  reportais  en  idée  sur  les  bords 
du  Nervion ,  a  ce  bal  de  la  veille,  bal  de  nuit  sous  les  châ- 
taigniers, réunion  publique  et  mystérieuse ,  où  chaque 
<lanseur,  isolé  dans  la  foule,  ne  voyait  qu'une  femme, 
celle  qui  l'enlaçait  de  ses  bras,  qui  l'attirait  avec  un  sou- 
rire ou  le  repoussait  avec  effroi;  celle  contre  laquelle  il 
luttait  corps  à  corps,  sur  laquelle  il  concentrait  toutes  les 
forces  de  son  cœur  et  de  sa  pensée.  Je  recherchais  les  re- 
frains de  la  danse  et  le  clicjuetis  des  castagnettes  ;  je  recom- 
posais ce  tableau  si  frais,  si  animé;  toute  cette  multitude 
s'agitait  encore  au-devant  de  moi  ;  je  retrouvais  les  poses 
dégagées  du  fandango,  les  lascives  modulations  de  la 
catchoutcliia  ;  les  torches  de  résine  que  de  vieux  pâtres 
secouaient  comme  des  flambeaux  funèbres  autour  de  la 
foule  enivrée,  rieuse  et  bondissante.  Tout  cela  tourbillon- 
nait dans  un  lointain  confus  :  c'était  comme  un  rêve  ma- 
gique qui  succédait  a  la  réalité. 

Je  fus  tiré  de  mon  assoupissement  parle  cri  du  majorai 
(  conducteur  )  qui ,  d'une  voix  grave  et  sonore  ,  se  mit  a 
interpeller  ses  huit  mules. 

—  Valerosa ,  Valerosa  !  éveille-toi  donc  paresseuse  ! 
je  te  connais,  Valerosa!  Oh!  oh!  Paquita!  Paquita!  tu 
baisses  les  oreilles ,  sournoise  ;  je  te  vois ,  Paquita  !  Cou- 
rage, Coleghiana,  bonne  mule  !  tune  crains  pas  les  mon- 


tagnes, toi,  fdle  des  Asturies;  tu  te  souviens  de  ta  patrie, 
Coleghiana  !  La  ,  la ,  Vicente  ,  Vicentina  !  gue  es  esta 
mitla  cjiie  no  quiere  andar?  (  Quelle  est  cette  mule  qui  ne 
veut  pas  marcher?  )  La  J^icentina  es  esta  muta!  (  C'est 
la  Vicentina,  la  Vicentina!...  ) 

Et  l'attelage ,  docile  aux  avertissemens ,  sensible  à  la 
louange,  au  blâme  et  aux  coups  de  fouet,  se  mit  insensi- 
blement au  galop. 

Nous  étions  arrivés  au  sommet  de  la  montagne  :  la 
plaine  de  Vittoria  se  déroulait  a  nos  pieds  dans  toute  sou 
étendue.  C'était  comme  un  vaste  bassin  entouré  de  col- 
lines bleuâtres ,  semées  de  maisons  blanches  qui  se  dessi- 
naient au  soleil  avec  une  netteté  singulière  sur  ce  fond  va- 
poreux et  mobile.  Vittoria ,  la  ville  du  roi  Sanchès , 
fondée  en  commémoration  d'une  victoire  remportée  sur 
les  Maures  dans  la  province  d'Alava ,  reposait  à  l'hori- 
zoi! ,  comme  un  mommient  d'airain.  Elevée  sur  une  hau- 
teur ,  à  l'extrémité  méridionale  de  la  vallée  ,  elle  domine 
cette  arène  immense ,  où  naguère  la  France  et  l'Espagne 
se  rencontrèrent  en  bataille.  Les  aigles  de  Bonaparte  firent 
entendre  ici  leur  cri  de  triomphe  :  ce  fut  le  prélude  de 
Pampelune,  le  chant  de  mort  de  Sarragosse. 

Nous  suivions  un  chemin  rapide ,  qui  dessinait  sur  le 
flanc  de  la  montagne  de  vastes  sinuosités.  Nos  mules 
s'élançaient  ventre  a  terre  :  on  eût  dit  qu'elles  allaient  se 
précipiter  ,  tant  il  y  avait  de  hardiesse  dans  cette  course 
de  haut  en  bas.  Le  bruit  de  leurs  grelots  résonnait  comme 
le  son  des  cloches  qui  carillonnent  un  soir  de  Noël  ;  leurs 
pompons  rouges  s'agitaient  en  arrière  comme  des  pavots 
ballottésparle  vent.  Le  mayoral  chantait,  criait,  hurlait, 
se  battait  les  flancs  comme  une  pythie  qm  s'inspire  :  c'était 
merveille. 

Nous  arrivâmes  quelques  instans  après  le  coucher  du 
soleil  :  la  ville  était  faiblement  éclairée  ;  les  rues  étaient 
désertes.  Nous  descendîmes  au  parador  Viejo.  On  ré- 
chauffa pour  nous  l'éternelle  olla-potrida,  ce  ragoût  iné- 
vitable, où  le  bœuf  et  le  saucisson  bouillis  se  marient  aux 
choux  verts  et  aux  pois-chiches ,  le  tout  assaisonné  a 
l'huile,  au  safran,  auxpoivrines  ;  merveilleuse  composi- 
tion qui ,  selon  moi ,  réunit  a  elle  seule  les  mets  chéris  des 
différens  peuples  qui,  tour  a  tour,  ont  envahi  l'Espagne. 
I^es  Goths  devaient  aimer  le  bœuf  et  les  choux  verts  :  ces 
tribus,  fatiguées  de  glands  et  de  gibier,  se  jetaient  avec 
avidité  sur  la  chair  des  troupeaux  et  sur  le  légume  des 
potagers.  Le  safran  et  la  poivrine  furent  importés  par  les 
Maures,  et  figurent  encore  aujourd'hui  dans  tous  les  pro- 
duits de  la  cuisine  orientale.  Le  pois-chiche  était  en  hon- 
neur chez  les  Romains  :  témoin  Cicéron.  Le  saucisson  , 
chorizo,  comme  ils  l'appellent,  d'origine  espagnole  pure, 
a  joui  de  tout  temps  d'une  considération  incontestable  : 
Charles IV  adorait  le  saucisson.  —  te  Chorizof ,  chorizos  ! 
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s'écriait-il  en  l'an  de  grâce  -1 788  ;  donnez-moi  des  cho- 
rizos !...  »  Et  il  en  mangeait  treize,  sans  pain. 

Nous  nous  mîmes  tristement  à  digérer  ce  maigre  résumé 
de  l'histoire  d'Espagne  ;  mais ,  tout  en  admirant  le  respect 
de  ces  peuples  jiour  les  traditions  de  levu's  aïeux,  nous 
fûmes  bien  près  de  conclure  qu'il  faut  être  doué  d'un  cou- 
rage héroïque  pour  tenir  tête  à  l'antiquité  et  l'envisager 
de  sang-froid  sous  toutes  ses  transformations. 

Viltoria  n'a  rien  de  remarquable  :  c'est  une  ville  de 
commerce,  où  l'on  ne  voit  que  des  maisons  blanches  et 
rouges  et  des  l)alles  de  laine.  La  journée  se  passe  à  atten- 
dre le  soir;  le  soir  se  passe  au  théâtre  :  on  jase  pendant  la 
comédie,  on  écoute  le  bdlet,  et  l'on  applaudit  tout  le 
monde.  Au  milieu  de  ces trépigitemens  d'admiration,  je 
m'évertuais  k  deviner  les  causes  de  l'enthousiasme  général, 
qu'il  ne  m'était  pas  donné  de  partager.  Je  m'aperçus  bien- 
tôt que,  étranger  a  l'existence  monotone  de  ces  provinces, 
je  n'étais  mdlement  préparé  à  ces  plaisirs  si  vifs  qui  nais- 
sent de  si  peu  ;  que  je  n'atteindrais  de  long-temps  à  ce 
haut  point  de  béatitude,  où  tout  est  jouissance,  où 
l'homme  ne  reçoit  l'impression  des  choses  qu'à  travers  un 
prisme  enchanté  qui  ne  rellèle  que  du  bonheur. 

lnsensil)le  aux  charmes  des  saïnetès,  fatigué  de  ces  in- 
trigues espagnoles  où  tout  se  dit  par  la  fenêtre  ,  où  le  tu- 
teur et  le  grand  oncle  ne  sont  que  des  tj'rans  donnés  par  la 
loi  et  par  la  natiu-e ,  où  les  femmes  ne  comprennent 
l'amour  qu'avec  acconipagnemcnt  de  guitare,  je  me  ré- 
servais tout  entier  pour  la  danse;  je  consacrais  le  reste 
de  la  séance  "a  l'étude  de  ce  puJjlic  si  grave,  si  froid  dans 
ses  comptoirs,  si  pétulant  au  parterre.  Puis  mes  regards 
s'élevaient  d'un  degré  :  je  montais  au  balcon ,  tout  garni 
de  jeunes  filles  et  de  vieilles  duègnes. 

JUAi\A. 

Il  y  en  avait  une  sintont,  une  jeune  fille  dont  je 
m'obstinais  a  suivre  toutes  les  impressions.  Elle  était  si 
jolie,  sipîde,  si  Espagnole,  cette  enfant  de  seize  ans, 
avec  ses  cheveux  noirs  aplatis  en  bandeaux ,  avec  ses 
yeux  noirs  et  brillans,  avec  cette  expression  de  physiono- 
mie qui  révèle,  par  sou  immobilité  même,  le  travail  de 
la  pensée  et  les  luttes  du  cœur. 

Elle  aussi  trouvait  peu  de  plaisir  aux  folies  des  saïne- 
tès :  les  comédies  la  laissaient  froide,  à  moins  qu'un  élan 
de  passion  ne  vînt  la  saisir  tout  a  coup  ;  et  alors  elle  tres- 
saillait. Mais  cela  durait  peu  :  elle  assistait  à  ces  péripé- 
ties plutôt  en  juge  qu'en  témoin.  Un  sourire  ironiqiie  se 
dessinait  souvent  sur  ses  lèvres,  comme  si  tout  cela  lui 
eût  paru  bien  pâle  auprès  de  la  réalité.  Une  fois  seule- 
ment sou  regard  s'enflamma,  sou  sein  battit  avec  force; 
l'œil  fixe,  la  tête  portée  eu  avant,  elle  parut  long-temps 


I  dominée  par  la  puissance  de  ses  émotions.  On  jouait 
Olhello  :  c'était  au  moment  même  où  le  Maure  étouffait 
Desdémone.  Tout  a  coup  elle  baissa  son  voile  cl  sortit 
précipitamment. 

La  toile  tomba.  Tons  les  regards  étaient  tournés  vers 
la  place  que  la  jeune  fille  avait  laissée  vide. 

—  Avez-vous  vu,  dit  quelqu'un,  comme  elle  a  dis- 
paru ?. . .  au  moment  du  ballet  !  y  pense-t-elle  ? 

—  J'aurais  parié  ma  part  du  paradis,  reprit  une  petite- 
voix  aigre  et  ricaneuse,  que  la  sciiorita  n'aurait  pas  at- 
tendu la  fin. 

—  La  [lauvre  enfant  était  tout  émue  ! 

—  Elle  a  craint  ses  souvenirs  et  les  nôtres. 

—  Si  ce  vilain  nègre  dOlhello  eût  eu  affaire  à  elle,  ce 
ne  serait  pas  lui  qui  eût  étoulfé  l'autre. 

J'avais  peine  a  comprendre  ;  je  ne  pouvais  me  persua- 
der que  tout  cela  se  rapportât  'a  cette  femme  si  jeune  et  si 
gracieuse.  Mon  voisin,  homme  a  figure  sombre  et  déchar- 
née, s'aperçut  de  mes  doutes,  et  s'adressant  à  moi  : 

—  Oui ,  monsieur ,  me  dit-il  ;  cela  va  vous  surprendre , 
vous  désoler,  peut-être  ;  mais  c'est  bien  d'elle  qu'il  s'agit  : 
nous  parlons  de  Juana ,  cette  jeune  fille  aux  yeux  de  ga- 
zelle que  vous  contemplez  tous  les  soirs  avec  tant  de  com- 
plaisance   Oh!  nous  savons  qu'elle  est  jolie!  vous 

n'êtes  pas  le  premier  étranger  qui  soit  venu  l'admirer  au 
théâtre.  Elle  est  jolie ,  la  Juana!  mais  il  ne  faut  pas  rire 
avec  elle.  Telle  que  vous  l'avez  vue,  elle  est  douée  d'une 
facilité  singulière  à  manier  le  plus  joli  poignard  qui  soit 
dans  Vittoria ,  ime  fine  lame  de  Tolctle!  Mais  voici  venir 
les  castagnettes  :  si  vous  êtes  curieux  d'en  savoir  davan- 
tage ,  nous  causerons  après  la  danse. 

Nous  nous  promenions  depuis  un  quart  d'heure  <lans 
les  allées  désertes  du  Passeo ,  jouissant  de  la  fraîcheur  des 
vents  qui  venaient  de  la  montagne,  tandis  que  la  fumée 
«le  nos  cigaritos  tourbillonnait  au  clair  de  lune;  mon  Es- 
pagnol, enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans  sa  longue  cape 
brune,  le  sombrero  rabattu  sur  le  front,  paraissait  avoir 
oublié  que  j'étais  là  pour  l'écouter,  lorsque,  enfin,  ra- 
mené par  la  suite  de  ses  réflexions  au  point  où  nous  fti 
étions  restés,  il  reprit  tout  d'un  coup  : 

—  Peste!  la  Juana  !  Non,  certes,  qu'il  ne  faut  pas  rire 
avec  elle!  Ce  pauvre  italien  qui  s'en  vint,  il  v  a  six 
mois ,  lui  dire  a  deux  genoux  qu'elle  était  la  plus  belle  du 
monde  et  lui  jurer  de  n'aimer  qu'elle,  ne  se  doutait  p;i« , 
à  coup  sûr,  qu'il  tiendrait  si  bien  sonsenucnt. 

»  Il  arrivait  de  Naples ,  et ,  comme  tous  les  vovageurs 
dont  l'esprit  ne  s'attache  à  rien  sur  la  route ,  il  ne  rêvait 
qu'aventures  et  intrigues  d'amour  ;  il  allait  faisant  en  tons 
lieux  des  passions  de  rencontre  qui  duraient  un  matin, 
qu'il  oubliait  le  soir.  Juana  lui  parut  digne  de  ce  culte 
iioniii'lc.  11  élaitbcau  et  riche  :  il  jeta  l'or  à  pleines  mains  . 
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et  bientôt  introduit  près  d'elle,  il  enchaîna  la  jeune  fille 
l)ar  toutes  les  séductions  dont  il  avait  le  secret.  Elle  l'é- 
sista  peu  :  elle  céda  sans  inquiétude  a  l'impulsion  de  son 
auie  ;  elle  aspira  ce  souffle  de  l'amour  qui ,  en  éveillant 
en  elle  des  sentimens  inconnus,  devait  faire  naître  plus 
lard  de  sanglantes  résolutions. 

!)  Paolo  (  c'était  le  nom  du  Napolitain  )  n'avait  pas 
prévu  toutes  les  chances  :  lui-même  ,  il  se  vit  a  son  tour 
captivé  par  cette  femme  qu'il  avait  espéré  séduire  impu- 
nément. Simple  et  naïve  enfant,  étrangère  aux  grimaces 
de  la  coquetterie  ,  qui  met  un  prix  a  toutes  ses  faveurs, 
qui  se  drape  et  se  contourne ,  qui  révèle  sans  cesse  une 
pensée  cachée  dans  la  pensée  qui  s'échappe,  elle  se  livrait 
tout  entière  et  toujours ,  épuisant  avec  frénésie  ses  inspi- 
rations d"amour.  Et  cet  abandon  même  avait  une  puis- 
sance irrésistible. 

»  Quatre  mois  s'étaient  à  peine  écoulés,  lorsque  Paolo 
reçut  de  Naples  une  lettre  qui  le  rappelait  dans  sa  patrie. 
Pour  la  première  fois,  il  comprit  combien  il  lui  faudrait 
d'efforts  pour  rompre  la  chaîne  dont  il  était  enlacé.  Il  en- 
trevit l'idée  d'une  séparation,  mais  il  n'osa  l'envisager 
d'abord.  Plus  tard,  harcelé  par  sa  famille ,  il  sentit  qu'il 
ne  serait  pas  toujours  maître  de  résister  ;  mais  il  se  promit 
du  moins  de  retarder  long-temps  l'heure  fatale. 

»  11  ne  dit  point  à  Juana  ses  tristes  pressentimens  ;  il 
essaya  même  de  les  oublier;  mais,  malgré  ses  efforts, 
elle  s'aperçut  bientôt  qu'il  y  avait  un  mystère  entre  elle  et 
lui.  Trop  fière  pour  réclamer  une  confidence  dont  on  ne 
daignait  pas  l'honorer,  elle  attendit  en  silence.  Paolo  s'ef- 
forçait en  vain  de  retrouver  son  sourire  d'autrefois  :  tout 
en  lui  révélait  la  contrainte  et  l'ennui.  Dans  ses  momens 
d  illusion,  quand  il  était  parvenu  "a  s'étourdir  lui-même 
sur  l'avenir,  il  restait  encore  en  proie  à  cette  anxiété 
vague  qui  s'empare  du  cœur  et  le  centriste  comme  un  re- 
mords quand  il  y  a  eu  nous  quelque  chose  qui  nous  im- 
portune. 

»  Ce  fut  sur  ces  entrefaites  qu'un  voyageur  piémontais 
arriva  dans  celte  ville  ;  il  était  accompagné  d'une  de  ces 
femmes  qui ,  jetées  par  un  premier  amour  hors  de  la  so- 
ciété, abandonnées  plus  tard  et  placées  dans  l'alternative 
de  la  misère  ou  du  vice  ,  se  livrent  en  jouet  au  monde, 
suivent  la  fortune  a  la  piste  et  ne  connaissent  plus  de  la 
vie  que  le  jour  présent. 

»  Paolo  l'avait  connue  "a  Turin  :  ils  s'étaient  entendu 
huit  jours  ;  puis  chacun  avait  repris  sa  route.  Ils  se  retrou- 
vaient à  Vittoria  :  elle  ,  maîtresse  d'un  financier  qui  ne 
l'aimait  pas,  mais  qui  l'avait  prise  avec  lui  parce  qu'un 
homme  de  son  rang  devait  avoir  une  maîtresse  comme  il 
avait  des  laquais  ;  courtisane  élégante ,  insoucieuse  comme 
toujours;  lui,  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse,  nouveau 


dans  le  bonheur,  fier  de  sa  dignité  d'homme,  comme 
doit  l'être  celui  qui  ne  se  sent  plus  seul  sur  la  terre  ;  celui 
qui  voit  sa  destinée  enchaînée  à  la  destinée  d'une  femme 
jeune  et  belle  et  à  lui. 

»  Leur  entrevue  devait  être  froide  :  elle  le  fut.  Paolo, 
plus  réfléchi,  plus  sérieux  qu'il  n'avait  jamais  été,  se  tint 
dans  les  limites  d'une  politesse  exacte.  Elle ,  moins  rete- 
nue ,  moins  contrainte  devant  cet  homme  qu'elle  avait  un 
jour  appelé  du  nom  de  son  amant ,  essaya  sans  succès  de 
rompre  cette  glace  et  d'exhumer  pour  un  moment  leur 
passagère  intimité.  Irritée  d'une  réserve  où  elle  crut  dis- 
tinguer plus  de  dédain  que  de  délicatesse ,  elle  épia  les  dé- 
marches de  Paolo,  découvrit  son  secret  et  jura  d'en  tirer 
parti. 

»  Elle  se  fit  apporter  son  coffret  de  bois  de  citronnier, 
tout  embaumé  de  musc  et  de  jasmin  ;  et  la,  au  milieu 
d'ime  pacotille  de  billets  conservés  par  ordre  de  dates , 
comme  pour  servir  a  la  nomenclature  des  heureux  qu'elle 
avait  faits,  elle  retrouva  ime  lettre  de  Paolo,  lettre  froide 
et  banale,  où  il  avait  développé  a  tête  rejîosée  l'histoire 
des  sentimens  factices  que  l'on  doit,  au  moins  par  conve- 
nances, "a  la  femme  qui  veut  une  apparence  et  qui  s'in- 
quiète peu  d'être  persuadée. 

»  Elle  changea  la  date  de  cette  lettre,  gagna  à  prix  d'ar- 
gent une  fille  du  Parador,  qui  réussit  a  s'introduire  au- 
près de  Juana  ,  dont  elle  devint  la  femme  de  chambre. 
Cette  fille  s'insinua  sans  peine  dans  les  faveurs  de  sa  jeune 
maîtresse ,  et  reçut  toutes  les  confidences  dont  la  Piémon- 
taise  avait  besoin. 

»  Paolo,  qui  voyr.it  appnwher  le  terme  inévitable  de 
son  séjour,  luttait  sérieusement  contre  sa  passion  :  il  s'ef- 
forçait par  tous  les  moyens  d'en  affaiblir  l'intensité  ;  ses 
visites  étaient  plus  rares,  son  langage  moins  lijjre,  moins 
spontané  ;  ses  yeux  se  détournaient  des  yeux  de  Juana  : 
la  contrainte  commune  croissait. 

»  Fidèle  à  ses  instructions  ,  l'émissaire  de  la  Piémon- 
taise  ,  expliquait  tout  par  des  soupçons.  Juana  crut  faci- 
lement ce  qu'elle  craignait  le  plus  au  monde  :  elle  crut 
Paolo  coupable;  elle  accepta  toutes  les  accusations  ;  elle 
les  accueillit  avec  un  empressement  qui  tenait  du  délire. 
Bref,  la  lettre  fut  produite,  et  l'étrangère  partit. 

H.  CoRNlLLE. 

i  Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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MALHEUR  ET  POÉSIE, 


PAn    HIPl'OLYTE 


UAYMAL     (1). 


Le  titre  de  cet  ouvrage  résume  toute  l'histoire  de  son  auteur. 
Victime  de  la  fatale  insouciance  delà  socie'tc'qui  n'a  ni  conseils, 
ni  secours  pour  le  jeune  homme  dont  la  famille  n'a  ni  direction 
morale,  ni  aide  à  lui  porter  ,  II.  Raynal  a  e'tc  jete'au  milieu  des 
rudes  épreuves  de  la  misère  ,  et  il  y  a  succombe.  C'est  toute 
cette  destinée  d'abandon,  de  falalilc',  de  ])auvretc,  de  séduc- 
tion perfide  ,  de  lutte  inipuissanle  contre  un  ordre  social  sans 
pitic' ,  que  l'auteur  nous  raconte.  Cette  confession  est  faite  avec 
naïveté' et  since'rite';  aux  aveux  qu'il  laisse  échaiiprr,  il  est  im- 
possible de  douter  de  sa  bonne  foi  ;  et ,  il  faut  le  dire ,  si  l'on 
est  vivement  touche'  de  tous  les  malheurs  de  Kaynal ,  l'on  est 
heureux  de  voir  qu'il  soit  parvenu  à  sau\^r  sa  moralité  et  sa 
dignité  de  toutes  les  turpitudes  au  sein  desquelles  il  a  e'tc  plonge'. 
Dévoiler  toute  son  existence,  se  juger  comme  Raynal  le  fait, 
c'est  avoir  conquis  sa  propre  estime  et  celle  de  tous  les  autres  j 
c'est  avoir  triomphé  enfin  de  cette  lutte  acharnée  subie  contre 
la  société,  c'est  l'avoir  forcée  d'ouvrir  son  sein,  de  donner  une 
place  honorable  à  celui  qu'elle  a  méconnii,  rejeté,  à  celui  qu'il 
n'a  pas  dépendu  d'elle  de  flétrir  à  tout  jamais. 

Si  Raynal  ne  s'est  pas  laissé  engloutir  dans  les  soiiillurcs  des 
prisons  de  Saint- Denis,  de  Pdissy ,  de  la  Force,  dans  les  infa- 
mies des  sociétés  au  milieu  desquelles  la  misère  l'a  poussé, 
c'est  qu'il  portait  en  lui  un  talisman  précieux,  ce  trésor  de  poé- 
sie qui  est  toute  une  vertu.  T.a  muse ,  quand  elle  a  pris  possi's- 
sion  d'un  cœur,  le  défend  conti'c  le  vice,  contre  les  tentations 
du  désespoir,  de  la  débauche ,  de  la  pauvreté;  elle  est  pour 
lui  l'invulnérable  bouclier  de  Minerve.  Raynal  était  poète;  or, 
il  avait  beau  se  trouver  perdu  dans  les  ténèbres  et  les  cloaques 
impurs  des  prisons,  il  avait  beau  n'entendre  autour  de  lui  que 
des  cris  de  malédiction  ,  des  rires  infâmes  ;  il  avait  beau  se  sen- 
tir abreuvé  d'ignominie ,  toujours  la  poésie  reposait  en  son  ame , 
lui  criant  :  «  Vertu  ,  honneur,  pureté!  »  Et  à  cette  voix,  il 
redevenait  h(unme,  son  front  se  relevait;  il  éprouvait  une  force 
qui  lui  promettait  des  jours  de  dignité  et  de  bonheur.  La  poésie 
n'a  pas  menti  :  la  poésie  a  sauvé  Raynal;  et  aujourd'hui  il  peut 
sans  rougir  nous  raconter  toutes  ses  épreuves ,  ses  angoisses , 
ses  fautes  même. 

Il  y  a  non-seulement  un  vif  intérêt  dans  la  lecture  de  ce  li- 
vre ,  mais  une  étude  intéressante  sur  toute  la  société  et  une  classe 
si  nombreuse  d'individus  pour  lesquels  elle  n'a  que  des  fers  et 
de  la  réproliation,  quand  des  conseils,  des  secours,  des  paroles 
de  consolation  et  de  tendresse  en  feraient  des  citoyens  honora- 
bles et  actifs,  des  hommes  qui,  dans  l'industrie,  les  sciences, 
les  arts  ou  les  lettres,  pourraient  développer  des  talens  élevés 
et  utiles. 

S—. 


)  Un  Tolunic  in-8°.   Clici  Pcrrotin ,  rue   Ji-s  Filles-Sâint-Tho- 
nias ,  u*  t . 


QUAND  ON  A  VINGT  ANS, 

PAR   M.   LOUIS  nVABO  (1  ). 

Le  très -jeune  auteur  de  ce  roman  sans  prétention  mérite 
d'être  distingué  de  tant  d'autres  jeunes  gens  qui ,  pour  enfan- 
ter un  roman  et  lui  donner  de  l'intérêt,  n'ont  cm  pouvoir  mieux 
faire  que  de  s'abandonner  a  toutes  les  niaises  inspirations  dti 
genre  horrible. 

M.  Iluard  ,  lui ,  ne  s'est  pas  jeté  dans  tout-s  ces  repoussantes 
bizarreries  ;  son  petit  ouvrage  est  comme  un  souvenir  d'étu- 
diant raconte  dans  la  liberté  décente  d'un  déjeuner  de  cama- 
rades d'école.  On  ne  risque  jamais  de  s'égarer  en  peignant  ce 
que  l'on  a  vu.  Si  donc  le  livre  de  M.  Iluard  manque  parfois 
d'un  intérêt  puissant ,  il  cache  toujours  ce  défaut  par  la  vérité 
des  détails.  Plus  d'assurance  et  ])lus  de  profondeur  d'obser- 
vation viendront  sans  doute  à  l'auteur  pour  son  prochain  ou- 
vrage. 

C'est  déjà  une  lecture  amusante  et  facile  que  celle  de  ces 
simples  et  plaisantes  aventures  d'un  héros  de  vingt  ans.  Les  ri- 
dicules et  toutes  les  petites  misères  de  ce  peuplcdeParis,  dont 
M.  Paul  de  Kock  s'est  fait  jusqu'ici  le  seul  romancier,  sont  une 
mine  féconde  et  qui  mérite  d'être  exploitée  par  un  esprit  moins 
trivial  et  plus  chaste.  M.  Iluard  ne  manquera  pas  de  lecteurs, 
s'il  veut  se  charger  de  celte  tâche  qu'on  a  trop  dédaignée. 


Ufintf  Dramatique. 


j  II  y  a  peu  de  repos  pour  l'écrirait!  charge'  de  faire  quoti- 
diennement l'histoire  de  nos  théâtres  :  c'est  là  que  la  vie  fuit 
avec  la  rapidité  de  l'éclair;  c'est  là  que  les  heures  n'ont  pas  le 
temps  de  se  compter.  Voyez  plutôt!  Je  disais  il  y  a  quelques 
jours  que  M.  Vcron  avait  quitté  Paris,  et  depuis  ces  mots  il  est 
revenu.  Il  a  traversé  deux  fois  la  France,  il  a  franchi  la  fron- 
tière, il  a  été  demander  l'hospitalité  au  grand  Meyer-Beer,  et 
le  voilà  au  milieu  de  nous,  pressant  les  répétitions  de  la  Tem- 
pête. Rien  ne  transpire  encore  des  motifs  de  ce  voyage  si  ra- 
pide :  on  dit  seulement  qu'il  s'agissait  d'obtenir  une  partition 
de  l'auteur  de  Fobert-le- Diable  ,  et  que  cette  partitio:i  est  pro- 
mise pour  cet  hiver,  sur  un  poème  du  grand  faiseur.  Certes, 
c'est  un  espoir  que  nous  ne  caresserons  sans  doute  pas  en  vain. 

Aux  Français  ,  il  est  question  d'un  ouvrage  de  l'écrivain  dis- 
tingué à  qui  nous  devons  Cinq-Mars  et  Stella,   de  M.  de 


(I)  Un  Tol.  in-S*.  Chei  Abel  Lednu,' libraire,  rot  àe%  Boas-Eo- 
faiu,n*2S. 
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Vi''ny  enfin.  On  l'a  reçu  à  l'unanimité ,  et  le  .principal  rôle 
en  est  destine'  à  M"""  Dorval  par  l'aiiteur  lui -mt'me,  qni , 
dit-on  ,  a  trouve  moyen  de  fournir  à  cette  actrice  de  nouvelles 
occasions  de  briller  sans  être  obligée  d'avoir  recours  à  des 
moyens  extrêmes. 

La  guerre  entre  les  Italiens  et  les  Français,  entre  les  réfor- 
mistes et  les  fidèles,  a  repris  de  plus  belle  à  l'Opéra  Comique. 
Cependant  le  parti  de  la  réforme ,  de  la  régénération ,  paraît 
avoir  momentanément  le  dessus.  Les  répétitions  du  Barbier  de 
Séville  ont  été  reprises,  et,  bien  qu'on  les  conduise  un  peu  len- 
tement, il  faut  espérer  que  Rossini  sera  une  fois  entendu  à  la 
salle  de  la  place  de  la  Bouise  ,  pour  nous  fournir  l'occasion 
d'applaudir  Incliindi  et  M"""  Masi. 

Couderca  continuéses  débuts  dans  le  rôle  de  FraDiavolo,  que 
l'on  a  repris  pour  cette  circonstance,  et  qui  a  fait  grand  plaisir. 
Le  débutant  est  un  jeune  élève  du  Conservatoire,  qui  fera  hon- 
neur à  l'école  qui  l'a  formé.  Bien  que  de  petite  taille  ,  il  se  pose 
bien  ;  il  a  pris  du  premier  coup  l'allure  convenable  à  la  scène  , 
et  comme  chanteur,  il  a  conteuté  même  les  plus  difficiles.  Sa 
voix  a  de  l'éclat ,  du  timbre  ;  ce  qui  lui  manque ,  c'est  la  faci- 
lité, c'est  le  gracieux.  La  musique  légère  ,  les  morceaux  à  fio- 
ritures, ne  lui  vont  pis  encore  :  je  dis  pas  encore,  parce  qu'il 
y  a  de  l'avenir  chez  ce  jeune  ar;istc,  et  qu'avec  le  temps  et  l'é- 
tude il  parviendra  à  posséder  les  qualités  que  nous  lui  vou- 
drions voir  aujourd'hui. 

11  y  a  une  anecdote  sur  Turenne  qui  a  fourni  à  M.  Jacques 
Arago  le  sujet  d'un  vaudeville  qu'il  vient  de  faire  représenter 
avec  succès  sur  la  scène  de  la  rue  de  Chartres.  Le  grand  guer- 
rier qui  sut  si  long-temps  retenir  la  victoire  sous  les  drapeaux 
de  la  France  il 'était  pas  heureux  auprès  des  femmes  :  ce  sont 
les  mémoires  du  temps  qui  le  disent.  En  amour ,  il  était  aussi 
gauche,  au'si  timide,  assure-t-on  ,  que  décidé,  que  terrible 
sur  un  champ  de  bataille.  Un  jour  il  devint  amoureux  de  la 
belle  M"""  de  Koëtquen  ,  et  ce  fut  un  grand  malheur  pour  lui, 
pour  sa  gloire;  car  la  perfide  ne  fit  mine  de  réjiondre  à  sa  ten- 
dresse que  pour  lui  arracher  un  secret  que  Louis  XIV  lui  avait 
confié,  secret  d'oii  dépendait  la  réussite  d'une  grande  entre- 
prise ,  une  guerre  contre  la  Hollande  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  encore  pour  l'illustre  maréchal , 
c'est  qu'on  ne  le  joue  d'une  manière  aussi  perfide  que  pour  un 
petit  étourdi,  troisième  secrétaire  d'ambassade  de  Hollande, 
roué  de  dix-neuf  ans ,  qui  veut  parvenir  à  tout  prix  et  qui  y 
réussit  en  usant  de  son  influence  sur  la  belle  de  Koctquen.  Par 
elle  il  parvient  à  faire  tomber  Turenne  dans  le  piège.  Le  guer- 
rier cède  à  la  coquette;  le  secret  est  dévoilé  ;  le  trailre  de  petit 
secrétaire  en  fait  admirahleraeut  usage  dans  l'intérêt  de  sa  for- 
tune. Mais  fort  heurcuscuieut  Louis  XIV  est  dans  un  jour  d'in- 
dulgence; il  pardonne  à  Turenne,  en  l'envoyant  se  venger  sur 
les  Hollandais  du  mauvais  tour  que  leur  diplomate  s'est  permis 
de  lui  jouer. 

L'action  de  ce  nouveau  vaudeville  échappe  presque  à  l'ana- 
lyse, il  faut  en  convenir;  mais  il  renferme  des  détails  remplis 
de  malice  et  d'esprit.  L'auteur  y  fait  rude  guerre  à  la  diploma- 
tie ,  et  le  public  a  plus  d'une  fois  applaudi  à  ses  traits  mordons 


contre  ces  régulateurs  accrédités  des  destinées  des  nations. 
Avait-il  raison?  Je  l'ignore;  mais  le  fait  est  que  les  pauvres 
diplomates  ont  dans  IVl.  Jacques  Arago  un  rude  adversaire. 

Au  Vaudeviye,si  ce  sont  les  diplomates  que  l'on  poursuit  d'é- 
pigrammes ,  aux  Variétés  ,  ce  sont  les  maris ,  corporation  pres- 
que exceptionnelle,  qu'il  est  convenu  de  regarder  comme  vouée 
au  ridicule.  Grâce  aux  vaudevillistes,  en  effet,  il  faut  presque 
admettre  que  parmi  nos  femmes  il  ne  se  rencontre  pas  une  seule 
femme  fidèle  ,  que  toutes  ont  des  am:ins  ,  se  rient  de  la  foi  con- 
jugale. Je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  suis  pas  le  moins  du 
monde  de  l'avis  de  ces  messieurs. 

Les  deux  coupables  de  la  nouvelle  attaque  contre  le  beau 
sexe  sont  MM.  Dumanoir  et  Brunswick.  L'iutrigue  qu'ils  ont 
imaginée  n'est  pas  nouvelle  ;  mais  elle  est  amusante  et  renferme 
une  situation  assez  originale ,  celle  où  le  mari  mis  en  action  dans 
l'ouvrage,  prenant,  pour  les  suites  d'un  pari  qu'on  veut  lui  faire 
perdre,  les  renseignt'mens  véritables  qu'on  lui  donne  ,  refuse  de 
regarder  un  jeune  homme  qui  sort  de  l'appartement  de  sa  femme. 
Legrand  et  M""'*  Pauline  et  AtalaBcauchêue  ont  donne  quelque 
valeur  à  ce  proverbe,  qui  a  le  mérite  d'êlre  extrêmement  court. 


AMBIGU-COMIQUE. 

Le  Juif  errant ,  drame  f^i^tastique  en  cinq  actes  , 

DE  MM.   MAILLAN  ET  MERVILLE. 

Quand  on  nous  racontait ,  alors  que  nous  étions  cnfans ,  cette 
antique  légende  du  Juif  errant,  qui  s'est  accréditée,. on  ne  sait 
comment,  dans  presque  toutes  les  contrées  de  la  terre,  nous 
étions  loin  d'en  saisir  le  sens  profond  et  mystérieux  :  cette 
grande  pensée  de  vengeance  et  de  jiunition  poursuivant  le  blas- 
phémateur du  Christ  (  le  malheur  et  la  souHV.ince  personnifiés 
dans  une  seule  créature  ) ,  nous  échappait ,  et  bien  d'autres  que 
nous  n'y  voyaient  qu'une  fable  bizarre  mais  curieuse ,  jusqu'au 
jour  oii  un  écrivain  d'un  talent  observateur  et  profond  s'en  em- 
para pour  en  composer  l'un  des  livres  les  plus  remarquables 
que  nous  ayons  eus  depuis  bien  des  années. 

Quelle  source  abondante  de  méditations  il  y  avait  en  effel 
dans  ce  sujet  si  simple  en  ajiparence! 

Jésus  se  traînait  sur  le  chemin  du  Calvaire,  entouré  de  gar- 
des, de  bourreaux,  portant  la  croix  pesante  sur  laquelle  il  de- 
vait expirer,  livré  à  toutes  les  douleurs  qui  accablent  notre  fra-  •■ 
gile  humanité,  lorsqu'un  Juif,  Isaac  Ahasvérus,  lui  jeta  des  II 
menaces  et  des  injures.  Dieu  le  maudit  aussitôt  pour  cet  acte 

d'intolérance,  et  celte  malédiction  eut  des  suites  horribles 

Isaac  fut  condamné  à  ne  pas  mourir,  à  parcourir,  sans  s'arrê- 
ter, la  terre  entière ,  jusqu'au  jour  de  sa  dissolution.  —  Mar- 
che ,  marche!  lui  cria  ime  voix  céleste  ;  et  Isaac,  avec  ses  ha- 
bits de  travail,  son  bâton  de  voyigeur,  poussé  par  une  force 
surnaturelle  ,  se  mit  en  route  pour  cet  immense  voyage.  Que  de 
siècles  il  a  traversés  !  que  de  siècles  il  traversera  encore  !  Exem- 
ple terrible  donné  aux  hommes  qui  manquent  de  charité'. 
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Pour  ce  Juif  qui  fut  si  lâchement  cnirl ,  la  punition  com- 
mence avec  les  paroles  de  l'envoyé  de  Dieu.  Ceux  qui  l'entou- 
raient meurent ,  cl  le  voilà  plonge  dans  une  affreuse  solitude. 
Aucun  de  ces  liens  qui  donnent  le  courage  de  supporter  l'exis- 
tence n'est  forme'  par  lui;  dans  le  tourbillon  à  travers  lequel  il 
va,  et  il  va  toujours,  il  ne  trouve  que  doulcur,et  que  desespoir. 
Il  voit  tout  naître,  tout  mourir;  il  ne  marcIie  que  sur  des  dé- 
bris ,  priant  en  vain  le  ciel  de  lui  accorder  le  pardon  de  sa 
faute ,  sollicitant  à  genoux  un  moment  du  repos  qu'il  ne  doit 
connaître  qu'au  dernier  jour  du  monde.    ' 

De  cette  création  si  dramatique  bien  que  populaire,  peut- 
être  même  par  celte  raison,  quel  admirable  tableau  pouvait 
être  tiré  !  Les  vicissitudes ,  les  révolutions  des  peuples  ; 
les  guerres,  les  persécutions  qui  ont  ensanglanté  dix -huit 
«ii'cles,  et  lui,  Isaac  Ahasvérus,  maudit  pour  avoir  insulte  au 
Christ,  témoin  des  excès  commis  plus  taid  en  son  nom,  des 
exécutions  ord'nnces,  des  livVliors  élevés  pour  convertir  des 
malheureux  qui  pensaient  devoir  demeurer  fidèles  à  leur 
croyance!  Il  est  piéscnt  à  tout,  il  fiut  qu'il  voie  tout.. Avec  les 
sensations  d'un  homme,  ses  faiblesses,  ses  dispositions  à  la 
souffiance  morale  et  physique,  il  diffère  essentiellement  du 
monde  éphémère  qui  s'agite  sous  ses  yeux,  et  qui  sort  du  néant 
pour  y  rentrer  sans  cesse;  lui ,  il  est  incertain  du  terme  de  ses 
maux!  Que  l'immortalité  doit  peser  durement  à  celui  qui, 
comme  le  Juif  errant,  survit  a  tout!... 

Ces  souffrances  si  poignantes  ,  décrites  avec  éloquence  ,  elles 
ne  pouvaient  manquer  de  produire  beaucoup  d'effet  dans  un 
livre;  mais  au  théâtre,  où  la  fiction  revêt  toutes  les  formes 
de  la  vie ,  où  le  poète  rencontre  tant  d'auxiliaires  disposés  à  le 
jccondcr ,  où  tous  les  arts  viennent  lui  ])rodiguer  leurs  res- 
sources personnelles  ,  une  bien  autre  carrière  lui  était  ouverte. 
C'est  là  que  nous  concevons  vraiment  Icliiif  Ahasvérus ,  maudit,  ' 
lancé  dans  une  immensité  dont  il  ne  peut  enlievoir  la  fin, 
traversant  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire,  et  arrivant 
au  jour  de  la  justice  éternelle  ,  le  dernier  des  vivans ,  pour  ap- 
porter en  expiation  de  sa  faute  les  malheurs  de  tant  d'années 
accumulées  sur  sa  tête. 

Dans  les  mains  d'Alexandre  Dumas  ,  de  Victor  Hugo,  Isaac 
Ahasvérus  est  destiné  à  devenir  un  type  admirable.  On  dit  que 
ces  deux  auteurs  s'en  occupent ,  et  avec  l'espoir  de  ne  se  pas 
ressembler;  tant  mieux  pour  notre  avenir,  car  le  sujet  n'est  pas 
épuisé  par  la  tentative  de  MM.  Maillan  et  Merville  ,  dans  le 
drame  f  intastique  que  l'on  vient  de  donner  avec  succès  au  théâ- 
tre de  l'Arabigu-Comique. 

Il  y  a  quelque  chose  de  notre  plan  dans  celui  de  ces  auteurs  : 
ils  ont  présenté  les  deux  extrémités  de  la  longue  carrière  d'As- 
vhérus,  et  entre  elles  quelques  épisodes  frappans  de  l'histoire 
du  monde  :  celle  où  les  chrétiens  cachaient  dans  les  catacombes 
de  Rome  leur  croyance ,  leurs  mystères  et  les  cérémonies  de  leur 
culte  ;  les  querelles  des  Albigeois  avec  les  papes;  les  orgies  de 
la  cour  de  Louis  XV. 

Afin  de  les  rattacher  le  mieux  possible  les  unes  aux  autres , 
ils  ont  eu  l'idée  assez  originale  de  donner  une  soi  le  de  filiation 
aux  personnages  qui  se  trouvcntcn  compagniedu  Juif  errant. Bar- 
rabas ,  si  fameux  au  temps  de  la  passion  de  Jésus ,  est  Barbalus 


à  l'époque  des  premiers  chrétiens;  il  a  pour  descendant  le  prê- 
tre Barbara,  qui  fait  supplicier  les  Albigeois;  puis,  à  la  cour  de 
Louis  XV,  c'est  le  chevalier  de  Néry.  L'Albigeois  de  Bar  e«t 
l'un  des  aïeux  de  Jean  Dubary;  Isaac  lui  -même  devient  le 
comte  de  Saint-Germain  ,  aux  réunions  des  petits  appartemen» 
de  Versailles. 

Dans  l'intention  également  de  rendre  la  position  d'Ahasvérus 
plus  dramatique  ,  ils  lui  ont  donné  une  fille.  Elle  venait  de  naî- 
tre alors  que  la  malédiction  céleste  le  frappa ,  alors  qu'il  com- 
mença à  obéir  à  la  main  invisible  qui  le  chassait  toujours  en 
avant.  Dix-huit  ans  après,  il  la  retrouve,  mais  chrétienne, 
mais  orpheline,  recueillie  par  des  sectateurs  du  Christ,  et  sur  le 
point  de  s'unir  au  jeune  Manassès  qu'elle  aime.  La  reconnais- 
sance est  touchante;  mais  le  bonheur  d'Isaac  est  troublé  promp- 
tcmcnt.  L'empereur  Claude  a  vu  Esther ,  il  veut  en  faire  sa 
maîtresse;  on  l'enlève,  on  la  conduit  dans  les  Gaules,  où  elle 
meurt  et  où  elle  est  rcssuscilée  ,bien  des  années  après  son  trépas, 
par  une  faveur  spéciale  de  Dieu.  lia  voulu  donner  ce  témoignage 
de  bienveillance  au  Juif.qui  avait  manifestéquclque repentir;  mais 
c'est  un  présent  bien  funeste.  Isaac  Ahasvérus  ne  rappelle  Esther 
à  la  vie  que  pour  la  voir  enlever  par  Barbara  et  conduite  dans  un 
couvent.  Sous  Louis  XV,  c'est  une  religieuse  que  les  convul- 
sionnaires  de  Saint-Laurent  font  sortir  du  tombeau.  C'est  alors  le 
roi  qui  veut  la  séduire,  et  la  pauvre  enfant  ne  trouve  que  le  sui- 
cide pour  échapper  aux  violences  dont  elle  est  l'objet  :  ce  crime 
la  sauve  des  atteintes  du  roi  débauché  du  Parc-aux-Cerfs ,  mais 
il  la  livre  à  l'esprit  infernal ,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la 
nouvelle  production,  à  Satan,  que  l'on  voit  sous  les  tiaits  d'un 
cardinal  ,  dans  les  soupers  présidés  par  la  Pompadour.  lycs 
vicissitudes  qui  marquent  les  différentes  existences  de  cette 
pauvre  enfant  sont  encore  un  supplice  pour  Isaac.  Il  ne  la 
retrouve  qu'au  jour  du  jugement  dernier ,  alors  qu'elle  peut  lui 
tendre  la  tnain  et  lui  frayer  la  route  du  séjour  des  bienheu- 
reux ,  dont  le  Soigneur  enfin  veut  bien  lui  accorder  l'entrée. 

Peu  maîtres  sans  doute  de  tracer  l'ouvrage  à  leur  fantaisie  , 
de  lui  donner  un  but  religieux  ou  philosophique;  forcés  probable- 
ment de  travailler  pour  des  spectateurs  qui  veulent  de  la  gaieté, 
de  la  satire ,  à  quehpie  prix  que  ce  soit ,  même  au  milieu  du 
sujet  le  plus  sérieux,  MM.  Maillan  et  Mcn-ille  sont  soilis  du 
cadre  dans  lequel  nous  aurions  voulu  les  voir  se  restreindre  , 
pour  charger,  par  exemple,  le  tableau  de  l'orgie  de  Louis  XV 
et  surtout  celui  du  séjour  infernal.  Mais  on  rit  de  ces  folles  exa- 
gérations ,  on  leur  applaudit  ;  il  n'y  a  donc  rien  à  dire.  La  masse 
se  roule  de  plaisir  à  la  vue  de  la  cour  grotesque  de  Satan  ,  en 
entendant  ses  dures  épigrammes  qui  vont  tomlwr  sur  des  exis- 
tences du  jour,  en  assistant  aux  jeux  de  ses  sujets,  railleurs  et 
facétieux  démons,  qui  ne  se  font  pas  faute  d'imiter  leur  maître, 
souvent  même  d'aller  plus  loin  que  lui. 

Après  la  vue  de  la  demeure  infernale,  il  y  a  celle  du  chaos, 
où  le  Juif  cl  Barrabas  se  retrouvent  pour  se  combattre  et  se  dé- 
chirer; puis  celle  de  l'clernel  séjour  où  les  anges  font  la  part 
des  bons  et  des  mauvais,  où  l'innocente  Eslhcr  vient  recevoir 
la  récompense  de  ses  tribulations  cl  se  réunir  à  son  père,  que 
la  main  de  Dieu  couvre  enfin  d'un  pardon  généreux. 

Ce  spectacle  est  un  des  plus  curieux  que  l'on  puisse  voir  aux 
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boulevarts;  il  amuse,  il  intéresse,  il  excite  l'attention.  Ne 
pouvant  ou  ne  voulant  pas  en  faire  un  ouvrage  de  haute  con- 
ception ,  les  auteurs  l'ont  traduit  en  brillante  fantasmagorie. 
Leur  succès  a  c'te'  complet,  et  sans  doute  il  se  soutiendra  long- 
temps. Rien  n'a  e'te'  néglige'  pour  arriver  à  ce  résultat  :  les  dé- 
corations sont  nombreuses  et  à  effet ,  les  costumes  brillans  et 
exacts  ,  les  cbangemens,  les  transformations  ,  bien  exécutés  et 
fréqucns.  Des  chœurs  y  sont  placés  avec  bonheur  :  leur  harmo- 
nie, tour  à  tour  religieuse,  infernale,  donne  encore  au  drame 
une  couleur  fantastique ,  à  laquelle  on  ne  peut  qu'applaudir. 


tîaricti's. 


M.  Crozatier  ,  fondeur  de  la  statue  de  Napoléon ,  vient  de 
couler  en  bronze  la  statue  de  J.-J.  Rousseau,  exécutée  par 
M.  Pradier  pour  la  ville  de  Genève.  La  fonte  a  parfaitement 
réussi ,  et  cette  statue  va  êtr«  incessamment  exposée  au  pu- 
blic pendant  quelques  jours ,  dans  la  cour  du  Louvre. 

—  Depuis  quelques  jours  les  curieux  peuvent  aller  à  la  Bi- 
bliothèque du  Roi ,  contempler  le  manuscrit  autographe  des  Mé- 
moires du  cardinal  de  Retz ,  que  l'on  vient  de  retrouver  dans 
les  papiers  du  comte  Real.  On  sait  que  ce  manuscrit  se  recom- 
mande par  les  ratures  les  plus  précieuses.  M.  Champollion-Fi- 
geac,  conservateur  des  manuscrits,  met  la  plus  grande  com- 
plaisance à  montrer  ce  célèbre  ouvrage. 

—  Le  tragédien  Young  se  dispose  à  passer  sur  le  continent  ; 
la  France,  l'Italie  et  l'Allemagne  le  posséderont  tour  à  tour. 

—  On  joue  maintenant  à  Stockholm  un  opéra  intitulé  Ryno, 
dont  la  musique  est  du  prince  royal  de  Suède. 

—  La  commission  pour  la  conservation  des  monumens  de 
Gand,  qui  a  également  la  direction  du  musée  historique  belge, 
qu'elle  a  fondé  dans  le  local  de  l'université,  vient  de  rendre 
un  service  érainent  aux  antiquités  flamandes.  Elle  a  obtenu 
du  ministère  de  la  guerre  la  surveillance  et  la  conservation  des 
admirables  ruines  de  l'abbaye  de  Saint-Bavon,  fondée  en  608, 
et  renfermées  dans  l'enclos  de  la  vieille  citadelle  des  Espagnols. 
Ces  ruines  ,  peut-être  les  plus  anciennes  de  la  Belgique,  et  qui 
présentent  les  caractères  des  derniers  temps  de  l'architecture 
romaine  et  celui  des  diverses  époques  du  gothique ,  ne  seront 
pas  perdues  pour  l'histoire  de  l'art.  La  commission  a  fait  ré- 
parer quelques  parties  qui  menaçaient  de  s'écrouler ,  et  déblayer 
le  crypte  et  l'église  souterraine  de  Sainte-Marie  ,  dont  on  a  en- 
levé au  moins  quatre  cents  voitures  de  décombres. 

On  a  découvert  dans  cette  crypte  ,  dont  on  peut  maintenant 
reconnaître  toute  l'intéressante  construction,  un  second  pave- 


ment en  mosaïque  très-bien  conservé ,  et  situé  à  environ  nn  pied 
et  demi  de  profondeur.  Il  a  été  provisoirement  recouvert,  parce 
que  l'air  en  altérait  la  vivacité  des  couleurs.  La  commission , 
dont  tous  ces  travaux  ont  absorbé  les  fonds  ,  fruits  de  dons  vo- 
lontaires, a  l'intention  d'ouvrir  une  souscription,  pour  faire 
restaurer  et  recouvrir  l'antique  chapelle  octogone  de  Saint-Ma- 
quaire  ,  consacrée  en  1007.  Ces  travaux,  qui  arracheront  ces 
vénérables  restes  de  l'antiquité  aux  ravages  du  temps,  ont  été 
exécutés  avec  le  plus  noble  désintéressement  sous  la  direction 
de  M.  Aiig.  Van  Lokeren,  am,iteur  distingue,  membre  de  la 
commission  des  monumens  ,  et  fils  du  respectable  médecin  de 
ce  nom.  M.  Aug.  Van  Lokeren  préparc  sur  ces  ruines ,  qu'a 
étudiées  pendant  deux  jours  entiers  M.  Vitct ,  inspecteur  géné- 
ral des  monumens  de  France,  im  beau  travail  qui  sera  accueilli 
avec  reconnaissance  par  les  antiquaires  de  tous  les  pays. 

—  On  vient  de  trouver  en  creusant  un  puisard  ,  rue  Fon- 
taine-au-Roi ,  n°  38  ,  une  petite  statue  d'Apollon  ,  portant  une 
lyre  en  rfr  sur  un  piédestal  en  agate  orientale. 

—  La  statue  monumentale  de  Canning  a  été  placée  récem- 
ment dans  l'abbaye  de  Westminster  ;  c'est  un  ouvrage  de 
Chantrey.  Les  frais  ont  été  payés  par  une  souscription. 

—  On  a  découvert  il  y  a  peu  de  jours  dans  la  commune  de 
Marboué  (Eurc.-ct-Loire),  une  mosaïque  assez  bien  conservée, 
d'environ  55  pieds  de  long  sur  26  de  large. 

Cette  mosaïque  se  compose  d'une  multitude  de  pièces  de  la 
largeur  d'environ  3  à  4  lignes ,  en  terre  cuite ,  pierres  taillées , 
morceaux  de  brique  ,  de  couleur  rouge,  blanche  et  noire,  qui 
sont  fixés  dans  un  ciment  d'une  grande  solidité  ,  présentant 
dans  leur  ensemble  divers  dessins ,  et  au  milieu  une  inscription 
soutenue  par  deux  figures  dont  les  lettres  de  forme  romaine  , 
ont -exercé  la  sagacité  de  différentes  personnes  qui  ne  se  sont 
pas  accordées  sur  les  mots  qu'elles  formaient.  Celte  inscription 
n'est  point  composée  en  caractères  gothiques  du  moyen-âge,  ni 
de  ceux  en  usage  sous  les  première  et  seconde  races  des  rois 
de  France.  Il  est  à  présumer  que  cette  mosaïque  ,  qui  faisait 
partie  d'un  monument  dont  la  véritable  destination  restera 
peut-être  inconnue,  est  d'une  haute  antiquité  ,  et,  quoique  le 
travail  en  soit  assez  grossier,  la  date  peut  en  être  fixée  au  siècle 
d'Auguste  ou  de  Néron  ,  eu  égard  à  la  similitude  qui  existe 
entre  les  lettres  de  cette  inscription  et  celles  des  médailles  de 
cette  époque. 

—  Le  célèbre  historien  ,  M.  Schloser,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Heidcibcrg  est  attendu  à  Paris  ,  où  il  se  propose  de 
chercher  dans  les  bibliothèques  de  nouveaux  matériaux  pour 
une  histoire  des  trois  derniers  siècles. 


Hestint  :  Lépreux.  —   XIV*  Siècle. 
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LES  FONTAIINES  PUBLIQUES 
A  PARIS. 

Paris  est  pour  l'artiste  un  sujet  de  méditations  im- 
mense et  inépuisable.  Je  ne  parle  pas  de  l'étude  mo- 
rale de  riiomme  qui  s'y  présente  a  l'observation  sous  les 
faces  les  plus  diverses  et  les  plus  opposées.  Mais  à  propos 
de  Paris ,  par  exemple,  toutes  les  grandes  questions  d'ar- 
cLitecture  publique  peuvent  être  soulevées  ;  à  propos  de 
Paris ,  toutes,  elles  peuvent  être  résolues.  Ce  n'est  point 
que  la  solution  de  ces  questions  y  soit  bien  avancée  dans 
la  pratique.  Loin  de  là  ;  en  vain  chercbcrait-on  dans 
Paris  un  monument ,  une  œuvre  d'architecte  qui  répondît 
sincèrement  et  complètement  a  sa  destination;  mais  tous 
les  besoins  que  l'architecture  publique  a  mission  de  satis- 
faire se  meuvent  et  élèvent  la  voix  plus  haut  h  Paris  que 
partout  ailleurs;  ces  généreuses  facultés  de  l'Iiounne, 
l'esprit  et  l'imagination ,  qui  s'exaltent  par  les  arts  et  les 
exaltent  a  leur  tour,  ces  facultés  vivent,  s'agitent  et  se 
développent  plus  vives,  plus  actives  et  plus  puissantes  a 
Paris  que  dans  aucune  antre  grande  ville  du  monde. 

Nous  sommes  encore  Paris  reine  intellectuelle  et  mo- 
rale de  l'Eiuope  comme  au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècles.  En  poésie  même  ,  bien  que  nous  soyons 
les  premiers  a  nous  dire  pauvres,  nous  sommes  toujours 
les  plus  ric'hcs.  Ce  qui  brille  encore  d'étincelles  du  génie 
poétique  eu  Europe  ,  c'est  nous  qui  le  conservons.  L'Al- 
lemagne a  laisse  mourir  (loethe,  l'Ecosse  Walier  Scott, 
et  l'Angleterre  s'est  hérissée  de  préventions  et  de  calom- 
nies contre  Byron,  jusqu'il  ce  que  son  poète  fût  allémou- 

■  pour  la  délivrance  de  la  Grèce.  Tous  les  poètes  de  l'Eu- 
Bpe  ont  ainsi  disparu.  Ix-s  nôtres  seuls  nous  restent.  Nous 
ivons  Chateaubriand  cl  Lamartine.  C'est  encore  a  Paris 

je  la  prusée  humaine  fermente  et  bouillonne  sans  cesse , 
et,  s'il  est  vrai  de  dire  qu'elle  s'épanche  trop  .souvent  par 
de  bien  misérables  ouvrages  liltéraiies,  par  des  thèses  po- 
litiques bien  vides  de  forme  et  de  fonds,  au  moins  chez 
nous  travaille-t-elle  et  sent-elle  ses  forces  et  en  cherche- 
t-elle  l'enifiloi ,  tandis  qu'ailleurs,  attendant  encore  qu'on 
l'éveille,  elle  dort  inerte  comme  la  masse  du  chaos. 

Le  génie  de  l'architecte,  exposé  a  la  chaleur  de  ce  foyer 
ardent,  se  trouve  donc  a  Paris  dans  la  situation  la  plus 

TOUS  TllI.  3'  LIVRÀISOK. 


heureuse  pour  voir  germer  en  soi  l'inspiration  de  pensées 
grandes,  utiles  ou  poétiques.  D'ailleurs,  si  l'esprit  et 
l'imagination  de  l'artiste  ne  s'enflammaient  point  a  ce 
contact ,  son  coeur  devrait  être  ému  sans  doute  de  toutes 
les  misères  de  cette  partie  de  la  population  de  Paris  réduite 
à  vivre  dans  cette  ville  étroite  et  malsaine,  funeste  pré- 
sent que  le  temps  passé  lui  a  laissé. 

Et  pourtant  comment  trouver  quelque  raison ,  quelque 
imagination ,  quelque  généreuse  sympathie  pour  le  peuple 
dans  le  système  d'embellissemens  et  d'assainissement 
qu'on  applique  à  Paris?  Y  a-t-il  seulement  un  système 
quelconque  d'adopté  et  de  suivi  ?  ne  voyons-nous  pas  toute 
chose  s'entreprendre  et  s'exécuter  sur  le  besoin  du  mo- 
ment? tous  les  travaux  se  suivre  sans  harmonie  et  sans 
ensemble?  Point  de  conception  une  et  vaste  qui,  embras- 
sant Paris  du  regard,  dise  :  «  Ici,  il  faut  démolir  sans 
pitié  ;  la ,  planter  des  arbres  et  amener  des  eaux ,  exhau.";- 
ser  ces  rues ,  abaisser  celles-ci ,  et  surtout  donner  passage 
aux  rayons  du  soleil  a  travers  tous  ces  quartiers  obscurs, 
dont  ils  réchaufferont  les  misérables  habitans  engourdis 
dans  le  froid  et  dans  l'humidité.  »  Non ,  une  idée  en 
chasse  une  autre  et  quelquefois  toutes  les  deux  sont  chas- 
sées par  une  troisième.  I-es  projets  abondent  et  se  pressent  : 
la  réalisation  tarde  toujours  à  venir. 

A  peine  a-t-on  su  donner  le  nécessaire  à  cette  ville , 
étrange  tableau  du  luxe  le  plus  rafCné  et  du  dénuement 
le  plus  absolu  dans  son  aspect  matériel  comme  dans  l'as- 
pect des  divers  peuples  qui  l'habitent.  Croirait-on  que 
l'eau,  ce  premier  besoin,  ce  premier  ornement  d'une 
ville,  qui  lui  est  aussi  nécessaire  que  l'aliment  l'est  aux 
hommes ,  croirait  -  on  que  l'eau  n'a  commencé  à  nous 
être  distribuée  avec  quelque  générosité  qu'au  temps  de 
Napoléon? 

11  est  d'ailleurs  très-peu  de  nos  fontaines  qui  puissent , 
parleur  construction,  remplir  l'objet  de  toute  fontaine 
publique.  Cet  objet  n'est  point  seulement  de  fournir  de 
ieau  pour  les  usages  domestiques  des  habitans  ;  il  consiste 
aussi  a  rafraîchir  l'air,  h  récréer  les  yeux  par  des  eaux 
abondantes  qui  jaillissent  dans  les  airs  ou  retombent  en 
nappes  et  en  cascades.  C'est  ainsi  qu'en  Italie  et  en  Es- 
pagne les  fontaines  publiques  ont  toujours  ser^i  à  varier 
l'aspect  des  promenades  et  des  places  publiques,  à  en 
animer  la  solitude,  a  en  dissiper  la  monotonie,  et  en 
même  temps  "a  purifier  l'atmosphère.  Chez  nous,  elles 
ont  été  conçues  dans  un  système  tout  opposé,  et  consé- 
quemmcnt  opposé  au  goût ,  h  la  raison  ,  à  l'élégance  et 
a  la  salubrité  publique. 

L'eau  dans  nos  fontaines  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
accessoire  qu'on  pourrait  supprimer  sans  que  le  motif  de 
l'édifice  rappelât  l'usage  auquel  il  était  destiné.  Cette 
aberration  de  jugement  de  nos  architectes  a  été  poussée 
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au-delà  de  toute  vraisemblance.  Presque  toutes  nos  an- 
ciennes fontaines  et  même  quelques-unes  plus  modernes 
en  sont  autant  d'exemples. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  cette  maison  a  deux  éta- 
ges, solidement  bâtie  en  pierres  de  taille  au  coin  de 
la  rue  de  l'Aibre-Sec  et  de  la  rue  Saint  Honoré,  et 
qu'on  reconnaît  qu'elle  n'avait  d'autre  objet  que  de  don- 
nsr  passage  au  mince  filet  d'eau  qui  s'en  échappe  par  un 
robinet  de  cuivre,  on  a  peine  a  croire  qu'il  existât  quel- 
que lucidité  dans  le  cerveau  du  prétendu  architecte  qui 
crut  avoir  créé  une  fontaine  en  élevant  cette  masse  de 
pierres.  L'étonnement  redouble,  si  vous  considérez  le 
cliàîeau  d'eau  de  la  place  du  Palais-Royal.  Ici  il  n'a  pas 
fallu  a  l'architecte  moins  d'une  face  entière  de  la  place 
piur  développer  sa  construclion  aussi  épaisse ,  aussi 
lourde  ,  mais  encore  plus  élevée  que  la  fontaine  de  la  rue 
de  r Arbre-Sec,  et  dont  les  ornemens  sont  aussi  variés  et 
aussi  heureux.  Dans  les  deux  fontaines,  la  pierre  est  taillée 
de  façon  a  figurer  des  nappes  d'eau  disposées  par  élages  ; 
la  pierre  figurant  de  l'eau,  conçoit-on  une  invention  plus 
folle?  Et  à  quoi  a  servi  toute  cette  grande  construction? 
A  motiver  im  robinet  de  cuivre  placé  au-  dessous  du  trot- 
toir qui  la  borde  dans  toute  sa  longueur.  Ceci  s'appelle 
une  fontaine ,  h  Paris. 

Que  dirons-nous ,  si  nous  passons  sur  l'autre  rive  de 
la  Seine  et  que  nous  nous  arrêtions  devant  la  fontaine  de 
la  rue  de  Grenellc-Saint-Germain  ?  Que  de  dépenses,  de 
travail  et  d'efforts  pour  produire  une  chose  qui  n'est  que 
ridicule!  L'architecte  trace  un  renfoncement  en  demi- 
cercle  ,  il  élève  une  façade  garnie  de  pilastres,  il  ouvre 
deux  vastes  portcs-cochères,  et  entre  elles  il  fait  saillir  un 
avant-corps  surmonté  d'un  fronton  que  soutiennent  des 
colonnes  doriques  ;  sur  la  saillie  du  soubassement ,  il  place 
les  statues  de  la  Ville  de  Paris ,  de  la  Seine  et  de  la 
Marne,  ouvrages  de  Bouchardon.  Vous  demandez  où  est 
la  fontaine  qu'il  était  question  de  construire  en  cet  en- 
droit? Vous  l'avez  devant  les  yeux.  Ne  découvrez-vous 
pas  quelques  gouttes  d'eau  qui  filtrent  du  soubassement 
de  l'avant-corps?  Tout  cet  effet  de  décoration  est  même 
perdu  pour  le  coup  d'ccil  :  car  si  la  construction  faisait 
face  à  une  place  ou  à  l'ouverture  d'une  rue ,  le  regard 
pourrait  en  saisir  l'ensemble;  mais,  placée  comme  elle 
est  dans  une  rue  étroite ,  il  faudrait ,  pour  la  bien  voir ,  se 
placer  aux  fenêtres  des  maisons  opposées. 

Voila  comment  on  comprenait  alors  le  rôle  que  l'eau 
devait  jouer  dans  l'embellissement  d'une  ville  ;  c'est  avec 
ce  discernement  et  ce  goût  que  la  ville  de  Paris  et  que  des 
princes  ont  consacré  tant  d'argent  à  la  construction  de 
fontaines  publiques  ! 

Cessons  de  faire  le  procès  au  passe ,  et  voyons  si  nos 


architectes  et  nos  administrations  ont  acquis  aujourd'hui 
plus  de  discernement  et  de  goût  dans  le  choix  et  la  dispo- 
sition des  fontaines. 

Le  décret  impérial  du  2  mai  1806  portait  que  les 
soixante-cinq  fontaines  (1)  existant  à  Paris  seraient  mises 
en  état  de  fournir  de  l'eau;  car  la  plupart  de  ces  fontaines 
menteuses  restaient  presque  toujours  a  sec.  Le  même 
décret  portait  qu'il  en  serait  construit  quinze  nou- 
velles. 

De  cette  époque  datent  d'importantes  amélioratmns  dans 
le  régime  des  eaux  de  Paris.  Grâce  a  la  volonté  de  Napo- 
léon ,  qui  s'appliqupit  avec  autant  de  fermeté  aux  détails 
d'administration  qu'aux  projets  politiques  les  plus  vastes , 
la  première  intention  du  décret  fut  remplie,  du  moins  au- 
tant qu'elle  pouvait  l'être  avec  les  approvisionnemens  in- 
suffisans  d'eau  qui  se  trouvaient  à  la  disposition  de  la 
ville.  Les  fontaines  existantes  ne  manquèrent  jamais  ab- 
solument d'eau  :  c'était  un  grand  progrès  d'accompli; 
mais  la  fausse  construction  de  ces  fontaines  restait  tou- 
jours, et  elles  continuèrent  "a  ne  contribuer  que  trè.s-nié- 
diocrement  à  l'embellissement  de  Paris. 

Or  c'est  sous  ce  point  de  vue  que  la  question  que  nous 
traitons  intéresse  les  arts.  Parmi  les  quinze  fontaines  dont 
la  construction  était  ordonnée,  quelques-unes  furent  con- 
çues dans  un  beau  caractère  monumental. 

En  première  ligne ,  il  faut  citer  la  fontaine  de  l'Élé- 
phant pour  la  place  de  la  Bastille ,  projet  grandiose  et  ori- 
ginal qu'on  pouvait  facilement  approprier  à  consacrer  le 
souvenir  de  nos  deux  révolutions,  an  lieu  d'y  substituer 
la  colonne  imitée  de  celle  de  la  place  Vendôme  que  Ton 
élève  sur  les  fondations  commencées. 

Cet  éléphant  colossal  aurait  été  pourtant  une  bizarrerie 
bien  pittoresque  et  bien  piquante  an  milieu  de  toutes  nos 
autres  fontaines  et  de  tous  nos  autres  moniunens  de  Paris. 
La  nouvelle  colonne  aura  de  la  peine  a  le  faire  oublier , 
et  faut-il  l'avouer,  au  risque  d'être  accusé  d'inconséquence 
après  tout  ce  que  nous  avons  dit  des  inconvéniens  qu'eu- 
traîne  l'inconstance  dans  les  plans  et  l'exécution  des  mo- 
numens,  nous  sommes  tout  près  de  nous  réjouir,  quand 
nous  entendons  élever  des  plaintes  sur  la  lenteur  ou  la 
suspension  des  travaux  de  cette  colonne ,  espérant  qu'on 
pourra  encore  revenir  au  projet  impérial. 

La  fontaine  du  Palmier  de  la  place  du  Châtelet  est  en- 
core une  des  créations  du  règne  de  l'empereur.  Comme 
fontaine ,   cette  colonne  ne  répand  point  assez  d'eau  ; 


(t)  Il  oriite  aujourd'hui  1 1  i  fontaines  dans  Parii. 
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comme  motif  de  ilécoratiou  pour  la  place ,  elle  ne  manque 
pas  d'élégance. 

Mais ,  de  toutes  les  constructions  de  cette  nature  qui 
datent  de  cette  époque,  le  château  d'eau  du  boulevait 
Saint-Martin  est  celle  qui  mérite  le  mieux  son  nom  de 
fontaine.  Ici  l'eau  est  i)ieii  la  chose  principale  ;  elle  est  le 
motif  dominant  au(juel  se  rapportent  tous  les  détails  d'or- 
nement. 

Ce  château  d'eau  et  la  célèbre  fontaine  des  Iiuiocens 
sont  donc,  a  bien  dire,  les  deux  seules  fontaines  véri- 
tables que  l'on  puisse  citer  dans  Paris.  L'ouvrage  de 
Pierre  Lescot  se  recommande  en  outre  par  la  grâce  har- 
monieuse de  ses  proportions  et  par  les  naïades  dont  Jean 
Goujon  l'a  embellie  ;  et  le  château  d'eau  rachète  ce  qui 
lui  manque  sous  le  rapport  de  l'art  par  l'avantage  de  sa  si- 
tuation au  milieu  des  arbres  du  boulevart  et  sous  un  ho- 
rizon plus  dégagé. 

Malheureusement  les  promesses  du  décret  de  1806  ne 
sont  pas  toujours  exactement  remplies.  Ces  deux  fontaines 
necessentjamais,  ilestvrai,  defouniirdereauaux  besoins 
du  quartier;  mais  pendant  une  grande  partie  de  l'année, 
pendant  l'élé  surtout,  les  lions ,  la  gerbe  du  nn'licu  et  les 
gradins  disposés  pour  recevoir  les  nappes  retombantes 
formées  par  les  jets  de  l'eau,  ne  sont  que  des  oruemens 
inutiles.  Tout  cela  reste  a  sec,  et  cette  pénurie  d'eau  ac- 
cuse une  grande  insouciance  dans  l'administration  de  la 
ville  de  Paris. 

Car  ce  n'est  point  assez  de  fournir  de  l'eau  "a  nos  mé- 
nages et  h  nos  usines ,  de  multiplier  les  bornes-fontaine  s 
dont  l'eau  se  perd  dans  les  ruisseaux  des  rues  sans  donner 
il  la  ville  la  salidjrité  et  l'agrément  qu'y  répandraient  des 
eaux  jaillissantes.  Quelque  I\uniliarisés  que  vous  soyez 
par  riiabitude  avec  le  sale  et  aride  labyrinthe  des  rues  de 
Paris ,  vous  ne  pouvez  rester  inaccessibles  au  charme  que 
la  moindre  saillie  d'une  eau  limpide  prèteaux  lieux  qu'elle 
arrose,  surtout  si  la  végétation  vient  y  joindre  l'effet  de 
ses  masses  de  verdure.  Supposez  la  place  publique  la  plus 
déserte  et  la  plus  désagréable  h  l'œil  par  son  étendue , 
une  place  poudreuse  en  été  ou  défoncée  et  impraticable  rn 
hiver,  connue  celle  de  la  Concorde;  supposez-la  variée 
dans  sou  immensité  par  quelques  plantations,  rafraîchie 
j  ar  quelques  fontaines  :  ce  terrain,  que  l'eniuii  vous  fait 
redouter  de  traverser,  deviendra  une  promenade  sur  la- 
quelle vos  yeux  se  reposeront  avec  plaisir  et  dans  laquelle 
vous  aimerez  a  arrêter  vos  pas.  Depuis  treiUeans,  la  va- 
nité des  Parisiens  se  laisse  chatouiller  par  l'espoir  toujoins 
prochain  de  voir  se  terminer  enfin  et  se  déployer  dans  son 
immensité  la  ])lace  du  Carrousel.  Quelle  raison  dans  un 
semblable  souhait  !  Cette  place  telle  que  vous  la  rêvez  fa- 
tiguera  vos  yeux,  qui  ne  trouveront  dans  son  aspect  ni 


variété  de  tons,  ni  variété  de  forme.  Plantez,  au  con- 
traire, parallèlement  aux  deux  galeries  latérales  des  ran- 
gées d'arbres  du  milieu  desquels  s'élèveront  des  fontaines. 
Tout  s'anime,  tout  s'embellit,  par  l'opiwsition  des  cou- 
leurs, par  le  mouvement  des  eaux,  de  l'air  et  du  feuil- 
lage ;  et  vous  avez  une  promenade  presque  au  centre  de 
Paris,  acquisition  précieuse  dans  cette  ville,  où  les  pro- 
menades sont  si  éloignées  du  foyer  et  des  habitudes  jour- 
nalières de  la  population. 

Voyez  le  jardin  du  Palais-Royal!  Les  parterres  en  sont 
mesquins  et  presque  négligés  ,  les  arbies  des  allées  sont 
rabougris  et  a  peine  couverts  de  feuilles  dont  ils  commen- 
cent déjà  h  se  dépouiller  ;  mais  la  gerbe  du  bassin  com- 
pense tous  ces  inconvéniens  et  donne  ii  cette  promenade 
tout  le  prix  qui  lui  manquait.  Une  gerbe  et  un  bassin 
semblables  existaient  au  milieu  de  la  place  Royale;  la  res- 
tauration les  fit  combler  pour  relever  sur  son  ancien  em- 
placement la  statue  de  Louis  XIII  ;  on  a  eu  beau  placer 
dans  les  angles  de  la  place  quatre  petits  jets  d'eau  mes- 
quins, la  promenade  de  la  place  Royale  n'en  a  pas  moins 
été  abandonnée  des  habitans  du  Marais.  Demandez-leur 
si  un  honune ,  un  cheval  et  un  piédestal  de  marbre  peu- 
vent jamais  tenir  lieu  d'un  bassin ,  dans  une  prome- 
nade. 

C'est  une  grande  et  funeste  erreur  que  celle-ci  :  cmire 
qu'en  fait  de  travaux  publics,  on  ne  produit  de  grandes 
et  belles  choses  qu'à  force  d'argent.  On  connaît  la  réponse 
de  Le  Nostre  à  Charles  II,  qui  avait  appelé  à  Londres 
l'architecte  français  pour  métamorphoser  les  grâces  agrestes 
du  parc  de  Saint-James  en  grâces  magnifiques  et  ro}-ales 
conmie  ctIIcs  de  Versailles.  Le  Nostre  pensa  que  toutes 
les  condjinaisons  de  son  art  n'égaleraient  pas  les  simples 
et  belles  combinaisons  que  la  nature  offrait  à  ses  yeux. 
Charmante  et  digue  modestie  !  N'y  a-t-il  pas  là  une  leçon 
pour  vous  qui  dédaignez  pour  nos  villes  ces  deux  graiul.s 
principes  d'end)ellissement ,  les  arbres  et  les  eaux ,  que  la 
natine  vous  offre  à  si  peu  de  frais  et  dont  elle-même  vou.s 
apprend  l'emploi  en  s'en  servant  pour  donner  le  plus 
puissant  attrait  à  nos  campgnes? 

Nous  avons  donc  une  prière  à  adresser  à  tous  ceux  qui 
iniluent  sur  l'administration  de  la  ville  de  Paris  ou  qui  la 
dirigent,  ministre,  préfet,  conseil  mimicipal.  C'est  de 
donner  en  abondance  de  l'eau  à  cette  grande  ville,  et  d'en 
régler  la  distribution  avec  goût  et  discernement.  Depuis 
Napoléon ,  aucun  grand  projet  de  ce  genre  n'a  été  mis  à 
exécution;  aujourd'hui  seulement,  on  commence  à  ré- 
parer les  anciennes  fontaines,  on  les  blanchit,  on  les 
gratte,  on  rétablit  les  brèches  faites  aux  niui-s  par  le 
temps  ;  eh  bien  !  il  n'est  pas  moins  urgent  d'entourer 
d'arbres  toutes  celles  de  ces  fontaines  qui  sont  isolées 
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par  leur  situation  :  c'est  un  embellissement  simple ,  de 
bon  goût ,  bien  peu  dispendieux ,  et  dont  on  peut  juger 
l'heureux  effet  par  celles  de  ces  fontaines  qui  ont  été  en- 
tourées d'arbres  à  d'autres  époques.  A  l'extrémité  de  la 
rue  du  Jardin  du  Roi ,  il  existe  une  de  ces  fontaines  :  elle 
est  des  plus  modestes  ;  mais,  grâce  aux  deux  beaux  peu- 
pliers sur  lesquels  elle  se  dessine  en  perspective,  cette 
fontaine  si  modeste  sera  mise  par  tout  homme  doué  du 
sentiment  du  pittoresque  bien  au-dessus  de  certaines  au- 
tres fontaines  plus  ambitieuses  de  forme  et  de  dimen- 
sions. 

Que  devons-nous  penser  aussi  du  refus  obstiné  que 
rencontrent  dans  l'administration  de  la  ville  de  Paris  les 
propositions  d'une  compagnie  anglaise  pour  établir  une 
distribution  d'eau  a  domicile  dans  toute  l'étendue  de  Pa- 
ris. Voila  plus  de  dix  ans  que  ces  propositions  sont  sans 
cesse  renouvelées  ;  si  les  conditions  paraissent  onéreuses 
a  l'administration ,  au  moins  aurait-elle  dû  en  provoquer 
d'autres  plus  avantageuses.  Cette  compagnie  établirait  sa 
prise  d'eau  dans  la  Seine  au-dessus  de  sa  jonction  avec 
la  Marne  :  par  un  canal  de  dérivation ,  l'eau  serait  ame- 
née au  pied  du  plateau  d'Ivry ,  sur  lequel  elle  serait  élevée 
par  l'action  d'une  machine  à  vapeur  ;  sortant  de  réservoirs 
placés  a  cette  élévation ,  elle  pourrait  être  amenée  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville  et  à  tous  les  étages  des  mai- 
sons. La  compagnie  propose  en  outre  d'établir  a  ses  frais 
un  certain  nombre  de  fontaines  publiques. 

De  telles  propositions  intéressent ,  on  en  conviendra , 
toute  la  population  parisienne.  Quelle  condition  est  celle 
du  plus  grand  nombre  de  ces  habitans  de  Paris ,  de  tous  ceux 
que  le  travail  y  retient  pendant  toute  l'année,  enfermés 
dans  le  centre  de  nos  quartiers  les  plus  populeux?  La  na- 
ture des  arbres  les  plus  communs  leur  est  inconnue  :  ils 
n'en  voient  jamais;  l'eau  du  seul  fleuve  qu'ils  apercevront 
dans  leur  vie  est  noircie  et  troublée  par  les  déjections  des 
égoûts  ;  l'air  qu'ils  respirent ,  c'est  l'émanation  des  ruis- 
seaux. Pauvres  Parisiens  !  ainsi  l'air  et  l'eau,  et  la  ver- 
dure leur  sont  refusés.  C'est  payer  un  peu  cher  l'honneur 
d'habiter  la  capitale  du  pays  le  plus  civilisé  de  la  terre. 


REVUE   DES  ARTS. 

Paris,  16  août  1834. 

La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  a  apporté  de  nouvelles  mo- 
difications au  projet  de  couronnement  pour  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile.  Le  Mercure,  poursuivi  de  plaisanteries  et  d'allusions , 
s'est  vu  abandonné  du  ministre ,  et  la  France  colossale  ainsi  que 
le  Mars  accroupi  ont  été  entraînés  dans  la  même  disgrâce.  Il 
paraît  même  que  certaines  considérations  personnelles  se  sont 
bien  vite  emparées  du  prétexte  pour  revenir  à  une  combinai- 
son méditée  dans  le  principe  en  faveur  du  favoritisme ,  mais 
qu'on  a  craint  jusqu'ici  de  voir  arrêter  dans  l'exécution  par  le 
défaut  de  capacité.  Aussi  la  question  du  travail  du  couronne- 
ment n'est  même  plus  ,  à  bien  dire ,  débattue  entre  divers  con- 
currcns  :  elle  n'est  plus  traitée  que  par  la  volonté  ministérielle 
en  personne  et  par  un  familier  de  la  maison.   En  même  temps 
que  l'estimation  des  dépenses  se  dérobe  ainsi  de  plus  en  plus 
à  la  publicité ,  elle  va  toujours  s'accroissant.  D'abord  le  chiffre 
le  plus  élevé  montait  à  300,000  francs ,  aujourd'hui  il  s'agirait 
de  800,000  francs.   A  ce  prix,  l'arc  de  triomphe  obtiendrait 
pour  complément  de  décoration  un  char  traîne  par  des  che-. 
vaux  exécutes  sur  le  modèle  des  chevaux  de  Corinthe,'  quelque 
chose  de  semblable  enfin  au  char  attelé  du  Carrousel.  Qu'on 
n'objecte  pas  que  ce  char  et  ces  chevaux  n'offrent  aucune  si- 
gnification relative  à  celle  du  monument  qu'ils  doivent  couron- 
ner; ne  suffit-il  pas  qu'ils  offrent  la  répétition  d'une  composi- 
tion exécutée  sous  l'inspiration  de  l'empereur?  et  la  colonne  de 
la  Bastille,  qui  doit  être  exécutée  sur  le  modèle  de  celle  de  la 
place  Vendôme,  n'a-t-elle  pas  déjà  montré  que  M.  Thiers  veut, 
dans  les  créations  d'art ,  se  rapprocher  autant  que  possible  de 
Napoléon?  Au  surplus,  le  ministre  paraît  mettre  un  intérêt  si 
prononcé  à  ce  que  le  travail  du  couronnement  ne  soit  exécuté 
que  par  l'auteur  de  ce  projet ,  que ,  si  quelque  obstacle  insur- 
montable s'y  opposait ,  on  laisserait ,  dit-on ,  l'arc  de  triomphe 
surmonté  seulement  d'une  pierre  carrée  figurant  le  tombeau  de 
Napoléon.  Dans  ce  cas  ,  il  est  au  moins  permis  d'espérer  qu'un 
avis  officiellement  inséré  au  Moniteur  apprendra  au  public  la 
signification  qu'il  devra  attacher  à  ce  bloc  de  pierre. 
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La  direction  des  Beaux-Arts  paraît  d'ailleurs  bien  décidée  à 
ne  s'e'cartcr  en  aucune  façon ,  sous  l'administration  de  M.  Tliicrs, 
des  traditions  qu'elle  suivait  avant  lui.  En  prenant  possession 
de  leurs  places ,  le  ministre  et  les  commis  qu'il  avait  amenés  à 
sa  suite  avaient  annonce'  avec  emphase  leur  intention  bien  ar- 
rêtée de  ne  pas  refuser  les  travaux  et  les  recompenses  à  ceux 
des  artistes  pbce's  en  dehors  des  coteries  académiques  de  Paris 
et  de  Rome,  que  leur  talent  recommanderait  à  la  bienveillance 
du  pouvoir. 

Jusqu'à  présent,  ces  généreuses  dispositions  ne  s'étaient 
guère  manifestées  qu'en  paroles  ;  mais  aujourd'hui  les  artistes 
nouveaux  ne  doivent  même  plus  s'attendre  à  ces  semblans  de 
bonne  volonté.  Un  de  nos  plus  jeunes  sculpteurs,  dont  divers 
ouvrages  ont  révèle'  le  talent  plein  de  verve,  se  présentait  der- 
nièrement au  ministère  pour  faire  inscrire  son  nom  sur  la  liste 
des  artistes  qui  croient  avoir  des  droits  à  exécuter  des  travaux 
pour  le  compte  de  l'état  :  «  Monsieur ,  ctes-vous  allé  à  Rome?  » 
lui  demande  le  commis  chargé  de  la  feuille  des  bénéfices.  Sur 
la  réponse  négative  de  l'artiste ,  qui  avait  peine  à  comprendre 
la  raison  de  cette  demande  :  «  Alors ,  monsieur  ,  pour  ne  vous 
rien  cacher,  ajouta  le  commis  ,  vous  ne  dcvei  guère  espérer  de 
travaux  du  gouvernement.  » 

Du  reste ,  il  faut  en  convenir,  ce  procédé  a  le  mérite  de  la 
franchise ,  et  les  artistes  qui  ne  sont  point  allés  à  Rome  lui  doi- 
vent d'être  sufllsjmment  avertis.  Le  gouvernement  n'a  point  de 
travaux  à  kur  donner.  Peu  importe  qu'ils  s'appellent  Delacroix 
ou  Delaroche,  Decamps,  Roqueplan ,  Deveria ,  Tony  ou  Alfred 
Johannot,  Champmartin,  Moine,  Barye,  PaulIInet,  Cabat , 
Rousseau ,  Chenavard ,  Biiine  ou  Scheffer,  pauvres  gens  qui 
ont  bien  su  honorer  leur  pays,  ainsi  qu'eux-mêmes,  par  leurs 
ouvrages ,  mais  qui  ne  sont  pas  allés  à  Rome.  Ceci  n'est-il  pas 
admiiablomcnt  trouvé ,  et  ne  voila-t-il  pas  le  ministre  et  ses 
commis  dispensés  bien  à  propos  d'acquérir  ce  goût ,  cette  équité 
et  ces  connaissances  qu'on  croyait  indispensables  pour  juger  les 
artistes.  Une  simple  question  suffit  :  Étes-vous  allé  à  Rome? 

A  ce  sujet,  un  fait  récent  offre  un  rapprochement  instructif. 
M.  Cabat ,  que  ses  paysages  ont  fait  connaître  aux  derniers  Sa- 
lons, était  appelé  cette  année ,  par  suite  du  tirage  au  sort,  à  (aire 


partie  de  l'armée.  11  arriva  que  les  derniers  délais  expirèrent 
avant  que  l'artiste  eût  pu  trouver  un  remplaçant,  et  si  le  mi- 
nistre de  la  guerre  ne  lui  avait  pas  accordé ,  à  la  sollicitation 
d'une  personne  puissante  ,  une  prolongation  de  délai  inespérée, 
M.  Cabat  était  réduit  à  passer  de  son  atelier  à  la  caserne.  C'eût 
été  sans  doute  un  spectacle  bien  propre  à  faire  connaître  le  dis- 
cernement avec  lequel  les  arts  sont  protégés  en  France,  que  ce 
jeune  homme  de  tant  de  talent ,  et  qu'on  peut  dire  être  l'un  des 
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espoirs  de  notre  école  de  paysage,  endossant  l'uniforme  et  ma- 
niant le  fusil ,  tandis  que  tous  les  lauréats  du  prix  de  paysage 
fondé  par  Louis  XVIII ,  parmi  lesquels  pas  un  seul  n'a  pu  se 
faire  un  nom  qui  dépassât  l'enceinte  de  la  Villa  Médici  et  du 
palais  des  Quatre-Nations,  ont  été  dispensés  légalement  du  ser- 
vice militaire. 

Cependant  les  artistes  travaillent  déjà  de  toutes  parts  pour  le 
Salon  prochain  ;  les  uns  ferment  la  porte  de  leur  atelier  aux  vi- 
siteurs ;  les  autres  vont  chercher  des  études  dans  les  provinces  ; 
les  paysagistes  s'abattent,  comme  un  essaim  chaque  année  plus 
nombreux,  sur  Fontainebleau  et  sur  Compiègne.  Pour  l'archi- 
tecture et  la  sculpture,  les  seules  questions  qui  soient  à  l'ordre 
du  jour  se  résument  dans  la  Madeleine  et  l'Arc  de  triomphe. 

De  son  côté ,  l'art  industriel  se  prépare  à  nous  montrer  enfin 
un  ouvragequi  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  les  chefs-d'œu- 
vre des  orfèvres  florentins.  On  comprend  que  nous  voulons  par- 
ler du  surtout  de  table  que  MM.  Mention  et  Wagner  sont  char- 
gés d'exécuter  pour  M' le  duc  d'Orléans,  d'après  les  modèles 
de  MM.  Chenavard,  Barye,  et  aussi  de  M.  Antonin  Moine, 
qui  vient  d'être  adjoint  à  ces  deux  artistes. 

Puisque  nous  avons  prononcé  le  mot  d'art  industriel ,  nous 
prendrons  la  liberté  de  signaler  à  l'attention  de  la  liste  civile 
deux  admirables  meubles  de  Boule,  d'un  grand  prix ,  que  toux 
les  amateurs  sont  déjà  allés  voir  chez  madame  Delaunay ,  quai 
Voltaire,  et  qui  sont  là  exposés  chaque  jour  à  être  achetés  par 
un  étranger  et  emportés  hors  de  France.  Serait-ce  trop  que  de 
demander  à  la  liste  civile  de  vouloir  bien  acheter  elle-même  ces 
beaux  meubles  pour  les  placer  dans  les  salles  du  Louvre,  où  ils 
serviraient  de  modèle  à  notre  industrie  contemporaine  ?  On  ne 
peut ,  ce  nous  semble,  exiger  un  moindre  dédommagement  pour 
tous  les  tableaux  dont  elle  nous  a  dépouillés  en  faveur  de  Com- 
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piègne  et  de  Versailles,  quelquefois  aussi,  je  pense,  de  ses  salles 
à  manger  «t  à  coucher,  pour  tous  ces  cadres  et  ces  places  vides  , 
enfin,  qu'elle  multiplie  dans  notre  galerie  du  Louvre  ,  destinée, 
si  ce  pillage  continue ,  à  garder  de  la  liste  civile  le  même  sou- 
venir qu'y  ont  laissé  Wellington  et  autres  ennemis  de  la  France. 


SERVICE  FLIVEBRE 


CHORON, 

LE  8  AOUT  ,    EN   l'église    DES  INVALIDES. 

11  fallait  se  lever  de  bonne  heure  pour  assister  à  cette 
messe  qui  était  plus  qu'une  messe,  qui  était  un  gianJ  et 
magnifique  concert.  Deux  intérêts  vous  y  appelaient  :  le 
désir  de  rendre  hommage  à  la  mémoire  de  Choron ,  ce  cé- 
lèbre professeur,  mort  au  milieu  de  sa  belle  institution, 
au  milieu  de  sa  brillante  école ,  au  milieu  des  jeunes  élèves 
formés  par  sa  méthode  ;  puis  le  désir  d'entendre  la  large 
musique  de  Mozart,  de  Jomelli,  de  Palestrina,  chantée 
et  exécutée  par  ces  mêmes  élèves  en  deuil  de  leur 
maître. 


L'église  devait  bien  un  service  aussi  pompeux  a  celui 
qui  fit  tant  pour  l'église  pendant  sa  vie ,  a  celui  qui  res- 
suscita pour  ainsi  dire  la  musique  des  cloîtres,  qui  donna 
aux  hymnes  sacrés ,  aux  chants  religieux ,  si  oubliés  dans 
noti'e  époque,  le  seul  sens  qu'ils  peuvent  avoir  de  nos 
jours.  Et  nous  tous  aussi ,  qui  connaissions  les  incompa- 
rables efforts,  les  sacrifices  de  toute  sorte  de  ce  professeur 
infatigable,  nous  devions  ce  tribut,  le  dernier,  hélas  !  de 
notre  admiration  payé  a  sa  gloire ,  si  présente  encore  ! 
Plus  de  quatre  mille  personnes  pénétrèrent  dans  l'église  , 
et  plus  de  deux  mille  aussi  ne  purent  franchir  la  grille 
d'entrée. 

C'était  un  curieux  spectacle  que  l'intérieur  de  l'église  : 
toute  cette  foule  d'artistes ,  d'hommes  de  lettres ,  d'a- 
mateurs ,  de  gens  du  monde  ;  cette  midtitude  de  jolies 
femmes  un  peu  pâles  encore  d'un  lever  précipité,  cher- 
chant "a  se  placer  dans  les  tribunes,  dans  le  dôme  , 
dans  le  chœur  de  la  nef  ;  les  chaises  envahies ,  le  mou- 
vement, l'impatience  des  retardataires  désappointés,  les 
conversations  animées  comme  pendant  lui  entracte  à  l'O- 
péra ;  les  dorures  des  voiites  de  cette  église  si  peu  sem- 
blable a  une  église ,  tant  la  richesse  des  ornemens  y  est 
prodiguée  ;  les  drapeaux  conquis  sur  l'ennemi  criblés  de 
balles  comme  ceux  qui  les  ont  conquis  ;  l'accord  des  in- 
strumens ,  la  vue  du  catafalque  couvert  du  drap  noir  ; 
cette  alliance  du  mondain  et  du  sacré ,  où  le  profane  do- 
minait :  tout  cela  présentait  aux  regards  de  l'observateur 
une  scène  fertile  en  réflexions  élevées ,  rien  ne  manquait 
au  commencement  de  ce  service  funèbre  que  l'Entracte 
et  les  petits  bancs  de  l'ouvreuse  de  loges  pour  ressembler 
a  la  première  représentation  de  Robert- le- Diable  ou  de 
Don  Juan. 

Pendant  les  deux  heures  d'attente  qui  précédèrent  l'ar- 
rivée de  l'officiant ,  nous  pûmes ,  accoudé  sur  la  grille 
d'une  chapelle  a  l'écart ,  faute  de  siège,  nous  livrer  aux 
rêveries  qu'éveillait  en  nous  le  spectacle  d'une  singularité 
aussi  grande.  Nous  cherchâmes  a  concilier  dans  notre  es- 
prit cette  idée  de  messe  funèbre ,  avec  cette  autre  idée  , 
concert  :  et  nous  nous  rendîmes  bientôt  compte  de  la 
scène  que  nous  avions  sous  les  yeux  ;  nous  excusâmes 
alors  l'agitation  des  assistans  par  les  raisons  suivantes  :— r 
La  religion  de  nos  cœurs ,  la  religion  de  nos  mœurs ,  de 
nos  habitudes , — c'est  la  musique.  La  musique ,  voila  la 
seule  prière  aimante ,  la  seule  chaîne  qui  lie  le  ciel  il  la 
terre  :  c'est  celle  des  grands  cœurs  défaillis  ,  des  jeunes 
âmes  désabusées  ;  c'est  la  prière  des  Beethoven ,  des  Mo- 
zart ,  des  Weber;  c'est  l'hymne  dépositaire  de  leurs  gé- 
missemens ,  de  leurs  douleurs ,  de  leurs  joies  célestes  ;  la 
musique  n'est  plus  l'accessoire  de  l'église  :  l'église  de 
nos  jours  est  l'accessoire  de  la  musique.  L'église  sent  si 
bien  la  puissance  de  la  musique ,  que  tous  les  jours  elle 
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cherche  à  rattacher  à  elle  celte  puissance  qui  jadis  fut  sous 
sa  dépendance.  Visitez  h;s  temples  les  plus  fréquentés  , 
et  vous  y  entendrez  les  plus  habiles  cxécutans  :  deman- 
dez a  Saint-Roch  ce  qui  lui  vaut  sa  foule  si  parée  et  si 
fidèle? 

Le  plus  beau  service  qu'(  n  put  faire  à  Choron ,  c'était 
un  concert  funèlirc  :  le  plus  bel  hommage  qu'on  pût  ren- 
dre à  ses  mânes  ,  c'était  d'assister  à  ce  concert,  de  sentir 
son  anie  tressaillir  aux  sons  de  la  musique  funèbre,  ses 
yeux  se  mouiller.  Voilà  les  larmes  tombées  sur  le  cata- 
falque ,  larmes  excitées  par  les  soupirs  mélancoliques  des 
anges,  terreur  venue  aux  cœurs  par  le  fracas  de  la  trom- 
I)ette  du  jugement  dernier  ;  les  seules  larmes  ,  la  seule 
terreur ,  les  seuls  regrets  dignes  de  Choron  !  Les  oflicians 
<le  ce  service,  ce  n'était  ni  le  prêtre  avec  son  ctole ,  ni 
les  diacres ,  ni  les  assesseurs  sacrés  :  c'étaient  tous  les 
exécutans ,  tous  ces  artistes ,  tous  ces  chanteurs  ;  le  clergé 
catholique  disparaissait  pour  faire  place  au  clergé  musi- 
cal. A  son  arrivée,  les  conversations  cessèrent,  le  recueil- 
lement succéda  :  chacun  pria  sans  livre,  sans  missel,  en 
prêtant  une  religieuse  oreille  aux  derniers  chants  qui  sa- 
luaient tristement  le  départ  d'une  amc  pour  l'autre  vie  ; 
en  se  laissant  bercer  aux  tendres  plaintes  des  Séraphins, 
en  baissant  la  tête  sous  le  fracas  tumultueux  des  mondes 
qui  s'abîment  et  des  cicux  qui  s'cntr'ouvrcnt.  11  y  a  eu 
beaucoup  d'attention  à  ce  concert  ;  voilà  comme  on  a 
prié  ;  beaucoup  de  modestie  triste ,  voilà  comme  on  a 
pleuré  ;  beaucoup  d'émotion  ,  voilà  comme  on  a  re- 
gretté. Ce  sont  toutes  les  phases  de  la  religion  actuelle. 
Le  catholicisme  avec  ses  cérémonies  n'était  là  que  pour 
s'associer  au  deuil  général ,  pour  jeter  son  Dominus  vo- 
biscum  entre  les  repos  du  concert  :  paroles  divines  sans 
grande  puissance  sur  les  assistans,  et  auxquelles  quel- 
ques vieux  invalides  accroupis  sur  les  marches  répon- 
daient seuls  d'une  voix  triste  et  solennelle. 

L'exécution  a  été  satisfaisante  :  on  eût  voulu  peut-être 
moins  d'embarras  et  d'hésitation  dans  certaines  parties; 
le  désir  fort  louable  de  hâter  ce  service  a  empêché  de 
faire  quelques  répétitions  qui  eu.^scut  affermi  les  exécu- 
tans. Le  Dies  irœ  a  produit  un  grand  effet ,  ainsi  qu'un 
motet  parodié  sur  alla  rwa  de  Palestiiua  ,  chanté  à  qua- 
tre voix  sans  accompagnement.  Tout  ce  morceau,  d'une 
sérénité  plaintive,  a  laissé  de  profonds  souvenirs. 


CONSERVATOIRE  DE  MUSIQUE. 

Les  concours  n'ont  pas  eu  lieu  cette  année  dans  la 
même  salle  que  les  années  précédentes  ;  on  .s'est  décidé 
enfin  à  faire  décorer  et  arranger  cette  salle  si  laide  ,  si 
triste,  si  sombre,  où  se  donnaient  les  brillans  concerts 
d'hiver.  Aussi  les  concours  n'ont  pu  jouir  de  la  même 
publicité,  bien  que  l'administration  duConscr^'atoire  eût 
fait  tout  ce  qui  dépendait  d'elle  pour  éloigner  les  soup- 
çons de  coterie  et  de  jugement  à  huis  clos.  Les  espéran- 
ces qu'on  a  droit  d'établir  sur  le  résultat  de  ces  dernières 
épreuves  ne  sont  ni  plus  belles ,  ni  moins  satisfaisantes 
que  par  le  passé.  H  y  a  loin  déjà  du  concours  où  M"«^  Fal- 
con  remportait  le  prix  de  chant.  Cette  année,  rien  d'ex- 
traordinaire, d'imprévu;  mais  rien  aussi  de  mauvais  : 
de  nombreuses  recnics  pour  l'Opéra-Comique,  poiu-  les 
chœurs  du  Théâtre-Italien  et  de  l'Opéra  ,  pour  les  con- 
certs et  les  soirées  musicales  ;  des  musiciens  pour  les 
théâtres  à  venir,  pour  les  troupes  de  provinces  ;  des  Du- 
gazon ,  des  Malibran  ,  des  Damorcau ,  des  Nourrit ,  des 
Levasseur  pour  les  chefs-lieux  de  départemens,  pour  les 
sous-préfectures  ,  pour  la  Bretagne  et  la  Provence.  Voilà 
le  lot ,  la  résidence  assignés ,  les  diligences  LafTitte  et 
Caiilard  se  chargeront  de  déjioser  les  lauréats  sur  toutes 
les  villes  de  la  France.  Tu  Marcelhis  eris. 

Les  juges,  ne  trouvant  panni  les  concurrens  aucun  ta- 
lent qui  pût  leur  servir  de  terme  de  comparaison  pour 
répartir  les  récompenses  ,  n'ont  vu  aucun  inconvénient  à 
donner  des  prix  à  la  plupart  des  élèves.  Cela  coûte  si  peu 
et  cela  fait  tant  de  plaisir!  se  sont-ils  dit ,  et  dans  une 
effusion  de  tendresse  paternelle  fort  libérale,  ils  ont  ac- 
cordé des  récompenses  presque  générales.  Un  peu  plus 
on  eût  couronné  les  parens  des  virtuoses  :  c'était  presque 
une  scène  de  famille  dans  le  genre  d'une  parodie  célèbre  : 
u4yez  tous  des  prix  ^  et  que  cela  finisse! 

Cet  exemple ,  pour  parler  sérieusement ,  est  de  fort 
mauvais  augure.  Donner  des  prix  avec  tant  de  profusion, 
c'est  ruiner  l'école,  c'est  tuer  l'émulation  au  cœur  des 
élèves.  Cela  coûte  si  peu!  dites-vous?  Cela  coûte  l'ave- 
nir de  mille  talens  qui  s'endormiront  dans  la  pa- 
resse :  c'est  proclamer,  ou  que  l'école  est  inutile,  ou 
qu'elle  est  incapable  de  former  des  élèves  distingués  ;  la 
où  tout  le  monde  se  distingue  ,  il  n'y  a  pas  de  distinc- 
tion. Et  puis ,  n'est-ce  pas  déprécier  ces  récompenses 
auxquelles  on  a  accordé  aujourd'hui  tant  d'importance  , 
que  de  les  rendre  presque  universelles?  Suivre  une  pareille 
méthode ,  c'est  ôter  la  gloire  des  concours ,  c'est  renver- 
ser le  Conservatoire,  qui  a  déjà  tant  de  peine  à  se  soutenir 
au  milieu  des  plaintes  qu'il  suscite  et  des  critiques  plu* 
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ou  moins  justes  qu'il  fait  naître.  Vous  voyez  que  cela 
coûte  beaucoup. 

Voici  la  liste  de  tous  ces  lauréats,  dont  une  bonne  par- 
tie aurait  dû  attendre  leur  couronne  jusqu'en  1 855  ou 
1 856  : 

COMPOSITION. 

âme  prix  :  M.  Roger,  élève  de  M.  Halevy. 
SOLFÈGE  (  Femmes  ). 

i"  prix  :  M""Sebille,  Klotz,  Paquier,  Hanoy,  Rail- 
lard  ,  Lefargiieil.  (  Six  premiers  prix  !  ) 

2n>e  prix  :  M'ic* Lefebvre ,  Maillard,  Gillette,  Picard, 
Séraphin,  Jousselin,  MuUer,  Mainère  et  Mercié.  (Neuf 
seconds  prix  !  ) 

SOLFÈGE  (  Hommes  ). 

-1  cr  prix  :  MM.  Carterel ,  Gantier ,  Gœiiry ,  Croharé , 
Collin.  —  2e  prix:  MM.  Membre,  Coinchon,  Gillette. 

HARMONIE. 

\"  prix  :  M"e  Leroy.  —  2^  prix  :  M"''  Vierhsig; 
MM.  Ladé  et  Prudent. 

CONTREBASSE. 

1er  prix  :  MM.  Perré  et  Delpire. 

ORGUE. 

1er  prix  :  M.  Alkanaîné.  —  2e  prix  :  M,  Lefébure. 

VIOLON. 

A"  prix  :  M.  Sainton.  —  2e  prix  :  M.  Viilain. 

HARPE. 

2™e  prix  :  M.  Godefroid. 

VOCALISATION. 

-1er  prix  :  M"es  Cuniard ,  Calvé,  Hirne,  Fargueil.  — 
2e  prix  :  M"es  Charlet,  Lemesle;  M.  Puy. 

VIOLONCELLE. 

1er  prix  :  M.  Pilet.  —  2e  prix  :  M.  Séligmann. 

FLUTE. 

2™e  prix  :  M.  Forestier. 

HAUTBOIS. 

-1er  prix  :  M.  Véroust. 

CLARINETTE. 

-ler  prix  :  M.  Lamour.  —  2e  prix  :  MM.  Lecerf,  Stain- 
metz. 


2'ne  prix  :  M.  Joon. 


BASSON. 


CHANT. 


COR. 


1er  prix  :  M.  Forestier 


1er  prix  :  Mlle»  Nau,  Calvé.  —  2n>e  prix  :  M'ie»  Hen- 
choz,  Melotte,  Froment,  Vemhet ,  Hirne  et  Puig. 

PIANO  (  Femmes  ). 

1  er  prix:  Mlles  Drake,  Vierling  et  Grange.  —  2'neprix  : 
Mlle  Cussy. 

PIANO  (  Hommes  ). 

1er  prix  :   MM.  Ravina,    Alkan  et  Pasdeloup.   — 
2'ne  prix  :  MM.  Petit,  Gloria  et  Lefébure. 


ANIMAUX  EN  PLATRE, 

PAR    M.     FRATIN  (1). 

La  sculpture  mise  a  la  portée  de  nos  petites  habitudes 
d'intérieur  et  de  nos  fortunes  divisées  à  l'infini  n'est  pas 
un  problème  aussi  difficile  "a  résoudre  qu'on  se  l'imagine. 
Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  succès  des  plâtres  de 
M.  Fratin,  depuis  que  Susse  les  a  mis  en  vente. 

Les  uns  déclament  contre  le  mauvais  goût  du  public , 
les  autres  en  rient ,  tous  k  peu  près  sont  d'accord  pour  lui 
faire  la  guerre,  quoique  avec  des  armes  différentes.  D' se- 
rait juste  d'examiner  si  le  public  est  le  seul  coupable ,  et 
si  ce  mauvais  goût  ne  doit  pas  être  reproché  avec  autant 
de  raison  aux  artistes  qui  dédaignent  de  faire  l'éducation 
du  public  en  lui  mettant  l'exemple  du  beau  et  du  bon  sous 
les  yeux.  Est-ce  notre  faute ,  "a  nous  public ,  s'il  est  si 
difficile  de  trouver  une  pendule  et  des  bronzes  d'un  goût 
supportable  dans  tous  les  magasins  de  Paris?  Vous  nous 
accusez  de  manquer  de  tact  et  de  discernement  ;  mais ,  en 
tenant  le  reproche  pour  fondé,  c'est  un  bonheur  pour 
nous  qu'il  en  soit  ainsi.  A  quoi  nous  servirait  le  sentiment 
délicat  de  l'artiste?  A  nous  faire  paraître  encore  plus  in- 
sipides et  plus  monotones  les  bronzes  et  les  pendules  que 
nous  sommes  forcés  d'acheter  lourds ,  mesquins  et  dis- 
cordans,  faute  d'en  trouver  qui  soient  élégans  et  d'un 
bon  style.  Et  que  font  les  artistes  eux-mêmes?  Allez  chez 
l'un  d'eux  :  vous  l'entendrez  plaisanter  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  raison  sur  la  pendule  qui  figure  dans  son 
salon.  Ses  récriminations  contre  le  mauvais  goût  du  jour 


(1  )  Chez  Susse ,  place  de  la  Bourse. 


L'ARTISTE. 


.50 


ne  tariront  point.  Singulier  travers  d'esprit  !  Les  artistes 
se  condamnent  à  orner  leurs  apparteraens  de  ces  objets 
que  leiu'  goût  réprouve ,  plutôt  que  de  descemlre  des  hau- 
teurs de  leurs  spéculations  et  de  remettre  l'art  usuel  dans 
la  bonne  voie  en  lui  fournissant  les  modèles  qui  lui  man- 
quent. 

Il  me  semble  donc  que  M.  Fratin  mérite  des  éloges 
pour  avoir  entrepris  de  faire  de  la  sculpture  a  l'usage  de 
nos  appartcmens.  Si  nos  bronzes  et  nos  pendules  conti- 
nuent à  n'être  qu'un  travail  d'ouvrier,  ce  sera  du  moins 
un  dédommagement  pour  nous  que  de  pouvoir  mettre 
eh  regard  quelques-uns  de  ces  jolis  ouvrages  d'artiste. 
M.  Fratin  ne  choisit  d'autres  sujets  que  des  animaux ,  et 
il  les  exécute  toujoui-s  dans  des  dimensions  portatives  poiu- 
lesquelles  il  est  aisé  de  trouver  uu  emplacement.  Cette 
dernière  condition  était  d'autant  plus  importante  à  rem- 
plir qu'elle  met  aussi  tous  ces  petits  plâtres  à  la  portée 
d'un  plus  grand  nombre  d'acheteurs.  Du  reste,  l'auteur 
nous  paraît  avoir  étudié  avec  beaucoup  de  soin  et  com- 
pris avec  beaucoup  de  bonheur  tous  les  animaux  qu'il  a 
voulu  reproduire.  Le  nombre  pourtant  en  est  grand  et  la 
nature  bien  diverse.  L'àue  ,  le  lion ,  la  gazelle,  le  cheval 
lie  course  et  le  cheval  de  trait ,  la  vache  et  le  taureau  dans 
diverses  attitudes;  l'ours,  le  bélier,  le  bouc  et  le  chien 
de  berger,  ont  été  successivement  traduits  en  plâtre  par 
M.  Fratin  avec  une  grande  vérité  de  pose,  d'allure  et  de 
forme.  Ce  sont  autant  de  modèles  dont  l'industrie  pour- 
rait s'emparer  pour  ses  bronzes  et  ses  pendules  et  que  le 
public,  on  peut  en  être  assuré,  préférerait  sans  hésiter 
aux  compositions  si  ridiculement  parodiées  de  l'école  aca- 
démique ou  de  l'école  nouvelle,  dont  il  est  forcé  aujour- 
d'hui ,  faute  de  mieux ,  de  surcharger  ses  cheminées. 

R 
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SOUVENIRS  D'ESPAGNE. 

BILBAO.  —  VITTORIA. 

(  1834. ) 

(  (VITE  ET  Fin.  ) 

0  Juana  aimait  Paolo  d'un  amour  insensé  :  elle  avait 
conçu  pour  lui  ime  de  ces  passions  effrénées  qui  ne  fer- 
mentent que  sous  le  soleil  d'Kspagne.  Si ,  dans  ce  premier 
moment  de  désespoir  et  d'anéantissement ,  il  ne  lui  vint 
pas  'a  l'esprit  qu'il  y  eût  autour  d'elle  de  cruelles  intri- 
gues; si,  plus  tard,  quand  l'heure  arriva,  elle  fut  impla- 
cable et  folle  jusqu'il  la  férocité ,  c'est  que  dans  ce  pre- 
mier moment  aussi  tout  son  être  fut  bouleversé  ;  c'est 
qu'elle  se  sentit  atteinte  d'une  blessure  qui  ne  guérirait 
point  ;  c'est  que ,  plus  tard  enfin ,  son  cœur  frappé  d'un 
frisson  convulsif  s'était  refermé  sur  lui-même  pour  ne  se 

rouvrir  jamais 

»  Dans  cet  état  d'exaspération ,  une  idée  de  sang  et  de 
torture  jaillit  de  sa  cencUe  :  cette  idée  lui  parut  bonne, 
elle  s'y  tint,  et  redevint  calme.  C'eût  été  peu  pour  elle 
d'une  vengeance  ordinaire  :  folies  que  ces  coups  de  poi- 
gnards donnés,  sans  préambule,  à  des  gens  qui  n'y  son- 
gent point,  et  qui  tombent  sans  savoir  quelle  main  les  a 
frappés!...  C'était  par  gradations  froidement  ménagées 
qu'elle  devait  conduire  le  coupable  aux  derniers  termes  de 
l'agonie;  c'était  en  lui  faisant  repasser  un  à  un  tous  ses 
souvenirs  de  bonheui-,  tous  ses  rêves  d'espérance ,  qu'elle 
voulait  lui  parler  de  la  mort ,  qu'elle  voulait  lui  montrer 
la  mort ,  qu'elle  voulait  le  frapper  à  mort  !  Elle  pensa 
ainsi. 

»  Cent  fois  la  fille  du  Parador  m'a  réjictécequeje  vais 
vous  dire  :  elle  fut  témoin  de  tout;  elle  a  retenu  mot 
pour  mot  toutes  les  paroles  de  .sa  maîtresse  ;  je  m'en  sou- 
viens moi-même  connne  si  je  les  avais  entendues  de  la 
bouche  de  Juana.  Oui ,  tout  cela  est  profondément  gravé 
dans  ma  mémoire  :  Juana  fut  une  de  mes  erreurs. 

«  Paolo  devait  venir  le  soir  :  on  l'attendait  dans  un  en- 
droit écarté  du  jardin.  Il  fut  exact.  Juana  s'était  faite  plus 
belle  que  jamais  :  elle  était  ravissante  avec  sa  mantille 
rabattue,  avec  ses  longs  cheveux  qui  retombaient  en  bou- 
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clés ,  et  cette  figure  que  vous  lui  connaissez  ,  rendue  plus 
mélancolique  par  la  teinte  mystérieuse  et  veloutée  du 
clair  de  lune.  Paolo  frémissait  de  la  voir  si  jolie. 

»  Elle ,  rieuse  et  folle ,  parce  qu'il  entrait  dans  son  rôle 
d'arriver  par  le  badinage  au  drame  qu'elle  avait  médité, 
courait  de  bosquets  en  bosquets ,  et  se  livrait  avec  un 
abandon  de  jeune  fdle  a  ces  folâtreries  d'enfant  qui  de- 
vaient être  le  prélude  d'un  jeu  terrible. 

»  Elle  jetait  à  Paolo  des  défis  qu'il  acceptait  avec 
ivresse  : 

—  J'arriverai  plus  tôt  que  vous  à  cette  image  de  la 
Vierge  que  vous  voyez  là-bas. 

»  Et  il  la  laissait  arriver. 

—  J'atteindrai  cette  branche  d'oranger  ! 

M  Et  il  l'enlevait  avec  son  fruit,  pour  le  lui  présenter 
de  sa  main.  Elle  acceptait  et  refusait  le  prix  qu'il  avait 
mis  "a  sa  victoire.  Enfin  elle  arriva  près  d'un  banc  de 
gazon  : 

—  Tenez,  s'écria- t-elle ,  un  baiser  à  vous ,  Paolo ,  si 
vous  franchissez  ce  banc  à  pieds  joints  et  sans  aucun 
élan  ! 

«  Et  Paolo  de  sauter,  et  Juana  de  prétendre  qu'il  a 
manqué;  que  ses  pieds  se  sont  déjoints  ;  que  les  bras  ont 
donné  un  élan  défendu.  Et  Paolo  de  sauter  de  nouveau, 
et  Juana  de  contester  encore  ;  tant  et  si  bien  ,  que  force 
fut  au  jeune  homme  de  se  laisser  lier  bras  et  jambes  pour 
plus  de  conviction. 

»  Et  Dieu  sait  comme  elle  le  lia ,  lui ,  confiant  et  do- 
cile ,  lui ,  qui  eût  renié  son  père  avant  que  de  soupçonner 
sa  maîtresse  !  Il  allait  recommencer  l'épreuve  ;  mais  le 
temps  était  précieux  :  elle  le  tint  quitte  et  le  força  douce- 
ment de  s'asseoir  près  d'elle. 

—  Te  voilà  mon  prisonnier!  lui  dit-elle;  resle  dans 
cet  état  ;  c'est  ainsi  que  je  voudrais  te  voir  toujours ,  en- 
chaîné près  de  moi,  à  moi  seule ,  à  moi  tout  entier!  ce 
n'est  pas  que  je  veuille  t'accuser  de  négligence  ou  d'ou- 
bli; oh!  non,  que  tu  ne  songes  point  à  quitter  Juana  ! 
n'est-ce  pas  que  ton  cœur  m'appartient?  que  nulle  autre 
femme  avec  moi  ne  partage  ce  bonheur  si  doux  d'être 
aimée  de  Paolo  ? 

»  Il  appelait  le  ciel  en  témoignage. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  reprenait-elle  aussitôt;  quand 
le  cœur  se  donne  une  fois ,  il  se  donne  tout  entier  ! 

»  Puis ,  d'une  voix  tremblante  : 

—  Mais  quand  il  se  retire,  aussi,  quand  il  se  sent 
abandonné,  trahi,  outragé;  oh!  alors,  il  se  retire  tout 
entier,  n'est-ce  pas?  alors,  il  ne  se  souvient  plus,  il  ne 
peut  plus  se  souvenir  du  rêve  qui  s'est  évanoui! 


»  Paolo  répondait  négligemment;  il  la  regardait  avec 
surprise;  il  commençait  à  craindre  qu'elle  n'eût  deviné 
son  projet  de  départ  et  qu'elle  ne  voulût  le  punir  des  ef- 
forts qu'il  faisait  pour  se  détacher  d'elle.  Attentive  à  sui- 
vre le  fil  de  ses  idées,  Juana  poursuivait  sans  l'écouter,  les 
yeux  fixés  sur  ceux  de  sa  victime ,  comme  si  elle  eût  craint 
de  la  perdre  de  vue ,  comme  si  elle  eût  voulu  se  repaître 
de  toutes  les  émotions  qu'elle  allait  provoquer. 

—  Te  souviens-tu,  Paolo,  de  ces  jours  si  longs  à  finir, 
quand  nous  attendions  le  soir?  de  ces  nuits  si  promptes  à 
passer  !  nuits  délicieuses  et  fugitives  où  nous  avions  à 
peine  le  temps  d'échanger  deux  paroles  ! . . .  C'est  là ,  sous 
ce  bosquet  d'orangers,  que  seuls,  dans  le  silence  de  la  na- 
ture et  du  monde,  nous  échangeâmes,  pour  la  première 
fois ,  le  serment  solennel  d'être  à  jamais  l'un  à  l'autre  ici- 
bas,  et  de  renouer,  au-delà  du  tombeau ,  pour  l'éternité 
qui  s'apprête ,  les  chaînes  que  la  mort  seule  devait  rom- 
pre !  Ici ,  sur  ce  banc  de  gazon  ;  là ,  dans  ce  pavillon 
mystérieux ,  partout  où  je  porte  mes  regards ,  je  retrouve 

des  souvenirs  de  toi Mais  pourquoi  t'agiler  ainsi? 

pourquoi  voidoir  écarter  ces  liens  qui  te  retiennent  à  mes 
côtés?...  Paolo,  ces  idées  n'ont-elles  pas  aussi  pour  toi 
des  charmes  tout-puissans?...  Arrêtons-nous  sur  ce  passé 
que  nous  regretterons  trop  tôt  !  ne  détournons  pas  les 
yeux  :  si  les  heures  de  félicité  s'échappent  rapidement, 
leur  image  s'évanouit  plus  vite  encore;  semblable  à  ce 
nuage  qui  va  s'élargissant  et  qui  s'efface  dans  l'immen- 
sité!... Mais ,  non!  tu  ne  m'écoutes  plus  !  tu  veux  fuir, 
Paolo?  tu  te  sens  mal  à  l'aise  !  Paolo,  n'épuise  pas  tes 
forces  !  tu  resteras  à  cette  place  :  c'est  moi  qui  l'ai  choisie  ; 
c'est  moi  qui  te  forcerai  d'y  rester  ! . . .  Homme  insensé  ! 
tu  croyais  donc  qu'il  était  si  facile  de  trahir  une  femme? 
Celait  un  jeu  pour  toi  !  Une  femme  est  si  faible  !  une 
femme  est  si  peu  !  on  la  sacrifie  à  im  caprice  :  elle  pleure, 
et  voilà  tout  !  Nous  allons  donc  savoir  si  tu  as  autant  de 
sang-froid  à  subir  la  peine  de  ta  déloyauté  qu'à  tramer  le 
désespoir  d'une  pauvre  fille! 

»  Elle  avait  tiré  son  poignard. 

—  Eh  quoi  !  tu  t'épouvantes!  tu  pâlis! Achève  , 

Paolo  !  pleure ,  supplie  ,  fais  le  lâche  !  appelle-moi  ton 
amie ,  ta  sœur  ,  ta  femme  adorée!  invente  des  noms ,  des 
mots  pour  m'attendiir  ;  prosterne-toi  dans  la  poussière  ! 
Voici  l'heure!  poursuis  la  comédie  :  je  me  charge  dudé- 
noùment 

»  Elle  s'arrêta.  Paolo  demeurait  immobile  et  muet.  Dès 
les  premiers  mots  de  cette  scène  de  fureur ,  la  .surprise , 
le  désespoir  l'avaient,  pour  ainsi  dire,  frappé  d'une  in- 
vincible léthargie  :  il  restait  pétrifié,  stupide ,  ne  conce- 
vant point ,  ne  se  souvenant  point ,  et  sentant  seulen.ent , 
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aux  convulsions  de  son  cœur ,  qu'il  assistait  à  de  terribles 
visions.  Elle  continua  : 

—  Te  taire  !  c'est  mieux  encore!  je  n'avais  pas  prévu 
cette  rcssouicc  :  résigné  et  silencieux  !  c'est  plus  atten- 
drissant. Et  que  dirait-il  en  effet?...  Mais ,  je  t'en  avertis, 
ne  te  fais  pas  illusion;  n'attends  de  moi  ni  pitié,  ni  par- 
don !  Ce  poignard ,  je  ne  l'ai  pas  saisi  pour  en  faire  un 
jouet  de  théâtre  ;  ton  supplice  ,  je  ne  l'ai  pas  décidé  pour 
avoir  occasion  de  faire  de  la  clémence  !  ïu  vas  mourir , 
Paolo  !  comprends-tu  Lieu  ces  mots?  comprends-tu  liien 
que  ma  parole  ne  se  perd  pas  comme  un  souffle?...  sais- 
tu  bien  que  ma  volonté  ne  tondre  pas  comme  cette  feuille 
que  je  brise?  Je  te  dis  que  tu  vas  mourir;  que  c'est  ton 
châtiment  et  que  c'est  ma  vengeance!  Tu  vas  mourir ,  et 
si  je  n'ai  plus  une  voix  qui  réponde  a  ma  voix,  quand 
mon  ame  s'épanchera  dans  la  solitude,  du  moins  l'idée  de 
ma  vengeance  suffira  pour  remplir  ma  vie...  et  si  je  l'en- 
trevois encore  "a  mon  dernier  soupir,  il  me  semble  que  je 
tiendrai  plus  a  l'aise  dans  mon  tombeau  ! 

»  Ici,  Paolo,  revenu  h  lui-même,  se  leva  malgré  l'op- 
position de  Juana  ;  de  grosses  larmes  sortaient  de  ses 
yeux  :  il  tomba  a  deux  genoux ,  criant  qu'elle  était  folle, 
qu'on  l'avait  indignement  trompée  ;  qu'il  avait ,  en  effet , 
songé  a  la  quitter,  mais  qu'il  n'avait  pu  s'y  résoudre; 
qu'elle  devait  le  lui  pardonner.  Mais  elle,  dont  l'exalta- 
tion approchait  de  la  démence,  rendue  plus  furieuse  en- 
core par  cet  aveu ,  ne  connut  plus  de  bornes.  Elle  se  mit 
à  proférer  d'effroyables  imprécations  ;  elle  appela  sur  elle 
et  sur  lui  les  malédictions  du  ciel ,  et  tous  deux ,  Va ,  dans 
cette  lutte  de  supplications  et  de  blasphèmes ,  mêlant  leurs 
cris  sans  se  comprendre ,  hurlant  a  tète  pleine,  parurent 
un  moment  travaillés  de  tous  les  tourmens  de  l'Enfer. 

»  Puis,  ils  firent  silence.  .luana  était  debout  ;  tout  en 
elle  annonçait  le  délire  îles  passions  et  le  bouleversement 
(le  l'ame.  Tout  a  coup  elle  saisit  Paolo  aux  cheveux  ,  le 
renversa  sous  ses  pieds ,  et  le  poignarda... 

»  Comprenez-vous  maintenant  poinquoi  elle  prenait 
tant  de  part  aux  fureurs  d'Othello?  pourquoi  elle  sortit  si 
précipitamment  quaml  il  eut  accompli  son  o'uvre? 

»  I,a  justice  informa  ;  mais  Juana  est  riche  ;  sa  fannîlc 
est  puissante  :  l'or  a  caché  le  sang  !   « 

U.  CoKRILLI. 


Ufuuf  JDramatiquf. 


S'il  y  a,  comme  on  le  dit,  une  destinée  pour  les  OuvragM. 
c'est  princip.ilcmcnt  pour  les  compositions  musicales.  N'e$t-<r 
pas  pour  elles,  en  effet,  que  la  mode,  que  le  caprice  ont  des 
passions  tout  exceptionnelles,  des  enthousiasmes  qui  semblent 
devoir  durer  e'terneileracnt  et  qui  passent  avec  les  gcne'rations? 
Faisons  l'histoire  de  la  musique  en  France  depuis  Luili ,  et  nou» 
verrons  tous  les  dix  ans  des  systèmes  nouveaux  envahir  \e% 
théâtres  lyriques,  accueillis  avec  transport ,  défendus  avec  fana- 
tisme, tous  promis  à  l'immortalité' et  tous  oublies  pour  faire 
place  à  celui  qui  offre  plus  do  sympathies  aux  spectateurs  dont 
il  faut  mériter  les  suffrages. 

En  présence  de  ces  faits  constatés  tant  de  fois,  nous  ne  de- 
vons pas  nous  étonner  de  la  froideur  avec  laquelle  on  accueille 
les  productions  d'une  autre  époque;  nous  ne  devons  pas  nous 
récrier  en  voyant  la  Feslale,  par  exemple ,  abandonnée  par  la 
foule,  écoutée  seulement  par  un  petit  nombre  d'adeptes  7^'lefs. 
C'est  que  la  sévère  et  magnifique  partition  de  cet  opéra  n'est 
plus  dans  les  conditions  de  succès  qui  lui  valurent  les  applau- 
disscmcns  de  l'empire;  c'est  que  nos  oreilles  ne  sont  plus  accou- 
tumées à  cette  majestueuse  uniformité,  à  cette  déclamation  pom- 
peuse, qui  trouvaientsculesdes  admirateurs  alors  que  l'on  pleu- 
rait aux  infortunes  de  l'imprudente  Julia.  Aujourd'hui,  nous 
sommes  accoutumés  à  plus  de  mouvement  :  Rossini  a  donne  à 
l'orchestre,  à  la  scène,  une  rapidité  d'exécution,  une  vie,  en 
harmonie  avec  notre  vie  active  et  dévorante  de  tous  les  jours; 
tout  ce  qui  maintenant  ne  se  trouvera  pas  dans  cette  sphère  d'ac- 
tivité applicable  malheureusement  à  tout,  sera  reçu  avec  indif- 
férence. A  peine  a-t-on  écoute  le  Don  Juan  de  Mozart;  pou- 
vait-on espérer  plus  d'attention  pour  la  Festale? 

Et  cependant  que  de  remarquables  passages,  que  de  situa- 
tions dramatiques,  que  de  chœurs  à  effet!  quelle  ame  dans  cer- 
tains morceaux!  Le  duo  du  second  acte,  par  exemple  ,  modèle 
de  passion  ,  que  Nourrit ,  que  M"'  Falcon  ont  rendu  avec  un 
charme  tout  particulier,  d'autant  plus  digne  d'être  applaudi, 
que  l'on  souffre  pour  ces  acteurs  presque  condamnés  à  crier  pen- 
dant trois  actes.  La  déclamation  lyrique  telle  qu'elle  était  adop- 
tée il  va  vingt  ans  ne  saurait  aujourd'hui  produire  aucun  effet  : 
non-seulement  elle  fatigue,  mais  elle  briserait  les  «-ganes  de 
nos  chanteurs,  .\ussi,  dans  leur  intérêt,  nous  ne  devons  na^ 
exiger  souvent  la  représentation  de  certains  ouvrages  de  l'an- 
cien répertoire.  Cependant  félicitons  M.  Véron  du  zèle  qu'il  a 
mis  à  faire  reprendre  la  Festale;  à  lui  donner  surtout  toute  l.i 
pompe  désirable,  bien  que  les  évolutions  du  premier  acte,  que 
le  char  de  Licinius  ,  que  les  brigades  des  soldats  romains  aient 
paru  un  peu  anciens  :  le  dernier  acte  surtout  a  produit  de  l'ef- 
fet, grâce  aux  décorations,  au  spectacle,  à  l'exécution  des 
chœurs,  qui  avaient  été  faibles  dans  les  commcncemens ,  pfH 
d'accord,  mais  qui  ont  été  fermes  et  précis  dans  les  deroicix 
morceaux  ,  au  ûuale  surtout. 
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En  louant  le  directeur  de  l'Opéra  d'avoir  rais  tant  de  soin  à 
la  reprise  de  cet  ancien  ouvrage  ,  nous  sommes  tentes  de  lui  de- 
mander aussi  la  reprise  i'OEdipe,  cette  mélopée  si  belle  ,  si 
correcte,  que  le  talent  de  Levasseur  rajeunirait,  nous  le  croyons 
bien.  Ce  serait  un  moyen  de  varier  les  représentations,  de  plaire 
de  temps  en  temps  à  bon  nombre  de  spectateurs ,  principalement 
aux  hommes  qui  s'occupent  sérieusement  de  l'art,  et  d'offrir 
au  public  des  moyens  d'établir  avec  les  ouvrages  modernes  des 
comparaisons  qui  ne  seraient  pas  à  leur  désavantage. 

Le  Théâtre-Italien ,  dont  on  ne  parlait  plus  depuis  quelque 
temps,  ne  va  pas  tarder  à  faire  son  ouverture  :  on  en  attend  de 
brillans  résultats.  Il  est  question  d'un  nouvel  opéra  de  Rossini, 
dont  les  rôles  seront  remplis  par  Lablache  ,  Tamburini ,  Ru- 
bini ,  M"^  Giulietta  Grisi ,  qui  nous  reviennent  et  seront  sans 
doute  entourées  de  quelques  illustrations  contemporaines.  On 
donne  également  comme  nouvelle  certaine  que  M.  Robert  aura 
le  privilège  de  cette  entreprise  pour  six  ans  encore  à  partir 
de  septembre  1834. 

J'ai  bien  peur  que  l'on  ne  puisse  fonder  aucune  espérance  de 
succès  sur  le  Théâtre-Nautique.  Personne  n'a  plus  que  nous  en- 
couragé les  débuts  de  cette  entreprise  qui  offrait  tant  de  chances 
favorables;  mais  ceux  qui  la  conduisent  ne  justifient  pas  leurs 
promesses.  Rien  même  ne  nous  permet  de  croire  que  l'avenir 
se  présente  plus  rassurant  et  surtout  plus  attrayant  que  le  pré- 
sent. On  en  a  fait  la  triste  expérience  cette  semaine.  Quoi  de 
plus  faible  ,  de  plus  nul ,  que  le  ballet  nouveau  dont  M.  Bla- 
che  fils  s'est  déclaré  l'auteur.  Avec  un  titre  qui  promettait ,  le 
Nouveau  Robinson  ,  on  ne  nous  a  donné  qu'une  parade  dont  ne 
voudrait  pas  aujourd'hui  bien  certainement  le  dernier  des 
théâtres  des  boulcvarts.  Il  est  difficile  de  concevoir  que,  dans 
une  aussi  belle  salle  que  le  Théâtre  Ventadour  ,  en  présence  de 
la  plus  brillante  société  de  Paris ,  on  perde  son  temps  à  repré- 
senter de  semblables  productions  ,  on  fasse  si  mauvais  usage  des 
ressources  tout-à-fait  précieuses  que  la  nouvelle  entreprise  met 
à  la  disposition  d'un  habile  chorégraphe  :  quand  on  se  rappelle 
ce  que  l'on  fait  à  Londres  en  ce  genre,  on  est  chagrin  de  voir 
combien  à  Paris  l'on  a  peu  d'imagination. 

Ce  que  l'on  a  pu  y  trouver  cette  semaine,  c'est  un  vaude- 
ville aussi  spirituel  que  bien  tracé  dont  MM.  Lafitte  et  Charles 
Desnoyer  ont  doté  la  scène  de  la  rue  de  Chartres.  Il  est  intitulé  : 
Tout  chemin  mène  à  Rome  ! 

C'est  un  titre  bizarre ,  mais  il  est  justifié  avec  bonheur.  C'est 
tout  à  la  fois  un  amour  d'artiste  et  un  amour  de  prince , 
une  intrigue  de  femme  et  une  intrigue  diplomatique.  Il  s'agit 
il'cmpcchcr  le  mariage  d'une  altesse  allemande  avec  une  prin- 
cesse polonaise ,  mariage  que  M.  de  Mettcrnich  prétend  faire , 
et  que  la  France  a  grand  intérêt  de  rompre.  Dans  cette  inten- 
tion ,  un  adroit  diplomate  est  mis  à  la  poursuite  de  son  altesse  j 
et,  en  profitant  de  tons  les  rcnseigncmens  qu'il  a  eu  la  précau- 
tion de  prendre ,  il  ne  tarde  pas  à  remplir  exactement  la  mis- 
sion dont  on  l'avait  charge. 

Il  a  su ,  par  exemple  ,  que  monseigneur  avait  eu  une  passion 
violente  pour  une  jeune  comtesse  de  Holstein;  que  celte  passion 


avait  été  tout  aussi  loin  qu'il  pouvait  le  désirer.  Il  en  appelle 
alors  avec  adresse  à  des  souvenirs  qui  ne  s'oublient  pas  facile- 
ment; et  sachant  qu'il  est  entendu  de  son  altesse,  forcée  de  se 
cacher  à  son  aspect,  il  va  plus  loin  ;  il  fait  un  affreux  portrait 
de  la  future  princesse  ;  enfin ,  pour  forcer  le  prince  dans  son 
dernier  retranchement ,  il  feint  lui-même  de  vouloir  épouser  la 
jeune  comtesse. 

Le  résultat  de  cette  conduite  est  d'exciter  la  jalousie  de  mon- 
seigneur, de  lui  faire  regretter  celle  qu'il  aimait ,  et  de  le  ren- 
dre le  plus  heureux  des  hommes,  lorsqu'il  apprend  qu'elle  est 
libre ,  que  le  diplomate  est  marié ,  et  qu'il  voit  sa  jeune  femme 
se  réjouir  du  succès  de  sa  mission;  car,  pour  elle,  c'était  un 
moyen  d'aller  à  Rome,  ou  l'appelait  son  goût  pour  les  arts. 

Celte  intrigue  est  menée  avec  beaucoup  d'adresse,  écrite  avec 
esprit,  et  jouée  d'une  manière  on  ne  peut  plus  convenable  par 
les  acteurs  du  Vaudeville. 


tîarictfô. 


Notre  jeune  et  célèbre  violon  M.  Ghis  est  revenu  ces  jours 
derniers  d'Angleterre ,  où  son  talent  a  été  vivement  apprécié  et 
applaudi;  M.  Ghis  se  prépare  à  faire  une  tournée  dans  les  dé- 
jiartcmens. 

—  Les  ouvriers  d'une  mine  d'or  de  la  Géorgie ,  en  creusant 
un  canal  pour  le  lavage  de  l'or ,  viennent  de  découvrir ,  dans 
Nacooches-Valley ,  un  village  indien  sous  terre  ,  à  une  profon- 
deur qui  varie  de  sept  à  neuf  pieds.  Quelques-unes  des  maisons 
sont  engagées  dans  un  stratura  de  gravier  aurifère.  On  en  compte 
trente-quatre  construites  avec  des  pièces  de  bois  de  six  à  dix 
pouces  de  diamètre  et  de  dix  à  douze  pieds  de  long.  Les  mu- 
railles ont  de  trois  à  six  pieds  de  haut ,  et  forment  une  ligne 
conîinuc  ou  rue  de  trois  cents  pieds.  Le  syslcuie  de  charpente 
est  le  même  que  celui  d'aujourd'hui.  Ces  bâtimens  paraissent 
fort  anciens.  On  a  trouvé  dans  les  chamlires  des  paniers  de  ro- 
seaux et  des  fraguicns  de  vases  de  terre.  On  y  a  aussi  trouvé 
beaucoup  d'aulres  meubles  et  ustensiles  dont  l'excellent  tra- 
vail atteste  qu'ils  sont  l'ouvrage  d'un  peuple  pins  civilisé  que 
ne  le  sont  les  Indiens  d'aujourd'hui. 

—  M.  Gaiithicr,  architecte  lauréat  de  l'Institut,  auteur  de 
plusieurs  édifices  publics  et  d'un  bel  ouvrage  sur  les  monumens 
de  la  ville  de  Gènes  ,  vient  d'être  nommé  professeur  d'architec- 
ture à  l'École  Polytechnique ,  en  remplacement  de  M.  Durand, 
démissionnaire. 

D'après  une  ordonnance  royale  du  30  octobre  1832  ,  le  mi- 
nistre de  la  guerre  avait  demandé  deux  candidats ,  l'un  au  con- 
seil de  l'école,  l'autre  à  l'Académie  des  Beaux-Arts.  M.  Gau- 
thier a  été  choisi  par  l'École  Polytechnique ,  et  il  ne  s'en  est' 
fallu  que  d'une  voix  qu'il  ne  fût  présenté  aussi  par  l'Acadé- 
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t  -^  UJtrfcietir  de  i',yf>r/ijU 

Monsieur, 

De  tous  vos  lecteurs ,  je  suis  certainement  un  de  ceux  qui 
ont  lu  avec  le  plus  d'attention  et  de  plaisir  la  lettre  sur  l'art 
dramatique  que  vous  avez  publiée  dans  la  dciixicrae  livraison 
de  votre  huitième  volume.  Les  opinions  de  votre  correspondant 
sont,  en  partie,  les  miennes,  bien  que  l'esprit  avec  lequel  il 
les  expose  lui  appartienne  tout  entier.  Riais,  d'accord  avec  lui 
sur  quelques  points ,  j'en  difïêre  sur  beaucoup  d'autres ,  et  je 
me  trouve  en  complet  désaccord  avec  vous  sur  la  conclusion  que 
vous  avez  donnée  aux  remarques  dont  vous  avez  fait  suivre  sa 
lettre. 

Oui ,  sans  doute  ,  l'art  dramatique  s'en  va  !  et  quelle  autre 
preuve  en  pourrait-on  demander  que  cette  pre'tention  commune 
aujourd'hui  à  tous  ceux  qui  e'crivent  pour  le  théâtre  ,  de  tra- 
vailler pour  l'art ,  de  faire  de  l'art?  On  ne  recherche  si  avide- 
ment ,  on  ne  prise  si  haut  que  ce  qu'on  ne  possède  pas.  Celte 
expression  de  création  toute  moderne  :  faire  de  l'art,  n'a  pu 
naître  que  dans  une  époque  où  le  mot  est  dans  toutes  les  bou- 
ches ,  mais  où  la  chose  est  bien  rare  dans  les  écrits.  Après  le 
temps  des  belles  œuvres,  le  temps  des  commentaires.  Je  vou- 
drais bien  qu'on  me  montrât  dans  les  préfaces  et  dans  la  corres- 
pondance de  nos  trois  grands  auteurs  dramatiques  du  siècle  de 
Louis XIV ,  je  ne  dis  pas  cette  propre  cxpression/aire  de  l'art, 
mais  quchpie  autre  qui  lui  soit  équivalente.  Non,  monsieur, 
CCS  beaux  génies  n'ont  jamais  fait  connaître  cette  étrange  vanité'. 
Qu'auraicnl-ils  eu  besoin  de  dire  que  l'art  était  dans  leurs  ou- 
rages?  Il  s'y  faisait  bien  voir  de  lui-même.  Faire  de  l'art  est 
i  langage  des  commentateurs  qui  analysent  les  conceptions  du 
oète  j  mais  le  poète  ne  sait  pas  même  qu'il  fait  de  l'art  :  ce  que 
tous  admirons  comme  un  prodige  d'invention  n'est  chez  lui 
'qu'une  création  naturelle  et  facile  à  son  organisation  privilégiée. 
Quel  étonnenient  eût-on  causé  au  vieux  Coineille ,  si  l'on  fiit 
venu  lui  dire  qu'il  faisait  de  l'art  en  écrivant  les  sublimes  cau- 
series de  Cinna? 

Nous  sommes  donc  tous  d'accord  pour  dire  que  l'art  drama- 
tique se  rapetisse  et  s'amoindrit  tous  les  jours,  peut-être  même  .i 
proportion  des  efforts  que  l'on  tente  pour  le  fjire  revivre.  Mais 
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est-ce  au  développement  et  au  perfectionnement  du  spectacle  raa- 
te'riel  que  cette  décadence  de  l'art  doit  être  attribuée?  Votre 
correspondant  semble  croire  que  l'art  du  poète  a  toujours  été' 
d'autant  plus  grand  que  les  moyens  d'illusion  matérielle  étiient 
moindres.  C'est  cette  opinion  que  des  exemples  me  semblent 
contredire.  Voyez  plutôt  Alhalie.  Racine  y  dispose  de  toutes 
les  richesses  pittoresques  de  la  Bible  :  les  costumes  de»  I-cvites , 
les  colonnes  du  temple,  les  chœurs  des  Israélites,  toute  la 
pompe  d'un  grand  spectacle,  et  les  graves accens  de  la  musique 
sacrée;  quelle  plus  propice  occasion  pour  son  génie  de  se  re- 
poser du  succès  et  de  l'intérêt  sur  tous  ces  effets  scénicpies!  et 
pourtant  jamais  sa  pensée,  jamais  son  style,  jamais  ses  vers  se 
sont-ils  élevés  plus  haut?  Pourquoi  ne  cilerais-jc  pas  Molière? 
Ce  n'est,  il  est  vrai,  ni  dans  le  Misanthrope ,  ni  dans  Tar- 
tufe ,  ni  dans  les  Femmes  savantes ,  ni  dans  Don  Juan  qu'il 
a  placé  ses  intermèdes ,  ses  scènes  de  chant  et  de  danse ,  et  tous 
ces  diverlissemcns  auxquels  la  cour  de  Louis  XIV,  si  spiri- 
tuelle ,  si  bon  juge  de  l'esprit  de  Molière ,  ne  dédaignait  pas  de 
prendre  plaisir  ;  mais  dans  le  Bourgeois  gentilhomme ,  dans 
le  Malade  imaginaire ,  dans  tous  ces  autres  ouvrages  où  il  s'est 
servi  de  la  musique ,  du  ballet  et  du  costume ,  Molière  perd-il 
pour  cela  son  admirable  vérité  de  langage ,  son  observation . 
son  humeur,  son  génie?  Molière  n'est-il  pas  toujours  Molière? 
Aussi,  monsieur,  ne  puis- je  croire  que  l'extension  et  les  pcr- 
fectionnemcns  du  spectacle  matériel  aient  jamais  lait  perdre  à 
notre  scène  dramatique  un  seul  trait  d'esprit,  encore  moins  de 
génie.  En  vain  me  citcrez-vous  tel  auteur  contemporain  qui 
aura  donné  une  exécution  ou  un  enterrement  pour  péripétie  à 
son  drame.  Soyez  sûr  que  Corneille  ,  disposant  de  ce  qu'ils  ap- 
pellent les  prodiges  de  leur  mise  en  scène ,  ne  lui  eût  pas  sacrifie 
le  cinipiième  acte  de  Rodogune. 

Si  l'art  dramatique  est  réduit  aujourd'hui  à  un  rôle  si  secon- 
daire, ce  n'est  donc  pas  le  costumier,  le  décorateur  et  le  machi. 
nistc  qu'il  faut  en  accuser;  le  poète  de  génie  saura  toujours  em- 
ployer leur  concours  sans  abdiquer  sa  puissance  et  sans  s'éclipser 
derrière  eux.  Quelle  large  part  N'oltaire  n'a-t-il  pas  faite  à  la 
pompe  du  spectacle  dans  le  premier  acte  de  Brutus ,  et  rombien 
regrette-t-il  de  ne  pouvoir  la  faire  plus  large  encore?  II  n'ou- 
blie rien  :  les  sénateurs  couverts  de  leurs  toges  et  assis  sur  leurs 
curules,  et  la  sévère  majesté  desconsuls  précédés  des  faisceaux, 
et  l'apparat  monarchique  de  l'ambassadeur  de  Porscnna  ;  el  ce- 
pendant tout  cet  appareil  emprunté  n'est  qu'un  aiguillon  pour 
la  pensée  et  la  conception  du  poète ,  qui  acquièrent  dans  ce  pre- 
mier acte  une  énergie  et  une  magnificence  absentes  des  autres 
actes  de  sa  tragédie.  Beaumarchais  lui-même  ,  qui  décrit  avec 
tant  de  soin  tous  les  costumes  de  ses  personnages  du  Mariage 
de  Figaro ,  qui  y  multiplie  les  incidcns  et  les  effets  scéniques , 
s'excite  à  v  répandre  bien  plus  d'esprit  et  de  verre  que  dans  la 
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Mère  coupable  et  dans  Eugénie  ,  où  ces  ressources  étrangères 
lui  ont  manque'. 

Reste  à  savoir  si  le  talent  des  comédiens  a  pu  habituer  le 
poète  à  se  reposer  sur  eux  du  succès  qu'il  lui  aurait  fallu  clicr- 
clier  dans  le  me'rite  de  sa  conception.  Mais  comment  concevoir 
les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  jouc's  même  par  des  acteurs  mé- 
diocres ?  N'est-ce  pas  un  insupportable  supplice  pour  un  esprit 
délicat  que  ces  représentations  où  la  pensée  de  Corneille  et  de 
Molière  nons  arrive  défigurée  et  travestie  par  l'organe  d'indi- 
gnes comédiens?  et  n'est-ce  pas  là  ,  en  effet ,  ce  qui  a  fait  dire 
à  tous  les  gens  de  goût  que  la  comédie  française  était  morte  avec 
Fleury  et  Talraa  ?  Aujourd'hui  même ,  qu'on  annonce  Célimène 
jouée  par  M^'°  Mais ,  nous  tous  qui  sommes  restés  fidèles  au 
culte  de  notre  grand  poète  comique,  nous  retrouverons  encore 
pour  une  fois  le  chemin  du  théâtre  ;  mais  que  ce  rôle  doive  être 
joué  par  une  actrice  ordinaire ,  le  nom  de  Molière,  que  nous  au- 
rons lu  sur  l'affiche,  pourra  nous  inspirer  le  désir  de  relire 
dans  le  silence  du  logis  les  admirables  scènes  avec  Philinte  e* 
l'homme  au  sonnet ,  mais  non  pas  d'aller  les  entendre  réciter 
avec  un  accent  froid  et  vulgaire ,  en  présence  d'un  parterre  in_ 
différent.  Plus  j'y  réfléchis ,  et  plus  je  me  persuade  que  Ipj 
grands  comédiens  sont  aussi  nécessaires  aux  grands  poètes  que 
les  grands  graveurs  le  sont  aux  grands  peintres.  La  troupe  ac- 
tuelle du  Théâtre-Français  suffit  aux  comédies  de  M.  Scribe  ; 
mais  qu'elle  se  garde  bien  d'aborder  la  haute  comédie  de  l\Io- 
lière  I 

Vous  parlez ,  monsieur ,  de  relever  un  théâtre  sans  décora- 
tions, un  théâtre  où  les  chefs-d'œuvre  se  présenteront  au  public 
ne  s'appuyant  que  sur  eux-mêmes,  dédaignant  les  secours  des 
décors  et  du  costume  ?  Croyez-le  bien ,  votre  espoir  est  un 
rêve  ;  cherchez  ,  je  vous  prie  ,  sur  totis  les  théâtres  de  France  , 
l'homme  qui  jouera  Alceste ,  j'entends  qui  le  jouera  de  façon 
à  se  faire  écouter  et  applaudir,  de  façon  à  ce  qu'on  ne  puisse 
croire  qu'il  ait  voulu  insulter  à  la  mémoire  de  Molière.  Cette 
recherche  serait  vaine.  Et  combien  d'autres  rôles  dont  il  serait 
possible  d'en  dire  autant  !  Vous  n'avez  pourtant  pas  oublié,  par 
exemple,  que  Fleury  est  le  dernier  homme  en  France  qui  ait 
pu  jouer  Don  Juan.  Je  dis  le  dernier  homme  en  France ,  et 
je  m'entends;  oui,  pour  nous  montrer  cette  élégance  et  cette 
politesse  insolente  de  grand  seigneur ,  il  fallait  en  avoir  vu  les 
modèles  dans  le  monde  j  il  fallait  avoir  vécu  avec  eux.  Tout  ce 
grand  ton  de  la  haute  comédie  ne  s'apprend  pas  par  tradition , 
et  comme  le  langage  et  les  allures  des  grands  seigneurs  que  Mo- 
lière a  voulu  peindre  ont  disparu  avec  les  débris  de  l'ancienne 
cour,  le  comédien  ne  saurait  plus  aujourd'hui  où  apprendre  et 
étudier  ce  langage.  Un  artiste  énergique  et  passionné  pourra 
peut-être  vous  faire  voir  Don  Juan  le  scélérat  et  l'impie ,  mais 
Jamais  Don  Juan  le  courtisan  séducteur. 


A  mon  sens,  l'sncienne  tragédie  pourrait  plutôt  être  ressus- 
citée  à  la  scène  que  l'ancienne  comédie.  Mais  qui  voudrait  assu- 
rer que  ce  public  accoutumé  aux  accidens  brutaux  du  drame 
moderne ,  aux  coups  de  sa  bonne  dague ,  à  ses  fioles  empoison- 
nées, à  la  hache  du  bourreau  et  au  drap  mortuaire;  que  ce 
même  public  se  résignât  calme  et  attentif  à  suivre  les  dévelop- 
pemens  lents  et  timides  de  la  vieille  tragédie,  prêtât  l'oreille 
à  la  riche  harmonie  de  ses  périodes  sonores ,  fussent-elles  dites 
par  Talma  revenu  au  monde?  Pour  mon  compte,  je  suis  bien 
près  d'en  douter.  Et  puisque  j'ai  encore  prononcé  le  nom  de 
Talma  ,  je  vous  dirai  que  les  regrets  exprimés  par  votre  cor- 
respondant sur  l'attention  que  l'on  donne  aujourd'hui  au  cos- 
tume renferment  un  reproche  indirect  à  la  mémoire  de  cet 
homme  de  génie.  Car  c'est  lui  surtout  qui  a  contribué  à  chasser 
de  la  scène  française  ces  ridicules  travestissemens  dont  les  co- 
médiens s'affublaient  au  gré  de  leurs  caprices ,  sans  consulter  la 
vérité  ni  l'histoire.  Peut-on  croire  que  Talma  eût  recherché  par 
de  si  savantes  et  de  si  profondes  études  cette  minutieuse  exacti- 
tude de  costumes  dont  i  I  n'eut  jamais  besoin  lui-même  pour  capti- 
ver le  spectateur ,  s'il  n'y  eût  vu  le  complément  indispensable  de 
l'art  du  poète  et  du  comédien  ?  Non,  sans  doute,  ce  n'est  pas  là  un 
moyen  de  succès  qui  soit  indigne  d'un  théâtre  littéraire ,  et  nous 
devons  autant  de  reconnaissance  à  Talraa  de  l'avoir  fait  passer 
en  usage  qu'à  Voltaire  lui-même  pour  avoir  chassé  de  la  scène 
les  tabourets  des  courtisans. 

Ne  pensons  donc  pas  que  ces  perfectionnemens  de  l'exécution 
dramatique  aient  été  funestes  à  l'art.  Ces  deux  hommes ,  Vol- 
taire et  Talma ,  qui  s'étaient  fait  une  si  haute  idée  de  la-mission 
du  théâtre,  ne  les  eussent  pas  conquis  avec  tant  de  persévérance. 
Comme  il  arrive  à  toutes  les  choses  de  ce  monde ,  le  vieux 
théâtre  a  fait  son  temps  pour  la  représentation.  Il  était  né  à  la 
cour ,  il  avait  grandi  sous  sa  protection  et  s'était  développé  sous 
ses  inspirations  :  il  devait  disparaître  en  même  temps  qu'elle  dis- 
paraissait du  monde  politique. 

Si  nous  devons  encore  avoir  un  théâtre ,  ce  sera  sans  doute  le 
théâtre  du  peuple.  Mais  il  n'en  est  encoie  qu'à  son  enfance  : 
les  drames  du  jour  sont  ses  grossiers  essais  ,  bien  qu'il  ait  déjà 
fait  un  grand  pas  des  mélodrames  de  M.  Guilbert  de  Pixéré- 
court  à  ceux  de  la  Porte-Saint-Marlin.  Aussi  pouvons-nous  voir 
que  les  seuls  comédiens  que  nous  ayons  aujourd'hui ,  Frederick 
Lcmaître,  M""  Dorval ,  Vernct,  Bouffé,  sont  des  comédiens 
du  boulcvart,  c'est-à-dire  comédiens  par  le  peuple  tt  pour  le 
peuple. 

Quant  aux  Anglais,  dont  vous,  monsieur,  nous  citez  person- 
nellement la  fidèle  admiration  pour  leur  grand  Shakespeare ,  je 
ne  sais  si  votre  exemple  est  bien  concluant.  La  représentation 
des  drames  hardis  et  désordonnés  de  Shakespeare  attirerait  en- 
core à  Londres  la  foule  des  spectateurs ,  qu'on  ne  pourrait  en 
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augurer,  ce  me  semble ,  un  succès  e'gal  pour  la  repre'scntation 
des  tragédies  régulières  et  si  chastes  de  Racine  dans  Paris. 
Mais,  au  dire  de  personnes  qui  connaissent  bien  l'Angleterre, 
ce  n'est  même  plus  qu'à  la  lecture  que  Shakespeare  obtient 
l'hommage  de  ses  compatriotes,  et  son  ge'iiie  a  cessé  d'être  ap- 
plaudi sur  la  scène  quand  il  n'y  a  ])lus  trouve  Kcan  pour  inter- 
prète. 

Ainsi ,  vous  le  voyez,  si  je  n'espère  pas  que  l'ancienne  scène 
française  puisse  être  restaurée,  ce  n'est  point  que  je  refuse  mon 
admiration  à  ses  chefs-d'œuvre.  Personne  plus  que  moi  n'est 
resté  fidèle  au  culte  des  admirables  génies  qui  l'ont  illustrée; 
je  n'ai  jamais.  Dieu  merci ,  renié  ni  Corneille ,  ni  Racine,  ni 
Voltaire ,  ni  Molière  surtout,  même  lorsque  j'ai  vu  leurs  grands 
noms  profanes  pan  ces  pauvres  esprits  qui  s'en  sont  donné  impu- 
demment comme  les  continuateurs ,  et  qu'il  faudrait  qualifier 
en  littérature  comme  ils  viennent  de  l'être  tout  récemment  en 
politique. 

Après  cela  ,  monsieur,  puisse  mon  opinion  sur  l'impossibi- 
lité de  relever  le  théâtre  de  Fleury  et  de  Talma  n'être  qu'une 
erreur  !  Puissie/.-vous  réussir  à  nous  donner  un  tliéàtrc  où  l'art 
dramatique  ne  soit  plus  un  métier,  mais  redevienne  un  art ,  \m 
théâtre ,  comme  vous  le  souhaitez ,  sans  costumes ,  sans  trap- 
pes ,  sans  changeinens  à  vue ,  sans  décorations ,  un  théâtre  lit- 
téraire enfin  I 

Trop  heureux  d'avoir  rencontré  deux  hommes  en  France  qui 
se  souviennent  encore  qu'il  a  existe  autrefois  une  comédie  et  une 
tragédie  françaises  ,  je  vous  demande  d'avance  à  votre  théâtre 
une  place  entre  vous  et  votre  correspondant;  mais  je  crains 
rbien  que  nous  ne  nous  trouvions  que  nous  trois  pour  tous  spec- 
tateurs. 

Recevez,  etc. 


En  admettant  dans  nos  colonnes  la  lettre  si  ingénieuse 
sur  l'art  drainaliquc  a  laquelle  répond  celle  qui  précède , 
nous  avions  l'espoir  que  la  question  si  importante  qu'elle 
soulève  ne  passerait  pas  inaperçue.  Déjh  ,  en  effet ,  plu- 
sieurs journaux  ont  répété  cette  première  lettre,  et  l'un 
l'eux ,  spécialement  consacré  aux  théâtres ,  a  annoncé 
[qu'il  eu  ferait  paraître  une  réfutation.  Cette  discussion  ne 
peut  que  tourner  au  profit  de  notre  littérature  dramatique, 
sur  laquelle  il  est  surtout  devenu  nécessaire  d'attirer  l'at- 
tenliou  d'une  critique  éclairée  et  sévère.  Poumons,  nous 
n'avons  cessé  de  croire  que  la  restauration  »le  la  scène 
française  soit  possible  ;  mais  persuadés  qu'une  discussion, 
[lour  être  utile,  doit  être  entièrement  libre,  nousaccueil- 
lerons  dans  ce  débat  l'expression  de  toutes  les  opinions, 
qu'elles  soiint  ou  non  contraires  aux  nôtres. 


SANCIIO. 

Sancho,  c'est  l'esprit,  c'est  l'ironie ,  c'est  la  sagesse 
du  peuple.  Personne  n'a  plus  d'esprit  que  Sancho,  pas 
même  Voltaire.  Si  le  roi  Saloinon,  dans  toute  sa  gloire, 
approche  quelque  peu  de  Sancho,  ce  n'est  pas  parce  qu'il 
est  le  roi  Salomon,  c'est  parce  qu'il  a  écrit  des  proverbes. 
O  mon  bon  et  jovial  Sancho  !  ton  nom  est  un  nom  popu- 
laire; c'est  un  nom  de  bon  sens  et  de  prévoyance  !  0  mon 
bon  Sancho,  tu  vaux  mieux  a  toi  seul  que  tout  le  cheva- 
lier dont  tu  es  l'ami  et  le  compagnon  ! 

Et  cependant  quel  chevalier.  Don  Quichotte!  quel 
homme  élégant  dans  ses  moeurs,  dans  son  langage,  dans 
ses  souvenirs!  qu'il  est  humain  et  généreux  et  brave! 
C'est  vraiment  le  paladin  espagnol ,  aventureux  et  hardi 
et  amoureux  a  outrance!  Donc,  pour  effacer  un  pareil 
maître ,  il  faut  un  valet  bien  admirable.  Sancho  Panca  sera 
ce  même  valet  ;  Sancho  Pança  est  au  peuple  ce  que  Don 
Quichotte  est  au  grand  Seigneur.  Sancho  exagère  le 
peuple  comme  Don  Quichotte  le  grand  Seigneur.  Mais 
quelles  admirables  exagérations  et  dans  quelles  justes  bor- 
nes elles  sont  contenues  !  et  comme  ils  ne  vont  trop  loin 
ni  l'un  ni  l'autre  !  et  comme  ils  ne  sont  ridicules  ni  l'uu 
ni  l'autre,  bien  que  l'un  et  l'autre  ils  fassent  rire  aux 
éclats  !  Sous  ce  rapport ,  on  peut  dire  que  Don  Quichotte 
et  son  ami  Sancho  sont  deux  créations  tout-a-fait  dignes 
de  Molière  :  nous  ne  savous  pas  de  plus  bel  éloge  que 
celui-là. 

Donc  notre  ami  Decamps  a  fait  le  portrait  de  Sancho 
Panca  tel  qu'il  l'a  vu  nt'ec  l'œil  de  son  esprit ,  comme  dit 
Haralct.  Il  le  fait  gros  et  fin ,  gras  et  vif,  naïf  sans  être 
idiot ,  malicieux  et  bon  homme  ;  il  l'a  fait  dévoué  k  son 
maître  et  a  son  une  ,  les  aimant  tous  les  deux  égiilement 
et  presque  du  même  amour  ;  il  l'a  fait  grave  et  posé,  et 
heureux  comme  un  sage.  Decamps  a  fait  Sancho  tout-à- 
fnit,  tout  entier,  tout  mal  léché,  tout  bourru,  tout  Es- 
pagnol, tout  national,  tout  pétri  d'un  esprit  qui  n'est 
qu'à  lui ,  tout  rempli  de  grâces  qui  ne  sont  qu'à  lui.  Por- 
tez le  portrait  de  Sancho  par  Decamps  dans  toute  l'Espa- 
gne ,  et  demandez  au  premier  venu  :  —  «  Quel  est  celui  - 
là?  »  il  vous  répondra  en  riant  :  —  «  C'est  Saticho  !  » 
Et  le  riche  et  le  pauvre,  et  la  jolie  scrvîinte  d'auberge  et 
le  musicien  ambulant ,  et  le  moine  qui  rentre  à  son  cou- 
vent les  besacesp Icines,  et  le  laboureur  sur  sa  charrue,  et 
la  belle  seùora  sur  sa  mule ,  et  le  hidalgo  sur  le  devant  de 
sa  porte ,  et  le  roi  sur  son  trône,  et  tout  le  monde,  voyant 
le  jwrtrait  de  Decamps ,  s'écriera  en  souriant  :  —  «  Eh  ! 
per  Dios ,  voilà  Sancho  !  »  Et  chacun  tirera  son  chapeau , 
et  charnn  de  lui  dire  :  —  <>  Bonjour,  Sancho!  bonjour. 
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notre  ami  Sancho!  »  Pourtant  vous  demanderez  où  donc 
ce  grand  maître Decamps  a-t-il  vu  Sancho?  Et  par  Dieu! 
il  a  vu  Sancho  où  il  fallait  le  voir  ;  il  l'a  vu  où  toute 
l'Espagne  l'a  vu ,  où  le  monde  entier  l'a  vu  ;  il  l'a  vu  dans 
cet  immortel  livre  de  Micliel  Cervantes,  Don  Quichotte 
de  la  Manche.  Voila  pourquoi  ils  reconnaissent  tous  le 
Sancho  de  Decamps ,  et  voila  pourquoi  nous  disons  tous 
en  chœur  :  —  «  Bonjour ,  Sancho  !  honnête  Sancho ,  bon- 
jour !  » 

A  ce  propos ,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'élever 
une  question  qui  est  toiit-a-fait  dans  l'intérêt  de  l'art. 
Comment  se  fait-il  que  ce  chef-d'œuvre,  le  Don  Qui- 
chotte de  Cervantes,  n'ait  pas  obtenu  chez  nous  les  hon- 
neurs d'une  illustration  digne  de  don  Quichotte  et  de  son 
digne  écuyer?  Comment  se  fait-il  que  nos  grands  artistes, 
Charlet ,  Decamps ,  les  Johannot,  Roqueplan  ,  et  les  au- 
tres ,  ne  se  soient  pas  encore  réunis  pour  payer  leur  tri- 
but a  ce  chef-d'œuvre  d'esprit,  le  Don  Quichotte,  qui 
leur  offrait  tant  de  beaux  et  naïfs  sujets  de  dessins  et  de 
gi-avures?  Certes,  si  un  livre  étranger  est  naturalisé  chez 
nous  h  force  d'esprit ,  de  style  et  de  verve ,  ce  livre,  c'est 
l'ouvrage  de  Cervantes  !  Certes ,  si  un  livre  étranger  a  été 
chez  nous  a  la  portée  de  toutes  les  intelligences,  c'est  l'ou- 
vrage de  Cervantes  1 

Il  yade  tout  dans  ce  livre  :  scènes  d'intérieur,  auberges, 
villages,  grands  chemins ,  moulins-a-vent ,  hautes  mon- 
tagnes. 

Amans  qui  se  regardent  au  bord  des  fontaines ,  scènes 
de  nuit,  soupirs  d'amour,  sérénades,  contes  ,  récils  épi- 
ques ,  batailles,  féerie,  et  qui  peut  dire  tout  ce  que  ren- 
ferme ce  livre  adorable?  Ce  n'est  pas  un  de  ces  livres 
d'esprit  sur  lesquels  le  peintre  n'a  aucune  prise  et  dont 
les  vives  esquisses  ne  peuvent  être  saisies  que  par  l'ima- 
gination :  c'est  au  contraire  une  description  complète  et 
large  qui  n'oiddie  aucun  détail ,  même  le  plus  futile , 
qui  ne  passe  sous  silence  aucune  explication,  même  la 
plus  nécessaire;  qui  raconte  admirablement  les  plus  petits 
acciJens  du  terrain  et  des  héros;  livre  charmant  qui  vous 
dit  commeiat  sont  habillés  les  personnages,  et  d'où  ils 
viennent ,  et  où  ils  vont ,  et  ce  qu'ils  veulent ,  et  ce  qu'ils 
mangent  a  leur  dîner,  et  combien  de  fois  par  semaine  ils 
se  font  la  barbe,  et  quel  emplâtre  ils  s'appliquent  sur 
l'œil  gauche;  admirable  et  simple  narration,  si  facile  "a 
comprendre  que  les  enfans  la  comprennent ,  et  en  même 
temps  d'un  si  haut  enseignement  qu'elle  fait  le  charme 
des  vieillards  !  Tel  est  ce  livre  auquel  nous  devons  un 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue ,  le  Gilhlas  de  Lesage. 
C'est  tout-à-fait  la  même  manière ,  le  même  style,  la 
même  gaieté.  Gilblas  est  le  seul  livre  gai  de  la  langue 
française.  Et  la  aussi,  quels  détails  !  quelles  mœurs  !  quelle 
observation  profonde  et  sans  malices!   quel  admirable  et 


innocent  sourire  des  petits  travers  et  même  des  grands 
vices  de  l'humanité  !  quelle  indulgence  et  quelle  sagesse 
en  même  temps!  Livre  si  bien  fait,  que  la  littérature  es- 
pagnole le  revendique  comme  sien,  tout  comme  nous 
avons  revendiqué,  nous  autres,  le  livre  de  Cervantes. 
C'est  bien  surtout  en  parlant  de  ces  deux  livres ,  le  Don 
Quichotte  et  le  Gilblas ,  qu'on  peut  s'écrier  comme 
Louis  XIV  :  Ilrîy  a  plus  de  Pjre'ne'es. 

J'en  reviens  à  ma  dissertation ,  et  si  j'ai  pris  le  chemin 
le  plus  long,  c'est  pour  arriver  plus  vite.  Je  demandais 
tout-a-l'heure  pourquoi  nos  grands  artistes  ne  se  réunis- 
saient pas  pour  produire  une  édition  du  Don  Quichotte 
qui  fût  digne  de  la  France?  Nous  demandons  a  présent 
pourquoi  la  France  n'a  pas  même  une  belle  et  grande  édi- 
tion de  Gilhlas?  Bien  plus,  bien  plus  (  ingratitude  des 
beaux-arts  !  ) ,  la  France  n'a  pas  même  un  beau  Molière  ! 
Le  croirait-on?  le  plus  beau  Molière  qui  ait  été  fait  a  été 
fait  en  Angleterre  !  Le  croirait-on?  le  plus  beau  Don  Qui- 
chotte a  été  fait  en  Angleterre  !  Le  croirait-on  ?  le  plus 
beau  Gilhlas  a  été  fait  en  Angleterre!  Un  livre  inouï, 
dont  chaque  gravure  se  paie  aujourd'hui  au  poids  de  l'or! 
Les  artistes  anglais  se  sont  servi  merveilleusement  de  ces 
grandes  imaginations  qui  avaient  nom  de  leur  vivant  : 
Molière,  Cervantes,  Lesage!  Us  ont  exploité  tant  qu'ils 
ont  voulu  celte  source  abondante  de  situations  pleines  de 
vie  ;  ils  ont  fait  leur  comédie  h  côté  de  cette  comédie,  et  leur 
roman  à  propos  de  ces  beaux  romans  ;  ils  ont  pris  a  nos 
auteurs  tout  ce  qu'ils  pouvaient  leur  prendre ,  mais  cepen- 
dant ils  ne  les  ont  pas  tellement  épuisés  que  nous  ne  puis- 
sions ,  nous  autres ,  trouver  encore  quelque  chose  à  gla- 
ner dans  ce  vaste  champ  de  l'esprit  et  du  génie.  Témoin 
Decamps  et  son  portrait  de  Sancho.  Ne  dirait-on  pas, 
à  voir  ce  beau  portrait ,  que  Sancho ,  comme  faisait 
Alexandre,  n'a  voulu  poser  que  devant  un  peintre  de 
son  choix  ? 
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AUX  SAVANS  ET  AUX  ANTIQUAIBES  FRAXÇAIS. 

En  vérité ,  je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  il  me  semble 
que  les  nations  nos  rivales  et  nos  voisines  (  peut-être  aussi 
celles  qui  sont  loin  ;  la  Russie  même  vous  dirai-je  )  doi- 
vent singulièrement  s'amuser  de  nos  prétentions  "a  passer 
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pour  le  premier  peuple  du  moude  en  ce  qui  toUche  au 
grandiose.  S'il  est,  au  vrai,  un  point  universellement 
reconnu  à  l'étranger,  Lien  que  notre  orgueil  national 
s'obstine  "a  ne  point  lui  doinier  chez  nous  de  lettres  pa- 
tentes, c'est  qu'en  fait  de  grandes  entreprises  nous  ne 
sommes  que  des  enfans.  Notez  bien,  s'il  vous  plaît,  que  je 
ue  parle  point  ici  du  Français  comme  individu.  Chacun 
e  nous  autres  jeunes  gens ,  en  effet ,  est  grandement  ar- 
tiste selon  ses  moyens  et  souvent  au-dcla  de  sis  moyens. 
Mais  ce  que  j'ai  voulu  désigner,  c'est  la  France  comme 
nation ,  comme  masse  d'hommes ,  comme  agglomération 
d'individus.  Pris  de  la  sorte,  nous  sommes  petits.  Ju- 


gez-en 


I^B  Vous  êtes  tous  au  courant,  n'est-ce  pas,  des  projets 
que  l'on  a  eus  pour  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile?  Un  aigle 
immense,  un  aigle  géant,  planant  a  l'extrémité  de  la 
ville,  prêt  à  s'envoler  encore  comme  aux  jours  de  gloire 
de  clochers  en  clochers,  et  fixant  éternellement  le  so- 

Ileil  ! Seulement  il  faudrait  mettre  ce  projet  au  con- 
cours. 
Eh  bien,  je  me  tiens  pour  assuré  que  l'Académie  saura 
bien  forcer  le  ministre,  qui  a  bonne  volonté  pourtant ,  a 
ce  qu'on  (lit ,  car  il  est  jeune,  et  il  était  des  nôtres  hier , 

Ià  réduire  l'aigle  aux  proportions  d'un  moineau  franc. 
Pauvre  France  !  pauvres  artistes  ! . . . 
Les  Anglais  ne  sont  pas  ainsi  eux.  Voila  un  peuple 
qui  a  son  Tunnel  (il  est  vrai  que  le  Tunnel  est  fran- 
çais ),  ses  diligences  à  vapeur ,  ses  rues  éclairées  au  gaz, 
ses  rotondes  en  fer  massif  plus  hantes  que  la  coupole  de 
Saint-Pierre  à  llomc  ,  et  des  frégates  qui  remontent  la 
Tamise  jusque  devant  Westminster!  Soius  le  rapport  in- 
tellectuel ,  l'avance  est  également  pour  eux.  Pienons 
seulement  leur  Record  commission.  Après  avoir  foit  tirer 
à  300,000  exemplaires  aux  frais  du  trésor,  et  répandre  à 
'"  profusion  en  Ecosse  et  en  Irlande  ,  aux  îles  de  !\Ian  ,  et 
aux  îles  Normandes ,  une  série  de  questions  qui  envelop- 
pent comme  un  réseau  toute  l'histoire  d'Angleterre ,  cet 
illustre  comité  s'adresse  en  ce  moment  aux  savans  fran- 
çais pour  les  supplier  de  l'aider  de  leur  coopération  dans 
P  l'immense  monolylhe  intellectuel  (  passez-moi  la  préten- 
tion de  ce  mot  qui  a  l'air  d'une  pensée),  qu'on  a  conçu 
le  projet  d'élever  à  la  gloire  du  pays,  et  qui,  pareil  à 
ces  aiguilles  égyptiennes  aux  quatre  faces  opposées  des- 
quelles se  voient  graves  les  choses  et  les  mouumens  de 
leurs  époques  ,  offrira  ,  depuis  les  âges  les  plus  reculés 
jusqu'à  nos  jours  ,  l'histohe  authentique  de  la  Grande- 

I Bretagne. 
Avant  d'entrer  en  d'autres  détails  ,  permettez-moi  de 
vous  apprcndie  d'abord  ce  que  c'est  que  la  Record  com- 
mission. J'emprunte  ce  qui  suit  it  M.  Cooper ,  non  le  ro- 


mancier  américain  aux  yeux  ^is  couleur  de  mer ,  dont 
la  pensée  féconde  fit  jaillir  du  vieux  sol  de  l'Union  Chin- 
gakgooke  et  la  Longue-Carabine,  ces  deux  types  , — mais 
à  M.  Coo[)cr,  le  secrétaire  de  la  connnission  tout  simple- 
ment. Lisez  donc  ce  que  M.  Cooper  nous  dépèche  i»ar  h- 
paquebot  : 

«  Depuis  le  commencement  du  siècle  présent ,  l'An- 

»  glelerie  a  compris  tout  le  parti  qu'elle  pouvait  tirer  de 

»  ses  riches  archives.  En  l'an  1800  ,   un  comité  spécial 

»  fut  chargé  par  la  chambre  des  communes   de  faire 

»  une  enqTiête   sur  l'état    des    archives   publiques    du 

»  royaume;  d'après  le  rapport  de  ce  comité,  une  adresse 

»  fut  présentée  au  roi  pour  lui  faire  sentir  tous  les  incon- 

»  vénicns  qui  pourraient  résulter  pour  les  archives  de 

M  leur  régime ,  de  leuis  cniplacemens  et  du  désordre  au- 

»  quel  elles  étaient  livrées;  immédiatement  (il  faut  plus 

»  de  six  mois  chez  nous  pour  autoriser  la  construction 

»  d'un  égont),  ce  prince  nomma  une  connnission  afin 

»  de  remédier  aux  maux  qu'on  lui  signalait,  etc.,  etc.  » 

Cette  commission  est  la  même  dont  je  vous  entretiens  au- 
jourd'hui; renouvelée  pour  la  dernière  fois  en  18:21 ,  elle 
compte  "a  cette  heure,  <lans  .son  sein,  l'archevêque  de  Can- 
torbery,  lord  Melbourne,  lord  Althorp,  lord  Broughani 
le  grand  orateur,  et  autres  notabilités  de  la  nation  anglaise; 
elle  a  déjà  publié  soixante-quatorze  volumes  in-folio ,  et 
rémii  sous  sa  domination  souveraine  toutes  les  archÏTCS , 
tontes  les  bil)liothèqucs ,  tous  les  dépôts  littéraires  des 
traités  des  trois  royaumes ,  a  l'opposile  de  chez  nous 
où  l'on  fractionne  le  plus  possible.  Non  contente  de  cette 
mine  inépuisable,  de  cette  immense  faculté  d'exhumation, 
la  commission  des  archives  ,  qui  a  reçu  un  million  pour 
cela  ,  se  propose  de  faire  fouiller  notre  sol ,  et  de  paver 
généreusement  toutes  les  lumières  qui  lui  adviendront  de 
l'étranger.  A  cet  effet ,  elle  a  choisi  pour  membres  corres- 
pondans  (  et  nous  donnons  leurs  noms  ici  afin  que  les 
détenteurs  de  chartes ,  de  mauiiscrits  ou  de  vieux  papiers , 
sachent  à  qui  s'adresser)  MM.  Paul  Royer-CoUard ,  à 
Paris,  Jouannet  5  Bordeaux,  Lechaud  à  Caen,  Chap- 
plaiu  a  Limoges ,  Dumège  à  Toulouse ,  Deville  à  Rouen, 
de  Mourcin  i»  Périgueux  ,  Moreau  à  Saintes  et  de  La 
Fontenelle  à  Poitiers.  Cela  fait,  un  volume  tout  entier  de 
questions ,  dont  voici  les  principales ,  a  été  transmis  à 
ces  messieurs  : 

«  Avez-vous  ,  ou  connaissez-vous  des  manuscrits  an- 
»  glais  ou  anglo-saxons?  Pourriez-vous ,  si  vous  en  avez, 
»  nous  communiquer  toutes  les  particularités  qui  s'y  rat- 
»  tachent  ;  "a  savoir  :  leur  âge ,  leur  date ,  leur  litre ,  ce 
11  dont  ils  traitent ,  etc.  ? 
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«  Avez-voiis  des  manuscrits  gallois  ou  irlandais ,  con- 
»  tenant  des  chroniques  ou  des  traités  ,  des  poèmes  ,  des 
»  vies  de  saints ,  des  romans,  des  contes ,  des  généalo- 
»  gies ,  etc. ,  etc.  ? 

»  Jusqu'à  quel  point  a-t-on  rais  a  exécution  le  décret 
»  de  la  Convention  nationale  ordonnant  la  destruction 
»  de  tous  les  documens  propres  a  rappeler  le  souvenir  de 
:>  la  domination  anglaise  ? . . . 

»  Serait-il  possible  de  trouver  quelque  trace  des  pa- 
»  piers  qu'on  suppose  avoir  été ,  a  l'époque  de  la  réforme , 
»  évacués  par  les  prêtres  sur  les  abbayes  de  France  qui 
»  avaient  des  dépendances  en  Angleterre ,  etc.  ?...«(  Suit 
la  liste  de  ces  abbayes.  ) 

Comme  vous  voyez ,  la  Becord  commission,  bien  que 
composée  de  grands  seigneurs,  n'oublie  rien.  Elle  a  été 
jusqu'à  joindre  "a  son  travail  une  instruction  détaillée  sur 
la  manière  de  reproduire  les  sculptures.  Ainsi  nous  lisons 
dans  son  mémoire  :  Pour  reproduire  un  sceau  j  vous  pre- 
nez d'abord. ..  Et  le  reste  de  la  formule ,  absolument 
comme  dans  la  Cuisinière  bourgeoise ,  à  l'article  Confi- 
tures. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  toutes  ces  minuties  sont  louables  ; 
elles  prouvent  que  les  Anglais  savent  pousser  les  choses  a 
leurs  dernières  conséquences ,  et  ne  se  contentent  point 
d'a-peu-près.  En  voulez-vous  une  autre  preuve  bien  plus 
frappante,  puisqu'elle  vient  de  quelques  particuliers  et 
n'est  point  le  fait  de  l'état? 

Vous  savez  que,  depuis  quelques  années,  la  manie  des 
congrès  s'est  emparée  de  nos  savans.  Sous  l'absurde  pré- 
texte de  décentraliser  la  science  _,  nous  avons  eu  a  Poi- 
tiers ,  à  Toulouse ,  à  Caen,  des  assemblées  oîi  l'on  a  dîné 
en  l'honneur  de  la  France.  Je  ne  vois  aucun  mal  a  cela , 
certes ,  si  ce  n'est  que  les  membres  des  congrès  doivent 
redouter  les  indigestions  ;  mais  ce  que  je  veux  vous  dire , 
le  voici.  Sous  peu  de  temps,  les  Anglais  vont  tenir,  eux 
aussi,  un  congrès  à  Edimbourg.  Or,  pour  avoir  une  idée 
de  la  galanterie  britannique  ,  écoutez  les  mesures  qu'ils 
ont  prises.  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  un  magnifi- 
que bâtiment  à  vapeur,  frète'  exprès  j,  part  des  rivages  des 
trois  royaumes ,  et  aborde  peut-être ,  au  moment  où  vous 
me  lisez ,  dans  le  port  de  Calais.  Ètes-vous  instruit  de  ce 
f[u'il  y  vient  faire?...  Eh,  mon  Dieu  !  il  vient  nous  cher- 
cher ,  vous,  moi,  tous  ceux  qui  voudront  visiter,  pour 
peu  que  nous  en  soyons  curieux ,  la  patrie  de  Walter 
Scott.  Aux  termes  du  règlement,  non-seulement  nous  se- 
rons traités  gratuitement  durant  toute  la  traversée ,  mais 
encore,  a  notre  arrivée  sur  le  sol  anglais,  une  députation 
des  membres  indigènes  du  congrès  se  rendra  au-devant 
de  nous  ayant  son  président  en  tête  (  on  ne  dit  pas  si  l'on 


jouera  le  Godsaue  theking),  et  ces  messieurs  nous  dési- 
gneront chacun  des  membres  de  l'assemblée  chez  lesquels 
nous  devrons  être  logés  et  entretenus ,  aux  frais  du  con- 
grès ,  durant  les  trois  semaines  environ  que  se  tiendra  le 
docte  pandémonium. 

Certes ,  je  ne  suis  ni  plus  anglophile ,  ni  plus  anglo- 
mane  qu'un  autre,  mais,  à  mon  sens,  il  y  a  dans  ce  pro- 
cédé quelque  chose  qui  sent  bien  son  terroir  britannique, 
et  l'on  trouverait  peu  facilement  chez  nous,  où  l'égoïsmi 
domine,  une  pareille  générosité.  Si  du  moins  cela  pouvait 
nous  piquer  d'honneur!...  mais  pour  toute  autre  chose 
que  des  congrès ,  ajouterai-je  ! . . . 

A.  J. 


REVUE   DES  ARTS. 

Paris,  23  août  (834. 

Nous  laisserons  reposer  cette  semaine  la  question  du  couron- 
nement de  l'Arc  de  triomphe  de  l'Étoile.  Aucune  décision  n'a 
encore  c'tc'  prise  à  ce  sujet.  Les  soucis  politiques  ont  sans  doute 
chasse'  momentanément  de  la  tête  du  ministre  les  soucis  que  lui 
causait  l'achèvement  de  ce  grand  ouvrage.  A  son  retour  de 
Dieppe,  nous  saurons  seulement  à  quel  projet  M.  Thiers  arrête 
sa  pensée. 

On  parle  d'une  grande  activité'  qui  se  de'clarerait  dans  les  tra- 
vaux d'achèvement  du  Panthéon.  M.  le  baron  Ge'rard  a ,  dit-on , 
bientôt  terminé  deux  des  quatre  pendentifs  du  dôme;  mais 
ces  peintures  s'exe'cutcnt  dans  le  silence  et  dans  le  mystère ,  et 
i  il  nous  faut  attendre ,  pour  les  apprécier ,  le  jour  où  elles  se  dé- 
couvriront aux  regards  du  public.  M.David  va  commencer  sur 
le  fronton  la  paraphrase  sculptée  de  l'inscription  :  Aux  grands 
hommes ,  la  patrie  reconnaissante.  Cette  paraphrase  qu'on 
annonce  devoir  nous  montrer  la  France  personnifiée  distribuant 
des  couronnes  aux  grands  hommes,  remplacera  la  croix  rayon- 
nante, qui  elle-même  avait  succédé  au  bas-relief  sculpté  par 
Moite  en  remplacement  de  la  première  croix.  Pauvre  monument  I 
nos  divers  gouvernemens  l'ont  traité  comme  une  boutique  qui 
change  d'enseigne  à  chaque  nouveau  locataire.  Encore  si  la 
bonne  direction  des  travaux  actuels  devait  dédommager  le  Pan- 
théon de  tout  ce  qu'il  a  eu  à  souffrir  de  cette  instabilité  dans 
les  hommes  et  dans  les  choses.  Mais  la  pauvreté  de  goût  et  d'in- 
vention des  candélabres  qu'on  a  pji  déjà  voir  devant  le  péristj 
ne  nous  donne  pas  cet  espoir. 

La  province  nous  a  fourni  celte  semaine  sa  part  de  nouveli 
d'art. 

La  ville  de  Toulouse  annonce  pour  le  45  mai  1835  une 
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position  d'objets  d'art  et  d'industrie,  qui  durera  un  mois.  Des 
médailles  d'or,  d'argent  et  de  bronze  seront  données  aux  au- 
teurs des  meilleurs  ouvrages  en  tout  genre ,  dans  une  sdancc  qui 
aura  lieu  le  29  juillet  suivant.  Il  sera  f;iil,  en  outre,  mention 
honorable  des  ouvrages  qui,  sans  avoir  mc'rité  une  médaille, 
seront  néanmoins  dignes  de  distinction.  Les  frais  de  transport 
des  ouvrages  d'art  ou  d'industrie  qui  auront  mérite  une  nic'daille 
ou  une  mention  honorable  pourront  être  mis  à  la  charge  de  la 
caisse  municipale ,  par  décision  du  jury. 

Ces  dispositions  sont  c'ciairc'es  et  généreuses.  Toulouse  se 
proserve  de  cet  esprit  exclusif  de  localité  qui  avait  engagé  Rouen 
à  n'admettre  à  son  exposition  que  des  artistes  habitans  ou  na- 
tifs du  département  de  la  Seine-Infc'ricnre.  Plus  tard,  il  est 
vrai ,  quand  l'exposition  a  c'ie  ouverte ,  l'inconvénient  de  ces 
restrictions  a  frappé  l'administration  municipale  de  la  ville  de 
Rouen  elle-même  ,  et  elle  a  voulu  admettre  tous  les  artistes  sans 
distinction.  Mais  il  était  trop  tard ,  et  cette  exposition  n'a  eu 
aucun  retentissement  au  delà  des  murs  de  la  ville.  Cependant 
l'arrêté  de  l'autorité  municipale  de  Toulouse  laisse  encore  à 
désirer.  Il  était  indispensable  de  faire  connaître  d'avance  la 
composition  du  jury  de  l'exposition.  Promettre  des  médailles 
n'est  rien,  si  l'on  ne  donne  aux  artistes  la  garantie  que  les  mé- 
dailles seront  distribuées  à  propos.  Il  en  est  de  même  [xiur  les 
frais  de  transport  des  objets  envoyés  à  l'exposition.  Si  les  ar- 
tistes de  t.ilcot  peuvent  craindre  que  des  médailles  leur  soient 
refusées ,  ils  ne  voudront  jamais  courir  la  chance  d'avoir  à  payer 
les  frais  de  voyage  de  leurs  tableaux  de  Paris  à  l'autre  extré- 
mité de  la  France.  Nous  savons  bien  que  la  ville  de  Toulouse  ne 
saurait  s'engager  à  acquitter  indistinctement  les  lettres  de  voi- 
ture de  tous  les  objets  d'art  qui  lui  viendraient  des  quatre  coins 
du  royaume.  Ce  .serait  ouvrir  un  marché  où  toutes  les  médiocri- 
tés de  l'art  s'empresseraient  d'envoyer  gratis  leurs  marchan- 
dises. Mais,  pour  que  l'exposition  de  Toulouse  ait  quelque  va- 
leur ,  il  faut  que  la  ville  charge  un  correspondaut  à  Paris  d'assurer 
à  nos  artistes  en  renom  que  les  ouvrages  qu'il  leur  conviendrait 
de  lui  envoyer  seront  transportés  aux  frais  de  la  caisse  munici- 
)ialc. 

De  son  côte ,  voici  le  conseil  municipal  de  Bordeaux  qui  pro- 
jette d'élever  deux  statues  en  marbre,  de  dix  pieds  de  haut , 
l'une  à  Montesquieu ,  l'autre  à  Montaigne.  Le  projet ,  délibère 
et  accepté ,  a  été  envoyé  à  la  commission  des  travaux  publics. 
Messieurs  les  commissaires  vont  dcmc  s'a.ssembler  au  ministère 
de  la  rue  de  Grenelle- Saint -(icrmaiu  pour  juger  l'effet  du 
monument  qui  s'élèvera  sur  les  allées  de  Tourny.  Quelle  ad- 
mirable institution  que  cette  commission  des  travaux  publics  ! 
Sans  elle ,  quel  ne  serait  pas  l'embarras  de  la  ville  de  Boixleaux 
et  de  toutes  les  villes  de  France  ,  réduites  à  ne  consulter  que 
leurs  propres  lumières  et  leurs  propres  oonvcnaaccs,  quand  elles 


veulent  élever  un  monument?  Toutefois  nous  c^pe'rons  que  le 
conseil  municipal  de  Bordeaux  ,  qui  vient  de  faiic  uo  acte  de 
reconnaissance  si  honorable  pour  lui-même  envers  deux  de  oo» 
plus  beaux  génies  littéraires,  ne  se  rx)ntenlera  pas  de  la  consul- 
tation de  la  commission  des  travaux  publics.  Il  faut  aussi  con- 
sulter tous  les  artistes  françai.^,  en  ouvrant  un  concours  public 
pour  l'exi'cution  des  statues  de  Montaigne  et  de  Montes(iuieu. 
Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  Bordeaux  peut  être  assuré  d'ob- 
tenir un  monument  digne  de  ceux  à  qui  il  sera  consacre. 

M.  Horace  Vemet  ne  cesse  pas  d'être  directeur  :  il  ne  fait  que 
changer  la  direction  de  l'Académie  de  Rome  contre  celle  du  Mu- 
sée du  Louvre.  Cette  nomination  ne  pouvait  manquer  d'étonner  les 
artistes.  Puisqu'on  se  décidait  à  remplacer  M.  de  Furbin ,  il  ne  fal- 
lait plus  commettre  la  faute  de  choisir  un  artiste  pour  directeur. 
La  direction  des  musées  du  Louvre  offre  à  l'artiste  qui  l'exerce 
mille  moyens  de  détourner  à  son  profit  tous  ceux  des  travaux 
de  la  liste  civile  et  du  ministère  qui  sont  à  sa  convenance.  C'est 
tm  abus  dont  l'équité  s'offense  et  dont  tous  les  autres  artistes 
ont  à  souffrir.  Un  homme  cclaii-c ,  ami  des  arts ,  place'  en  dehors 
de  toutes  les  combinaisons  académiques  et  politiques,  tel  r»t 
le  directeur  qui  convenait  au  Musée  du  Louvre.  On  avait 
parlé,  à  une  autre  époque,  de  M.  le  duc  de  Luynes  connu 
amateur  et  comme  homme  de  goAt  ;  sa  nomination  aurait  été 
accueillie  avec  plaisir  par  tous  les  artistes,  moins  peut-être  quel- 
ques ambitieux  incapables  qui  auraient  pu  convoiter  cette  place 
pour  eux-mêmes ,  comme  un  dédommagement  du  talent  qu'ils 
n'ont  pas  ;  mais  ce  sont  ces  hommes  que  la  liste  civile ,  si  elle 
c'taitvéritabicmentamie  desarts,  devraitse  montrer  le  moins  dis- 
posée à  contenter.  En  outre ,  M.  de  Luynes ,  possesseur  d'une 
immense  fortune  ,  avait  fait  connaître  son  intention  de  renon- 
cer aux  appoinlemens  de  directeur ,  et  celte  économie  aurait 
permis  de  grossir  d'autaut  le  budget  des  dépenses  pour  cncou- 
ragemens  aux  artistes.  Quand  un  homme  vient,  dans  le  temps 
où  nous  vivons ,  proposer  de  remplir  une  fonction  sans  en  rece- 
voir les  émolumens ,  il  semble  qu'on  devrait  de  suite  accepter 
sa  proposition ,  ne  fût-ce  que  pour  la  rarclc  du  fait. 
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»  Avez-vous  des  manuscrits  gallois  ou  irlandais ,  con- 
tenant des  chroniques  ou  des  traités  ,  des  poèmes  ,  des 
vies  de  saints,  des  romans,  des  contes,  des  généalo- 
gies, etc. ,  etc. ? 

»  Jusqu'à  quel  point  a-t-on  mis  a  exécution  le  décret 
de  la  Convention  nationale  ordonnant  la  destruction 
de  tous  les  documens  propres  a  rappeler  le  souvenir  de 
la  domination  anglaise  ? . . . 

»  Serait-il  possible  de  trouver  quelque  trace  des  pa- 
piers qu'on  suppose  avoir  été ,  a  l'époque  de  la  réforme , 
évacués  par  les  prêtres  sur  les  abbayes  de  France  qui 
avaient  des  dépendances  en  Angleterre,  etc.?...  »  (Suit 
liste  de  ces  abbayes.  ) 


Comme  vous  voyez ,  la  Record  commission,  bien  que 
composée  de  grands  seigneurs,  n'oublie  rien.  Elle  a  été 
jusqu'à  joindre  à  son  travail  une  instruction  détaillée  sur 
la  manière  de  reproduire  les  sculptures.  Ainsi  nous  lisons 
dans  son  mémoire  :  Pour  reproduire  un  sceau  ^  vous  pre- 
nez d'abord. . .  Et  le  reste  de  la  formule ,  absolument 
comme  dans  la  Cuisinière  bourgeoise ,  à  l'article  Confi- 
tures. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  toutes  ces  minuties  sont  louables  ; 
elles  prouvent  que  les  Anglais  savent  pousser  les  choses  à 
leurs  dernières  conséquences ,  et  ne  se  contentent  point 
d'à-peu-près.  En  voulez-vous  une  autre  preuve  bien  plus 
frappante,  puisqu'elle  vient  de  quelques  particuliers  et 
n'est  point  le  fait  de  l'état  ? 

Vous  savez  que,  depuis  quelques  années,  la  manie  des 
congrès  s'est  emparée  de  nos  savans.  Sous  l'absurde  pré- 
texte de  décentraliser  la  science  ^  nous  avons  eu  à  Poi- 
tiers ,  à  Toulouse ,  à  Caen,  des  assemblées  où  l'on  a  dîné 
en  l'honneur  de  la  France.  Je  ne  vois  aucun  mal  à  cela , 
certes ,  si  ce  n'est  que  les  membres  des  congrès  doivent 
redouter  les  indigestions  ;  mais  ce  que  je  veux  vous  dire . 
le  voici.  Sous  peu  de  temps,  les  Anglais  vont  tenir,  eux 
aussi,  un  congrès  à  Edimbourg.  Or,  pour  avoir  une  idée 
de  la  galanterie  britannique  ,  écoutez  les  mesures  qu'ils 
ont  prises.  An  moment  où  j'écris  ces  lignes,  un  magnifi- 
que bâtiment  à  \a]^ur ,  frété  exprès  j,  part  des  rivages  des 
trois  royaumes,  et  aborde  peut-être,  au  moment  où  vous 
me  lisez ,  dans  le  port  de  Calais.  Etes- vous  instruit  de  ce 
fju'il  y  vient  faire?...  Eh,  mon  Dieu  !  il  vient  nous  cher- 
cher ,  vous,  moi,  tous  ceux  qui  voudront  visiter,  pour 
peu  que  nous  en  soyons  curieux ,  la  patrie  de  Walter 
Scott.  Aux  termes  du  règlement,  non-seulement  nous  se- 
rons traités  gratuitement  durant  toute  la  traversée ,  mais 
encore,  a  notre  arrivée  sur  le  sol  anglais ,  une  députation 
des  membres  indigènes  du  congrès  se  rendra  au-devant 
de  nous  ayant  son  président  en  tête  (  on  ne  dit  pas  si  l'on 


jouera  le  Godsaue  theking),  et  ces  messieurs  nous  dési- 
gneront chacun  des  membres  de  l'assemblée  chez  lesquels 
nous  devrons  être  logés  et  entretenus,  aux  frais  du  con- 
grès ,  durant  les  trois  semaines  environ  que  se  tiendra  le 
docte  pandémonium. 

Certes ,  je  ne  suis  ni  plus  anglophile  ,  ni  plus  anglo- 
mane  qu'un  autre,  mais,  à  mon  sens,  il  y  a  dans  ce  pro- 
cédé quelque  chose  qui  sent  bien  son  terroir  britannique, 
et  l'on  trouverait  peu  facilement  chez  nous,  où  l'égoïsmc 
domine,  une  pareille  générosité.  Si  du  moins  cela  pouvait 
nous  piquer  d'honneur  ! . . .  mais  pour  toute  autre  chose 
que  des  congrès ,  ajouterai-je  ! . . . 

A.  J. 
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Paris,  23  août  (834. 

Nous  laisserons  reposer  cette  semaine  la  question  du  couron- 
nement de  l'Arc  de  triomphe  de  l'Étoile.  Aucune  de'cision  n'a 
encore  e'tc  prise  à  ce  sujet.  Les  soucis  politiques  ont  sans  doute 
chasse  momentanément  de  la  tête  du  ministre  les  soucis  que  lui 
causait  l'aclièvement  de  ce  grand  ouvrage.  A  son  retour  de 
Dieppe,  nous  saurons  seulement  à  quel  projet  M.  Tbiers  arrête 
sa  pensée. 

On  parle  d'une  grande  activité  qui  se  de'clarerait  dans  les  tra- 
vaux d'achèvement  du  Panthéon.  INI.  le  baron  Ge'racd  a ,  dit-on , 
bientôt  terminé  deux  des  quatre  pendentifs  du  dômcj  mais 
ces  peintures  s'exécutent  dans  le  silence  et  dans  le  mystère ,  et 
il  nous  faut  attendre ,  pour  les  apprécier ,  le  jour  où  elles  se  dé- 
couvriront aux  regards  du  public.  M.  David  va  commencer  sur 
le  fronton  la  paraphrase  sculptée  de  l'inscription  :  j4ux  grands 
hommes,  la  patrie  reconnaissante.  Cette  paraphrase  qu'on 
annonce  devoir  nous  montrer  la  France  personnifiée  distribuant 
des  couronnes  aux  grands  hommes ,  remplacera  la  croix  rayon- 
nante, qui  elle-même  avait  succédé  au  bas-relief  sculpté  par 
Moite  en  remplacement  de  la  première  croix.  Pauvre  monument  I 
nos  divers  gouvernemens  l'ont  traité  comme  une  boutique  qui 
change  d'enseigne  à  chaque  nouveau  locataire.  Encore  si  la 
bonne  direction  des  travaux  actuels  devait  dédommager  le  Pan- 
théon de  tout  ce  qu'il  a  eu  à  souffrir  de  cette  instabilité  dans 
les  hommes  et  dans  les  choses.  Mais  la  pauvreté  de  goût  et  d'in- 
vention des  candélabres  qu'on  a  pji  déjà  voir  devant  le  péristyle 
ne  nous  donne  pas  cet  espoir. 

La  province  nous  a  fourni  cette  semaine  sa  part  de  nouvell 
d'art. 

La  ville  de  Toulouse  annonce  pour  le  1 5  ma;  1 835  une  ex 
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position  d'objets  d'art  et  d'industrie,  qui  durera  un  mois.  Des 
ucdailies  d'or,  d'argent  et  de  bronze  seront  données  aux  au- 
teurs des  meilleurs  ouvrages  en  tout  genre ,  dans  une  séance  qui 
aura  lieu  le  29  juillet  suivant.  Il  sera  fait ,  en  outre ,  mention 
honorable  des  ouvrages  qui,  sans  avoir  mérité  une  médaille, 
seront  néanmoins  dignes  de  distinction.  Les  frais  de  transport 
des  ouvrages  d'art  ou  d'industrie  qui  auront  mérité  une  médaille 
ou  une  mention  honorable  pourront  être  mis  à  la  charge  de  la 
caisse  municipale,  par  décision  du  jury. 

Ces  dispositions  sont  éclairées  et  généreuses.  Toulouse  se 
préserve  de  cet  esprit  exclusif  de  localité  qui  avait  engagé  Rouen 
à  n'admettre  à  son  exposition  que  des  artistes  habitans  ou  na- 
tifs du  département  de  la  Seine-Inférieure.  Plus  tard,  il  est 
vrai ,  quand  l'exposition  a  été  ouverte ,  l'inconvénient  de  ces 
restrictions  a  frappé  l'administration  municipale  de  la  ville  de 
Rouen  elle-même  ,  et  elle  a  voulu  admettre  tous  les  artistes  sans 
distinction.  Mais  il  était  trop  tard ,  et  cette  exposition  n'a  eu 
aucun  retentissement  au  delà  des  murs  de  la  ville.  Cependant 
l'arrêté  de  l'autorité  municipale  de  Toulouse  laisse  encore  à 
désirer.  Il  était  indispensable  de  faire  connaître  d'avance  la 
composition  du  jury  de  l'exposition.  Promettre  des  médailles 
n'est  rien^  si  l'on  ne  donne  aux  artistes  la  garantie  que  les  mé- 
dailles seront  distribuées  à  propos.  Il  en  est  de  même  [)our  les 
frais  de  transport  des  objets  envoyés  à  l'exposition.  Si  les  ar- 
tistes de  talent  peuvent  craindre  que  des  médailles  leur  soient 
refusées ,  ils  ne  voudront  jamais  courir  la  chance  d'avoir  à  payer 
les  frais  de  voyage  de  leurs  tableaux  de  Paris  à  l'autre  extré- 
mité de  la  France.  Nous  savons  bien  que  la  ville  de  Toulouse  ne 
saurait  s'engager  à  acquitter  indistinctement  les  lettres  de  voi- 
ture de  tous  les  objets  d'art  qui  lui  viendraient  des  quati'c  coins 
du  royaume.  Ce  serait  ouvrir  un  marché  où  toutes  les  médiocri- 
tés de  l'art  s'empresseraient  d'envoyer  gratis  leurs  marchan- 
dises. Mais,  pour  que  l'exposition  de  Toulouse  ait  quelque  va- 
leur, il  faut  que  la  ville  charge  un  correspondant  à  Paris  d'assurer 
à  nos  artistes  en  renom  que  les  ouvrages  qu'il  leur  conviendrait 
de  lui  envoyer  seront  transportés  aux  frais  de  la  caisse  munici- 
jiale. 

De  son  côté,  voici  le  conseil  municipal  de  Bordeaux  qui  pro- 
jette d'élever  deux  statues  en  marbre,  de  dix  pieds  de  haut , 
l'une  à  Montesquieu ,  l'autre  à  Montaigne.  Le  projet ,  délibéré 
et  accepté ,  a  été  envoyé  à  la  commission  des  ti-avaux  publics. 
Messieurs  les  commissaires  vont  donc  s'assembler  au  ministère 
de  la  rue  de  Grenelle- Saint -(iermain  pour  juger  l'clfct  du 
monument  qui  s'élèvera  sur  les  allées  de  Tourny.  Quelle  ad- 
mirable institution  que  celte  commission  des  travaux  publics  ! 
Sans  elle ,  quel  ne  serait  pas  l'embarras  de  la  ville  de  Bordeaux 
et  de  toutes  les  villes  de  France  ,  réduites  à  ne  consulter  que 
leurs  propres  lumières  et  leurs  propres  ooavenMccs,  quand  eUci 


veulent  élever  un  monument  ?  Toutefois  nous  espérons  que  le 
conseil  municipal  de  IWdeaux  ,  qui  vient  de  faire  un  acte  de 
reconnaissance  si  honorable  pour  lui-même  envers  deux  de  nos 
plus  beaux  génies  littéraires ,  ne  se  contentera  pas  de  la  consul- 
tation de  la  commission  des  travaux  publics.  Il  faut  aussi  con- 
sulter tous  les  artistes  français,  en  ouvrant  un  concours  public 
pour  l'exécution  des  statues  de  Montaigne  et  de  Montesquieu. 
Ce  n'est  qu'à  celte  condition  que  Bordeaux  peut  être  assuré  d'ob- 
tenir un  monument  digne  de  ceux  à  qui  il  sera  consacre. 

M.  Horjce  Vemet  ne  cesse  pas  d'être  directeur  :  il  ne  fait  que 
changer  la  direction  de  l'Académie  de  Rome  contre  celle  du  Mu- 
sée du  Louvre.  Cette  nomination  ne  pouvait  manquer  d'étonner  les 
artistes.  Puisqu'on  se  décidait  à  rrmplacerM.de  Forbin ,  il  ne  fal- 
lait plus  commettre  la  faute  de  choisir  un  artiste  pour  directeur. 
La  direction  des  musées  du  Louvre  offre  à  l'artiste  qui  l'exerce 
mille  moyenr  de  détourner  à  son  profit  tous  ceux  des  travaux 
de  la  liste  civile  et  du  ministère  qui  sont  à  sa  convenance.  C'est 
un  abus  dont  l'équité  s'offense  et  dont  tous  les  autres  artistes 
ont  à  souffrir.  Un  homme  éclairé ,  ami  des  arts ,  placé  en  dehors 
de  toutes  les  combinaisons  académiques  et  politiques,  tel  e^ 
le  directeur  qui  convenait  au  Musée  du  Louvre.  On  avait 
parlé,  à  une  autre  époque,  de  M.  le  duc  de  Luynes  connu 
amateur  et  comme  homme  de  goât  ;  sa  nomination  aurait  été 
accueillie  avec  plaisir  par  tous  les  artistes ,  moins  peut-être  quel- 
ques ambitieux  incapables  qui  auraient  pu  convoiter  celte  place 
pour  eux-mctne s ,  comme  un  dédommagement  du  talent  qu'ils 
n'ont  pas  ;  mais  ce  sont  ces  hommes  que  la  liste  civile  ,  si  elle 
étaitvéritablementamiedcsarts,  devraitse  montrer  le  moins  dis- 
posée à  contenter.  En  outre ,  M.  de  Luynes ,  possesseur  d'une 
immense  fortune  ,  avait  fait  connaître  son  intention  de  renon- 
cer aux  appointemens  de  directeur ,  et  celte  économie  aurait 
permis  de  grossir  d'autant  le  budget  des  dépenses  pour  cncou- 
ragemens  aux  artistes.  Quand  un  homme  vient ,  dans  le  temps 
où  nous  vivons ,  proposer  de  renqilir  une  fonction  sans  en  reee^ 
voir  les  émolumens ,  il  semble  qu'un  devrait  de  suite  accepter 
sa  proposition ,  ne  fût-ce  que  pour  la  rareté  du  fait. 
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MOEURS  DES  ESQUIMAUX. 

Les  Esquimaux  habitent  les  déserts  glacés  de  l'Araéi-i- 
que  du  Nord  et  du  Groenland.  On  en  savait  peu  de 
choses  avant  les  voyages  récens  de  Ross,  de  Parry,  de 
Franklin,  de  Lyon  et  de  Beechy,  et  aujourd'hui  encore 
nous  manquons  d'informations  sur  plusieurs  points  im- 
portans.  Mais  ce  que  ces  voyageurs  nous  ont  dit  de  ce 
peuple  singulier  s'éloigne  assez  des  mœurs  européennes 
et  même  de  celles  de  tous  les  peuples  connus ,  pour  que 
nous  croyions  devoir  en  présenter  une  courte  esquisse  à 
nos  lecteurs. 

La  vie  matérielle  des  Esquimaux  est  dure  et  difficile  ; 
ils  habitent  une  terre  couverte  de  glaces  neuf  mois  de 
l'année,  qui  ne  leur  offre  ni  légumes,  ni  grains,  ni  raci- 
nes, et  ils  sont  obligés  de  se  nourrir  de  la  chair  des  ani- 
maux ,  produits  de  leur  pèche  ou  de  leur  chasse,  qui  non- 
seulement  leur  fournissent  la  nourriture ,  mais  encore  le 
vêtement.  Us  sont  nomades ,  et  voyagent  rapidement  sur 
la  neige  dans  des  traîneaux  traînés  par  des  chiens.  Leurs 
habitations  d'hiver  sont  des  huttes  de  neige ,  et  leur  éclai- 
rage pendant  les  longues  nuits  d'hiver  est  l'huile  de  ba- 
leine et  de  veau  marin. 

La  stature  des  Esquimaux ,  fort  au-dessous  de  celle  des 
Européens,  ne  s'élève  jamais  au-delà  de  cinq  pieds  quatre 
pouces,  et  descend  jusqu'à  quatre  pieds  trois  pouces.  Les 
plus  grandes  femmes  ont  cinq  pieds  et  les  plus  petites 
quatre  pieds  trois  pouces,  et,  hàtons-nous  de  le  dire,  la 
première  de  ces  mesures  est  rarement  atteinte  et  \\\  der- 
nière presque  aussi  rarement  dépassée.  Leur  constitution 
est  lymphatique ,  et  même  dans  les  jeimes  gens  les  mus- 
cles sont  aussi  peu  apparens  qu'ils  le  sont  chez  nous  sur 
les  membres  des  femmes.  La  peau  est  douce  et  imie  chez 
tous  les  individus  des  deux  sexes  :  ils  sont  gras  sans  ex- 
cès. Les  Esquimaudes  sont  presque  toutes  trop  grasses  et 
ont  la  chair  molle  et  flasque  ;  leur  figure  est  pleine  et 
ronde. 

L'une  des  qualités  distinctives  de  ce  peuple  est  l'amour 
des  enfans ,  et  on  doit  admirer  le  soin  de  la  Providence 
pour  la  conservation  des  êtres  créés  par  elle,  puisque, 
dans  ces  durs  climats ,  l'enfant  privé  de  soins  périrait  in- 
failliblement. Cet  amour  ne  se  manifeste  pas  seulement 
par  les  soins  et  l'indulgence  passive  des  parens ,  indul- 
gence qui  pourrait  provenir  de  la  paresse  qui  domine  ces 
nations  ;  mais  encore  par  une  multitude  de  jouets  et  de 
distractions  qu'on  s'occupe  sans  cesse  a  leur  procurer.  Les 
mères  portent  leurs  enfans  nus,  sur  le  dos,  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  assez  forts  pour  bien  marcher ,  et  tout  leur 
temps  se  passe  à  les  soigner  et  à  les  nourrir  ;  les  pères  leur 


font  des  jouets,  aident  à  les  élever,  et  jouent  avec  eux. 
Jamais  un  enfant  n'est  châtié  ou  même  grondé,  et  tou- 
jours on  lui  donne  ce  qu'il  demande.  Les  enfans  sont  ainsi 
soignés  et  allaités  jusqu'à  trois  ou  quatre  ans.  Les  mères 
ne  peuvent  supporter  leur  éloignement,  et  souvent  meu- 
rent de  douleur  après  les  avoir  perdus.  Cet  amour  des  pa- 
rens pour  leurs  enfans  contraste  avec  le  manque  presque 
absolu  d'affections  que  l'on  remarque  chez  ce  peuple. 

L'amour  et  le  respect  des  enfans  devenus  grands  ré- 
compensent amplement  leurs  parens  des  soins  prodigués 
à  leur  jeunesse.  Le  père  et  la  mère  sont  les  seuls  chefs 
connus;  jamais  on  n'enfreint  un  de  leurs  ordres,  et 
l'âge  viril,  qui  affranchit  matériellement  la  jeunesse  de 
toute  domination,  n'efface  ni  n'affaiblit  une  obéissance  re- 
gardée comme  le  plus  sacré  des  devoirs.  Le  capitaine 
Parry  demandait  un  jour  a  un  Esquimaux  s'il  voulait  le 
suivre  ;  sa  réponse  fut  le  mot  nao  (  non  )  répété  vivement 
sept  ou  huit  fois  ,  et  lorsque  le  capitaine  lui  demanda  la 
cause  de  ce  refus  péremptoire  ,  cet  homme  lui  répondit  : 
«  Mon  père  pleurerait.  »  Réponse  simple  et  sublime. 

Comme  nous  l'avons  fait  remarquer  plus  haut ,  il  y  a 
quelque  chose  d'étonnant  dans  ce  grand  développement 
des  affections  paternelle  et  filiale,  et  le  contraste  qu'elles 
forment  avec  l'égoïsme  habituel  des  Esquimaux  les  fait 
plus  ressortir  encore.  Le  malade  est  à  peine  soigné  par  ses 
parens  et  ses  amis.  La  pitié  et  la  sympathie  semblent  in- 
connues à  ces  tristes  régions.  Une  femme  soigne  son  mari 
malade,  parce  qu'elle  sait  que  sa  mort  la  laisserait  sans 
secours  ;  mais  si  quelque  autre  personne  s'en  charge ,  elle 
ne  s'informe  même  pas  de  lui.  De  son  enté ,  le  mari  aban- 
donne sa  femme  mourante  sans  s'inquiéter  si  quelqu'un 
en  prendra  soin ,  et  sotivent  une  femme  qui  n'a  pas  d'en- 
fans  est  abandonnée  dans  une  hutte  sans  que  personne 
s'informe  ensuite  si  elle  est  morte  ou  vivante.  Les  orphe- 
lins trouvent  peudesecours  parmi  ce  malheureux  peuple, 
et  pour  être  adopté  par  une  famille  ,  il  faut  que  cette  fa- 
mille espère  tirer  avantage  du  travail  ou  des  services  de 
l'enfant  devenu  homme. 

Une  coutume  atroce  des  Esquimaux  est  celle  qui  les 
porte  a  dépouiller  de  tout  le  malheureux  sans  secours. 
Une  femme  vient  de  perdre  son  mari,  et,  entourée  déjeu- 
nes enfans,  se  livre  "a  sa  douleur.  Pendant  ce  temps,  ses 
voisins  viennent  la  consoler ,  et  profitent  de  la  sorte  de 
folie  qui  accompagne  souvent  les  violens  chagrins  pour 
lui  voler  ce  que  contient  sa  pauvre  hutte.  Le  capitaine 
Lyon  fut  témoin  d'une  scène  de  ce  genre ,  et  voila  les  ter- 
mes dans  lesquels  il  la  raconte  :  «  Je  la  trouvai  cette 
femme,  dit-il,  dans  une  sale  hutte  de  neige  dont  le  toit 
ouvert  de  tout  côtés  laissait  passer  le  vent  ;  il  ne  restait 
rien  chez  elle,  si  ce  n'est  une  peau  de  bête  sur  laquelle 
elle  était  couchée.  Elle  semblait  abandonnée  et  dévouée 
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à  la  mort,  et  l'clal  du  vêlement  tlcchiré  qui  la  cou- 
.vrail  indiquait  assez  qu'on  avait  employé  jusqu'à  la  vio- 
'lence  pour  la  dépouiller.  » 

L'amour  semble  très-dcvcloppé  cliez  les  Esquimaux  , 
mais  comme  pencliant  brutal  plutôt  que  comme  senti- 
ment. La  fidélité  conjugale  y  est  presque  inconnue,  et 
nulle  part  la  prostitution  n'est  portée  aussi  loin.  Les 
femmes  y  sont  bien  traitées  ,  rarement  Laitues ,  et  jamais 
forcées  de  travailler.  Elles  partagent  avec  les  hommes  le 
gouvernement  de  la  maison.  Les  hommes  sont  caressans 
polir  leurs  compagnes,  et  souvent  on  les  voit  frotter  ten- 
drement leur  nez  contre  celui  de  leurs  femmes,  marque 
d'affeciion  favorite  de  ce  peuple.  Mais  les  hommes  et  les 
femmes,  qui  semblent  les  plus  tendrement  attachés  les 
uns  aux  autres,  n'ont  aucun  souci  ni  aucun  scrupule  de 
leur  infidélité  mutuelle ,  et  le  mari  se  fait  volontiers  l'en- 
tremcllcur  des  amours  de  sa  femme;  une  femme  raconte 
tout  naturellement  ses  intrigues  ii  son  mari  et  les  racon- 
terait également  à  une  assemblée  nombreuse ,  les  maris 
,  prostituent  leurs  femmes,  les  frères  leurs  sœurs,  les  pè- 
res et  mères  leurs  lilles  sans  la  moindre  honte.  Deux 
amis  changent  souvent  de  femmes  pour  un  ou  deux 
jours,  et  les  femmes  elles-mêmes  sollicitent  fréquenmient 
cet  écliange. 

Les  Esquimaux  ne  sont  pas  aussi  défiausque  les  antres 
.nations  sauvages  décrites  par  les  voyageurs,  et  leur  au- 
dace et  leur  intrépidité  ont  frappé  ceux  qui  se  sont  ap- 
prochés d'eux.  Ils  viennent  au-devant  des  Européens, 
noii-sculemcnt  sans  crainte,  mais  encore  avec  une  cor- 
dialité que  le  récit  d'une  des  entrevues  du  capitaine 
Parry  avec  ces  barbares  montrera  mieux  que  nous  ne 
pourrions  le  faire.  «  Lorsque  le  vaisseau  s'approcha  de 
»  l'île  VVinter ,  une  bande  de  naturels  vint  au-devant 
»  de  nous,  et  rien  en  eux  n'indiquait  la  crainte  ou  la 
»  méfiance.  Aussitôt  que  nous  eûmes  acheté  ce  qu'ils  ap- 
»  portaient,  et  que  nous  leur  eûmes  fait  des  présens, 
»  nous  leur  manifeslàmesnotredésir  de  les  accompagner  à 
j»  leurshuttes.  Ils  y  consentirent  volontiers,  et  se  mirent  a 
I»  courir  devant  nous  sans  hésiter.  »  La  confiance  des  Es- 
muimaux  ne  vient-elle  pas,  nous  le  demandons ,  de  leurs 
ares  et  récentes  entrevues  avec  les  Européens,  et  ne  doit- 
pas  attribuer  la  défiance  ordinaire  des  peuples  sau- 
nages aux  trahisons  dont  ils  sont  si  fréquemment  vic- 
times? 

Les  Esquimaux  sont  profondément  imprcvoyans ,  et 
souvent  leur  imprévoyance,  dans  ces  rudes  climats,  leur 
impose  les  plus  dures  privations,  qui  ne  leur  servent  pas 
de  leçon.  A  peine  sortis  de  la  plus  stricte  pénurie ,  ils  ou- 
blient ce  qu'ils  ont  souffert  et  ne  pensent  pas  que  le  len- 
demain ils  peuvent  éprouver  le  même  besoin. 

Certes  on  ne  peut  refuser  le  courage  "a  des  hommes  qui 


afl'rontent  les  ours  du  pôle  sans  autre  secours  qu'un  chien  ; 
I   mais  il  y  a  dans  l'extérieur  des  Esqiu'maux  un  air  de  no- 
ble hardiesse  tout-a-fait  frappant  ;  leur  porl  hardi ,  leur 
;   tête  levée  et  leur  œil  qui  ne  se  baisse  pas  devant  celui  de 
,   l'étranger,  dénotent  un  homme  confiant  en  lui-même.  Ils 
déjdoienl  une  audace  prodigieuse  clans  leurs  exj>éJilions 
sur  la  glace,  et  quelquefois,  emportés  en  mer  à  une  grande 
distance,  sur  un  glaçon  qui  se  détache,  ils  ne  sont  nulle- 
ment effrayés,  quoique  des  exemples  fréquemment  répé- 
tés les  avertissent  qu'ils  peuvent  périr  ainsi.  Bien  que 
courageux  ,  comme  nous  venons  de  le  dire,  ils  ne  sont  ni 
querelleurs  ni  colères,  et  les  plus  dures  privations  n'altè- 
rent pas  leur  humeur.  On  ne  connaît  pas  le  meurtre  parmi 
eux ,  et  la  vengeance  leur  est  inconnue. 

L'art  de  construire  est  Tune  des  qualités  distinctes  des 
Esquimaux ,  et  si  la  misère  de  leur  pays  ne  leur  permet 
pas  d'élever,  comme  nous,  desplendides  monumens,  ik 
déploient  une  grande  habileté  dans  la  constmctiou  de  leurs 
huttes,  de  leurs  barques,  de  leurs  vêteraens  et  de  leurs 
ustensiles  domestiques.  Les  femmes  montrent  encore  pins 
d'adresse  que  les  hommes,  et  la  perfection  de  leurs  ou- 
vrages fait  l'admiration  des  voyageurs.  Les  coutures  sont 
faites  avec  une  finesse  incroyable,  surtout  lorsqu'on  con- 
sidère la  grossièreté  de  leurs  inslrumens.  Leurs  aiguilles 
sont  faites  d'os ,  et  les  nerfs  de  renne  leur  servent  de  fil  ; 
elles  divisent  ces  nerfs  en  un  grand  nombre  de  fils  très- 
fins  ,  qui  n'en  sont  pas  moins  d'une  grande  solidité.  II  y  a 
beaucoup  de  goût  dans  la  manière  dont  ces  pauvres  bar- 
bares se  parent  avec  des  bandes  de  fourrures  de  différentes 
couleurs,  cousues  ensemble,  qui  font  un  vêtement  ii  la 
fois  joli ,  chaud  et  presque  élégant.  Ils  ont  inventé  un 
appareil  ingénieux  pour  protéger  leur  vue  contre  l'éclat 
de  la  neige ,  et  leurs  iiii-trumens  de  pêche  et  de  chasse  sont 
d'une  grande  perfection. 

Les  seuls  matériaux  employés  dans  la  construction  de 
leurs  habitations  d'hiver  sont  la  neige  et  la  glace.  Leurs 
huttes,  bâties  en  forme  de  dômes,  ont  neuf  ou  dix  pieds 
de  haut  au  milieu.  On  fait  un  trou  rond  dans  un  des  côtés 
du  toit  pour  donner  du  jour  à  chaque  chambre,  et  ce  trou 
est  bouché  avec  un  grand  morceau  de  glace ,  choisi  à  cet 
effet.  Celte  glace  n'a  pas  moins  de  trois  a  quatre  pouces 
d'épaisseur  et  de  deux  pieds  de  diamètre.  La  lumière 
qu'elle  communique  est  douce  comme  celle  que  transmet 
un  cristal  dépoli.  Lorsqu'après  un  certain  temps  ces  huttes 
sont  entourées  par  des  amas  de  neige  et  de  glace,  on  ne 
les  reconnaît  pour  des  habitations  humaines  qu'il  leurs  fe- 
nêtres, et  il  n'est  rien  de  plus  singulier  que  de  les  voira 
la  nuit,  distinguées  de  ce  qui  les  entoure  seulement  par 
un  di.'^que  lumineux  produit  pr  la  lumière  du  dedans. 

La  grandeur  de  leurs  meilleure  canots  est  de  vingt-trois 
pieds  de  long  sur  dix-neuf  pouces  de  large  et  dix  jkhicc»   ' 
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de  profondeur.  Ces  canots  sont  recouverts  de  peaux  de 
veau  marin,  auxquelles  on  a  enlevé  le  poil  et  la  graisse 
avec  un  couteau,  qu'on  a  fait  sécher  devant  le  feu,  et 
qui,  après  avoir  reçu  ces  préparations,  sont  cousues  en- 
semble par  les  femmes  et  appliquées  au  canot. 

Leurs  outils  sont  peu  nombreux  ;  le  principal  est  le 
couteau  dont  ils  se  servent  avec  une  étrange  gaucherie , 
qni  choque  l'œil  et  rend  incroyable  la  perfection  de  leurs 
ouvrages.  Avec  ce  couteau ,  quelques  tribus  font  sur  leurs 
outils  de  chasse  et  de  pêche  des  sculptures  d'oiseaux ,  de 
quadrupèdes  et  même  d'hommes,  d'une  ressemblance 
frappante  :  ils  sculptent  aussi  l'ivoire  ;  mais  certainement 
les  tribus  qui  font  ces  derniers  ouvragss  ont  d'autres  in- 
strumens  que  le  misérable  couteau  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Quelquefois  ces  sculptures  ne  se  bornent  pas  a 
une  seule  figure,  mais  représentent  des  scènes  complètes  : 
par  exemple ,  vme  de  leurs  danses  nationales  avec  l'or- 
chestre. 11  y  a  loin  de  ces  ouvrages  aux  productions  de 
l'art  européen  ;  le  dessin  en  est  imparfait,  et  ils  manquent 
d'expression;  mais,  de  ce  côté,  les  Esquimaux  semblent 
nlus  avancés  qu'en  beaucoup  d'autres  d'iuie  utilité  plus 
immédiate. 

Les  Esquimaux  ont  a  un  haut  degré  l'estime  d'eux- 
mêmes,  qui  se  manifeste  par  leur  mépris  pour  les  Euro- 
péens et  souvent  pour  les  tribus  voisines.  Ils  se  montrent 
assez  jaloux  de  l'approbation  des  autres,  mais  moins  vains 
que  les  autres  barbares  ne  le  sont  généralement.  Les  fem- 
mes sont  peu  avides  de  colliers  et  autres  bagatelles ,  sans 
pourtant  être  dénuées  de  coquetterie ,  comme  le  prouve 
l'exemple  suivant,  rapporté  par  le  capitaine  Lyon. 

«  Une  jeune  Esquimaude  nommée  Arnalooa ,  s'était  un 
»  jour  soigneusement  lavé  la  face  ,  opération  peu  usitée 
»  dans  ces  tristes  régions  ;  elle  avait  omé  sa  chevelure 
»  de  boutons  dorés  et  d'étoffe  rouge,  et  dans  cet  attirail 
»  prenait  tous  les  airs  de  la  coquette  la  plus  expérimen- 
M  tée ,  se  rengorgeant  et  jetant  h  droite  et  a  gauche  les 
»  plus  engageantes  œillades.  Un  sourire  gracieux  était 
»  produit  moins  par  sa  joie  d'être  ainsi  parée,  que  par 
»  le  désir  de  montrer  ses  dents ,  nettoyées  pour  la  pre- 
»  mière  fois  de  sa  vie  avec  une  brosse.  Son  mari  lapro- 
)>  menait  d'un  air  d'orgueilleuse  satisfaction,  tandis 
')  qu'un  groupe  de  fenmies  s'amusaient  à  les  contre- 
»  faire  tous  deux  ,  imitant  ou  chargeant  les  airs  de  tête 
»   d' Arnalooa.  » 

Ne  croirait-on  pas  être  dans  un  salon  ou  dans  une  pro- 
menade de  l'Europe,  et  toute  la  différence  de  cet  assaut 
de  coquetterie  et  de  malices  féminines,  et  d'un  assaut  de 
nos  jolies  Parisiennes ,  ne  consiste-t-elle  pas  siu'tout  dans 
la  richesse  de  parure  des  dernières,  comparée  aux  misé- 
rables ornemens  de  la  pauvre  Arnalooa?  Les  distinctions 
de  rang  sont  inconnues  dans  le  Groenland  et  danslesau- 


tres  régions  arctiques ,  et  ce  que  nous  nommons  politesse 
n'y  est  pas  en  usage.  On  va  et  vient ,  on  se  rencontre  , 
sans  jamais  se  saluer  ou  se  parler  autrement  que  pour  les 
choses  nécessaires. 

Il  est  difficile  de  rien  affirmer  sur  la  religion  des  Es- 
quimaux. Quelques  voyageurs  ont  dit  qu'ils  étaient  com- 
plètement dénués  de  culteetmême  de  sentiment  religieux, 
et  le  fait  étaitassez  important  pourne  pas  devoir  être  avancé 
légèrement.  D'autres  voyageurs  ont  raconté  quelques  cé- 
rémonies et  parlé  A^  superstitions  f(ui  semblent  appartenir  k 
une  religion.  Les  premiers  n'étaient-ils  pas  sous  le  joug 
de  certaines  idées  d'un  culte  convenu ,  plus  ou  moins 
rapproché  de  ceux  qu'ils  avaient  vu  ou  dont  ils  avaient 
entendu  parler;  et  ne  trouvant  rien  qui  ressemblât  h  l'i- 
mage empreinte  dans  leur  esprit,  ne  se  sont-ils  pas  trop 
hâtés  de  conclure  que  les  Esquimaux  n'avaient  aucune 
religion? 

L'idée  d'un  seul  Dieu  tout-puissant  est  trop  élevée 
sans  doute  pour  ces  pauvres  êtres  ;  et  celle  de  l'immorta- 
lité de  l'ame  ne  peut  être  nette  et  formulée  pour  eux.  De 
fréquentes  tentatives  ont  même  prouvé  qu'on  ne  pouvait 
parvenir  à  leur  faire  comprendre  ces  deux  idées  impossi- 
bles à  matérialiser,  tandis  que  dans  l'état  peu  avancé  où 
ils  se  trouvent,  ils  ne  peuvent  être  frappés  que  par  des 
objets  sensibles.  Il  est  sûr  qu'ils  n'adorent  ni  le  soleil,  ni 
lalune,ni  les  étoiles,  ni  l'image  d'aucune  créature  vivante. 
Lorsqu'on  leur  demande  à  quoi  servent  le  soleil  et  la  lune, 
ils  répondent  :  «  A  donner  la  lumière.  »  Et  lorqu'on  leur 
demande  ce  qu'ils  deviendront  après  la  mort,  ils  répon- 
dent qu'ils  seront  mis  dans  la  terre. 

Aux  questions  adressées  sur  l'existence  d'un  mauvais 
principe ,  du  diable,  qu'on  retronve  presque  partout ,  ils 
ne  font  aucune  réponse,  et  ne  semblent  pas  comprendre. 
Cependant  ils  ont  des  magiciens  nommés  par  eux  ànge- 
koks,  auxquels  ils  attribuent  le  pouvoir  d'élever  des 
orages  on  de  les  calmer,  et  d'attirer  les  veaux  marins  ou 
de  les  chasser.  Le  capitaine  Ross  eut  des  relations  avec 
im  de  ces  àngekoks,  jeiuie  homme  de  dix-huit,  ans  nom- 
mé Otoaniah  ;  il  le  fit  venir  dans  sa  chambre  et  lui  de- 
manda de  qui  il  avait  appris  son  art.  D'un  viel  angekok, 
répondit  le  jeune  homme.  —  Si,  et  comment  il  avait  eu 
le  pouvoir  d'élever  des  orages  et  d'attirer  les  veaux  ma- 
rins et  les  oiseaux?  Oui,  par  des  paroles  et  des  gestes; 
mais  que  ces  paroles  n'offraient  aucun  sens  et  ne  s'adres- 
saient qu'au  vent  et  a  la  mer.  Ces  réponses  montrent 
qu'il  ne  comptait  sur  l'assistance  d'aucun  être  supérieur, 
et  on  ne  put  lui  faire  comprendre  ce  que  c'était  qu'un 
bon  ou  mauvais  esprit. 

Lorsqu'on  leur  parle  d'un  être  tout-puissant,  présent 
en  tout  lieu  et  invisible,  qui  a  créé  la  terre,  la  mer  et 
tout  ce  qu'elles  contiennent,  ils  montrent  une  grande  sur- 
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prise  et  (Icmainlent  naïvement  où  il  demeure.  Lorsqu'on   [ 
leur  (lit  qu'il  est  partout,  ils  semblent  inquiets.  Enfin  le   i 
capitaine  Ross  ayant  parlé  à  l'un  d'eux  d'une  vie  future  | 
et  d'un  autre  monde;  le  pauvre  sauvage  lui  répondit 
qu'un  sage  qui  vivait  autrefois  disait  qu'après  sa  mort  on 
allait  dans  la  lune  ;  mais  que  depuis  long-temps  on  ne  le 
croyait  plus.  Il  jicnsait  que  c'était  de  la  lune  que  venaient 
les  oiseaux  et  toutes  les  créatures  vivantes. 

Tel  est  proJjaLlenicnt  l'état  religieux  de  la  plus  grande 
partie  des  Iia'jitans  des  régions  arctiques  de  l'Amérique. 
Quelques  peuplades  croient  à  l'existence  d'êtres  supérieurs 
qu'ils  qualifient  du  titre  d'esprits ,  mais  leur  rendent  peu 
d'hommage  ;  ces  esprits  répondent  assez  aux  fées  et  aux 
lutins  du  moyen  âge.  Quelques-uns  habitent  l'air,  atten- 
dent le  moment  de  la  mort  des  hommes,  se  précipitent 
sur  les  cadavres ,  dont  ils  emportent  les  entrailles  pour 
les  dévorer.  D'autres  saisissent  les  phoques  lorsqu'ils 
viennent  sur  le  rivage  chercher  du  poisson. 

Il  y  a  aussi  deux  sortes  d'esprits  des  montagnes  : 
les  premiers  sont  des  géans  de  douze  pieds,  et  les  der- 
iers ,  pygmées  d'un  pied  de  haut ,  sont  puissans  a  force 
le  ruse.  Ce  sont  ces  pygmées  qui  ont  appris  aux  Euro- 
iens  tous  leurs  arts.  Il  y  a  encore  une  autre  race  d'es- 
its,  à  tête  de  chien,  qui  sont  les  ennemis  acharnés 
n  genre  humain.  Ils  habitent  l'Orient.  Toutes  ces  su- 
icrstitions  sont  locales  et  aucune  n'est  généralement 
adoptée  par  les  Groënlandais.  Les  habitans  des  montagnes 
arctiques  semblent  les  ignorer  complètement. 

Il  n'y  a  pas  apparence  de  hiérarchie  parmi  ces  peuples, 
et  les  parcns  sont  les  seuls  supérieurs  reconnus.  Nous 
avons  montré  plus  haut  l'amour,  le  respect  et  le  dévoue- 
ment dont  ou  les  entoure. 

Les  facultés  intellectuelles  des  Esquimaux  sont  en  géné- 
ral peu  développées,  et  pourtant  sous  ce  rapport  on  re- 
marque une  grande  différence  entre  les  individus.  Ils  sai- 
sissent vivement  ce  qu'on  leur  dit ,  et  apprennent  facile- 
ment ;  leur  manque  d'intelligence  est  donc  plutôt  de  l'i- 
gnorance qu'une  disposition  naturelle.  Ils  manquent 
complètement  de  ce  que  les  nations  civilisées  appellent 
amour  de  l'ordre,  et  il  s'ensuit  une  dégoûtante  malpro- 
preté. Us  se  lavent  rarement,  nettoient  à  peine  leurs 
huttes ,  et  se  servent  des  écuelles  où  mangent  leurs 
chiens  ,  sans  même  se  donner  la  peine  de  les  laver  ;  de 
plus  ils  mangent  les  pous  et  toute  la  vermine  dont  ils 
sont  couverts,  sans  témoigner  la  moindre  répugnance,  et 
ils  ramassent  la  sueur  de  leur  visage  avec  un  couteau 
qu'ils  lèchent  ensuite. 

La  propreté  européenne  se  révolte  à  ces  détails  qui 
servent  a  prouver  l'extrême  barbarie  de  ces  malheureuses 
nations.  Les  voyageurs  fournissent  beaucoup  d'autres 
détails  trop  dégoùtans  pour  être  reproduits,  et  jieut-être 


même  le  lecteur  délicat  nous  rcprochera-t-il  ceux  qui  pré- 
cèdent. Tous  les  Esquimaux  ne  sont  pas  ccjjcndant  d'une 
égale  saleté,  mais  aucuns  ne  sont  propres,  et  plus  on  ap- 
proche du  pôle,  plus  leur  malpropreté  devient  repous- 
sante. 

Ils  ont  à  peine  une  idée  de  la  numération  ,  et  ne  sa- 
vent compter  que  jusqu'à  dix,  c'est-ii-dire  par  les  doigts 
des  mains;  quelques-uns  vont  jusqu'il  vingt  en  comptant 
d'abord  les  doigts  des  mains  et  ensuite  ceux  des  pieds. 
Les  {)hysiologistes  et  les  phrénologistes  attribuent  ce  dé- 
faut il  la  manière  dont  sont  placés  leurs  yeux,  qui  ne  sont 
pas  horizontalement  fendus  comme  les  nôtres,  mais  beau- 
coup plus  inclinés  vers  le  nez  qu'a  l'autre  extrémité. 

Ils  ont  peu  de  dispositions  musicales,  et  leurs  essais  de 
danse  les  montrent  également  incapables  de  se  livrer  avec 
succès  a  cet  art ,  qu'ils  semblent  avoir  appris  des  ours 
leurs  compatriotes. 

Tels  sont  les  détails,  imparfaits  encore,  que  fournis- 
sent les  voyageurs  sur  cette  race  singulière.  Nous  avons 
tâché  de  tirer  la  vérité  de  récits  souvent  contradictoires , 
rejetant  impitoyablement  ce  qui  nous  a  paru  faux  ou 
même  douteux,  et  nous  gardant  du  préjugé  européen 
qui  fait  regarder  comme  coupable  et  barbare  tout  ce  qui 
s'écarte  de  nos  usages ,  et  dont  par  cela  même  rintclli- 
gence  parfaite  ne  nous  est  pas  toujours  accordée. 


(  Extrait  du  Plirenological.  ) 


Dai'tctfSi. 


M""  de  Mirjjcl ,  qui  a  exécute  avec  tant  de  talent  les  por- 
traits du  roi  et  de  la  reine  des  Belges,  est  occupée  en  ce  mo- 
ment à  peindre  celui  du  roi  Louis-Philippe. 

—  D'immenses  travaux  s' exécutent  en  ce  moment  .i  Rome  et 
dans  ses  environs ,  pour  restituer  à  cette  antiqae  cite'  une  partir 
(le  son  ancienne  splendeur.  On  lira  sans  doute  avec  inte'rêt  Ir 
ilctail  de  ces  travaux,  qui  infcnssent  tout  .i  la  fois  les  beaux- 
arts  et  l'archéologie. 

La  grande  fabrique  de  la  basilique  de  Saint-Paul  sur  la  voie 
Osticnsc  sera  restaurée  par  un  architecte  dont  la  réputation  est 
italienne,  M.  Luigi  Poleti.  Les  fouilles  du  moni  Cicillo,  à  Ti- 
voli ,  seront  opérées  sous  la  direction  du  chevalier  Clément 
Golchi.  Une  partie  du  mont  Pincio  sera  sapée  pour  rendre  les 
abords  de  Rome  plus  agréables.  Le  professeur  Antonio  Sarti  a 
été  chargé  de  réparer  le  beau  temple  de  Tcrracina.  •- 
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Quatre  statues  colossales  ,  sorties  des  ateliers  des  sculpteurs 
Guacclierini ,  Raini ,  Laboureur  et  Stocclii ,  orneront  l'inté- 
rieur de  la  basilique  de  Saint-Paul.  Une  statue  également  de 
grandeur  colossale  a  c'tc  commandée  par  S.  S.  Grégoire  XVI 
au  chevalier  Fabris.  Cette  statue  sera  placée  dans  l'e'glise  de 
&iint-François-dc-Paiile. 

Le  même  artiste  doit  restaurer  le  tombeau  du  Tasse  et  le 
mausolée  élevé  en  l'honneur  du  pape  Léon  XII  della  Gcnga. 
M.  Tcnevain ,  qui  a  terminé  dernièrement  le  monument  de  la 
marquise  de  Norlhampton ,  travaille  à  la  statue  d'Alfonso  Li- 
gnori ,  qui  est  destinée  à  orner  la  basilique  du  Vatican. 

Le  professeur  Rinaldini ,  auteur  d'une  Psyché  cl  d'une  Pu- 
celle  d'Orléans  ,  qui  ont  enlevé  les  suffrages  de  tous  les  con- 
naisseurs ,  sculptera,  dans  l'cglise  de  Jésus  et  Maria  ,  le  monu- 
ment du  comte  Cini.  Le  chevalier  Sola  ,  directeur  de  l'académie 
espagnole  établie  à  Rome ,  s'occupe  actuellcmcnl  de  fondre  en 
bronze  le  buste  de  l'immortel  Cervantes. 

Le  chevalier  Salvagni  fait  revivre  la  fameuse  fresque  de  l'é- 
glise de  San-Grcgorio ,  le  Saint  André  du  Dominiquin. 

Enfin  M.  de  Kesscls  a  mis  la  dernière  main  à  un  groupe  co- 
lossal représentant  un  épisode  du  déluge ,  et  M.  Cornélius,  di- 
recteur de  l'académie  de  Monaco,  a  terminé  une  immense  série 
de  cartons  sur  le  jugement  dernier. 

Tous  ces  divers  ouvrages  resteront  à  Rome. 

(Il  Tibrcrinu.) 

—  On  lit  dans  V Hermine ,  journal  de  Nantes  : 

«  Des  embcllisseracns  ont  été  jugés  utiles  au  chœur  de  la  ca- 
thédrale de  Nantes,  et  monsieur  l'évêque  le  savait  fait  entre- 
prendre. Déjà  le  projet  était  à  moitié  achevé;  le  chœur  devait 
être  repeint  dans  son  entier  avec  la  coupole ,  moins  cependant 
le  dôme ,  dont  les  peintures ,  encore  fraîches ,  n'avaient  point 
l)esoin  d'être  retouchées.  Le  premier  travail  fut  de  gratter  les 
anciennes,  travail  auquel  on  ne  s'était  pas  livré  depuis  la  révo- 
lution. A  peine  les  ouvriers  avaicut-ils  commencé  leurs  opéra- 
tions qu'ils  trouvèrent  des  vestiges  assez  bien  conservés  de  l'an- 
cienne décoration  du  chœur,  notamment  quatre  grisailles  de 
grandeur  colossale ,  qui  paraissent  être  les  quatre  principaux 
docteurs  de  l'Eglise  latine.  Peu  après ,  en  grattant  avec  soin  la 
voûte ,  on  découvrit  un  tableau  qui  laisse  voir  très-distinctement 
les  quatre  principaux  personnages  de  la  Transfigiu-ation ,  Moïse 
avec  les  tables  de  la  loi,  Élie  et  Jésus-Christ. 

»  Ces  découveites,  si  importantes  dans  l'intérêt  de  l'art  et  de 
la  ville,  ont  fait  penser  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  impossible 
de  retrouver  la  belle  descente  du  Saint-Esprit ,  qu'avait  peinte 
à  la  coupole  de  la  cathédrale  Errard,  architecte  et  peintre  nan-    ' 
tais  ,  premier  dirccteiu-  de  l'Académie  française  à  Rome. 

»  Pendant  les  jours  de  la  terreur.  Carrier ,  qui  s'en  prenait 
aux  arts  comme  à  toutes  les  intelligences  et  à  toutes  les  vertus. 
Carrier  avait  dérobé  im  instant  à  ses  noyades  pour  ordonner  de 
détruire  ce  monument,  qui  était  cher,  à  plus  d'un  titre,  aux 
habitaos  de  Nantes.  Le  proconsul  voulait  l'anéantir  ,  et  un  ar- 
tiste reçut  l'injonction  de  couvrir  ces  magnifiques  peintures 
d'une  substance  qui  les  fît  disparaître. 


»  L'artiste  se  contenta  de  les  badigeonner  ;  mais  Carrier , 
comprenant  que  c'était  plutôt  un  moyeu  de  conservation  que  de 
destruction,  menaça  de  mort  si  l'on  ne  remplissait  pas  ses  vœux, 
et  alors  l'artiste  obéit  :  on  le  crut  du  moins,  et  jusqu'à  ce  jour, 
l'opinion  générale  était  que  ces  peintures  avaient  subi  le  sort 
que  les  niveleurs  de  95  réservaient  à  tout  ce  qui  était  beau  et 
religieux.  C'est  pourquoi  lorsqu'en  1820  le  chapitre  jugea  à 
propos  de  faire  peindre  cette  coupole,  M.  Dufailly,  qui  fut 
chargé  de  ce  travail,  ne  crut  pas  devoir  regratter.  Mais,  sou» 
l'inspiration  des  découvertes  qu'on  venait  d'avoir  le  bonheur  de 
faiic ,  on  a  voulu  voir  si  l'on  serait  aussi  heureux  pour  la  cou- 
pole que  pour  le  chœur ,  et  les  premiers  essais  prouvent  que  les 
efforts  de  Carrier  ont  été  inutiles;  car  déjà  un  apôtre,  entière- 
ment conservé,  paraît.  Deux  autres  têtes  aus.'-i  sont  dégagées, 
et  tout  porte  à  croire  que  le  reste  des  fresques  n'a  pas  subi  plu5 
d'altération  qu'elles.  Ces  peintures  annoncent  un  pinceau  très- 
vigoureux,  et  sont  dignes  de  fixer  l'admiration. 

»  A  cette  nouvelle ,  les  artistes  de  Nantes  se  sont  empressés 
de  venir  contempler  ces  heureuses  découvertes.  Le  chapitre  en 
a  sur-le-champ  écrit  à  monsieur  le  maire  et  à  monsieur  le  pré- 
fet ,  qui ,  à  la  vue  de  ces  peintures  ,  ont  témoigné  leur  satisfac- 
tion ;  miis,  craignant  qu'une  partie  de  ce  monument  ne  fût  gâ- 
tée ,  et  sachant  que  depuis  quelques  années  de  nouveaux  procé- 
dés sont  employés  pour  arriver  au  résultat  que  tout,  le  monde 
attend  avec  impatience,  monsieur  le  préfet,  avec  une  louable 
sollicitude  ,  a  ordonné  de  suspendre  les  recherches ,  et  il  a  écrit 
au  gouvernement  pour  demander  un  artiste  habile  que  l'on  char- 
gerait de  ce  travail,  et  les  fonds  nécessaires  pour  1'  xécuter.  » 
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AVIS. 


Ceux  de  nos  souscripteurs  de  Paris  auxquels  la  gravure  de 
Sancho  ne  sera  point  parvenue  avec  cette  livraison  la  recevront 
dimanche  prochain. 

Nous  rappelons  à  nos  souscripteurs  des  départemcns  que  le 
format  de  cette  gravure  est  trop  grand  pour  que  nous  puissions 
la  leur  adresser  par  la  poste ,  et  qu'ils  doivent  en  conséquence  la 
faire  prendre  à  notre  bureau  par  leur  correspondant  à  Paris. 

Toutefois  ceux  d'entre  eux  qui  n'auraient  pas  réclamé  avant 
la  fin  du  mois  prochain  recevront  avec  la  première  livraison  du 
mois  d'octobre  une  épreuve ,  mais  qui  ne  sera  que  l'estampe 
seule ,  détachée  de  sa  marge.  Nous  n'avons  pas  d'autre  moyen 
pour  placer  les  épreuves  sous  l'enveloppe  de  notre  journal  que 
de  les  rogner  ainsi. 
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DU  modf:  d?:  concours  publics 


L'ARCHITECTURE. 

Disons  d'abord  que  la  question  des  concours  publics 
pour  les  travaux  d'art  intéresse  non-seulenietit  les  artistes, 
mais  encore  tout  le  monde  avec  eux  ;  et  ceci  est  surtout 
vrai  pour  les  travaux  d'architecture. 

C'est  donc  une  grande  faute  qu'ont  faite  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  écrit  sur  le  concours,  en  réduisant  un  sujet 
aussi  laigc  et  aussi  élevé  aux  mesquines  proportions  d'ime 
question  de  personnes. 

Sans  doute  le  sujet  même  envisagé  ainsi  ne  manque  pas 
d'intérêt,  et  est  digne  d'un  esprit  généreux.  Conquérir 
pour  les  artistes  de  talent ,  jeunes  et  sans  protection ,  la 
faculté  de  disputer  a  armes  égales  l'exécution  des  travaux 
qui  n'ont  été  le  plus  souvent  jusqu'ici  que  le  monopole 
de  l'incapacité  et  de  l'intrigue ,  un  tel  but  est  noble ,  et  on 
peut  se  faire  quelque  honneur  de  se  l'être  proposé.  Tonte- 
fois  ,  qu'on  le  remarque  bien ,  le  but  ainsi  défiin'  devenait 
presque  impossible  u  atteindre. 

F,u  effet,  comment  s'obtiennent  les  réformes?  Par  les 
réclamations  de  l'opinion,  mais  d'une  opinion  imposante 
par  le  nombre.  Que  peut  donc  faire  la  voix  de  quelques 
artistes  unis  seulement  a  quelques  écrivains  ?  Elle  a  beau 
s'élever  forte  de  l'imprescriptible  droit  du  talent  mé- 
connu, elle  meurt  faute  de  trouver  des  échos  dans  le  pu- 
blic. Il  reste  étranger  à  ces  débats  auxquels  vous  ne  lui 
avez  pas  fait  comprendre  que  son  propre  intérêt  est  lié. 

Parlez-lui  seulement  de  ces  facultés  d'artistes  qui,  faute 
deuqdoi,  s'épuisent  et  se  consument  entre  les  murs  d'un 
atelier  comme  le  prisonnier  qui  se  brise  la  tête  aux  bar- 
reaux de  sa  prison.  Ces  misères  ne  le  touchent  que  passa- 
gèrement c.mme  le  récit  de  l'historien  ou  du  romancier. 
Mais  dites-lui ,  faites  bien  sentir  à  ce  même  public  ,  que 
ces  travaux  d'art  qu'il  paie  de  l'argent  de  ses  impôts,  que 
les  monumens  d'utilit(;  positive  comme  ceux  de  luxe  et  de 
vanité  nationale,  exécutés  aujourd'hui  en  dehors  de  son 
contrôle  et  de  ses  avis,  par  des  honnnes  qu'un  ministre 
choisit  arbitrairement,  ne  doivent  plus,  au  moyen  du 
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concours ,  être  confiés  qu'aux  plus  capables  entre  tous  les 
artistes,  et  sous  la  sanction  de  l'opinion  générale.  Alors 
son  attention  s'éveille,  sa  sympathie  vous  est  acquise  et 
sa  voix  toute-puissante  se  joint  à  la  vôtre;  car  son  intérêt 
est  mis  en  jeu. 

Tous  ne  sont  pas  artistes ,  tous  ne  sont  pas  même  bons 
critiques  et  bons  juges  ;  jnais  tous  ,  riches  et  pauvres , 
lettrés  et  ignorans,  mettent  leur  orgueil  dans  la  richesse 
des  musées ,  dans  la  beauté  et  la  perfection  des  monu- 
mens nationaux  ;  c'est  un  orgueil  de  citoyens.  Aussi ,  que 
le  public  ait  une  fois  compris  que  les  travaux  d'art  sou- 
mis à  une  concurrence  illimitée  doivent  acquérir  plus  de 
perfection  et  de  véritable  grandeur,  il  réclamera  et  n'aban- 
donnera pas  plus  son  droit  d'examen  dans  ces  questions 
qu'il  ne  l'abandonne  dans  les  questions  politiques. 

Et  pourquoi  resterait-il  plus  indifférent  aux  unesqu'aux 
autres.  Les  monumens  ne  sont-ils  pas  l'affaire  et  la  pro- 
priété de  tout  le  monde?  On  ne  s'en  remet  ii  personne  du 
soin  d'orner  et  de  disposer  l'iiitcrieur  de  sa  maison  et  du 
foyer  domestique;  pourquoi  donc  abandonner  à  un  mi- 
nistre et  a  ses  commis  le  droit  souverain  de  régler  au  gré 
de  leurs  caprices  l'embellissement  des  villes,  fovers  de 
tout  un  peuple. 

Appelons  donc  le  concours ,  et  que  tout  le  monde  nous 
prête  aide  et  appui  jusqu'à  ce  que  la  France  ait  obtenu  ce 
mode  infaillible  de  ne  confier  les  travaux  d'art  qu'au  vé- 
ritable talent. 

L'excellence  du  principe  est  déjà  unanimement  recon- 
nue ;  seulement  l'application  en  est,  dit-on,  difficile. 
Mais  un  semblable  préjugé  s'attache  a  toutes  les  institu- 
tions qti'on  propose  pour  remplacer  les  usuges  les  plus 
abusifs,  et  c'est  surtout  pour  le  détruire  que  nous  propo- 
sons ici  un  système  d'organisation  des  concours,  fruit  de 
nos  sérieuses  et  profondes  réflexions.  S'il  peut  s'élever  des 
objections  contre  quelques  détails  de  ce  système,  et  nous 
les  consignerons  avec  empressement  dans  nos  colonnes, 
toutes  les  fois  qu'elles  nous  seront  présentées ,  nous  som- 
mes persuadés  que  l'idée  fondamentale  n'est  susceptible 
d'aucune  réfutation  sérieuse. 

Le  titre  que  nous  avons  donné  à  notre  article  annonce 
que  nous  ne  parlons  ici  que  des  concours  d'arehitec- 
ture. 

Supposez  tel  monument  que  ce  soit ,  dont  la  construc- 
tion est  décrétée  par  le  gouvernement,  un  concours  s'ou- 
vre a  l'instant ,  concours  annoncé  par  toutes  les  voies  de 
publicité  possibles ,  concours  large ,  sans  réserve  et  sans 
restriction ,  «uis  conditions  de  caj>acité  préalable  imposées 
aux  concurrens,  sans  distinction  de  ptrie  pour  aucun 
d'eux.  Pas  de  douanes  qui  arrêtent  à  la  frontière  l'archi- 
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lecte  étranger  qui  nous  apporte  ses  idées  et  son  projet  ; 
pas  de  ces  tarifs  de  prohibition  dont  l'industrie  peut  croire  ! 
encore  avoir  besoin  pour  elle-même,  mais  que  les  arts 
repoussent  au  nom  de  la  raison ,  de  l'équité  et  du  pro- 
grès. Point  de  certificats  de  professeurs  a  fournir  par  les 
candidats  ;  qu'ils  viennent  de  l'institut  le  plus  célèbre  ou 
de  l'école  la  plus  modeste ,  qu'ils  procèdent  d'eux-mêmes 
ou  d'un  maître  renommé,  peu  importe  :  l'œuvre  répon- 
dra pour  chacun ,  et  c'est  un  répondant  qui  n'en  impose 
pas. 

Au  jour  fixé,  les  épures  des  concurrens  sont  exposées 
dans  un  local  désigné,  kl'avance,  "a  l'attemion  du  public. 
Alors  il  est  admis  à  les  juger,  et  la  presse  prononce  ses 
jugemens.  La  discussion  s'établit  sur  le  mérite  relatif  des 
projets.  Chacun  y  prête  attention,  parce  que  chacun  a 
compris  que  c'est  de  l'affaire  de  tous  qu'il  s'agit.  Cette  ex- 
position doit  durer  long-temps.  Il  faut  que  les  objections 
soient  long-temps  pesées  et  débattues;  il  faut  que  les  con- 
currens eux-mêmes  puissent  emprunter  au  besoin  la  voix 
de  cette  presse  qui  les  interroge  pour  répondre  aux  criti- 
ques qui  leur  sont  adressées ,  pour  défendre  leur  concep- 
tion méconnue  ou  imparfaitement  appréciée  ;  de  telle 
sorte  que  les  juges,  éclairés  par  cette  lumineuse  et  sin- 
cère information  ,  puissent  prononcer  avec  connaissance 
de  cause. 

Mais  qui  seront  ces  juges?  où  sera  la  garantie  de  lenr 
indépendance  et  de  leurs  lumières?  C'est  du  choix  des 
juges  que  dépend  surtout  le  résultat  des  concours.  On  le 
pense  bien ,  nous  ne  proposons  point  de  les  choisir  dans 
quelque  corps  académique  privilégié  ou  d'en  remettre  la 
nomination  a  l'autorité  administrative.  La  réflexion  nous 
en  apprendrait  les  dangers,  quand  bien  même  ils  ne  nous 
auraient  pas  été  révélés  par  les  semblans  de  concours  qui 
ont  eu  lieu  parmi  nous  a  propos  de  divers  travaux  d'art. 
Juges  de  l'Institut  ou  juges  du  ministère,  on  peut  savoir 
d'avance  sous  quelles  inspirations  seront  rendues  leurs  dé- 
cisions :  l'intrigue  ou  la  routine  seront  leurs  guides.  Avec 
de  tels  juges ,  le  prix  ne  peut  être  balancé  qu'entre  l'in- 
trigant le  plus  habile  et  la  médiocrité  le  plus  servilement 
dévouée  aux  doctrines  des  professeurs-juges. 

Le  concours  ainsi  organisé  est  ime  impudente  décep- 
tion, un  sûr  moyen  pour  les  juges  de  donner,  sous  le 
masque  du  scrutin  secret ,  gain  de  cause  a  leurs  antipa- 
thies ou  h  leurs  préférences  personnelles. 

Nous  proscrivons  donc  de  nos  concours  le  scrutin  se- 
cret ,  arme  honteuse  de  l'injustice  et  de  la  mauvaise  foi. 
Nos  juges  voteront  à  visage  découvert ,  et  nos  juges  se- 
ront les  concurrens  eux-mêmes.  Ce  sont  les  plus  éclairés 
et  les  plus  indépendans  que  l'on  puisse  choisir,  et  en 
voici  la  raison. 


Chaque  concurrent  a  deux  voix  a  donner ,  l'une  au 
meilleur  projet ,  la  seconde  au  projet  qui  lui  semble  pré- 
férable après  le  meilleur.  Les  bulletins  signés  du  votant 
portent  le  nom  du  concurrent  avec  cette  désignation  :  pre- 
mier ou  deuxième  prix. 

Admettons  que  tous  les  concurrens  se  soient  désignés 
chacun  pour  le  premier  prix  ,  ce  sera  autant  de  voix  iso- 
lées et  par  conséquent  perdues  ;  mais  celui  qui  aura  ob- 
tenu le  plus  de  voix  pour  le  second  prix  remportera  le 
premier,  et  assurément  il  en  sera  digne,  car  les  autres 
concurrens  n'avaient  aucun  intérêt  personnel  à  voter 
pour  lui. 

Cette  supposition  que  des  hommes  oseront  voter  h  haute 
voix  pour  eux  -  mêmes  paraîtra  peut-être  étrange.  Nous 
espérons  ,  nous ,  au  contraire  ,  que  l'usage  en  prévau- 
dra. Qu'importe  que  la  cupidité  et  la  vanité  personnelle 
de  quelques  concurrens  en  profitent  pour  vouloir  s'ad- 
juger le  premier  rang,  il  n'est  pas  à  craindre  que 
leurs  rivaux  s'en  fassent  les  complices.  On  peut  s'aveu- 
gler sur  son  compte  et  se  croire  soi-même  plus  habile 
que  tous  les  autres  ,  mais  on  devient  clairvoyant  quand 
il  s'agit  de  ne  décider  qu'entre  ceux-ci.  Pradon  se  votera 
a  soi-même  le  premier  prix ,  mais  il  donnera  le  second  à 
Racine.  Ainsi  les  Pradons  seraient  en  majorité  ,  chacun 
d'eux  aurait  pour  lui  sa  propre  voix  mais  lun'que,  et  Ra- 
cine ,  ayant  toutes  leurs  secondes  voix ,  remporterait  le 
prix. 

C'est  l'histoire  de  ce  général  dont  parle  l'histoire 
grecque.  Ala  suite  d'une  victoire,  il  avait  voulu  quela  voix 
de  l'armée  désignât  les  deux  hommes  qui  avaient  le  mieux 
fait  leur  devoir.  Chacun  des  soldats  interrogé  h  son  tour 
répondit  :  «  C'est  moi  qui  me  suis  montré  le  plus  brave 
durant  le  combat,  et  après  moi,  c'est  mon  général.  » 
Après  cette  réponse  unanime,  pouvait-on  douter  que  ce 
général,  auquel  chacun  de  ses  soldats  ne  trouvait  que  soi- 
même  a  préférer ,  fût  en  effet  le  plus  brave  de  toute  son 
armée? 

Mais  pourquoi  le  concurrent  homme  de  mérite  à  qui 
son  propre  projet  semblerait  préférable  ,  rougirait-il  de  le 
déclarer  ouvertement  en  votant  pour  soi-même?  cette 
franchise  est  digne  du  talent  :  et  chaque  jour  dans  les 
discussions  littéraires  et  politiques,  ne  soutenons-nous  pas 
l'excellence  de  nos  opinions  sur  celles  de  nos  adversaires, 
comme  il  s'agirait  ici  de  soutenir  l'excellence  d'un  projet 
sur  d'autres  projets! 

Nous  venons  de  prouver  que  notre  système,  en  laissant 
à  chaque  concurrent  la  faculté  de  voter  pour  soi -même,  ne 
pouvait  cependant  faire  concevoir  aucune  crainte  sur  la  sû- 
reté etl'équité  dujugement  général.  En  y  réfléchissant ,  on 
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se  convaincra  que  la  vanité indiviJiiellc  n'abuserait  même 
cjue  Lieu  larcuieut  de  cotte  faculté.  L'auteur  d'un  projet 
évideuimcnt  défectueux  ou  ridicule  hésiterait ,  croyez-le 
bien ,  avant  de  se  donner  sa  propre  voix  ,  en  songeant  à 
la  presse  et  a  tout  ce  public  qui  seraient  la  prêts  a  livrer 
sa  présomption  à  la  risée  et  aux  sarcasmes.  Tel  est  l'ad- 
mirable effet  de  ces  épreuves  publiques,  où  le  grand  jour 
de  la  comparaison  ne  permet  pas  même  à  la  médiocrité 
et  a  la  sottise  de  se  faire  illusion  sur  ce  qu'elles  valent. 

Quand  la  majorité  aurait  reconnu  la  supériorité  d'un 
projet ,  l'auteur  recevrait  du  gouvernement  une  somme 
proportioimée  à  l'importance  du  monument ,  moyen- 
nant laquelle  il  en  établirait  un  modèle  en  relief,  avec 
faculté  de  modifier  ses  premiers  plans  d'après  les  avis  de 
la  critique  et  ses  propres  remarques. 

Ce  modèle  serait  à  son  tour  exposé  publiquement,  et 
comme  un  modèle  en  relief  est  de  sa  nature  beaucoup 
plus  facile  qu'une  siuiple  épure  a  comprendre  et  à  juger 
pour  tons  les  hommes  étrangers  a  l'art  ,  cette  dernière 
épreuve  provoquerait  sans  doute  de  la  part  du  public  un 
examen  encore  plus  approfondi  et  plus  utile  que  la  pre- 
mière exposition. 

De  cette  façon  se  trouveraient  réuuies  toutes  les  ga- 
ranties suflisautes  d'une  bonne  conception  et  d'une  bonne 
exécution  pour  le  monument.  Et  cette  dépense  minime 
de  l'établissement  d'un  modèle  en  relief  épargnerait  à 
l'état  toutes  les  expériences  coûteuses  que  lui  ont  coûté 
faut  de  fois  l'adoption  et  la  mise  en  œuvre  sans  cet  exa- 
men préalable  de  plans  qui  n'avaient  été  jugés  que  sur 
le  papier. 

Craindrait-on  qu'en  dispensant  les  concurrens  de  rem- 
plir des  conditions  de  capacité  pour  être  admis  au  con- 
cours ,  le  nombre  en  devînt  trop  grand.  Cette  facilité 
dans  l'admission  ne  saurait  offrir  de  sérieux  inconvé- 
nicns.  Les  projets  se  comptassent -ils  par  centaines,  les 
concurrens  n'auront  pas  besoin  de  loisirs  et  de  longues  ré- 
flexions pour  éliminer  ceux  d'entre  eux  qui  ne  mériteront 
aucune  attention.  Vu  simple  regard  suffit  a  l'architecte 
pour  savoir  s'il  doit  s'arrêter  devant  \\n  plan  on  passer 
outre.  N'avons-nous  pas  aussi  des  exemples  analogues  de 
cette  concurrence  illimitée?  Les  prix  de  littérature ,  d'é- 
conomie politique ,  de  statistique ,  de  théories  scienti- 
fiques ou  de  leurs  applications ,  proposés  chaque  année 
par  diverses  sociétés  et  académies,  peuvent  être  dis- 
j)utés  par  tous  les  citoyens  et  souvent  même  par  les 
étrangers.  Le  nombre  des  concurrens  n'a  pourtant  ja- 
mais été  pour  les  juges  un  obstacle  a  la  facilité  de  leurs 
décisions.  Ne  nous  effrayons  donc  point  de  toutes  ces 
difficultés  ;  toute  proposition  nouvelle  semble  en  soulever 
une  foule  innombrable ,  mais  en  y  regardant  de  près , 


ce  ne  sont  que  des  fantômes  de  notre  imagination  ,  es- 
clave de  la  routine. 

Ne  craignez  pas  non  plus  que  les  architectes  en  renom 
refusent  de  descendre  dans  la  lice  et  ne  laissent  ainsi  le 
concours  ouvert  qu'entre  la  médiocrité  et  l'inexpérience. 
Et  d'abord  parmi  les  architectes  vieillis  dans  l'exercice 
de  leur  profession ,  combien  en  est-t-il  dont  la  réputation 
ne  repose  sur  aucun  titre  sérieux  ?  L'habitude  seule  les 
fait  regarder  comme  habiles.  Pour  ceux-ci ,  si  la  crainte 
de  voir  leur  incapacité  publiquement  confondue  les  ar- 
rête "a  la  porte  du  concours,  tant  mieux,  le  jugement 
n'en  sera  que  plus  promptement  rendu.  Les  hommes  dont 
la  réputation  repose  au  contraire  sur  un  talent  réel  de- 
vront accueillir  avec  empressement  cette  occasion  de 
prouver  à  tous  que  leur  habileté  ne  redoute  aucune  com- 
paraison. Une  dédaigneuse  dignité  les  retiendrait-elle  en- 
core ,  il  faudrait  bientôt  se  décider  il  la  jeter  loin  de  soi , 
quand  ils  verraient  qu'il  n'est  plus  possible  d'obtenir  de 
travaux  publics  que  par  cette  voie  du  concours. 

Quant  aux  argumens  historiques  par  lesquels  quelques 
personnes  veulent  combattre  le  principe  du  concours , 
nous  nous  servirons  dans  une  autre  occasion  de  ces  mêmes 
armes ,  et  nous  répondrons  a  nos  adversaires  l'histoire 
a  la  main.  Nous  prouverons  que,  loin  qu'on  puisse  dire 
qu'aucune  grande  création  de  l'art  n'a  été  produite  par  le 
système  du  concours,  un  grand  nombre  des  chefs-<l' œu- 
vre de  l'Italie ,  a  ne  parler  seulement  que  du  siècle  de 
Léon  X,  ont  été  ,  au  contraire ,  le  résultat  de  ce  mode  de 
distribution  des  travaux. 

Aujourd'hui  insistons  sur  les  idées  que  nous  dévelop- 
pions en  commençant.  Les  inonumens  sont  la  richesse  et 
la  gloire  d'un  peuple  ,  témoins  les  plus  sûrs  et  les  plus 
constans  de  son  goût ,  de  sa  grandeur  ou  de  sa  petitesse. 
Par  quelle  fatale  et  lâche  insouciance  se  résignerait-on 
donc  plus  long-temps  i»  en  voir  l'exécution  réglée  par 
l'ignorance,  le  caprice  et  l'intérêt  privé?  Nous  disons  : 
K  Tel  peuple  a  marqué  son  passage  sur  la  terre  par  d'ad- 
mirables monumens  ;  la  grandeur  des  Romains  éclate  en- 
core dans  les  débris  de  leur  architecture.  »  Et  nous  ne 
nous  sentons  pas  animés  d'une  noble  émulation!  nous  ne 
craignons  pas  que  la  postérité  dise  que  les  Français  du 
dix-neuvième  siècle,  grands  amis  des  arts  en  parole,  ont 
été,  dans  la  pratique,  gauches,  mesquins  et  serviles  ar- 
chitectes !  Le  nom  n'est  pas  la  chose.  Comptez  vos  mo- 
numens, vous  serez  riches;  appréciez-les,  analysez-les 
avec  sévérité,  en  reconnaissant  combien  est  mince  la  part 
d'invention  et  d'originalité  que  votre  époque  y  a  mises , 
vous  serez  bien  pauvres  de  votre  propre  fonds.  L'esprit 
de  combinaison  et  la  grandeur  d'imagination  dont  l'al- 
liance fait  les  architectes  ne  sont  pourtant  pas  inconnus 
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parmi  nous  ;  mais  notre  attention  et  notre  volonté  ne  sont 
pas  portés  vers  l'architecture.  Un  vaudeville  ou  un  mélo- 
drame nouveau  a  droit  i»  la  critique  de  tous  les  journaux  : 
on  le  raconte  avec  complaisance,  on  en  blâme  ou  en  loue 
l'idée  et  les  détails  ;  l'iiistoire  en  court  de  feuille  en  feuille 
et  de  bouche  en  bouche  d'un  bout  a  l'autre  de  la  France. 
Pour  un  monument,  quelques  mots  suffisent  :  l'édifice 
de  l'utilité  la  plus  générale,  de  la  destination  la  plus 
noble  et  la  plus  nationale,  est  conçu,  construit  et  ter- 
miné sans  obtenir  beaucoup  plus  d'attention  qu'une  mai- 
son particidière.  «  La  construction  de  tel  monument  est 
comuiencée  ou  achevée.  »  Et  tout  est  dit. 

A  mesure  que  celte  indifférence  se  perpétue,  l'archi- 
tecture décroît  et  s'avilit  davantage.  C'est  par  la  publicité 
et  les  combats  de  la  discussion  qu'elle  se  relèvera  de  sou 
abjection.  lie  concours  est  son  seul  espoir. 


emprunte  à  la  politique  et  à  des  mystères  privés  de  palais 
pour  plaire  aux  yeux  que  touchent  les  charmes  du  paysage. 
L'aspect  de  ses  fabriques  semées  au  bord  de  la  Seine  est 
ini  tableau  assez  gracieux  pour  n'être  pas  dédaigné  dans 
cette  suite  d'enchantemens  qur-  le  fleuve  déroule  devant 
le  voyageur  qui  suit  sim  cours  depuis  Paris  jusqu'à  la 
mer. 


VUE  DE  SAIÎVT-OUEN. 


Saiut-Ouen  !  ce  nom  n'éveille  aucun  souvenir  du 
moyen  âge  ou  de  la  renaissance,  de  la  ligue  ou  de 
Louis  XIV  ;  aucune  teinte  poétique  n'embellit  cette  créa- 
tion toute  moderne  du  très-prosaïque  Louis  XVIIL  C'est 
pourtant  nu  site  historique ,  et  il  ne  lui  manque  peut-être 
que  d'avoir  vu  passer  quelques  siècles  pour  acquérir  cette 
puissance  mystérieuse  que  tous  les  lieux  fameux  dans  le 
passé  exercent  sur  notre  imagination. 

L'histoire  de  Saint-Ouen  se  confond,  pour  ainsi  dire, 
avec  celle  du  règne  de  Louis  XVIIL  Là  vint  au  monde 
cette  fameuse  déclaration  qui  précéda  l'octroi  de  la  charte 
de  181 -4.  A  ce  titre,  quel  autre  lieu  de  France  a  joué  un 
plus  grand  rôle  dans  nos  vingt  dernières  années  que  Saint- 
Ouen  ,  berceau  de  cette  œuvre  si  célèbre,  si  diversement 
interprétée  et  comprise,  et  dont  les  interprétations  n'ont 
pas  encore  cessé?  Un  amour-propre  d'auteur  semble  avoir 
rendu  Saint-Ouen  cher  à  Louis  XVIII  entre  tous  les  lieux 
auxquels  se  rattachaient  les  souvenirs  de  sa  vie.  Là  ses 
dernières  affections  voulurent  se  concentrer,  et  dans  ses 
pèlerinages  au  château  qu'il  faisait  élever  sur  les  bords  de 
la  Seine ,  le  vieillard  s'efforça  d'oublier  la  perte  de  ses 
premières  années.  Saint-Ouen  est  sans  doute  le  dernier 
exemple  eu  France  de  ces  édifices  que  la  munificence 
royale  offrait  aux  caprices  de  ses  inclinations  ,  dernière 
lueur  du  faste  dissolu  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV , 
mais  lueur  sans  éclat  et  qui  va  s'éteindre ,  déjà  pâle  et 
froide  comme  une  ombre. 

Saint-Ouen,  du  reste,  n'a  pas  besoin  de  l'intérêt  qu'il 
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Paris,  31  août  l?,il. 

L'histoire  du  couronnement  de  l'arc  de  trioinplie  de  l'Etoile 
n'est  pas  finie.  M.  Tliiers  est  revenu  de  voyage  ,  et  voici  bien  une 
autre  nouvelle  que  son  retour  nous  apporte.  Le  ministre,  en 
dépit  de  tous  ces  semblans  de  concours ,  qu'il  a  fait  jouer  dans  son 
cabinet,  n'a  pu  cacher  à  personne  son  intention  bien  arrêtée  de 
faire  e'cboir  le  travail  du  couronnement  au  prétendant  que 
des  motifs  prives  lui  recommandent;  mais  comme  le  mérite  ne 
se  trouve  pas  de  ce  côte'  pour  justifier  la  préférence ,  M.  Thiers 
a  imagine  de  jeter  la  responsabilité'  du  choix  sur  un  autre 
que  lui;  le  voici  donc  aujourd'hui  qui  fait  pressentir  sa  résolu- 
tion de  remettre  la  décision  de  l'affaire  au  roi  lui-même.  Le 
ministre  ne  se  réserve  que  la  faculté  d'employer  les  insinuations 
et  de  plaider  la  cause  de  son  favori  à  l'oreille  du  maître.  C'est 
\m  moyen  commode  d'arriver  à  son  but  en  paraissant  rester  in- 
différent. Ce  que  les  journaux  ont  dit  de  l'exécution  en  effigie 
de  certain  projet  n'en  est  pas  moins  vrai  ;  mais  cette  exécution 
ne  préjugera  rien  sur  l'adoption  définitive.  Quoi  qu'il  en  soit, 
tout  le  monde  sera  de  notre  avis,  sans  doute  ,  quand  nous  di- 
rons que  cette  comédie  a  duré  assez  long-temps.  Les  intérêts 
privés  ,  les  cabales  ,  les  amour- propres  individuels  ont 
rempli  leurs  rôles  ;  le  public  a  sifflé  tout  ce  qu'il  a  su  de  la 
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pièce,  et  aiijoiird'liiii  nous  exprimons  son  opinion  bien  posi- 
tive, en  demandant  que  le  travail  du  couronnement  soit  soumis 
à  un  concours  public  avec  un  programme  arrête  d'avance,  et  l'as- 
surance formelle,  donnée  aux  concurrens  ,  qu'ils  seront  eux- 
mêmes  leurs  juges.  A  celte  condition  seulement,  les  hommes  de 
talent  prendront  part  au  concours  ;  il  n'est  aucun  d'eux  qui  con- 
sentît à  entrer  dans  la  lice  ,  si  l'on  devait  les  soumettre  à  quel- 
que jury  d'une  aussi  e'trange  composition  que  celui  réuni  par 
M.  Tliiers  ,  pour  son  concours  d'anlicbarabre.  Il  est  temps 
de  prendre  ce  parti ,  si  l'on  veut  mettre  fin  aux  suppositions 
injurieuses  pour  toutes  les  personnes  mêlées  h  cette  affaire,  que 
le  myst(;re  avec  lequel  elle  a  e'tc  menée  jusqu'ici  a  accréditées 
dans  le  public. 

Une  note  communiquée  aux  journaux  politiques  fait  grand 
bruit  des  projets  de  M.  Duban ,  pour  l' achèvement  du  pa- 
lais des  Beaux-Arts;  on  fait  valoir  l'activité  avec  laquelle 
les  travaux  sont  poussés;  on  dit  le  nombre  des  ouvriers  em- 
ployés ,  la  variété  et  le  nombre  des  destinations  que  l'ar- 
cbitecte  a  su  trouver  le  moyen  de  donner  à  l'édifice;  on 
exalte  le  goût  avec  lequel  il  raccorde  les  constructions  hétéro- 
gènes, qu'il  est  forcé  d'admettre  dans  son  projet  général.  Nous 
voulons  croire  tous  ces  éloges  mérités  ;  mais  n'aurait  il  pas  tou- 
jours mieux  valu  soumettre  ces  projets  à  la  publicité  avant  de 
commencer  à  les  exécuter?  Quelque  giand  talent  qu'on  suppose 
à  l'artiste,  il  n'est  pas  douteux  que  la  critique  aurait  trouvé 
des  avis  utiles  à  lui  donner.  Avec  le  mode  qu'on  a  adopté , 
il  nous  faut  attendre  l'entier  achèvement  du  monument  pour  le 
juger  en  connaissance  de  cause ,  et ,  si  par  malheur  quelque 
défectuosité  s'y  laisse  voir  alors,  il  sera  trop  tard  pour  y  remé- 
dier. 

De  son  côte,  la  ville  de  Paris  poursuit  les  études  pour  l'ou- 
verture de  la  grande  rue  du  Louvre  à  lu  barrière  du  Trône.  Ce 
projet  a  quelquefois  été  attaqué  ;  mais  nous  nous  en  déclarons 
volontiers  les  partisans.  Par  un  grand  bonheur,  la  tour  Saint- 
Jac(iues-la-Bouchcrie  se  trouve  dans  l'axe  de  la  rue  projetée; 
et  l'on  annonce  que  l'administration  se  propose  de  la  conserver , 
en  en  faisant  le  centre  d'une  grande  place  et  en  convertissant  Ki 
base  en  fontaine.  L'idée  est  bonne;  et  elle  nous  fait  espérer  que 
bientôt  l'on  comprendra  généralement  toutes  les  ressources 
qu'offrent  les  fontaines  publiques  pour  l'embellissement  dis 
monumens  et  des  villes.  Ce  n'est  pas  assez  cependant  ;  puis- 
qiie  cette  place  doit  être  vaste,  et  ((ue  la  rue  doit  avoir  une  grande 
largeur,  il  faut,  pour  atténuer  la  monotonie  de  leur  immensité, 
les  planter  d'arbres  dans  toute  leur  étendue.  Qu'on  suppose 
deux  rangées  d'arbres  dans  toute  la  longueur  de  la  rue  de  l.i 
Paix,  et  l'on  connaîtra  facilement  combien  cette  rue  y  eût  ga- 
gné en  élégance  pour  le  regard,  en  agrément  pour  les  pi-onie- 
neurs  et  pour  les  habitans  des  maisons. 


Si  nous  cessons  de  nous  occuper  d'architecture,  nous  trouve- 
rons la  peinture  enfermée  dans  se»  ateliers  et  se  préparant  avec 
activité  à  paraître  nombreuse  et  brillante  au  salon  du  mois  dr 
mars  prochain.  Quelque  jour  nous  soulèverons  peut-être  un  coin 
du  voile  qui  cache  les  toiles  destinées  à  produire  la  plu»  vive 
sensation  sur  le  public ,  dans  cette  prochaine  solennité.  Poui-  la 
peinture  ancienne  ,  les  exhibitions  des  salles  de  vente  ont ,  celle 
année,  comme  d'ordinaire,  tout-à-fait  cesse,  depuis  que  la  belle 
saison  a  appelé  les  riches  amateurs  à  la  camp.<gne  et  les  bro- 
canteurs chargés  de  leurs  acquisitions  de  l'hiver  ,  en  An- 
gleterre et  dans  les  Pays-Bas.  C'est  celle  absence  des  acqué- 
reurs et  des  marchands  qui  explique  le  peu  de  retentissement 
d'une  bizarre  découverte  récemment  faite  dans  la  maison  de  la 
rue  du  Croissant  où  sont  situés  les  bureaux  du  National.  M.  Gré- 
goire, imprimeur,  aperçut,  il  y  a  quelque  temps,  dans  la  cour 
de  cette  maison ,  des  toiles ,  évidens  débris  de  grands  tableaux 
que  des  emballeurs  faisaient  servir  à  envelopper  des  ballots  de 
marchandises.  Il  vou'ut  remontera  la  source  de  ces  enveloppes 
d'une  nouvelle  espèce ,  et  apprit  qu'elles  provenaient  d'un  amas 
de  tableaux  jetés  depuis  quarante  ans  dans  un  grenier.  Jamais 
le  propriétaire  n'avait  été  tenté  de  les  regarder;  à  peine  savait- 
il  la  place  où  ils  existaient,  et  au  milieu  du  fatras  dans  lequel 
ils  étaient  ensevelis,  à  peine  M.  Grégoire  avait-il  pu  les  aper- 
cevoir ,  quand  il  offrit  1 ,000  francs  au  propriétaire  de  toutes 
ces  toiles  dédaignées.  Mais  quand  sa  proposition  eut  été  accep- 
tée avec  empressement ,  et  que  la  collection ,  tirée  du  galetas  , 
eut  été  exposée  au  grand  jour ,  des  noms  de  maîtres  s'y  firent 
reconnaître  à  des  signes  incontestables.  Ces  malheureuses  toiles, 
que  les  emballeurs  s'apprêtaient  à  déchiqueter ,  sont  des  œuvres 
originales  :  c'est  un  Berghem  ,  c'est  un  Ingelbacli ,  c'est  un 
Cuyp  ;  les  uns  disent  même  un  Ilobbéma  et  un  Van  Dyck  :  c'est 
une  valeur  de  plusieurs  mille  francs  que  ce  malencontreux  pro- 
priétaire possédait  sans  la  connaître. 

Point  n'est  besoin  de  vous  dire  que  cette  aventure  a  fourni  à 
tous  ceux  qui  l'ont  connue  un  texte  inépuisable  de  plaisanteries 
sur  l'ignorance  des  bourgeois  de  cette  ville  de  Paris,  qiii  s'inti- 
tule assez,  volontiers  la  reine  des  arts.  Mais  les  bourgeois  de  Pa- 
ris peuvent  répondre  aux  rieui-s  que  cette  ignorance  ou  ce  van- 
dalisme, si  Ton  veut  l'ajipcler  ainsi ,  n'est  point  une  chose  qui 
soit  nouvelle  en  France  et  dont  eux  seuls  aient  à  rougir.  Ix- 
grand  roi  Louis  XIV,  protecteur  et  ami  des  arts ,  quand  il  vou- 
lut placer  dans  une  chambre  étroite  du  château  de  Versailles  le 
tableau  du  Christ  chez  le  Pharisien ,  par  Paul  Véronèse ,  qui 
a  été  apporté  cette  année  au  Musée  du  lK>UTte ,  n'en  fil  -  il  pas 
replier  sur  les  quatre  côtés  la  toile  trop  large  ,  et  la  composition 
n'cst-elle  pas  restée  ainsi  tronquée  et  mutilée  pendant  un  siècle 
et  demi ,  aux  applaudissemens  des  courtisans  et  de  tous  les  ba- 
dauds admirateurs  du  goût  éclairé  de  I«uis  XIV  pour  la  pria- 
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turc?  Si  notre  Musée  ne  possède  pas  une  seule  toile  de  Michel-  | 
Ange ,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  plut  au  sieur  Desnoyers  ,  ministre 
de  Louis  XIII ,  de  se  scandaliser  de  la  vive  expression  don- 
née par  le  peintre  florentin  à  sa  composition  de  Léda  et  Jupi- 
ter, et  de  la  faire  expier  au  tableau  par  le  supplice  du  feu?  Ces 
deux  vandalismes  ministériel  et  royal  valent  bienceluidubour- 
geois  parisien  de  1854,  et  sont  un  peu  moins  excusables. 

Et  d'ailleurs  pourquoi  les  Parisiens  ne  seraient-ils  pas  igno- 
ransdes  richesses  que  les  arts  ont  par  hasard  déposées  dans  leur 
logis,  avec  autant  de  raison  qu'ils  se  montrent  chaque  jour  igno- 
rans  des  curiosités  que  recèle  leur  grande  ville?  On  annonce  ces 
jours  derniers  que  M.  le  curé  de  Saint-Roch  fait  exécuter  chaque 
dimanche,  dans  son  église,  des  messes  en  musique,  et  que  M.  le 
baron  Gros  est  chargé  d'y  réparer  les  peintures  de  la  coupole 
de  la  chapelle  de  la  Vierge.    L'idée  vient  alors  à  un  journa- 
liste d'aller  visiter  cette  église ,  sans  doute  inconnue  pour  lui. 
Tout  étonné,  il  revient  apprendre  au  public  que  les  tombeaux 
de  différens  personnages  ensevelis  dans  cette  paroisse  avant  la 
révolution ,  viennent  d'y  être  replacés  ;  qu'une  table  de  marbre , 
scellée  dans  la  muraille  ,  porte  le  nom  des  personnes  ensevelies 
dont  les  monumens  n'ont  pu  être  retrouvés ,  et  qu'une  autre  ta- 
ble de  marbre  rappelle  l'inhumation  de  Pierre  Corneille  à  Saint- 
Roch;  il  est  vrai  qu'il  oublie  une  chose ,  c'est  de  dire  qu'une  in- 
scription ,  gravée  en  caractères  très-lisibles  sur  ces  deux  tables 
de  marbre,  constate  que  ces  réparations  ont  eu  lieu  en  1821 
et  en  1 822.  Peu  importe  :  la  découverte  n'est  pas  moins  accep- 
tée comme  nouvelle ,  et  tous  les  journaux  de  France  n'en  sont 
pas  moins ,  en  ce  moment ,  occupes  à  la  répéter. 


CittcVaturf. 


PAOLO  PAOLINI. 

I. 

Paolo  le  pécheur  monta  sur  le  Vésuve  et  regarda  la 
mer.  La  mer  était  calme,  l'air  embaumé,  l'immensité  du 
ciel  profonde,  vaporeuse  et  limpide.  Une  vingtaine  de 
barques  rasaient  ça  et  la  la  cime  étincelante  des  flots ,  con- 
duites chacune  par  trois  hommes  vêtus  d'une  jaquette 
brime ,  coiffés  d'un  bonnet  rouge  :  familles  errantes  de 
pêcheurs ,  aux  jambes  nues ,  aux  cheveux  noirs ,  aux  ro- 
bustes épaules ,  dont  les  fortes  voix ,  modulant  quelque 


chanson  plaintive,  se  prolongeaient  au  loin  sur  les  va- 
gues, comme  les  reflets  du  soleil  couchant.  L'heure  était 
solennelle  :  l'angélus  tintait  k  l'hôpital  San-Elmo,  bâti 
sur  le  Monte- Vomero.  La  vue  embrassait  de  toute  part  im 
spectacle  magnifique  :  Naples  et  ses  faubourgs ,  toute  la 
])aie  de  la  ville  et  de  la  côte ,  semblaient ,  dans  une  cir- 
conférence de  cinquante  milles  ,  nager  en  un  fluide  d'or. 
Des  groupes  de  jolies  maisonnettes ,  éparpillées  à  la  base 
du  Vésuve,  égayaient  de  leurs  toits  aériens  enduits  de 
chaux  pure  et  de  puzzolana ,  la  verdure  foncée  des  ceps 
quiproduisentlelacryma-chrisli.  A  gauche,  s'étendaient, 
mollement  couchés  au  bord  de  la  mer  et  se  donnant  la 
main  les  uns  aux  autres ,   Portici,   Résina,   Torre-del- 
GrecOjïorre-dell'-Annunziata,  Stabia,  gracieuse  chaîne 
de  villages,  dont  les  blanches  terrasses  conservaient  long- 
temps encore  après  que  le  soleil  en  avait  successivement 
détaché  ses  rayons ,  une  teinte  de  pourpre  ou  de  rose.  A 
droite,  le  Pausilippe  commençait  a  projeter  son  omlire 
dans  le  miroir  transparent  des  eaux ,  où  tremblait,  chaque 
fois  qu'une  vague  paresseuse  venait  expirer  languissam- 
ment  sur  le  rivage,  sa  couronne  confuse  de  fraîches  cas- 
sincs.    Au  dernier  plan  du  paysage ,  a  vingt-cinq  milles 
de  distance ,  tranchaient  "a  peine  sur  la  ligne  a  demi  effa- 
cée de  l'horizon  ,  les  rochers  sombres  et  escarpés  de  l'île 
de  Capri. 

Mais  Paolo  n'accorda  pas  même  un  regard  aux  divers 
accidens  de  cette  pittoresque  et  délicieuse  nature.  Il  tourna 
seulement  les  yeux,  et  les  y  fixa  avec  une  attention  persé- 
vérante, vers  le  promontoire  de  fertiles  montagnes  qui  ter- 
mine la  baie  de  la  côte,  et  au  Las  desquelles  s'abritent 
Sorrente  et  Castellamare.  Bientôt  un  point  noir  surgit  h 
l'horizon.  Graduellement  l'angle  de  l'objet  s'élargit,  et 
une  voile  imperceptible  se  dessina  sur  le  fond  bleuâtre  de 
l'air.  Paolo  tressaillit,  examina  soigneusement  le  chien  et 
le  bassinet  de  la  carabine  sur  laquelle  il  s'était  appuyé, 
puis  descendit,  aussi  rapide  que  la  lave  du  volcan  dans 
ses  jours  d'éruption ,  la  pente  du  Vésuve ,  et ,  après  avoir 
dépassé  Pompéia,  se  prit  à  courir  comme  un  fou  le  long 
de  la  côte,  tantôt  grimpant  sur  un  de  ces  blocs  de  tuf  qui 
séparent ,  a  intervalles  inégaux ,  les  rochers  calcaires  de 
la  baie;  tantôt  se  suspendant,  pour  épier  l'approche  de  la 
voile ,  aux  flexibles  rameaux  de  lierre  et  de  vigne  sau- 
vage qui  tapissent  l'entrée  de  ces  grottes  humides  creusées 
dans  le  tuf  par  les  Romains  depuis  seize  ou  dix-huit 
siècles. 

Ainsi  courant  et  haletant,  Paolo  arriva  près  de  Castel- 
lamare. Il  faisait  nuit.  A  la  vive  clarté  qui  tombait  des] 
étoiles,  son  œil  perçant  et  obstiné  entrevit  la  même  voile 
en  pleine  mer.  Il  souffla  sur  le  bassinet  de  sa  carabine,' 
renouvela  l'amorce;  ensuite ,  s'enveloppant  de  son  man- 
teau de  laine,  posa  sa  tète  sur  une  pierre  et  s'endormit  a 
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o()té  de  son  arme,  avec  ce  flegme  et  cette  sécurité  héroï- 
ques qu'inspirent  une  immuable  résolution  et  une  foi  iné- 
branlable dans  la  justice  de  sa  cause. 

Tout  à  coup  un  niurmurr  lointain  de  voix,  étouffé  de 
temps  a  autre  par  un  bruit  de  rames ,  frappa  son  oreille. 
D'un  bond  il  fut  sur  pied ,  gravit  le  sommet  d'un  petit 
(xip  et  s'orienta. 

Le  navire  n'était  plus  alors  qu'à  un  quart  de  mille  de 
la  côte,  et,  après  avoir  mis  un  instant  en  panne ,  revirant 
au  large,  il  cinglait  vers  Naples,  toutes  ses  voiles  dé- 
ployées. Derrière  lui,  a  force  de  rames,  une  barque  se 
dirigeait  vers  la  plage,  sous  les  rouges  lueurs  de  son  fallot. 
Les  rayons  de  la  lune ,  qui  prenaient  les  deux  nefs  en  flanc, 
découpaient  la  silhouette  de  leur  ombre  sur  les  flots;  les 
jeux  de  la  lumière  irisaient  l'écume  de  leur  sillage.  Paolo 
ne  les  perdit  pas  de  vue  :  un  fauve  éclair  jaillit  de  ses 
prunelles,  ses  narines  se  dilatèrent,  un  sourire  étrange 
oscilla  dans  sa  bouche  ;  il  roula  jusqu'à  la  première  vague 
un  quartier  de  rocher,  s'y  tapit  du  mieux  qu'il  put,  et 
attendit  en  silence,  un  genou  à  terre,  le  canon  de  sa  ca- 
labine  immobile  au-dessous  de  l'œil ,  l'index  de  sa  main 
droite  sur  la  détente.  La  barque  avançait  en  zigzag;  le 
bruit  des  voix  et  des  rames  devenait  insensiblement  plus 
sonore  et  plus  distinct;  les  lames  refluaient ,  plus  pressées 
et  plus  nombreuses ,  sur  le  bord... 

Paolo,  impatient,  se  hasarda  "a  lever  les  yeux.  H  pâlit, 
il  respira  a  peine.  Cette  barque,  ce  navire,  étaient-ils 
Ijien  ceux  qu'il  attendait?  N'y  avait-il  que  deux  personnes 
dans  la  barque?  Lui  amenait  elle  sa  proie?  Oui,  oui ,  ses 
informations  ne  l'avaient  point  trompé,  ses  pressenliniens 
ne  l'abusaient  pas  !  Deux  ombres  se  mouvaient  sur  le 
même  banc  ;  deux  mains  de  chaque  côté  maniaient  un 
aviron,  deux  têtes  se  penchaient  l'une  vers  l'autre  "a  cha- 
que secousse  et  échangeaient  un  baiser.  C'était  Gioseffa  ! 
c'était  sa  femme!'  Gioseffa,  qui  l'avait  répudié,  lui  et  son 
enfant ,  lui ,  fidèle  soldat  du  roi  Joachim ,  dont  les  regards 
avaient  bravement  soutenu  le  feu  dans  pins  d'une  ba- 
taille, aujourd'hui  le  moins  pauvre  et  le  plus  estimé  des 
pêcheurs  de  Portici  ;  lui ,  qui  l'avait  tant  aimée  !  pour  li^ 
vrer  ses  lèvres  ,  l'ingrate!  ses  lèvres,  d'où  coulaient  au- 
trefois de  si  tendres  reproches ,  de  si  douces  paroles 
d'amour,  lorsqu'il  rentrait  un  peu  tard  de  la  baie;  pour 
les  livrer,  l'inlâme!  à  un  AiUrichien,  à  un  Tedesco,  le 
capitaine  du  brick  le  Goéland,  depuis  trois  mois  a  l'ancre 
dans  le  port  de  Naples ,  le  baron  Wilhelm  de  Hansfeld  ! 
C'était  Gioseffa,  la  compagne  de  son  choix,  jadis  si  con- 
fiante et  si  naïve  ,  si  chaste  et  si  pieuse  ;  Gioseffa  ,  la  fille 
du  sévère  pêcheur  Tommaso  Barbone,  l'orgueil  de  sa 
mère ,  la  perle  de  l'Italie  ;  Gioseffa ,  qui ,  par  vanité,  pour 
des  hochets  ,  pour  des  parures  ,  pour  avoir  un  carrosse 
armorié,  lui  palais  de  marbre  dans  la  rue  de  Tolède,  une 


villa  solitaire  près  de  Castellamarc,  pour  s'étaler  le  soir 
au  théâtre  Saint-Charles,  dans  une  loge  dorée,  avec  une 
lobe  de  dentelle  ou  de  salin  ,  un  collier  de  coraux  ou  de 
diamans,  avait  abjuré  en  un  seul  jour  son  orgueil  de 
femme,  violé  .ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère,  profané 
toute  sa  vie  de  paisibles  travaux  et  de  joies  ionoceules , 
tout  son  passé  d'honneur  et  de  vertu  !... 

Et  maintenant,  après  une  longue  et  joyeuse  promenade 
sur  l'eau ,  dans  la  chaloupe  du  brick  ,  ils  allaient  ensemble 
sur  un  frêle  bateau,  le  vil  Tedesco  et  sa  fantasque  maî- 
tresse, se  reposer  la  nuit  h  leur  villa  de  Castellamare , 
I. lissant  la  chalou[)e  retourner  a  sa  destination.  Ils  chan- 
taient ,  ils  riaient  tous  deux,  lui,  de  cette  grosse  voix, 
de  ce  gros  rire  que  donnent  une  bonne  conscience  ou  des 
habitudes  invétérées  de  débauche;  elle,  toujours  vive  et 
légère  ,  coquette ,  insouciante ,  capricieuse ,  adorable  ! 
folâtrant  et  gazouillant  quelque  complainte  de  matelot , 
apprise  dans  son  enfance,  et  s'interrompanl  ii  chaque 
couplet,  pour  l'entendre  répéter  au  capitaine,  ou  prêter 
l'oreille  aux  mélodieuses  réponses  de  l'écho  ;  et,  cédant 
avec  ivresse  à  tous  les  rêves  délirans  de  son  âge,  à  toutes 
les  sensations  irrésistibles  de  volupté  qui  remuaient  son 
cœur,  sur  cette  mer  d'azur,  sous  ce  ciel  de  parfums  H 
d'étoiles,  au  sein  de  cette  nature  si  jeime,  si  riche,  si 
belle  !  sans  songer  que  le  jour  ne  devait  pas  larder  peut- 
être  oïl  Paolo,  au  désespoir,  poussé  par  le  malheur  ou  la 
jalousie,  passant  du  mépris  h  la  haine,  ne  croirait  pas 
avoir  assez  de  tout  son  sang  en  expiation  des  souffrances 
qu'elle  lui  avait  causées ,  du  bonheur  qu'elle  lui  avait 
ravi  ! 

La  barque  s'arrêta  a  quinze  pas  du  rivage.  Le  capitaine 
monta  sur  sou  banc,  saisit  la  rame  a  deux  mains,  l'en- 
fonça en  terre ,  et ,  ramassant  ses  forces  ,  imprima  de  bas 
en  haut  un  mouvement  oblique  et  violent  h  la  uacelli- , 
afin  de  la  faire  échouer  sur  le  sable.  Ainsi  debout ,  pn- 
ché  sur  son  aviron,  les  pieds  déjà  hors  d'tV|uilibre  sur 
cette  fragile  planche  qui  chancelait ,  prête  à  se  renverser, 
avant  qvie  la  quille  eût  touché  le  fond,  il  était  difficile  de 
l'atteindre.  Cependant  son  ennemi  ne  se  découragea  pas 
et  le  visa  à  la  ceinture. 

—  Eh!  Guglielmo,  dit  Gioseffa  :  gardeàtoi,  miocaro! 
nous  allons  chavirer! 

Malédiction  !  c'était  sa  voix  des  anciens  jours  ;  celle 
voix  suave  et  caressante  qui  l'avait  ému  tant  de  fois,  lors- 
que ,  le  matin ,  regagnant  sa  cabane ,  chargé  de  ses  filet.s , 
il  l'écoiUait ,  de  la  rue ,  endormir  par  un  refrain  mélanco- 
lique sou  premier-né  djins  son  berceau.  La  mnibeureuse  ! 
elle  avait  donc ,  en  elTet,  tout  oublié  !  elle  en  aimait  un 
autre! 

En  dépit  de  lui-même ,  Paolo  frissonna  :  le  cceur  lui 
battit  douloureusement  ;  un  poids  énorme  suffoqua  sa 


5G 


L'ARTISTE. 


poiti-iue.  Mais  son  œil  ne  se  troubla  point,  sa  main  de- 
meura ferme.  Il  pressa  la  détente...  Le  capitaine  pirouetta 
et  disparut  brusquement  dans  la  mer. 

Avant  que,  de  rocher  en  rocher,  de  caverne  en  ca- 
verne, l'explosion  eût  ébranlé  les  échos  prodigieux  de  la 
rive ,  avant  que  Gioseffa  eût  jeté  un  cri ,  un  homme ,  en 
trois  sauts,  se  trouvait  vis-à-vis  d'elle ,  et ,  d'un  vigou- 
reux coup  de  rame,  avait  remis  la  barque  à  flot. 

—  Sainte  mère  de  Dieu!  s'écria  la  jeune  femme  épou- 
vantée. 

—  A  moi ,  à  moi ,  Gioseffa  !  dit  le  capitaine  revenant 

a  fleur  d'eau  et  se  cramponnant  de  ses  doigts  convulsifs    | 
îiux  anneaux  de  la  barque. 

—  Va  l'attendre  au  fond  de  la  mer  !  répondit  Paolo. 

Il  quitta  la  rame  et  lui  cassa  froidement  la  tète  avec  la 
crosse  de  sa  carabine. 

—  Lâche  !  balbutia  Gioseffa  folle  de  terreur  à  cette 
voix . 

—  Lâche?...  dit  Paolo;  par  saint  Janvier!  tu  en  as 
menti,  femme  !  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  un  lâche! 

—  Assassin  !  reprit-elle  machinalement. 

—  Assassin?... 

Il  se  mordilles  lèvres  et  la  menaça  du  poing. 

—  Soit  !  Mais  crois-tu  donc,  si  j'avais  demandé  raison 
de  son  outrage  au  baron  de  Hansfeld,  qu'il  eût  risqué  sa 
précieuse  vie  contre  la  mienne,  l'inutile  vie  d'un  misé- 
lable  pêcheur?  Crois-tu  qu'on  n'assassine  qu'avec  du 
plomb  ou  avec  du  fer?... 

—  Femme,  continua-t-il  d'un  air  grave  et  sombre, 
avez-vous  votre  chapelet  ? 

—  Sainte  Vierge!  que  dit-il?  Au  secours!  s'écria  Gio- 
seffa éperdue  ;  ah ,  ciel  !  le  scélérat  !  est-ce  qu'il  va  m'é- 
gorger  aussi? 

—  Avez-vous  votre  chapelet?  répéta  Paolo. 

—  Grand  Dieu  !  murmura-t-elle  d'une  voix  altérée; 
personne  pour  me  défendre  ! 

—  Personne,  Gioseffa  !  La  chaloupe  est  déjà  loin  ;  tout 
dort  a  Castellamare;  nous  sommes  seuls:  récitez  une 
prière  ! 

—  Grâce  !  pitié  !  reprit-elle  aussitôt  toute  tremblante 
et  humiliant  son  orgueil  a  ses  genoux;  grâce!  je  me  re- 
pens...  Ne  me  tue  pas  :  j'ai  peur! 

—  Grâce  !  dit  Paolo  ;  y  penses-tu  ?  Vois  :  le  cadavre  de 
ton  Guglielmo  surnage  autour  de  cette  barque  ;  il  rougit 
l'eau  de  son  sang,  il  t'accompagne ,  il  t'appelle...  Remer- 
cie-moi plutôt  de  vouloir  te  réunir  a  lui  !...  Peur?...  (  A 
son  insu  peut-être  un  éclair  de  joie  sauvage  rayonna  sur 
son  front.  )  Tu  ne  l'aimais  donc  pas?  tu  ne  t'étais  dont; 
prostituée  a  lui  que  par  vanité,  puisque  tu  as  peur?... 
Pitié?... 


Il  se  tut  ;  puis ,  sans  changer  de  posture ,  lui  posant 
dédaigneusement  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Femme,  s'écria-t-il  d'un  ton  bref,  votre  mère  est 
morte  hier  au  soir  ! 

— -  Morte?...  dit  Gioseffa  frémissant  de  tous  ses  mem- 
bres au  contact  de  cette  rude  main  qtii  lui  effleurait 
le  cou. 

—  Morte  !  répéta  Paolo  avec  une  cruauté  impassible  ; 
et  elle  vous  a  maudite  ! 

—  Et  Paolino?  et  notre  fils?  s'écria-t-elle  dans  une  an- 
goisse inexprimable. 

—  Votre  fils  ?  Mort  aussi  !  votre  abandon  l'a  tué  ! 

A  cette  réponse  foudroyante ,  Gioseffa  fit  un  soubresaut 
et  tomba ,  anéantie ,  la  face  contre  terre.  Ses  cheveux 
s'étaient  dénoués  et  s'épandaient  en  flots  de  soie  autour 
d'elle;  les  artères  de  ses  tempes  vibraient  sourdement 
comme  une  horloge  ;  son  sein ,  gonflé  de  sanglots ,  sem- 
blait prêta  éclater;  Paolo,  ému,  indécis,  la  contempla 
un  moment  d'un  œil  moins  farouche. 

Tout  â  coup  se  redressant ,  pâle  décourage,  résignée, 
sublime  : 

—  Tue-moi!  s'écria-t-elle;  je  vois  qu'il  faut  que  je 
meure!  tue-moi!...  Eh  bien!  tu  hésites?  tu  trembles?... 

—  Tiens!  prends  ton  stylet,  ajoula-t-elle  en  le  sortant 
elle-même  a  demi  du  fourreau;  voici  la  place  :  que  crains- 
tu?  je  n'aurai  pas  crié  ,  que  je  serai  morte  ! 

—  Non ,  dit  Paolo  ;  pas  ici,  Gioseffa!  Dieu  m'est  té- 
moin que  cette  lame  n'eût  jamais  versé  une  goutte  de 
votre  sang,  qu'elle  n'eût  jamais  fouillé  dans  votre  cœur 
pour  en  extirper  un  sentiment  coupable,  si  votre  faute 
n'avait  creusé  lentement  la  tombe  de  votre  mère,  si  le  sort 
m'avait  conservé  un  vivant  souvenir  de  vous,  un  gage 
de  votre  tendresse,  lorsque  vous  étiez  pure  !  Je  m'imagi- 
nais que  vous  aimiez  cet  homme  ;  je  me  suis  trompé  :  vous 
ne  mourrez  pas  ici!  Non;  vous  reverrez  votre  enfant, 
vous  reverrez  votre  mère,  gisans  tous  deux  sur  leur  lit  i!e 
mort  !  Votre  père  veille  a  leur  chevet  ;  Steffano ,  votre 
frère,  est  absent  de  son  couvent  depuis  hier  et  a  guidé 

leur  ame  dans  les  cicux Venez  :  sa  mission  est  de 

condamner  ou  de  pardonner  sur  la  terre  ;  il  vous  absoudra 
de  votre  crime  ! 

Il  dit,  et  agitant  les  deux  rames  a  la  fois,  lança  impé- 
tueusement la  barque  sur  la  mer.  Gioseffa  avait  détaché 
une  croix  de  son  cou  ,  s'était  prosternée  dans  un  coin ,  et 
priait.  Ils  restèrent  ainsi  long-temps  sans  se  regarder  ,•  sans 
parler. 

Comme  ils  côtoyaient  Torre-dell'-Annunziata  : 

—  Paolo  ,  me  pardonnes-tu?  demanda  Gioseffa. 

—  Femme,  je  priais  pour  vous  !  répondit  Paolo. 

—  Merci  !  nuirmura-t-tlle. 
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lis  s'envisagèrent ,  étonnes  l'un  de  l'autre ,  et  ne  pro- 
noncèrent plus  une  parole. 

Enfin  la  baie  de  Portici  se  déroula  devant  eux.  L'azur 
du  fn manient ,  aux  approches  de  l'anhe ,  se  nuançait  de 
teinics  plus  claires,  tirant  a  l'orient  sur  un  gris  de  perle. 
Ou  aurait  pu  compter  les  étoiles.  Quelques  pécheurs, 
assis  an  penchant  du  rivage,  faisaient  griller  du  poisson 
siu'  des  charbons  ardcns  ou  vidaient  de  larges  gourdes 
rcin[ilics  de  vin  ;  d'antres,  errant  encore  sur  les  flots,  ac- 
croupis ,  muets ,  dans  leurs  barques ,  frappaient  d'un  tri- 
dent de  fer  le  thon  qu'attirait  la  lumière  de  leurs  lan- 
ternes. 

Paolo  descendit  dans  un  endroit  écarté,  couvrit  Gio- 
scffa  de  son  manteau  poin-  qu'elle  ne  fût  point  reconnue , 
et  s'achemina  par  des  détours  vers  une  chétive  maison  si- 
tuée à  l'une  des  extrémités  de  Portici.  Au  bruit  de  leurs 
pas  ,  des  aboiemcns  furibonds  retentirent  de  l'intérieur. 

—  Paix,  Lupa!  cria  Paolo. 

11  haussa  le  loquet.  Ils  entrèrent.  Les  volets  étaient  fer- 
més. Une  lampe  a  bec  accrochée  à  la  nuu'aille  perçait  fai- 
blement l'obscurité  lugubre  qui  régnait  dans  l'unique 
pièce  de  cette  maison.  Dans  l'enfoncement,  deux  cierges 
jaunes  vacillaient  sur  une  table,  entre  un  lit  et  un  ber- 
ceau. Près  de  ce  lit  et  de  ce  berceau,  il  y  avait  deux 
liommes  assis  sur  une  escabelle  ;  sur  le  lit ,  une  vieille 
fennne  moite  ,  dans  le  berceau ,  ini  enfant  mort  ! 

Au  frôlement  que  fit  la  robe  de  Gioseffa  contre  la  porte, 
ces  deux  hommes  se  levèrent.  Le  plus  jeune,  dont  les 
membres  semblaient  fort  a  l'aise  dans  un  ample  froc  de 
franciscain  ,  rabattit  son  capuchon  sur  ses  yeux  et  ne  bou- 
gea plus  :  c'était  Steffano.  L'autre,  dont  quelques  mèches 
de  clieveux  blancs  ombrageaient  encore  les  tempes,  se 
voila  la  figure  de  ses  deux  mains  et  retomba  sur  son  siège 
en  étouffant  un  cri  :  c'était  Toniniaso  !  Gioseffa  s'inclina 
d'abord  sur  le  lit  et  baisa  les  pieds  de  la  morte ,  ensuite 
sur  le  berceau  ,  et  pleura.  Paolo  se  tint  debout  derrière 
elle. 

Au  bout  de  dix  minutes  : 

—  Gioseffa  !...  s'écria-t-il  d'une  voix  creuse. 
11  ne  put  achever...  Elle  comprit. 

—  Quand  tu  voudras  !  dit-elle. 

—  Venez,  ma  sœur!  dit  Steffano. 

Il  se  rassit ,  et  l'invita  du  geste  a  s'agenouiller  près 
de  lui. 

Quatre  heures  sonnèrent  à  une  horloge  lointaine. 

—  Est-ce  fini?...  demanda  Paolo. 

—  Jh  nojuine  patris ,  et  fiUi,  et  spirilûs  sancti ,  nb- 
solt'o  te  !  murmura  le  moine. 

Il  s'agenouilla  h  son  tour,  et  pria.  La  pénitente  se  traîna 
tète  baissée  vers  son  père. 

—  Bénissez-moi  !  dit-elle  ;  je  vais  mourir  ! 


Tommaso  lui  imposa  les  mains.  Il  voulut  parler...  ses 
dents  s'entrechoquèrent,  un  râle  aigu  s'échappa  de  sa  poi- 
trine... Il  s'affai.ssa  cl  demeura  comme  insensible  h  tout 
ce  qui  l'entourait. 

Gioseffa  dévora  une  larme,  puis  s'approcha  de  Paolo 
d'un  pas  ferme ,  ôta  son  fichu ,  et  lui  présenta  le  sein 
gauche. 

—  Frappe  l'a ,  dit-elle;  je  souffrirai  moins! 

Paolo  la  regarda  :  elle  était  calme!  Il  lui  appuya  la 
pointe  de  son  stylet  sur  le  cœur  et  détourna  les  yeux. 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

Soudain  Lupa  ,  qui  s'était  couchée  près  du  berceau  et 
qui  suivait  tous  les  mouvemens  de  son  maître  d'un  air  in- 
quiet ,  poussa  un  gémissement  lamentable.  Deux  cris  ter- 
ribles y  répondirent  :  deux  corps  rebondirent  lounlement 
sur  le  carreau. 

—  Ciel  et  terre  !  s'écria  le  moine  en  se  précipitant 
vers  Tommaso  et  le  secouant  énergiquement  pour  le  ra- 
nimer. 

Il  était  mort  :  l'amedujière  et  celle  de  la  fille  s'étaient 
exhalées  du  même  coup  ! 


11. 


Les  voyageui-s  qui  parcourent  les  contrées  agrestes  de 
la  Calabre  sont  arrêtés  souvent  dans  les  Apennins  par  une 
troupe  de  bandits  dont  le  chef  jouit  d'une  réputation  co- 
lossale <le  bravoure  et  de  générosité.  Il  se  contente  il'or- 
dinaire  d'une  modique  rançon  et  ne  tue  que  lorsqu'on  lui 
résiste.  Un  moine  de  l'ordre  de  saint  François  l'accom- 
pagne toujours,  même  dans  ses  expéditions  les  plus  aven- 
tureuses ,  porte  lescopette  comme  lui  et  a.ssiste  les  mori- 
bonds a  leur  dernier  soupir.  Ce  moine ,  c'est  StefTano  ;  ce 
chef,  Paolo  Paoliui.  La  justice  des  hommes  l'a  condamné 
a  mort  :  il  s'est  fait  bandit. 

Auguste  Chevai  ikk. 
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VOLUPTE, 

PAR    SAIKTE-BEUVE    (1). 

Depuis  deux  ans  ce  livre  e'tait  annonce'  et  irupaliemmcnt  at- 
tendu; d'après  les  prccc'dcns  ouvrages  de  M.  Sainte-Beuve,  on 
était  en  droit  d'cspe'rer  un  roman  rempli  d'observations  ingc'- 
nieuses ,  de  délicates  analyses  du  cœur ,  des  trésors  d'un  style 
qui  reproduit  avec  tant  de  grâce  et  de  flexibilité  toutes  les 
nuances  de  l'ame.  Tout  un  genre  de  littérature,  la  littérature 
intime,  semble  avoir  été  créé  exprès  pour  le  talent  de  M.  Sainte- 
Beuve,  ou  plutôl  son  talent  a  créé  cette  littérature,  dont  les 
imitateurs  n'ont  pas  manqué,  comme  toujours,  d'abuser  et  de 
rendre  plus  ou  moins  ridicule  de  niaiserie.  Volupté  est  le  chef- 
d'œuvre  de  ce  genre ,  et ,  sous  ce  rapport ,  c'est  un  livre  qui 
restera  ù  tout  jamais  dans  notre  littérature ,  parce  qu'il  porte 
avec  lui  ce  cachet  d'originalité  qui  marque  une  création  pour 
l'immortalité. 

Saisir  une  question  morale  devenue  une  passion  dans  un 
homme ,  suivre  la  naissance  de  cette  passion ,  la  prendre  à  son 
germe,  la  développer,  l'analyser  dans  toutes  ses  transforma- 
tions ,  dans  toutes  les  influences  qu'elle  exerce  sur  l'individu  , 
les  modifications  qu'elle  apporte  à  sa  vie,  à  ses  idées,  à  ses  sen- 
timens,  à  sa  destinée  entière,  telle  est  l'œuvre  accomplie  par 
M.  Sainte-Beuve  avec  un  art  exquis  et  une  merveilleuse  science 
des  secrets  du  cœur.  Le  titre  du  roman  indique  la  passion  par- 
ticulière que  M.  Sainte-Beuve  a  voulu  étudier;  cette  passion 
est  un  vice,  l'empire  exclusif  des  sens,  le  ravage  qu'ils  portent 
dans  une  ame  naturellement  douée  de  nobles  qualités ,  la  dureté, 
l'égoïimc  enfantés  par  leur  satisfaction  brutale ,  les  affections 
pures  et  légitimes  qu'ils  détruisent  ou  dont  ils  causent  le  mal- 
heur. On  peut  voir  que ,  dans  ce  sujet ,  la  pensée  de  l'auteur  est 
éminemment  morale;  j'ajouterai  qu'il  l'a  exposée  avec  une  ré- 
serve et  une  décence  qui  attestent  non-seulement  une  haute  mo- 
ralité, mais  une  grande  délicatesse  d'art.  Les  situations  de  T'o- 
lupté ,  traitées  par  tous  nos  faiseurs  de  drames ,  de  nouvelles  et 
de  romans,  auraient  été  infailliblement  obscènes;  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Sainte-Beuve,  elles  sont  loin  de  faire  rougir,  et 
sont  même  un  utile  enseignement. 

Ce  n'est  pas  l'intérêt  dramatique  qui  domine  dans  cette  com- 
jwsition  ;  les  événemens  ont  peu  de  variété ,  de  mouvement  et 
de  pathétique  ;  il  n'y  a  pas  de  rencontre  violente  ,  de  lutte 
acharnée  entre  les  personnages  :  la  lutte  est  toute  morale  et  tout 


(0  Deux  vol.  in-8°.   Chez  Eugène  Rendue!,   rue  des  Grands-Augus- 
tin», n°22. 


intérieure;  elle  se  passe  bien  plus  dans  l'ame  des  individus 
qu'au  dehors  et  au  grand  jour  de  la  société.  Le  héros  du  livre 
est  Amaury,  un  jeune  homme  élevé  en  province ,  à  la  campa- 
gne, dont  la  vie  a  été  jusqu'à  ce  jour  solitaire  ,  ple'ne  de  piélé 
et  de  recueillement  ;  mais  au  milieu  de  ses  études  ,  de  ses  mé- 
ditations ,  de  ses  élans  religieux ,  de  ses  courses  à  travers  les 
bois,  il  portait  en  lui  le  germe  caché  de  la  volupté,  que  la  so- 
litude et  la  prière  parvinrent  à  contenir. 

Amaury  est  lié  avec  M"'  Amélie  de  Liniers ,  jeune  fille  qui 
habite  la  Gastine,  grande  ferme  de  Bretagne,  occupée  par  ses 
vieux  parens  auxquels  elle  dévoue  toute  son  existence.  Amélie 
et  Amaury  s'aiment  sans  se  le  dire;  il  y  a  entre  eux  un  enga- 
gement tacite  et  réciproque  d'être  l'un  à  l'autre.  Long-temps  le 
jeune  homme  n'a  vécu  que  dans  cette  douce ,  dans  cette  silen- 
cieuse intimité.  Un  jour ,  il  se  rencontre  à  un  rendez  -  vous  de 
chasse  avec  le  marquis  de  Couaën;  la  politique  vient  à  lier 
Amaury  au  marquis ,  et  bientôt  la  Gastine  est  abandonnée  pour 
le  château  de  Couaën.  La  cause  de  celte  inconstance  ce  n'est 
plus  seulement  le  marquis  :  Amaury  a  tu  la  marquise ,  et  ime 
tendre  sympathie  établit  entre  eux  des  rapports  très -intimes 
quoique  très-purs.  Ici  se  développent  une  suite  de  situations 
q'ii  rappellent,  comme  M.  Sainte-Beuve  le  dit  lui-même  une 
délicieuse  création  de  M""^  de  Kruilener,  les  Lettres  de  Gus- 
tave de  Linar.  Amaury  aime  M™"  de  Couaën,  et  cel'e-ci  l'i- 
gnore; elle  ne  soupçonne  même  pas,  à  force  de  pureté  et  d'in- 
nocence ,  le  genre  d'affection  qu'il  éprouve  pour  elle.  C'est  ici 
que  surgit  la  lutte  entre  l'amour  chaste  et  l'amour  charnel 
entre  le  devoir  et  le  plaisir,  l'ame  et  la  chair.  Souvent  excité 
par  la  violence  de  ses  sens,  Amaury,  qui  ne  savait  pas  se  con- 
tenter de  la  pureté  de  ses  relations  avec  M"""  de  Couaën,  se  li- 
vrait à  de  grossières  amours.  Faute  d'avoir  étouffé  à  temps  le 
penchant  déréglé  de  ses  sens ,  il  a  manqué  une  existence  dicnc 
et  heureuse  avec  M"''  de  Liniers;  il  va  manquer  encore  le  bon- 
heur avec  la  marquise  de  Couaën  et  jeter  le  trouble  dans  un  in- 
térieur jusqu'à  ce  jour  garanti  du  contact  des  passions  mauvaises. 
La  troisième  femme  qui  vient  s'emparer  de  l'affection  exclusive 

d'Amaury  est  M""  de  R ;  elle  est  la  plus  faible  et  la  moins 

]inre  des  trois  femmes  de  Volupté'.  Apres  avoir  éprouvé  le  vide 
de  ce  cœur,  Amaury  est  ramené  un  beau  jour  à  lui-même;  il 
est  éclairé  sur  sa  dégradation  ,  sur  tout  le  mal  qu'il  s'est  fait  (  t 
celui  qu'il  a  causé  aux  êtres  de  son  amour.  Le  hasard  ayant 
réuni  sous  ses  yeux  ces  trois  femmes  qu'il  a  successivement  ai-  t 
mécs  ,  il  a  le  spectacle  de  ces  trois  existences  ruinées ,  avortées,  i 
et  lui-même  épuisé,  annulé,  n'ayant  pu  accomplir  sa  destinée. 
Amaury,  plein  du  sentiment  de  l'impuissance  où  il  s'est  réduit 
de  servir  à  quelque  chose  dans  la  société ,  va  chercher  un  refuge  ■ 
dans  l'Église  et  se  fait  prêtre. 

Les  événemens  du  roman  correspondent  aux  premières  années 
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(lu  consulat ,  cl  sont  li(?s  à  la  conspiration  de  Georges  Cadoudal. 
Ce  caraclcic  et  celui  du  marquis  de  Couaën  sont  d'admirables 
types  de  ces  grandes  ambitions  qui  se  brisent  contre  des  fatalités 
sociales. 

L'analyse  de  ce  livre  ne  peut  en  aucune  manière  le  faire  con- 
naître j  car  l'inte'rct  est  moins  dans  la  situation  que  dans  la  ve'- 
rite'  des  observations  morales  et  les  grâces  d'un  style  inimitable 
d'clc'gance ,  d'harmonie  et  d'érudition.  J'ai  lu  deux  fois  de  suite 
Folupté  :  c'est  le  seul  ouvrage  moderne  au(piel  je  puisse  adres- 
ser cet  cloge. 


THEATRES. 

Il  y  a  toujours  des  the'âtrcs  à  Paris  :  voici  tantôt  quinze  jours 
que  nous  n'en  avons  pas  parle'  ;  mais  nous  avions  tant  de  choses 
à  dire!  Commençons  donc. 

A  rOpc'ra  ,  on  prépare  la  Tempête  •  c'est  le  cas  de  citer  ces 
vers  de  Castil-Blaze  : 

J'entends  siffler  la  tempête  : 
Son  fracas  va  ni'ctourdir. 

Théâtre-Français.  — Dernière  représentation  dcM"'Mars, 
qui  va  en  congé.  Adieu  Celiraène,  adieu  Ilortcnse,  adieu  El- 
mire  ,  adieu  Valérie!  adieu  la  belle,  adieu  la  décente,  adieu 
la  spirituelle  et  la  moqueuse!  Adieu,  adieu,  adieu  ,  et  au  re- 
voir! 

Deux  petits  actes  de  M.  Scribe  ont  rcu.ssi  à  l'Opéra-Comiquc , 
grâce  à  l'auteur  de  la  partition  ,  M.  de  Feltre.  Pour  être  d'un 
grand  seigneur ,  cette  musique  n'en  a  pas  moins  paru  valoir 
bien  la  musique  de  certains  compositeurs  de  profession. 

Holopheme.  —  C'est  M"'  Dejazct  qui  joue  le  rôle  de  Ju- 
dith. Donc  ce  n'est  pas  cette  atroce  Judith  des  livre»«aints  qui 
coupe  le  cou  à  cet  honnête  Holopherne  :  la  Judilh-Dejazet  fait 
bien  mieux  que  d'assassiner  son  général  d'.irmée  :  elle  l'épouse. 
Vengeance  complète  et  succès  complet  !  La  Judith  du  Palais- 
Royal  a  fait  oublier  deux  autres  nouvelles  pièces  du  même 
théâtre. 

Vaudevii.i.e.  —  Toujours  de  l'intérêt,  ou  du  rire,  ou  des 
larmes  j  M""*  Albert  et  Amal. 

GïMNASF.  —  La  Frontière  de  Savoie.  —  Tribulations  d'un 


épicier ,  en  style  d'épicier ,  avec  esprit  d'épicier» ,  bonne  pièce 

d'épiciers. 

La  Toque  bleue.  —  Une  toque  bleue  a  embrasse  un  homme; 
cette  toque  bleue  fait  marier  miss  Temple  avec  celui  qu'elle 
aime.  Ce  n'est  pas  plus  clair  que  je  n'ai  l'honneur  de  tous  le 
dire. 

Porte-Saint-Martiw.  —  Charles  III ou  l'Inquisition.  — 
M.  d'Épagny  et  un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  M.  Dcycux, 
sont  les  auteurs  de  ce  drame  ou  plutôt  de  cette  comédie  ;  car  le 
grand  malheur  de  cette  pièce  ,  c'est  d'avoir  voulu  faire  pleurer 
pendant  qu'elle  n'aurait  dû  songer  qu'à  faire  rire  aux  éclats. 
Figurez-vous  un  inquisiteur  bête  comme  Bartholo  et  encore 
plus  méchant.  Charles  III ,  poussé  par  cet  inquisiteur ,  veut 
rétablir  l'inquisition  en  Espagne.  Mais  le  roi  Charles,  chose 
étrange!  ne  trouve  pas  un  seul  ministre  pour  contre-signer  son 
ordonnance.  Alors  il  envoie  chercher  dans  les  prisons  un  homme 
condamné  à  mort ,  et  il  lui  dit  :  Je  te  fais  ministre  et  grand'- 
croix !  «  Mieux  vaut  encore  être  ministre  que  pendu!  »  dit 
l'autre.  Mais ,  voyez  le  malheur  !  à  peine  ce  condamné  est-il 
ministre  qu'il  refuse ,  lui  aussi ,  de  signer  le  rétablissement  de 
l'inquisition.  Le  roi  est  furieux;  l'inquisiteur  aussi  est  furieux. 
Heureusement  le  roi  découvre  que  ce  ministre  est  son  fils.  Alors 
il  devient,  lui  aussi ,  furieux  contre  l'inquisiteur  et  contre  l'in- 
quisition. L'inquisiteur,  de  son  côté,  dépose  le  roi  Charles 
dans  ses  caveaux  et  envoie  à  son  ministre  un  cachet  empoisonné 
avec  des  diamans.  Mais  le  cachet  n'est  pas  empoisonné,  et  il 
n'y  a  de  tué  que  l'inquisiteur.  Les  planches  de  la  Porte-Saint- 
Martin  ,  imbibées  ordinairement  de  tant  Je  sang ,  ont  été  bien 
attrapées  de  n'avoir  cette  fois  à  porter  qu'un  seul  cadavre.  Nous 
répétons  qu'avec  cette  manière  bouffonne  de  présenter  leur  su- 
jet ,  les  auteurs  auraient  fait  une  très-amusante  comédie  d'un 
drame  (fui  ne  fait  que  médiocrement  frissonner. 

Telle  qu'elle  est  la  pièce  a  réussi  néanmoins. 


Uarictfô. 


M.  de  Magnoncourt ,  député  du  Doubs ,  vient  d'acquérir 
le  tableau  de  la  Bonne  Aventure ,  de  M.  Gigoux,  qui  6gurait 
au  Salon  dernier ,  pour  en  faire  présent  au  musée  de  Be- 
sançon. 

—  La  statue  équestre ,  en  bronte ,  de  Georges  IV,  exécutée 
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par  Cliantrey,  au  prix  de  9,000  guinecs,  vient  d'èUe  terminée, 
et  seta  placée,  sous  peu,  sur  la  grande  entrée  de  marbre  du 
parc  Saint-James.  On  va  aussi  poser  à  ce  portail  de  magnifiques 
portes  dorées ,  sorties  de  la  manufacture  de  Parker ,  et  qui  sont 
les  plus  grandes  et  les  plus  belles  de  l'Europe  ,  sans  même  en 
excepter  celles  du  palais  ducal  de  Venise  ,  jusqu'à  ce  jour  re- 
gardées comme  les  plus  remarquables  par  leur  grandeur.  La 
dépense  totale  de  cette  entrée  seule  s'élève  à  beaucoup  plus  de 
70,000  livres,  à  en  juger  par  le  devis  imprimé.  Les  fondations 
de  l'aile  gauche  de  la  nouvelle  galerie  Trafalgar  -  Square  sont 
achevées  ,  et  les  murailles  vont  bientôt  s'élever  au-dessus 
du  sol. 

—  La  plus  ancienne  inscription  danoise  qui  soit  connue  existe 
dans  la  bruyère  de  Braavalla,  sur  une  pierre  runique.  Depuis 
le  douzième  siècle  qu'on  la  découvrit ,  on  avait  en  vain  essayé 
de  la  déchiffrer.  M.  Finn  Magnussen  en  est  venu  à  bout.  11  a  eu 
l'heureuse  idée  de  lire  l'inscription  de  droite  à  gauche  ,  et  alors 
tout  s'expliqua.  Cette  inscription  a  été  faite  vers  l'année  735  , 
quelques  instans  avant  la  bataille  livrée  sur  la  bruyère  de  Braa- 
valla ,  et  contient  une  prière  adressée  aux  dieux  Anthin ,  Éric 
et  autres  divinités ,  pour  qu'ils  accordent  la  victoire  au  roi  Ha- 
rald  Miiltekern  sur  les  princes  rebelles  Ring  et  Ole.  M.  le  con- 
seiller de  conférences  Schlegel  a  fait  l'importante  remarque  que 
cette  manière  d'écrire  était  la  plus  ancienne  ,  qu'elle  avait  dis- 
paru lors  de  l'établissement  du  christianisme,  et  qu'elle  four- 
nissait par  conséquent  un  moyen  important  pour  reconnaître 
l'ancienneté  des  pierres  runiques.  Il  est  probable  que  cette  heu- 
reuse découverte  servira  à  l'explicatioQ  d'une  foule  d'autres  mo- 
numenens  runiques  qui  se  sont  conservés  dans  une  grande  par- 
tie de  l'Europe  et  hors  de  cette  partie  du  monde ,  comme  té- 
moins muets  de  son  histoire  la  plus  ancienne.  L'inscription  est 
conçue  dans  l'ancien  langage  du  Nord,  et  le  rhythme  fst  aussi 
le  plus  ancien. 

M,  Finn  Magnussen  promet  de  donner  incessamment  des  ren- 
seignemens  précis  sur  un  voyage  que  Christophe  Colomb  aurait 
f  lit ,  suivant  l'opinion  de  ce  savant ,  en  l'année  1 477 ,  en  Is- 
lande. 

—  L'Académie  royale  de  Musique  donnera  ,  dans  dix  jours , 
la  première  représentation  du  ballet  de  la  Tempête,  qui  sus- 
pendra pendant  quelque  temps  les  grande  ouvrages  du  réper- 
toire. 

—  M.  Achille  Jubinal  vient  de  faire  paraître  chez  Techencr , 
place  du  Louvre,  n°  12  ,  et  chez  Sylvestre  ,  rue  des  Bons-En- 
fans  ,  n°  30,  sa  troisième  VivraiioxiAes  Poésies  du  moyen  âge. 
Ce  nouveau  travail ,  auquel  est  jointe  une  notice  sur  le  vieux 


trouvère  Rutebert,  contemporain  de  saint  Louis,  est  compose 
de  deux  chants  relatifs  aux  croisades  et  intitulés  :  la  Com- 
plainte d'outre-mer  et  celle  de  Constantinople.  Nous  recom- 
mandons ces  pièces  ,  entièrement  inédites  jusqu'ici ,  aux  pereon- 
ncs  qui  s'occupent  de  notre  vieille  histoire  et  de  notre  vieille 
littérature  nationale. 

—  Il  vient  de  paraître  aux  bureaux  de  la  France  littéraire , 
rue  des  Augustins ,  un  drame  allemand  de  Michel  Béer  (  le 
frère  de  notre  grand  Mayer  Béer  ) ,  pauvre  poète  moissonné 
avant  le  temps,  et  qui  expira  en  1833  le  cœur  plein  de  poésie, 
la  tête  pleine  de  poésie  ,  laissant  à  l'Allemagne,  et  à  Vienne 
surtout,  d'immenses  regrets.  C'est  à  lui  que  nous  devons  le 
drame  bourgeois  de  la  Main  et  l'Epée  et  celui  de  la  Fiancée 
d' Aragon  ,  œuvre  empreinte  d'une  couleur  toute  espagnole. 
Celui  que  nous  voulons  annoncer  aujourd'hui  est  peut-être  la 
meilleure  de  ses  pièces  :  on  le  nomme  Struensée.  M.  Scribe  et 
M.  Arnould  l'ont  mis  à  contribution  l'un  après  l'autre.  Nous 
croyons  qu'il  n'aura  pas  moins  de  lecteurs  que  le  roman  ,  et 
nous  lui  en  souhaitons  autant  que  la  pièce  des  Français  a  eu 
d'auditeurs. 


AVIS. 

Le  directeur  des  expositions  pei-manentes ,  rue  de  la  Chaus< 
sée-d'Antin  ,  n°  1 1 ,  a  l'honneur  de  prévenir  messieurs  les  ma- 
nufacturiers ,  artistes  et  fabricans  ,  que ,  vu  le  nombre  des  ven- 
tes ,  des  expéditions  qui  se  font  tous  les  jours  dans  cet  établis- 
sement et  des  demandes  qui  y  sont  adressées,  il  continuera  à 
recevoir  de  nouveaux  produits. 

Ces  expositions ,  où  tout  est  garanti ,  sont  continuellement 
renouvelées  pour  tous  les  acheteurs ,  qui  peuvent  les  visiter  tous 
les  jours,  de  midi  à  quatre  heures  (les  dimanches  et  les  fêtes 
exceptés).  On  y  parle  les  langues  étrangères. 

Les  ventes  à  l'enchère  qui  auront  lieu  le  30  de  chaque  mois, 
à  deux  heures ,  à  commencer  du  samedi  30  courant ,  sont  pour 
tous  les  objets  d'art ,  d'industrie  ,  de  nouveauté  et  d'antiquité , 
qu'on  désire  y  faire  vendre  ainsi. 


r  Le  Bain.  —  Saiut-OuCD. 
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LES  CONCOURS. 


Le»  Diilices  (  Seine  ). 


MoNSIEl'B  , 


La  question  des  concours  est  aussi  importante  pour  l'avenir 
des  beaiix-arts  que  relie  de  l'organisation  dii  pouvoir  pour  l'ave- 
nir de  la  société  politique.  Il  vous  appartenait  d'appeler  l'atten- 
iion  du  public  et  des  artistes  sur  une  question  aussi  décisive. 
Plusieurs  fois  déjà  elle  a  été'  soulevée  et  discutée;  souvent  vous 
l'avez  traitée  dans  votre  recueil  :  mais  la  cause  n'est  pas  ga- 
gnée; car  vous  rencontrez  encore  un  assez  grand  nombre  d'es- 
prits rebelles  non-seulement  au  principe  même  des  concours , 
ni.iis  aux  difficultés  de  leur  organisation.  C'est  avec  peine  que 
nous  avons  vu  la  Revue  de  Paris  trancher  légèrement  la  solu- 
tion contre  le  mode  des  concours,  à  propos  d'un  travail  aussi 
monumental  que  celui  du  couronnement  de  l'Etoile ,  et  en  faveur 
d'un  artiste  auquel  nous  ne  contestons  pas  certaines  qualités  pré- 
cieuses d'exécution ,  mais  qui ,  quoique  membre  de  l'Institut , 
n'est  pas  infaillible  et  pourrait  fort  bien  ne  pas  donner  le  meil- 
leur plan  possible  d'achèvement  de  l'Étoile.  Dans  cette  circon- 
stance ,  la  Revue  de  Paris  s'est  mise  gratuitement  en  contradic- 
tion avec  ses  principes  de  liberté  politique  et  littéraire;  elle  a 
montré  toute  la  nécessité  de  protéger  les  beaux-arts  contre  les 
«avahissemcns  du  monopole  ministériel  ou  académique. 

Que  demandez-vous  donc,  monsieur?  Les  raonumens  publics 
les  plus  parfaits  qu'il  soit  donné  au  génie  de  l'art  moderne  de  pro- 
duire ,  et ,  dans  ce  but ,  vous  ne  vous  adressez  pas  à  un  ministre 
ou  à  une  académie,  mais  à  l'art  tout  entier,  non-seulement  à  l'art 
français ,  mais  h  l'art  européen  ,  que  vous  appelez  à  se  natura- 
liser au  milieu  de  nous  par  des  chefs-d'œuvre.  Il  est  peut-être 
curieux ,  monsieur ,  d'entendre  sur  cette  question  un  membre 
de  l'Institut,  un  académicien,  qui  s'est  beaucoup  occupe  des 
théories  de  l'art  et  des  moyens  de  le  peifcctionner  :  j'ignore 
quelle  est  aujourd'hui  sur  les  concours  l'opinion  de  M.  Émcric 
David  ;  mais  voici  ce  qu'en  disait ,  en  1805  ,  l'auteur  de»  Re- 
10MI  vMi.  6*  livuàkoii. 


cherches  sur  l'art  statuaire ,   ouvrage  rourooné  par  l'io- 
slitut  : 

«  S'il  est  vrai  qu'un  monument  public  doive  être  ventable- 
»  ment  beau  ,  pour  produire  sur  les  esprits  une  sensation  rive 
»  et  profonde  ;  s'il  est  utile  de  donner  à  l'homme  en  place  une 
»  garantie  contre  les  sollicitations  et  contre  les  réputation»  n«nr- 
»  pées ,  il  faudra  sans  doute  chercher  un  moyen  pour  connaître 
»  l'opinion  des  hommes  les  plus  éclairé»,  pour  connaître  prio- 
»  cipalement  l'opinion  publique,  celui  de  tous  les  juges  qui 
»  peut  le  moins  être  induit  en  erreur. 

»  Autant  un  monument  public  est  utile  au  goût  lorsqu'il  est 
»  beau ,  auUnt  il  sert  à  le  corrompre  quand  il  ne  l'est  point.  Un 
»  monument  public  est  toujours  debout ,  toujours  devant  le» 
»  yeux  du  peuple.  On  se  rit  d'abord  d'un  mauvais  ouvrage;  la 
»  multitude  elle-même ,  guidée  par  un  sentiment  naturel ,  prend 
»  en  pitié  l'architecte  ou  le  statuaire;  mais  bientôt  les  yeux 
»  s'habituent  h  ce  qu'il»  ont  vu  tous  les  jours  :  l'artiste  p^rit , 
»  le  piotecteur  est  oublié ,  l'ouvrage  reste ,  et  les  génération» 
»  nouvelles ,  trompée»  par  son  antiquité ,  s'abreuvent  de  l'er- 
»  reur  des  hommes  présomptueux  qui  méprisèrent  l'opinion 
»  publique. 

»  Un  monument  public  de  mauvais  goût,  dit  Vasari ,  est  une 
»  injure  faite  à  la  nation  et  au  siècle  qui  le  voient  élever ,  un 
»  sujet  éternel  de  honte  pour  ceux  qui  l'ordonnent.  » 

Voici,  je  crois,  monsieur,  des  réflexions  aussi  judicieuses 
et  aussi  concluantes  que  possible  en  faveur  des  concours  pour 
les  grands  monumcns  publics.  L'auteur  ne  se  conicnte  pas  de 
ces  observations  -.  il  indique  encore  une  forme  de  concours  qui . 
sous  quelques  rapports ,  se  rencontre  avec  celle  que  vous  avci 
proposée  dans  votre  dernier  numéro.  Chacun  des  roncurrens , 
dit  M.  Emeric  David,  formerait  un  modèle  de  la  grandeur  du 
monument  ou  d'une  partie  du  monument ,  ou  grand  du  moins 
comme  nature  ;  afin  d'ôter  tout  prétexte  à  la  négligence ,  chacun 
de  ces  modèles  serait  noblement  payé;  on  donneiait  aux  con- 
currens  tout  le  temps  nécessaire  pour  qu'ils  pussent  perfection- 
ner leur  ouvrage  avec  le  plus  grand  soin;  il  serait  choisi  un 
grand  nombre  de  juges  parmi  les  artistes  les  plus  célèbres  •  car 
les  artistes  ne  doivent,  parmi  nous,  êtie  jugés  que  iiar  leurs 
pairs;  mais  tous  les  modèles  auraient  été,  avant  le  jiiqcmcnt, 
exposés  à  la  critique  du  public  :  le  jugement  serait  rendu  et  pro- 
noncé solennellement  devant  lui. 

Quelques  détails  de  votre  projet,  monsieur,  me  paraissent 
préférables  à  celui  de  M.  David.  Ainsi  vous  ne  f.(itcs  paschoi 
les  juges  parmi  les  artistes  les  plus  célèbres ,  mais  tous  les 
currcns  eux-mêmes  sont  juges,  ce  qui  ralcve  tout  prctextASc 
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sons  donc  que  le  prix  sera  accordé  sans  opposition  à 
M.  Salnion,  d'abord  parce  qu'il  le  mérite,  ensuite  parce 
qu'étant  né  en  -1804  ,  il  ne  pourrait  plus,  cette  année-ci 
écoulée ,  se  représenter  au  concours.  Nous  nous  sommes 
assez  souvent  prononcés  contre  les  prix  de  Rome ,  mais 
puisqu'ils  existent  et  que  des  jeunes  gens  consacrent 
une  si  grande  et  si  précieuse  partie  de  leur  vie  à  travailler 
pour  les  obtenir,  il  y  aurait  de  l'injustice  et  de  la  cruauté 
à  laisser  expirer  le  délai  fatal  sans  leur  accorder  cette  ré- 
compense si  long-temps  désirée,  quand  d'ailleurs  ils  s'en 
montrent  dignes  par  un  talent  véritable.  M.  Giroux  ,  qui 
est  né  en  1813  ,  n'aura  rien  perdu  pour  voir  son  voyage 
en  Italie  retardé  de  quelques  années. 

Et  puisque  nous  avons  parlé  de  cette  institution  du 
prix  de  Rome,  le  concours  de  gravure  de  cette  année  est 
encore  bien  propre  à  faire  voir  l'inefficacité  de  ce  mode 
de  récompense  pour  faire  faire  des  progrès  h  la  gravure. 
Tout  le  monde  connaît  les  nombreux  prodiges  que  pro- 
duisent les  graveurs  anglais  ,  la  force  et  la  richesse  de  co- 
loris qu'ils  ont  su  donner  'a  la  gravure  et  dont  on  n'avait 
point  d'idée  avant  eux.  Comparez  maintenant  h  ces  ou- 
vrages admirés  le  système  suivi  par  la  gravure  française 
telle  qu'elle  est  représentée  "a  ce  concours  ;  ne  se  croirait- 
on  pas  encore  sous  rinfluence  des  peintres  froids  et  déco- 
lorés d'il  y  a  vingt  ans?  Quelle  sécheresse,  quelle  pauvreté 
de  ton  dans  ces  figures  !  On  dirait  la  copie  d'une  statue  et 
non  d'un  modèle  vivant.  A  l'exception  des  ombres ,  qui  en- 
core ne  sont  indiquées  que  par  des  teintes  pâles  et  effacées , 
toute  la  figure  est  colorée  uniformément.  Le  souvenir  et 
la  préoccupation  du  marbre  et  de  l'antique  poursuivent 
tellement  ces  élèves  qti'ils  oublient  de  voir  toutes  ces  va- 
riétés de  ton  que  la  nature  a  imprimées  sur  ce  modèle  qu'ils 
ont  sous  les  yeux  :  le  visage  et  les  mains  hâlées  par  le 
grand  air  et  par  le  soleil,  qui  contrastent  d'une  manière 
si  tranchée  avec  la  blancheur  des  bras  et  du  torse  toujours 
protégés  par  les  vêtemens ,  et  la  partie  inférieure  du  corps 
que  l'affltience  du  sang  distingue  par  des  tons  légèrement 
bleus  et  violacés.   Si  le  burin  n'a  point  la  ressource  des 
couleurs  naturelles,  au  moins  peut-il  indiquer  toutes  ces 
différences  par  des  transitions  et  des  nuances  ménagées  ; 
mais  les  élèves  égarés  par  les  mauvais  exemples  n'en  tien- 
nent pas  plus  compte  que  s'ils  avaient  eu  un  plâtre  ou  un 
marbre  pour  modèle.   Aussi  comment  s'étonner  que  la 
gravure  française  soit  tombée  dans  ce  discrédit  dont  elle 
commence  aujourd'hui  seulement  à  se  relever  ?  Le  public 
n'a  pas  été  mal  inspiré  en  s'attachant  de  préférence  à  la 
lithographie  ;  car  elle  lui  offrait  des  qualités  qu'il  ne  trou- 
vait plus  dans  la  gravure. 

On  peut  donc  dire  que,  si  nos  graveurs  ont  vu  le  pu- 
blic leur  refuser  des  encouragemens ,  c'est  la  funeste  di- 
rection des  études  académiques  qu'il  faut  en  accuser.  Elle 


a  répandu  contre  la  gravure  telle  qu'elle  la  voulait  un 
préjugé  qui  n'était  que  trop  fondé.  Les  éditeurs,  guidés 
par  l'intérêt  de  leur  commerce,  ont  plus  fait  pour  la  gra- 
vure française  que  l'Académie  et  le  gouvernement  réunis. 
En  mettant  dans  la  circulation  les  gravures  anglaises  les 
plus  renommées,  ils  ont  excité  l'émulation  de  quelques- 
uns  de  nos  graveurs,  qui  alors  se  sont  affranchis  de 
l'ancienne  routine.  Les  succès  inespérés  qu'ont  obtenus 
les  planches  de  Dupont  et  de  Prévost  montrent  bien 
que  la  gravure  a  encore  un  avenir  en  France,  et  que  le 
moment  n'est  pas  éloigné  où  elle  aura  repris  son  ascen- 
dant sur  la  lithographie.  Mais  l'influence  du  prix  de 
Rome  n'aura  servi  que  d'obstacle  a  cette  salutaire  révo- 
lution. 


PROJET  D'UNE  GALERIE 


DE 


MODELES  D'ARCHITECTURE. 

Nous  avons  eu  occasion  d'exprimer  toute  notre  dou- 
leur a  la  vue  de  ces  monumens  que  l'industrie  renverse 
chaque  jour,  et  dont  il  ne  reste  plus  trace  ni  pour  Ihis- 
toire,  ni  pour  les  études  de  nos  artistes.  Nous  avons  ap- 
précié ce  qu'il  y  avait  d'inévitable  dans  une  telle  destruc- 
tion ,  par  le  mouvement  perpétuel  de  la  civilisation,  par 
les  changemens  que  les  mœurs,  de  nouveaux  besoins  ma- 
tériels ,  de  nouvelles  relations  de  cité  à  cité ,  de  province 
à  province ,  apportaient  nécessairement  dans  la  phvsio- 
nomie  d'un  pays  et  les  monumens  de  l'architecture.  Mais 
si  nous  avons  reconnu  l'impossibilité  de  conserver  la  plu- 
part des  édifices  antiques  qui  couvrent  encore  la  surface 
de  la  France  ,  au  moins  avons-nous  déclaré  qu'il  ne  fal- 
lait pas  laisser  disparaître  ces  débris  d'un  autre  âge ,  dont 
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quelques-uns  sont  un  type  pour  l'art ,  sans  en  reproduire 
la  forme  ,  sans  en  prendre  le  modèle. 

Des  artistes  inspirés  par  un  goût  éclairé  ont  conçu 
rexéculion  d'un  projet  qui  concilierait  tout  a  la  fois  les 
exigences  de  la  civilisation  et  celles  de  l'art,  qui  ne  veut 
rien  perdre  des  œuvres  orif^inales  de  l'humanité.  11  s'agi- 
rait de  compléter  les  magnifiques  collections  du  Louvre, 
d'ajouter  une  nouvelle  galerie  qui  étalerait  les  types  d'une 
liranchc  de  l'art  dont  l'absence  se  fait  gravement  sentir. 
Notre  Louvre  présente  à  l'étude  des  artistes  les  monu- 
mens  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  de  toutes  les  épo- 
ques ;  pourquoi  ne  recevrait-il  pas  aussi  ceux  de  l'archi- 
tecture? C'est  un  inappréciable  avantage  pour  nos  peintres 
et  nos  sculpteurs  que  de  pouvoir  trouver  sous  leurs  yeux, 
dans  un  seul  espace  ,  toutes  les  variétés  de  style ,  de 
genre ,  d'école  qu'ils  contemplent  dans  les  galeries  de 
peinture  et  de  sculpture  du  Louvre.  Supposez  donc  que 
nos  jeunes  artistes  fussent  obligés  d'aller  étudier  les 
œuvres  des  grands  maîtres  dans  les  lieux  mêmes  où  elles 
ont  été  créées  ,  h  Renie,  a  Venise,  'a  Florence,  à  Bolo- 
gne, à  Anvers,  à  Madrid,  etc.,  l'art  ne  serait  plus  que 
le  privilège  d'un  petit  nombre  d'enfans  de  riches  familles, 
et  il  périrait  faute  d'émulation  ,  faute  d'avoir  incessam- 
ment sous  les  yeux  tous  les  progrès  déjà  accomplis  par 
ceux  qui  ont  laissé  un  nom  immortel. 

Le  projet  sur  lequel  nous  venons  attirer  l'attention 
consisterait  a  donner  à  nos  architectes  les  mêmes  facili- 
tés d'étude  qu'a  nos  peintres  et  a  nos  sculpteurs.  Il  n'est 
pas  permis  h  tout  jeune  homme  qui  se  sent  une  vocation 
décidée  pour  cet  art ,  le  plus  sublime  de  tous ,  celui  qui 
comprend  et  résume  tous  les  autres ,  d'aller  étudier  les 
différens  stylos  d'architecture  sur  les  lieux  mêmes  qui  en 
possèdent  les  monumens  ou  les  ruines ,  les  temples  en- 
fouis de  l'Egypte  ou  de  l'Indoustan ,  le  Parthénon  d'A- 
thènes ,  Saint-Pierre  de  Rome ,  la  cathédrale  de  Colo- 
gne,  Saint-Paul  de  Londres  ,  etc.  Il  serait  donc  de  la 
plus  haute  utilité  de  former  une  galerie  dans  laquelle  se 
trouveraient  réunis  tous  les  différens  types  d'architec- 
ture ,  de  toutes  les  époques  et  de  toutes  les  contrées. 
Pensez- vous  que  tous  ces  monumens  rangés  par  ordre 
chronologique  ne  seraient  pas  un  enseignement  fi'-cond 
non-seulement  pour  l'histoire  de  rarchitcçlure  et  de  ses 
transformations,  mais  pour  l'étude  des  styles,  des  ordres, 
pour  la  comparaison  saisissante  des  variations  introdui- 
tes dans  cet  art  par  les  mœurs ,  les  institutions  religieu- 
les  et  politiques ,  le  climat  ? 

Les  dessins  et  gravures  des  principaux  monumens 
d'architecture  ne  peuvent,  en  aucune  manière,  rempla- 
cer notre  projet ,  parce  que,  d'abord ,  ils  sont  disséminés 
dans  des  recueils  plus  ou  moins  faciles  h  se  procurer;  en- 
suite parce  qu'ils  ne  présentent  pas  celle  disposition  d'un 


j  choix  de  tous  les  monumens  par  ordre  chronologique  , 
I  dont  l'ensemble  permet  d'embrasser  d'un  seul  coup  d'œi! 
l'histoire  de  l'art. 

De  plus  ,  des  dessins  ne  nous  paraissent  pas  donner  as- 
sez nettement  et  d'uiiemanicre  assez  faillantc  à  un  artiste 
toute  l'intelligence  d'un  monument  d'architecture.  Tous 
les  jours  vous  voyez  un  artiste  qui  a  tracé  sur  le  papier  le 
plan  d'un  édifice  ,  obligé  de  le  modifier  quand  il  vient  a 
l'exécuter  en  relief,  s'apcrcevant  même  quelquefois  du 
défaut  de  lignes  dont  l'inélégance  ou  la  disproportion  ne 
l'avaient  pas  choqué  dans  le  dessin. 

Notre  projet  consisterait  a  faire  exécuter  en  relief  les 
modèles  de  tous  les  monumens  d'architecture  qui  carac- 
térisent une  époque  et  représentent  un  style  original  ; 
chaque  modèle  seniit  évidemment  proportionné  a  la  di- 
mension même  de  l'édifice.  Celte  galerie  ne  contiendrait 
pas  seulement  les  monumens  dont  l'ensemble  serait  tout 
un  résumé  de  l'histoire  de  l'architecture,  mais  quand  des 
nécessités  de  localité ,  des  envabissemens  inévitables  d« 
l'industrie,  exigeraient  la  destruction  d'un  édifice  qui 
pourrait  avoir  quelque  importance  pour  l'art ,  eh  bien  ! 
on  en  ferait  exécuter  aussi  le  modèle  en  relief,  et  il  figii- 
rerait  dans  cette  galerie  d'architecture,  ft  l'humanité 
n'aurait  pas  à  regretter  la  perte  de  quelque  forme  pré- 
cieuse par  l'invention  ,  la  beauté  des  lignes  ,  la  grâce  et 
la  délicatesse  des  omemens. 

11  nous  semble  que  l'étude  de  la  galerie  d'architecture 
dont  nous  proposons  ici  le  projet  vaudrait  bien ,  pour 
nos  jeunes  architectes,  les  leçons  de  messieurs  les  mem- 
bres de  rinstitut ,  professeurs  de  l'école  des  Beaux-Arts. 
Nous  ne  voulons  pas  nous  étendre  davantage  aujourd'hui 
sur  une  idée  dont  la  réalisation  offre  une  utilité  assez  fa- 
cile à  comprendre.  Nous  la  soumettons  ii  l'examen  de» 
artistes  et  a  l'attention  du  gouvernement;  nous  ne  dou- 
tons pas  que  la  fondation  d'une  semblable  galerie,  venant 
compléter  le  musée  du  Louvre ,  ne  pût  servir  à  jeter  le» 
études  actuelles  d'architecture  hors  de  la  direction  routi- 
nière et  servilement  copiste  dans  laquelle  elles  sont  si 
impuissamment  engagées. 


-l*:^_. 


66 


L'ARTISTE. 


DEI  DOVERI  DEGLI  UOMINI, 

DISCORSO  AD  IIIV  GIOVAIVIVE, 

DI    SILVIO    PELLICO. 

DES  DEVOIRS  DES  HOMMES, 

PAR    SILVIO     PELLICO    ("1). 

SLLLA  MORALE  CATTOLICA  OSSERVAZIONI , 

m    ALESSANDRO    MAWZOIÏI. 

OBSERVATIONS  SUR  LA  MORALE  CATHOLIQUE, 

PAR    ALEXANDRE    MAKZONI    (2). 

Sans  doute  la  morale  est  belle  en  soi ,  et  les  hommes  qui  lui 
servent  d'interprètes  devraient  à  ce  titre  seul  commander  l'at- 
tention. Mais  il  faut  reconnaître  pourtant  qu'il  y  a  plus  d'auto- 
rité chez  celui  qui  enseigne  ce  qu'il  a  pratique  lui-même.  Nous 
n'aimons  pas  à  recevoir  des  leçons  du  premier  venu ,  et  les  meil- 
leures maximes  perdent  dans  la  bouche  de  ceux  qui  n'ont  pas 
mis  à  profit  pour  eux  ce  qu'ils  conseillent  aux  autres.  Ce  n'est 
donc  pas  une  circonstance  indifférente  que  de  rappeler  avec 
quel  courage,  avec  quel  dévouement  s'est  acquitte'  de  ses  obli- 
gations de  citoyen  l'auteur  du  discours  sur  les  Devoirs  des 
hommes.  Quand  on  a  subi ,  comme  Silvio  Pellico ,  le  régime 
de  la  prison  dure  et  qu'on  est  sorti  victorieux  de  cette  épreuve , 
on  a  quelque  droit  d'enseigner  à  l'humanité'  les  sacrifices  que 
lui  impose  la  vertu.  11  n'est  personne  qui  n'ait  lu  avec  un  re- 
cueillement profond  le  récit  de  ces  cruelles  angoisses ,  de  ces 
tortures  du  corps  et  de  l'esprit ,  qui  pendant  de  longues  anne'es 
n'ont  pas  laissé  un  instant  de  relâche  à  Silvio  Pellico  et  à  ses 
malheureux  compagnons.  Pour  la  première  fois ,  depuis  près 
d'un  siècle ,  il  a  été  donne  à  un  homme  de  vanter  la  religion 
catholique  sans  exciter  les  sarcasmes  des  incrédules.  C'est  que 
l'apôtre  de  l'Évangile  était  en  même  temps  martyr  de  la  liberté; 
il  avait  souffert  pour  cette  cause  sainte  qui  rallie  en  Europe  tant 
de  croyances  diverses ,  et,  tout  chrétien  qu'il  était,  le  prisonnier 
échappé  aux  cachots  du  Spielberg  avait  droit  de  commander  le 
respect  et  le  silence.  Il  a  raconté  avec  une  admirable  simplicité 
comment  la  foi  religieuse  soutint  sa  patience  contre  des  maux 
qui  auraient  brisé  vingt  fois  un  homme  dont  le  courage  ne  se  se- 
lait  pas  incessamment  retrempé  dans  la  prière.  Cette  éloquente 
confession  a  été  comprise ,  parce  qu'on  n'a  pu  se  défendre  de 
l'admirer.  De  bonne  foi,  pouvait-on  hésiter  entre  les  plaisante- 
ries de  Voltaire  et  la  constance  d'un  homme  qui  souffre  sans  se 
plaindre  d'intolérables  douleurs  ?  S'il  avait  écouté  les  timides 
conseils  du  respect  humain ,  Silvio  Pellico  aurait  pu  taire  au  pu- 
blic des  sentimens  dont  il  ne  devait  compte  qu'à  Dieu.  Mais  il 
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s'était  prorais  du  fond  de  son  cachot  que ,  s'il  était  jamais  rendu 
à  la  société,  il  confesserait  hardiment  sa  foi  en  face  d'un  monde 
incrédule.  Cette  promesse,  il  l'a  remplie ,  et,  contre  son  attente, 
il  n'a  recueilli  qu'éloges  et  admiration. 

C'est  que,  pendant  cette  longue  captivité,  d'étranges  boule- 
versemens  avaient  agité  l'Europe.  La  liberté  était  ressuscitée  , 
et  avec  elle  la  foi  religieuse,  source  de  tout  noble  sentiment. 
Quand  Silvio  Pellico  a  fait  entendre  son  éloquente  prédication 
del'Évangile,  le  monde  était  d'avance  disposé  à  prêter  l'oreille. 
C'est  un  fait  aujourd'hui  reconnu  que  cette  tendance  générale 
qui  ramène  les  esprits  aux  idées  religieuses.  Il  s'en  faut  de  beau- 
coup sans  doute  que  cette  heureuse  révolution  soit  accomplie  ; 
mais  elle  marche  tous  les  jours ,  et  pour  en  apprécier  les  pro- 
grès il  suffirait  de  remarquer  que  des  hommes  d'un  noble  ca- 
ractère et  d'un  talent  élevé  s'honorent ,  même  aux  yeux  du 
monde ,  en  se  faisant  les  panégyristes  du  christianisme. 

Aurail-on  consentie  croire,  il  y  a  quelques  années,  qu'un  car- 
bonaro piémontais ,  écrivant  sur  les  devoirs  des  hommes  ,  ferait 
découler  de  l'Évangile  la  source  de  toutes  les  vertus  publiques 
et  privées?  C'est  pourtant  là  qu'ont  abouti  les  méditations  soli- 
taires de  Silvio  Pellico.  Il  n'y  a  pour  lui  de  philosophie  que 
dans  la  foi,  parce  que  la  foi  seule  est  venue  à  son  aide  sous  les 
,plombs  de  Venise  et  dans  les  cachots  du  Spielberg.  Il  le  déclare 
hautement  :  le  vrai  patriote ,  le  citoyen  courageux ,  l'ami  fidèle, 
le  fils  respectueux ,  le  bon  père,  en  un  mot  l'homme  qui ,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie ,  comprend  et  accomplit  ses 
devoirs,  c'est  le  chrétien  pieux  qui  puise  dans  les  enscigncmens 
de  l'Evangile  ses  lumières  et  sa  force. 

Sur  la  même  ligne  que  Silvio  Pellico,  nous  voyons  s'avancer 
le  célèbre  Manzoni ,  qui  s'attaque  à  la  vieille  réputation  de 
l'auteur  des  Républiques  italiennes,  et  venge  d'une  critique  in- 
juste la  morale  de  l'église  catholique.  Le  talent  remarquable 
qui  brille  dans  ces  deux  ouvrages  suffisait  sans  doute  pour  en 
assurer  le  succès  ;  mais  ce  qui  leur  donne  une  importance  plus 
grande  encore,  c'est,  je  le  répète,  cette  disposition  nouvelle 
des  esprits  rassasiés  de  critique  et  d'incrédulité;  c'est  ce  besoin 
universel  d'avoir  foi  en  quelque  chose,  après  tantd'amères  dé- 
ceptions; c'est,  en  un  mot,  ce  sentiment  impérieux  qui  pousse 
l'homme  à  chercher  quelque  part  un  point  où  il  puisse  se  rat- 
tacher ,  quand  la  terre  tremble  sous  ses  pas ,  et  que  tout  croule 
autour  de  lui. 

Natalis  de  Waillt. 


THEATRES. 

Nous  devons  un  opéra-comique  en  trois  actes  et  une  comédie 
i    en  trois  actes  à  nos  lecteurs  :  l'opéra-comique  vaut  la  comédie 
et  la  comédie  vaut  l'opéra.  Cet  opéra  est  de  M.  Scribe,  qui  l'a 
composé  tout  exprès  pour  la  musique  de  M.  de  Feltre. 

Le  Fils  du  prince  de  M.  Scribe  est  tout-à-fait  la  traduction 
du  Mariage  secret.  Le  fils  de  ce  prince  va  à  la  chasse  ,  et  au 
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milieu  des  bois  il  c'pousc  une  bergère  ,  qui  le  prend  pour  un 
fermier  des  environs.  Cette  bergère  s'appelle  Emnicline.  Era- 
tnelinc,  bientôt  avertie  de  son  erreur  ,  s'en  va  à  la  cour  deman- 
der justice  au  grand  duc.  Ce  grand  duc,  qui  prend  la  bergère 
pour  une  fille  séduite  ,  ordonne  à  son  séducteur  de  l'épouser. 
Aussitôt  le  séducteur  se  jette  à  ses  pieds.  —  «  Que  faites-vous , 
mon  fils?  s'e'crie  le  grand  duc.  —  Je  vous  obe'is,  mon  père! 
répond  le  fils.  »  Le  prince,  vaincu  partant  d'amour  et  enchaîné 
par  son  serment,  permet  à  son  fils  d'cpouser  sa  bergère,  et  voilà 
comment  Emmeline  devient  grande  duchesse  I 

La  partition  que  M.  le  marquis  de  Fcltre  a  composée  sur  ce 
canevas  tant  soit  peu  champêtre  est  tout-à-fait  la  partitiog  d'un 
amateur  qui  se  méfie  de  ses  forces  et  qui  se  perd  en  voulant  pro- 
duire trop  d'effet.  Le  bruit,  le  mouvement ,  le  brio,  l'c'clat,  le 
cuivre,  le  parchemin,  les  trompettes  à  clef,  le  trombonne,  les 
cimballes,  les  cors  de  chasse  font  dans  cet  ope'ra  le  plus  effroya- 
ble des  tintamarres.  D'où  il  résulte  une  très-de'sagréable  dispa- 
rate entre  l'action  qui  se  passe  sur  la  scène  et  le  bruit  qui  se 
fait  à  l'orchestre.  Ici ,  en  effet ,  ce  sont  des  bergers  qui  soupi- 
rent ,  pendant  que  là  ce  sont  des  guerriers  qui  rugissent.  Figu- 
rez-vous un  concerto  entre  une  flûte  champêtre  et  un  canon 
charge  à  mitraille.  Aussi  cette  musique  n'a-t-elle  pas  eu  grand 
succès. 

On  a  cependant  fort  applaudi  une  très-jolie  romance  et  de 
channans  couplets  que  chante  Fc'rcol.  La  belle  voix  de  M""  Ca- 
simir n'a  jamais  eu  plus  de  vivacité' ,  plus  d'éclat ,  plus  de  sou- 
plesse ,  qu'à  cette  première  représentation. 

L'Opcra-Comiquc  annonce  la  rentrée  de  Chollet ,  ce  char- 
mant chanteur  qu'il  n'a  jamais  pu  remplacer.  La  semaine  pro- 
chaine, doit  dcliutcrlnchindi,  belle  et  grande  voix  dont  la  répu- 
tation est  faite.  Plusieurs  notables  partitions  sont  à  l'étude,  en- 
tr'autres  le  Gitano  ,  de  M.  de  Font-Michel ,  dont  la  première 
audition  a  excite  au  théâtre  un  enthousiasme  général.  Que  de 
raisons  et  que  de  bonnes  raisons  pour  que  l'Opéra-Comique 
ait  bien  vite  oublié  le  Fils  du  prince  et  la  musique  de  M.  de 
Feltre! 

La  pièce  jouée  hier  au  Théâtre-Français  est  de  M.  Rosier , 
le  même  auteur  qui  a  déjà  fait  représenter  avec  peu  de  succès 
la  Mort  de  Figaro.  Cette  pièce  nouvelle  a  pour  titre  Made- 
moiselle de  Montmorency ,  et,  malgré  toute  notre  bonne  vo- 
lonté et  toute  notre  attention,  il  nous  a  été  impossible  d'y  rien 
comprendre.  C'est  un  long  imbroglio  dans  lequel  le  roi  Henri  IV 
joue  un  rôle  ridicule.  Une  espèce  de  diplomate  espagnol  ou 
italien  fait  agir  une  insipide  intrigue  dont  il  tient  tous  les  fils 
entre  ses  mains.  C'est  une  espèce  de  Rantzau  dont  Henri  IV  est 
le  Raton.  M'  '  de  Montmorency,  poursuivie  par  trois  ou  quatre 
hommes  y  compris  ce  diplomate ,  se  défend  de  son  mieux  en 


dc'bitant  mille  naïvetés  trop  naïves.  Le  style  de  cette  bizarre , 
j'ai  presque  dit  de  cette  burlesque  composition,  n'est  pas  moins 
f'itigant  que  tout  le  reste.  C'est  encore  un  mauvais  calque  du 
style  de  Beaumarchais.  Dans  le  Mariage  de  Figaro ,  ce  style 
heurté,  coupé,  tranché,  maniéré,  obscur,  est  déjà  fatigant, 
malgré  ses  admirables  élinccllrs,  malgré  sa  verve  infatigable, 
malgré  son  ironie  incisive.  A  plus  forte  raison  doit-on  être  fa- 
tigué de  la  mauvaise  et  froide  imitation  d'un  écolier  qui  se  tient 
corps  à  corps  à  son  maître  et  qui  ne  s'éloigne  pas  de  son  ombre 
de  crainte  de  se  perdre  !  Ce  qui  augmente  encore  l'effet  de  cette 
imitation  désagréable ,  c'est  la  voix  monotone ,  saccadée ,  iro- 
nique de  Monrose ,  le  Figaro  du  Théâtre-Français.  Dans  la  pièce 
nouvelle,  Monrose  ,  obsédé  de  tous  côtés  par  le  souvenir  et  par 
la  phrase  et  par  le  dialogue  de  Beaumarchais ,  n'a  pas  eu  autre 
chose  à  faire  qu'à  jouer  son  rôle  de  diplomate  tout  comme  il 
joue  son  rôle  de  Figaro.  Si  bien  que  la  parodie  a  été  tout-à-iait 
complète. 

Un  autre  désappointement  de  cette  soirée,  c'a  e'te  de  voir 
cette  jolie  ,  et  spirituelle,  et  intelligente  Plessis,  l'espoir  de  la 
Comédie  -  Française ,  le  seul  jeune  talent  qui  ait  de  l'avenir  , 
déguisée  sous  un  costume  de  Diane,  lequel  costume  laisse  voir 
toute  la  jambe  et  tout  ce  que  peut  montrer  une  jeune  personne 
qui  n'a  pas  assez  de  talent  pour  réussir  toute  seule ,  et  qui  en 
appelle  à  sa  beauté.  Or  ces  tristes  ressources  sont  bonnes 
tout  au  plus  pour  les  jolies  actrices  secondaires  des  Va- 
riétés et  du  Palais-Royal;  mais  M"'  Plessis  n'en  est  pas,  Dieu 
merci ,  à  avoir  besoin  de  ces  tristes  moyens  ;  son  sourire  est  trop 
doux ,  son  regard  est  trop  fin ,  toute  sa  personne  est  trop  naïu- 
turellcment  décente  ,  ses  quinze  ans  sont  trop  beaux  et  trop 
chastes  ,  son  organe  est  trop  pur ,  pour  qu'il  soit  besoin  de  les 
faire  réussir  par  des  déguisemens  de  Diane  chasseresse.  Au  reste, 
le  parterre  a  compris  cela  tout  aussi  bien  que  nous  ,  et  ce  dé- 
guisement n'a  pas  peu  contribué  à  jeter  beaucoup  de  froideur 
sur  Mademoiselle  de  Montmorency. 

La  pièce  a  été  écoutée  avec  beaucoup  d'éclats  de  rire  iro- 
nique. Quand  elle  a  été  achevée,  le  parterre  a  sifflé  assez  haut 
pour  prouver  à  M.  Rosier  tout  l'intérêt  qu'il  prend  à  lui ,  et  pas 
assez  pour  le  décourager.  C'est  encore  plus  une  leçon  que  rc 
n'est  un  blâme.  Puisse  M.  Rosier  en  profiter  ! 

La  semaine  prochaine  sera  probablement  une  grande  semaine  ; 
TOUS  n'en  serez  pas  quittes  pour  un  ballet  nouveau  à  l'Opéra  , 
pour  deux  mélodrames  et  pour  une  demi  -  douzaine  de  vaude- 
villes. Ainsi  donc  ceignez  vos  reins  I 
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M.  Delaioclie  est  en  ce  moment  au  célèbre  couvent  des 
Carnaldules,  dans  le  grand-duché  de  Toscane.  Il  s'y  livre  à  des 
études  pour  les  travaux  dont  il  est  charge'  pour  l'église  de  la 
Madeleine.  Ce  couvent  renferme  les  chefs-d'œuvre  de  Jean  Lucca 
délia  Robia  et  les  Fiozoles ,  artistes  qui  ont  peint  sous  l'inspira- 
tion des  plus  hautes  et  des  plus  fermes  croyances.  M.  Delaroche 
a  reçu  des  religieux  l'accueil  le  plus  cordial  et  le  plus  di.s- 
tingue'. 

—  L'un  des  aniiques  monumcns  du  de'partemcnt  de  Seine- 
et-Marne,  devenu  historique  par  le  séjour  qu'y  faisait  quelque- 
fois Henri  IV  pendant  les  guerres  de  la  Ligue,  le  manoir  situé 
à  Bûissise  ,  vient  d'être  la  proie  des  flammes.  On  a  à  regretter 
la  perte  totale  de  la  chambre  qu'avait  habitée  Henri  IV  ,  dont 
on  avait  religieusement  conservé  l'ameublement  tel  qu'il  était 
de  son  temps  ,  notamment  le  grand  lit  carré  où  il  couchait  quel- 
quefois avec  plusieurs  de  ses  officiers  les  plus  affidés. 

—  D'après  une  décision  de  l'Académie  de  Dijon ,  une  inscrip- 
tion sera  placée  à  ses  frais  sur  la  façade  des  maisons  où  sont  nés 
les  grands  hommes  que  Dijon  a  pi-oduits. 

Déjà  il  vient  d'être  placé  sur  la  façade  de  la  maison  qu'occupe 
M.  Popelain,  libraire,  place  Saint-Jean  ,  l'inscription  suivante: 
«  Dans  cette  maison  est  né  Bossuet,  le  28  septembre  1607, 
»  mort  à  Paris ,  le  1 2  avril  1 701 .  » 

—  Sous  le  nom  de  Société  des  antiquaires  de  l'Ouest ,  une 
société  vient  de  se  former  à  Poitiers  pour  la  recherche,  la  con- 
servation et  la  description  des  monumcns  et  des  documons  his- 
toriques existant  dans  les  provinces  comprises  entre  la  Loire  et 
la  Dordogne.  Par  une  circulaire  récemment  publiée,  elle  ex- 
plique son  but  et  ses  moyens ,  en  annonçant  qu'elle  se  propose 
de  mettre  en  commun  tous  les  efforts  individuels  et  toutes  les 
recherches  faites  dans  l'étendue  des  provinces  de  l'Ouest,  d'op- 
poser au  vandalisme  la  résistance  compacte  d'un  corps  organisé 
par  le  gouvernement,  afin  de  réunir  les  matériaux  d'une  bio- 
graphie complète  et  fidèle  des  hommes  qui  ont  marque  dans  ces 
mêmes  provinces ,  et  d'une  statistique  historique  et  monumen- 
tale de  chacun  de  leurs  arrondissemens. 

La  Société  des  antiquaires  de  1  Ouest  compte  à  peine  quinze 
jours  d'existence,  et  déjà  elle  se  compose  de  plus  de  quarante 
membres  titulaires  pris  dans  les  divers  dc'parteraens  de  son  res- 
sort. Elle  a  commencé  ses  utiles  travaux  avec  l'autorisation  pro- 
visoire de  M.  Jussicu,  préfet  de  la  Vienne,  l'un  de  ses  mem- 
bres ,  en  «ittcndant  la  sanction  du  ministre  de  l'instruction 
publique. 

—  Les  journaux  de  l'Amérique  septentrionale  nous  appren- 
nent qu'une  société  d'Anglais  et  d'Américains  vient  d'acquérir 
les  rochers  et  les  forets  d<s  environs  du  Niagara.  Elle  transfor- 
mera le  tout  en  un  immense  parc  orné  de  villages  ,  de  temples 


et  de  grottes  au  milieu  desquels  la  cataracte  du  Niagara  jouera 
le  principal  rôle.  Au  milieu  de  ce  parc  mythologique  s'élèvera 
ime  ville  dont  les  rues  auront  80  à  100  pieds  de  largeur.  Les 
actionnaires  ont  prorais  que  1 ,800  maisons  seraient  debout  et 
achevées  pour  le  1  "  mai  1 836. 

—  M.  Sassori-Canova  ,évêq:!e  de  Mindo  ,  ficre  et  héritier 
de  Canova  ,  a  établi  à  Possagno  un  musée ,  auquel  il  a  donne 
le  nom  de  Canoviano  ,  qui  contient  la  collection  complète  des 
plâtres  de  tous  les  ouvrages  du  célèbre  statu.iire.  Ce  musée 
est  situé  tout  près  de  l'église  que  feu  Canova  a  fait  bâtir  à  Pos- 
s.igno ,  sa  ville  natale. 

—  Le  monument  funèbre  ,  consacré  aux  Maycnçais  qui  sont 
morts  sous  les  bannières  françaises  .  vient  d'être  terminé.  Il  est 
placé  dans  le  cimetière  de  Mayence.  Haut  d'environ  vingt  pieds 
et  orné  ,  à  sa  pirtic  supérieure,  de  bas-reliefs,  dans  lesquels 
on  remarque,  entre  autres  insignes,  les  armes  de  Napoléon  ,  le 
caractère  en  est  simple  et  imposant.  L'inseri|.ticn  suivante  y  a 
&é  placée  :  Aux  Mayi nçais morts  sous  les  drapeaux  de  Napoléon. 
Ce  monument  est  consacre  par  leurs  frères  d'armes  revenus  àam, 
leur  patrie.  On  écrit  les  noms  de  ces  der.'iers  à  mesure  qu'ils 
meurent;  il  y  en  a  déjà  six  d'inscrits. 

—  Mardi  dernier  on  a  repris  la  Dame  blanche  sur  le  théâ- 
tre de  Versailles.  Un  jeune  débutait  ,  qui  abordait  la  scène 
pour  la  première  fois,  a  rempli  le  rôle  de  Georges  Brown  avec 
un  succès  brillant  et  mérité.  Quelques  imperfections,  qui  tiennent 
à  l'inexpérience  de  la  scène ,  ont  disparu  à  côté  d'une  voix 
pleine  de  fraîcheur ,  et  dont  le  jeune  artiste  a  usé  avec  un  goût 
et  une  méthode  remarquables.  M.  Hippolytenous  promet  d'être 
avant  peu  un  chanteur  très-distingué;  il  est  déjà,  pour  le 
théâtre  de  Versailles  ,  un  sujet  précieux  ,  et  le  public  l'a  ac- 
cueilli de  manière  à  lui  prouver  qu'il  le  reverrait  aveo  plaisir. 

M.  Hippolyte  a  été  très-bien  secondé,  particulièrement  par 
m""  Callaux ,  chargée  du  rôle  de  miss  Anna ,  qui  a  fait  preuve 
d'un  talent  que  Paris  ne  tardera  pas  à  envier. 

—  M.  Duban  achève  en  ce  moment  une  granîesallcau rez-de- 
chaussée  des  constructions  qu'il  fait  à  l'école  des  Beaux-Arts , 
pour  recevoir  ,  mercredi  prochain ,  les  ouvrages  de  sculpture 
du  grand  concours. 

—  L'Académie  royale  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de 
Rouen,  ])ropose ,  pour  le  concours  de  1856,  une  Notice 
historique  et  critique  ,  très-détaillcc ,  sur  Jean  Jouvenct  et 
ses  ouvrages.  Les  concurrens  devront  s'efforcer  d'indiquer 
dans  quelle  maison  de  Rouen  naquit  ce  peintre  célèbre.  Le  prix 
sera  une  médaille  iTor  de  la  valiur  de  ôOO  fr. 

—  C'est  par  erreur  que  nous  avons  annoncé ,  dans  notre  qur.- 
trième  livraison ,  que  M.  Antonin  Moine  était  adjoint  à  MM.  Ba- 
rye  et  Chenavard  pour  la  composition  du  surtout  de  table  de 
M.  le  due  d'Orléans;  c'est  seulement  rexccution  de  certaines 
parties  des  sculptures  dans  ce  grand  travail  qui  a  été  confiée  au 
beau  taler.t  de  ce  jeune  aitiste. 
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Le  plan  de  concours  que  nous  avons  proposé  n'a  pas 
manqué  d'approbateurs.  Plusieurs  lettres  nous  ont  été 
adressées,  qui  toutes  adoptent  nos  idées  et  nous  témoi- 
gnent quelque  reconnaissance  pour  les  efforts  que  nous 
seuls;  dans  toute  la  presse,  nous  tentons  en  faveur  de  ce 
principe  du  concours  auquel  est  attaché  l'avenir  de  l'art. 
La  publication  de  toutes  ces  lettres  dans  notre  feuille  était 
impossilde  :  nous  avons  remis  au  hasard  le  soin  de  faire 
un  choix ,  et  nous  publions  aujourd'hui  celle  qui  est  ar- 
rivée la  dernière.  Ensuite  nous  laisserons  reposer  momen- 
tanément cette  discussion.  Nous  croyions  que  les  adver- 
saires du  concours  pourraient  trouver  quelques  paroles 
pour  répondre  à  nos  argumens  :  il  n'en  a  pas  été  ainsi ,  et 
malgré  l'impartialité  avec  laquelle  nous  leur  ouvrions  nos 
colonnes ,  ils  ont  mieux  aimé  se  renfermer  dans  un  silence 
prudent.  C'est  avouer  assez  clairement  que  leur  cause  ne 
saurait  se  défendre  par  de  bonnes  raisons. 


ty^   ÊUirfc/eetr  de  c't.yf>r(ij/e 

Monsieur, 

Ce  nous  est  un  grand  plaisir  à  nous  autres  pauvres  jeunes  ar- 
rliitfctcs  dont  on  s'inqiiictc  peu  ,  que  de  voir  votre  feuille  pren- 
dre nos  intérêts  si  à  cœur,  les  défendre  avec  tant  détalent,  tant 
de  justesse  et  de  persc've'rance.  Depuis  long-lenips  vous  vous 
c'tioz  clevc'  contre  toutes  ces  coteries  d'esprits  e'troits  dont  nous 
avons  tant  à  souffrir  :  vous  les  harceliez  avec  mesure ,  avec  con- 
venance ,  mais  sans  indulgence  aucune  pour  la  mesquinerie  de 
leurs  plans,  de  leurs  vues  ,  de  leurs  combinaisons.  Vous  disiez 
à  qui  voulait  vous  entendre  le  mal  est  là;  vous  mettiez  le  doigt 
sur  la  plaie  :  vous  la  signaliez  avec  e'nergie.  Mais  vous  ne  vous 
contentez  plus  d'indiquer  q\iclques  préserv.ntifs ,  aujourd'hui 
vous  nous  proposez  un  remède  souverain  :  vous  en  de'niontrez 
l'efficacilej  vous  posez  ce  principe  qui  doit  devenir  une  maxime  : 
«  Sans  concours,  pas  d'architecture.  »  Et  vous  indiquez  les 
bases  de  ce  concours. 

Vous  savez,  monsieur,  tous  les  obstacles  que  nous  avons  à 
surmonter  dans  notre  honorable  mais  difficile  profession.  L'écri- 
vain qui  a  quelque  style  dans  sa  plume ,  quelques  idées  dans  sa 
tète ,  trouve  facilement  les  moyens  de  faire  emploi  de  son  ta- 
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lent  :  la  presse ,  l'infatigable  presse  est  là  qui  donne  aux  uns 
leurs  grandes ,  aux  autres  leurs  petites  entrées  dans  les  nom- 
breuses officines  de  son  immense  domaine;  ceux-d  ont  les 
the'âtres,  ceux  là  les  journaux;  d'autres  les  librairies  :  tout  le 
monde  trouve  accès.  Le  peintre  même  ,  le  sculpteur  ne  sont  pas 
condamnes  à  cacher  dans  leur  atelier  les  produits  laborieux  de 
leurs  e'tudes  et  de  leurs  voyages.  Pour  se  faire  connaître ,  ils  ont 
l'exposition  du  Musée.  Que  leurs  toiles  ou  leurs  sculptures  atti- 
rent les  regards  du  public  dans  les  salons  du  Louvre,  et  leur 
réputation  est  faite  :  les  commandes  pleuvent  chez  eux  ;  à  la 
pauvreté  succède  l'aisance ,  si  nécessaire  dans  les  arts  pour  les 
grands  plans  et  les  grandes  méditations.  L'exposition  annuelle 
du  Musée  est  le  concours  des  peintres,  des  sculpteurs ,  des  gra- 
veurs :  ils  peuvent  compter  sur  un  public ,  sur  des  éloges  ou 
des  critiques  ,  sur  des  récompenses,  des  cncouragemens  ;  ils  ont 
un  sujet  annuel  d'émulation ,  de  rivalité,  ces  deux  conseillères 
de  l'inspiration. 

A  nous,  quel  est  notre  lot?  De  travailler  en  silence  pendant 
de  longues  années  ;  de  nous  livrer  à  de  sérieuses  études  dont  le 
début  est  si  aride  ;  de  vivre  pauvrement  dans  quelque  mansarde , 
sans  nous  faire  connaître.  Les  commandes  de  travaux  sont , 
comme  vous  vous  en  êtes  plaint  si  souvent ,  octroyées  par  le  bon 
plaisir  de  la  faveur  au  palais  des  Quatre-Nations.  Les  jeunes 
architectes  n'ont  qu'une  alternative  dont  les  deux  aspects  sont 
aussi  faits  pour  tuer  les  plus  nobles  espérances  l'un  que  l'autre  : 
ou  de  s'attacher  à  quelque  célébrité  de  l'Institut,  de  se  siibal- 
terniser  à  ses  plans,  et  d'aller  à  Rome  avec  un  grand  prix; 
puis,  au  retour  d'Italie,  d'accepter  la  routine  méthodiste  de 
l'Académie  et  de  vivre  des  miettes  dont  elle  ne  veut  pas ,  ou 
de  lutter  contre  la  pauvreté ,  contre  l'obscurité  plus  difHcile  en- 
core à  supporter  que  la  pauvreté,  jusqu'à  ce  que,  de  guerre 
lasse ,  on  se  laisse  aller  à  devenir  maitre-maçon,  et  quelquefois 
moins ,  pour  avoir  de  l'ouvrage. 

Ceci  fait  mal  à  écrire,  monsieur,  et  c'est  cependant  la  seule 
ressource  offerte  à  nombre  de  capacités  qui  ne  demandaient  que 
les  moyens  de  se  mettre  en  évidence.  L'ai  tiste  devient  un  ma- 
nœuvre. Pour  remédier  à  ces  abus  qui  privent  tant  de  jeunes 
gens  de  gloire ,  de  réputation ,  qui  privent  l'art  de  plans  étu- 
diés ,  de  précieuses  investigations ,  il  n'y  a  qu'une  barrière  à 
élever,  qu'un  mot  à  dire  et  à  répéter.  Celte  barrière  qui  doit 
séparer  désormais  le  talent  de  la  médiocrité,  ce  mot  qui  doit 
être  une  des  devises  de  l'art  au  dii-neuvième  siècle .  c'est  le 
concours,  le  concours  libre ,  facile  à  tout  venant,  accessible  à 
tous  les  essais,  tel  enfin  que  vous  le  concevez  dans  l'article  de 
votre  avant- dernier  numéro. 

Car  vous  avez  compris ,  vous ,  monsieur ,  pendant  que  le  mi- 
nistère actuel  se  proclame  protecteur  éclairé  des  braux-arts, 
pendant  qu'il  jette  çà  et  là  les  commandes  de  travaux  publics 
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aux  locataires  immortels  de  l'Institut  ou  aux  aspirans ,  vous 
avez  compris  qu'il  n'était  pas  dans  les  destinées  de  l'art  de  se 
voir  ainsi  à  la  merci  des  chefs  de  bureau  d'un  ministère;  vous 
avez  compris  que  le  concours  c'tait  le  seul  avenir  ,  le  seul  es- 
'  poir ,  le  seul  morceau  de  pain  de  mille  jeunes  gens  studieux  ; 
vous  avez  compris  suitout  que  l'architecture  est  la  plus  rançon- 
née par  tous  ces  écumeurs  de  places ,  ces  corsaires  de  renommée 
facile  et  lucrative;  que  de  tels  abus  entravaient  sa  prospérité  et 
compromettaient  son  essor. 

Oui ,  monsieur  ,  le  concours  public  ,  voilà  désormais  le  De- 
lenda  Carthago  de  tous  ceux  qui  prendront  à  cœur  les  iDte'rêts 
de  l'architecture  ;  voilà  le  cri  de  ralliement  qu'il  faut  faire  re- 
tentir aux  oreilles  des  préposes  à  la  direction  des  beaux-arts  et 
aux  familiers  de  cette  direction.  Oui,  les  concours  publics; 
car  on  pourra  juger  à  l'œuvre ,  car  on  pourra  discerner  le  véri- 
table talent  jusqu'alors  méconnu;  on  pourra  espérer  une  réno- 
vation si  désirable  dans  l'architecture.  Descende  qui  voudra 
dans  l'arène  :  le  plus  jeune  comme  le  plus  âgé ,  le  plus  fort 
comme  le  plus  médiocre  ;  la  lice  est  ouverte.  L'Institut ,  dit-on, 
refusera  d'entrer  en  concurrence  avec  cette  cohue  d' obscurité'*, 
et  sa  retraite  achilléenne  dans  son  palais  pourra  priver  l'art  de 
grands  et  nobles  travaux.  Cette  crainte  est  chimérique.  Les  aca- 
démiciens et  les  architectes  du  gouvernement  bouderont  peut- 
être  quelque  temps  en  silence ,  mais  lorsqu'il  sera  avéré  pour 
eux  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour  obtenir  des  commandes 
que  de  se  présenter  au  concours ,  lorsqu'ils  verront  que  les 
épreuves  déjà  tentées  ont  fait  sortir  de  la  foule  quelque  jeune  ta- 
lent brillant,  leurs  noms  ne  manqueront  pas  sur  les  listes.  Ceux 
qui  doivent  leur  réputation  et  leur  position  à  des  travaux  esti- 
més (  et  je  me  plais  à  reconnaître  la  supériorité  de  quelques- 
uns  )  ne  rougiront  pas  et  ne  croiront  pas  déroger  en  s'inscri- 
vantlcs  premiers. 

La  grande  difficulté ,  la  seule  spécieuse  à  certains  égards , 
c'est  l'établissement  du  jury  pour  ce  concours.  Où  le  prendra- 
t-on?  Le  public  est  incapable  de  prononcer.  Les  journaux  pro- 
nonceront, car  rien  ne  les  embarrasse,  mais  prononceront  mal. 
Vous  voyez  bien ,  peut-on  opposer ,  que  vous  avez  besoin  de  cette 
Académie,  dont  vous  vous  faites  l'adversaire  si  zélé.  L'Académie 
est  seule  compétente  en  pareille  matière.  Il  est  facile  de  couler  à 
fond  cette  objection  :  car  elle  ne  présente  réellement  d'obstacles 
que  pour  ceux  qui  veulent  absolument  en  trouver ,  et  il  est  na- 
turel de  répondre,  comme  vous  le  faites,  que  les  concurrens 
sont  bien  plus  compétens  que  l'Académie ,  et  qu'eux  seuls  se- 
ront leurs  juges.  Le  mode  que  vous  avez  indiqué  pour  arriver 
à  un  résultat  satisfaisant,  à  un  résultat  juste  et  équitable,  celui 
du  choix  du  pian  le  plus  remarquable,  je  le  trouve  excellent , 
en  ce  qu'il  exclut  tout  manège  de  partialité  et  de  coterie.  C'est 
la  vérité  qui  dictera  le  nom  du  lauréat.  J'avoue  que  l'amour- 


propre  aussi  pourra  jouer  un  rôle  ;  mais  il  le  jouera  bien  fran- 
chement, au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde.  L'amour -propre 
bien  placé  et  justifie  est  plus  que  de  l'amour-propre  :  c'est 
de  l'orgueil ,  et  souvent  l'orgueil ,  dans  les  arts ,  est  de  l'inspi- 
ration. 

Ainsi  donc,  monsieur,  je  loue  de  toutes  mes  forces  le  pro- 
cédé que  vous  mettez  au  jour ,  procédé  qui  remplit  exacte- 
ment les  exigences  de  tout  concours,  sévérité,  impartialité, 
justice. 

Agréez,  etc. 


CHElIftKI   se 


CONCOURS  DE  SCULPTURE 


POUR 


LE  PRIX  DE  ROME. 

Si  nous  n'étions  bien  persuadés  que  la  vérité  du  lan- 
gage et  la  justesse  des  idées  doivent  être  préférées  par 
l'écrivain  au  futile  avantage  de  donner  à  ses  réflexions 
quelque  nouveauté  de  forme  ,  nous  nous  trouverions  sin- 
gulièrement embarrassés  chaque  année,  quand  il  nous 
faut  parler  de  ces  concours  pour  le  prix  de  Rome.  La 
question  qu'ils  présentent  d'abord  est  celle  de  leur  exis- 
tence même,  et  nous  sommes  ainsi  forcés  d'exprimer  a 
chaque  fois  notre  profonde  conviction  sur  l'iniuilité,  di- 
sons plus,  sur  le  danger  de  ces  concours.  De  là,  une  uni- 
formité dans  notre  langage ,  que  quelques-uns  sont  peut- 
être  [entés  de  nous  reprocher.  Toutefois  nous  ne  craignons 
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pas  ce  reproche  de  la  part  de  ceux  qui  cherclient  dans  notre 
journal  autre  chose  que  la  relation  d'un  événement  aussi 
insignifiant  que  ces  concours.  Notre  hut,  assez  claire- 
ment indiqué  par  notre  titre,  est  de  plaider  la  cause  de 
l'art  et  des  artistes ,  de  proposer  et  de  faire  prévaloir  toutes 
les  réformes  qui  sont  indispensables,  et  non  de  satisfaire 
une  vaine  curiosité  sans  profit  pour  le  présent  non  plus 
quepourl'avenir.  Nous  répétons  donc,  avec  la  même  in- 
sistance que  nous  avons  toujours  montrée  dans  ces  occa- 
sions, que  l'institution  des  prix  de  Rome  est  la  plus  vaine 
et  la  plus  mensongère  conception  qui  ait  jamais  été  pro- 
duite pour  le  progros  de  l'art  français.  L'exemple  des 
concours  de  chaque  année  vient  invariablement  prêter  une 
nouvelle  autorité  à  notre  assertion ,  et  la  faililesse ,  la  tri- 
vialité des  ouvrages  de  sculpture  exposés  cette  semaine 
aux  Petits- Augustins,  ne  constiiueut  pas  pour  1854  une 
exception  a  la  règle  posée  par  les  années  précédentes. 
Loin  de  li»,  les  partisans  les  plus  routiniers  des  institu- 
tions académiques  semblent  eux-mêmes  disposés  depuis 
mercredi  dernier  a  reconnaître  l'erreur  qu'ils  ont  si  long- 
temps soutenue  et  propagée.  Où  donc  doit  arriver  la  sculp- 
ttue  française ,  se  demandent-ils  tout  étonnés,  si  l'on  doit 
juger  de  son  avenir  par  ces  étranges  ébauches  de  bas-re- 
liefs que  nous  montrent  les  concurrens  de  cette  année? 
C'est  qu'en  effet  la  médiocrité  est  peut-être  tombée  cette 
fois,  si  la  cliose  est  possible,  an-dessous  de  la  ligi;e  déjà 
si  basse  qu'elle  ne  dépasse  jamais  dans  ces  concours.  Mais 
à  qui  la  faute  doit-elle  en  être  attribuée,  si  ce  n'est  à  cet 
absurde  usage  de  l'Académie  qui  impose  a  des  élèves  en- 
core inexpérimentés  l'obligation  d'exécuter  une  composi- 
tion qui  ne  peut  convenir  qu'à  des  artistes  chez  lesquels 
l'âge  et  de  longues  études  ont  développé  la  force  de  la 
conception  et  l'élévation  du  sentiment.  Vous  avez  donné 
pour  sujet  aux  concurrens  :  Jésus  livré  aux  soldats  qui 
le  flagellent  ;  et  vous  espérez  que  des  hommes  encore  si 
jeunes  que  quelques-uns  peuvent  être  regardés  comme  des 
cnfans  vont  disposer  cette  scène  terrible  et  divine  avec  la 
grandeur  de  caractère  qui  lui  convient.  Ne  savez-vous 
pas  d'avance  que,  pour  remplir  ce  cadre  dans  le  court 
ilelai  qui  leur  est  donné,  ils  entasseront  sans  goût  et  sans 
intelligence  toutes  les  figures  que  leur  fourniront  leurs 
:  ouvenirs.  Il  n'est  pas  un  seul  artiste  de  talent  qui  voulût 
entreprendre  un  si  grand  et  si  difficile  travail  aux  condi- 
tions que  vous  leur  imposez.  Aussi  qu'arrive-t-il  de  ces 
épreuves  ridicules?  D'ordinaire  c'est  le  concurrent  doué 
de  la  meilleure  mémoire  dont  la  composition  est  la  plus 
supportable.  Il  emprunte  une  figure  à  tel  ouvrage  connu, 
une  seconde  figure  a  tel  autre  ouvrage,  et  de  ces  réminis- 
cences ,  il  forme  un  amalgame  sans  unité ,  qui  au  premier 
coup  d'oeil  peut  cependant  présenter  quelque  apparence 
d'habileté.  Lst-ce  donc  à  ces  signes  qu'on  doit  reconnaître 


le  talent?  Et  quand  vous  choisiriez  sûrement  en  effet  celui 
des  concurrens  qui  doit  être  préféré ,  vojez  un'peu  quel 
service  vous  lui  rendez  en  l'envoyant  pa.sser  quelques  an- 
nées de  sa  vie  sous  l'influence  aveugle  et  rétrograde  de 
l'Académie  de  Rome!  Dites-nous  les  grands  sculpteurs 
que  la  villa  Medici  nous  a  rendus  en  échange  de  ces  élèves 
que  vous  lui  envoyez  chaque  année.  Oui ,  sans  doute ,  il 
a  pu  se  trouver  des  hommes  heureusement  organisés  parmi 
tous  ceux  que  l'Institut  a  couronnés  ;  mais  il  faut  que  le 
régime  auqtiel  on  les  soumet  en  Italie  soit  bien  fatal ,  ii 
faut  que  l'atmosphère  dans  laquelle  ils  y  vivent  soit  bien 
pernicieuse,  car  aucune  de  ces  organisations  n'a  pn  y  ré- 
sister ;  car  il  n'est  pas  un  d'eux  qui  ait  pu  y  conserver  in- 
tacte son  originalité,  et  qui  de  retour  a  Paris  ait  su  se  faire 
une  réputation  a  laquelle  nous  puissions  souscrire.  Et 
pour  appuyer  nos  réflexions  par  des  exemples,  Barye  et 
Moine ,  dont  les  noms  se  représentent  toujours  sous  notre 
plume,  puisque  ce  sont  nos  deux  seuls  statuaires,  Barje 
et  Moine  ne  sont  point  élèves  de  l'école  de  Rome.  Et 
c'est  surtout,  on  peut  bien  le  croire,  pour  avoir  eu  le 
bonheur  d'échapper  aux  concours  de  l'Institut  qu'ils  ont 
pu  développer  ce  sentiment  du  vrai ,  de  la  vie  et  du  mou- 
vement, cette  originalité  distinctive,  en  un  mot,  qui  fait 
d'eux  des  hommes  d'avenir  et  de  progrès.  Qu'est-ce  donc 
que  cette  école  de  Rome  a  laquelle  les  vrais  talens  se  font 
gloire  de  ne  point  appartenir  et  à  l'abri  de  laquelle  tant 
de  médiocrités  se  produisent  dans  la  sculpture? 

Nous  n'analyserons  pas  les  bas-reliefs  des  huit  concur- 
rens de  celle  année  ;  leur  insignifiance  même  les  garantit 
de  toute  critique  approfondie.  Tout  au  plus  peut-on  dire 
que  la  composition  du  N"  2  est  de  toutes  la  mieux  en- 
tendue ,  et  que  le  N"  5  est  d'un  sentiment  plus  large  que 
les  autres;  mais  le  corps  du  Christ  y  est  d'une  forme  lourde 
et  sans  noblesse,  et  celui  de  l'homme  "a  sa  gauche,  qui  va 
le  frapper,  touche  au  grotesque  par  l'exagération  des 
indications  musculaires.  En  général,  Diiu  ne  se  laisse 
deviner  dans  aucun  de  ces  Christs.  A  une  époque  de 
croyance,  cette  exposition  aurait  été  regardée  comme  un 
blasphème.  Ceux  qui  traitent  encore  ces  concours  comme 
une  chose  sérieuse  s'accordent  à  souhaiter  qu'il  ne  soit 
point  donné  de  prix  cette  année.  Mais  leur  souhait  est 
trop  modeste,  et  ce  qu'ils  demandent  pour  cette  année 
seulement,  nous  le  demandons  pour  toutes  les  années  a 
venir.  Puisse  le  prix  de  Rome  tomber  ainsi  en  désuéuide  ! 
c'est  le  premier  de  tous  les  vœux  à  former  en  faveur  de  la 
sculpture  française. 

Les  ordonnateurs  de  ces  concours  ont  placé  dans  la  salle 
d'exposition  les  plâtres  du  Laurent  de  Medicis  et  du  Moïsr 
de  Michel- Ange,  ce  dernier  récemment  arrivé  d'Italie. 
Si  c'est  une  grande  maladresse  que  de  mettre  ces  ouvrages 
du  génie  en  regard  de  ces  malheureux  essais  d'écoliers , 
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nous  n'avons  pas  "a  nous  en  plaindre  ;  car  elle  nous  a  pro- 
curé un  heureux  dédommagement  au  fastidieux  examen 
que  nous  étions  venus  entreprendre  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts.  Le  Moïse  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'en  parler  ici ,  et  d'ailleurs  l'impression  complexe  qu'on 
reçoit  de  cette  œuvre  célèbre  ne  saurait  se  traduire  sim- 
plement en  paroles  d'admiration  .Quant  au  Laurent  deMé- 
dicisj  qui  est  moins  connu  en  France,  nous  pouvonsle si- 
gnaler a  tous  ceux  qui  ont  voué  un  culte  aux  créations 
du  génie  comme  un  chef-d'œuvre  comparable  aux  chefs- 
d'œuvre  antiques  par  la  majesté  du  style  et  l'indicible  pro- 
fondeur de  la  pensée.  Tâchez  donc  de  croire  a  l'art  aca- 
démique ,  après  un  tel  spectacle. 


LES  MASQUES. 

Je  n'ai  guère  envie  d'être  gai,  et  il  s'agit  ici  d'un  bien 
autre  déguisement  que  les  déguisemens  du  carnaval  :  je 
veux  vous  parler  de  ces  horribles  masques  de  plâtre  que 
les  disciples  de  Gall  jettent  impitoyablement  sur  les  fronts 
les  plus  illustres,  aussitôt  que  la  mort  les  a  touchés.  Hor- 
rible curiosité  qui  défigure  les  plus  beaux  visages  !  Abo- 
minable façon  de  fermer  les  yeux  des  grands  hommes  ! 
Stérile  curiosité  qui  tue  même  les  plus  charmans  souve- 
nirs !  Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  qui  se' passe  de  nos 
jours  quand'un  grand  homme  est  mort?  Apprenez-le  ! 

Il  est  encore  tout  chaud  étendu  sur  sa  couche;  sa 
femme  et  ses  enfans  sont  la  dans  un  appartement  voisin 
qui  pleurent,  elle,  son  mari ,  eux,  leur  père  ;  ses  amis  se 
regardent  en  silence  ou  bien  se  racontent  ses  vertus  ;  car, 
lorsqu'un  homme  est  mort,  on  sent  plus  le  besoin  de  louer 
son  ame  que  son  esprit,  son  ame  immortelle  !  Cependant, 
dans  cette  maison  désolée,  par  cette  porte  entr'ouverte , 
dans  cette  chambre  oîi  veille  la  lampe  funèbre,  un  homme  se 
glisse  comme  un  voleur.  Cet  homme  marche  d'un  pas  in- 
quiet :  il  retient  son  haleine;  tout  a  coup  il  se  jette  sur  le 
lit  mortuaire ,  il  relève  ce  drap,  premier  linceul  qui  cache 
ces  yeux  éteints  ;  et  a  celui  qui  vient  de  mourir ,  cet 
homme  arrache  le  crâne;  il  vide  cette  tête  penchée.  C'en 
est  fait.  Puis  il  cache  ce  crâne  volé  sous  son  manteau  ,  et 
il  l'emporte  ;  c'est  un  crâne  de  plus  pour  la  collection  de 
cet  homme. 

Car ,  "a  présent ,  hélas  !  nous  en  sommes  venus  à  faire  des 
collections  de  crânes  humains.  Ne  nous  parlez  plus  de  pa- 
pillons aux  brillantes  coideurs  ,  ou  d'insectes  mordorés  , 
ou  de  beaux  livres,  ou  de  savantes  gravures,  ou  de  jolis 
oiseaux,  fleurs  volantes  dans  l'air,  ou  d'un  vaste  herbier 
d'après  Linnée  ;  futiles  collections  que  tout  cela  !  Nous 


sommes  bien  plus  avancés ,  nous  autres!  Il  nous  faut  des 
collections  de  têtes  humaines.  Le  scalpel  du  sauvage  de 
l'Amérique  a  passé  de  ses  mains  dans  les  nôtres.  Aujour- 
d'hui ,  le  cercueil  ne  reçoit  pas  la  plus  noble  partie  du 
mort  ;  il  n'emporte  que  des  hommes  sans  tête  ,  et  dans 
quelque  mille  ans  d'ici ,  quand  nos  cimetières,  après  avoir 
servi  de  champs  de  repos ,  auront  été  ensemencés  de  nou- 
veau etauront  porté  des  moissons  d'épis  jaunissans  "a  la  place 
de  cette  moisson  de  tombes ,  les  vivans  de  cette  époque  se 
donneront  mille  fatigues  pour  prouver  à  leur  Académie 
des  Sciences  comme  quoi  les  hommes  de  notre  temps  vi- 
vaient et  mouraient  sans  cervelle.  Hélas!  ils  n'auront 
peut-être  que  trop  raison. 

Vous  demandez  ce  que  deviennent  ces  crânes  arrachés 
aux  cadavres  et  ce  qu  on  en  fait?  On  les  jette  d'abord 
dans  une  grande  cuve,  on  les  lave,  on  les  ratisse;  on 
ne  garde  que  l'os ,  comme  autrefois  les  vainqueurs  dans 
les  poèmes  d'Ossian ,  qui  faisaient  une  coupe  d'un  crâne 
ennemi  ;  quand  le  crâne  est  ainsi  desséché,  on  en  lève  des 
copies ,  c' est-a-dire  qu'on  en  fait  un  bon  creux  ;  et  à  l'aide 
de  ce  bon  creux,  on  tire  autant  d'exemplaires  en  plâtre 
qu'on  en  peut  vendre.  Car  cette  avidité  de  savans  se  ré- 
duit toujours  a  une  valeur  vénale.  Ce  plâtre ,  ainsi  moulé, 
est  vendu  aux  amateurs  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour 
avoir  de  vrais  crânes  et  qui  se  contentent  de  la  copie  en 
plâtre.  Le  vrai  crâne  est  considéré  comme  est  considéré  le 
bon  plâtre  en  statuaire.  Voilà  donc  un  commerce  tout 
trouvé,  le  commerce  des  crânes.  On  a  d'abord  commencé 
par  les  assassins  et  les  hommes  des  bagnes.  Ces  gens-là , 
tous  remarquables  par  de  magnifiques  protubérances,  si- 
gnes avant-coureurs  de  grandes  passions,  ont  été  tout 
d'abord  très-recherchés  par  les  phréuologistes.  On  les 
achetait  d'abord  pour  leur  cadavre;  aujourd'hui  on  les 
achète  pour  leur  cadavre  et  pour  leur  tête.  Ces  malheu- 
reux ont  la  tête  coupée  deux  fois  ,  une  première  fois  par 
le  bourreau,  une  seconde  fois  par  le  crânologiste.  Mais 
bientôt  tous  ces  crânes  ont  fini  par  se  ressembler.  Cette 
monotone  protubérance  du  meurtre  a  dominé  toutes  les 
autres  comme  Pélion  domine  Ossa. 

Peu  à  peu  la  science  nouvelle  s'est  enhardie  :  elle  est 
allée  du  criminel  à  l'honnête  homme  et  de  la  brute 
à  l'homme  de  génie.  D'abord  la  phrénologie  s'est  ca- 
chée pour  commettre  ses  vols;  mais  bientôt,  encouragée 
par  l'impunité ,  elle  n'a  plus  connu  de  mesure.  0  vanité 
humaine  !  on  a  vu  de  pauvres  niais  s'occuper  de  leur  crâne 
au  lit  de  mort  et  implorer  l'honneur  de  faire  partie  de  la 
collection  des  crànologues,  afin  d'avoir  quelque  réputa- 
tion de  génie  au  moins  après  leur  mort  !  Triste  oraison  fu- 
nèbre ,  celle-là  !  triste  épitaphe  !  Je  ne  crois  pas  que  ja- 
mais aucune  époque  ait  donné  une  plus  grande  preuve  de 
matérialisme. 
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Mws  qu'importe?  Nous  n'avons  pas  mission ,  nous  au- 
tres, lie  défendre  la  moralité  sociale  ;  nous  devons,  avant 
tout ,  défendre  l'art ,  et  c'est  aussi  au  nom  de  l'art  que 
nous  nous  élevons  contre  ces  mutilations  horribles.  Vo- 
lez tant  que  vous  voudrez  des  cnmcs  véritables,  vous 
tous ,  messieurs,  qui  en  êtes  amateurs;  mais,  par  le  ciel! 
abstenez  -  vous  de  faire  vendre  par  les  rues  les  tristes 
modèles  de  ces  crânes  ainsi  dérobés.  Ne  voyez -vous  pas 
que  vous  insultez  au  mort  en  le  donnant  au  public,  tout 
nu ,  tout  dépouillé,  tout  contracté  par  le  dernier  frisson? 
Ne  voyez -vous  pas  que  cetie  horrible  vérité  du  cal- 
que est  plutôt  faite  pour  mettre  la  mémoire  d'un  homme 
en  dégoût,  que  pour  lui  attirer  les  sympathies  de  ceux  qui 
lui  survivent?  De  quel  droit  osez-vous  soutenir  que  ce  quel- 
que chose  sans  nom  qui  grimace  horriblement,  c'est  là  le 
même  homme  de  génie  qxii  nous  a  fait  rii«  ou  pleurer , 
quand  il  était,  dans  ce  monde,  l'objet  de  notre  admira- 
tion ou  de  notre  amour?  Non,  non,  vous  aurez  beau  dire, 
l'homme  ne  se  compose  pas  seulement  d'un  crâne  ac- 
compagné de  protubérances  ;  ce  n'est  pas  là  seulement 
ce  qui  fait  un  homme  :  ce  qui  fait  un  homme,  c'est  la 
vie,  c'est  la  chair,  c'est  le  mouvement,  c'est  le  sou- 
rire, c'est  le  regard,  c'est  l'irritation  de  la  passion, 
c'est  le  front  orné  de  cheveux,  c'est  le  calme,  c'est  la 
passion,  c'est  Ta  colère,  c'est  l'amour,  c'est  la  foi, 
c'est  l'espérance ,  c'est  la  charité  :  voilà  ce  qui  fait 
l'homme.  Otez  son  rire  sardonique  à  Voltaire,  son  œil 
d'aigle  à  Bonaparte ,  son  vaste  front  à  Cuvier  :  où  est  Vol- 
taire? où  est  Bonaparte?  où  est  Cuvier? Ils  sont  morts;  et 
c'est  une  doctrine  des  peuples  les  plus  barbares  :  Respect 
aux  morts  !  Respectez  la  tombe ,  ne  touchez  pas  le  lin- 
ceul! Vos  grands  hommes  ne  .sont  plus;  pleurez- les,  et 
si  vous  voulez  en  avoir  mémoire,  donnez  -  leur  une  vie 
nouvelle,  sur  la  toile,  sur  le  marbre,  dans  vos  vers,  dans 
vos  oraisons  funèbres.  C'est  là  un  des  privilèges  des  grands 
hommes,  de  revivre  en  même  temps  dans  leurs  œuvres  et 
dans  les  œuvres  de  leurs  contemporains.  Achille  est  venu 
au  monde  avant  qu'il  y  eût  un  peintre  pour  faire  son 
image;  Homère  a  été  le  peintre  d'Achille.  Quel  est  le 
nom  du  peintre  du  grand  Condé?  Ce  peintre  s'appelle 
Bossuet,  il  est  le  même  qui  a  fait  le  portrait  de  Henriette 
d'Angleterre  et  de  la  reine  d'Angleterre,  cl  qui ,  en  deux 
paroles ,  a  tracé  l'immortel  portrait  de  Crounvell ,  bien 
|)lus  effrayant,  bien  plus  grand  que  ne  l'aurait  fait  Van- 
Dick.  A  défaut  de  poètes  ou  d'orateurs,  u"avcz-vous  pas, 
pour  perpétuer  les  grandes  renommées,  de  grands  artistes? 
De|inis  quand  la  couleur,  depuis  quand  le  ciseau  ont-ils 
manqué  aux  nobles  visages?  N'avez-vous  pas  honte,  vous 
la  nation  policée,  de  déterrer  vos  morts  et  de  calquer 
quelques  restes  de  leurs  traits  éteints,  pour  les  jeter  ainsi, 
tout  horribles,  à  la  postérité,  qui  reculera  épouvantée? 


Un  crâne  n'est  plus  un  visage;  un  mort  n'est  pas  un 
homme.  Vous  vous  récriez  contre  les  portraits  de  Mî- 
gnard,  et  vous  dites  :  «  Ils  sont  trop  rosc"S  !  »  mais,  par  le 
ciel  !  je  préfère  mille  fois  un  {wrtrait  rose  de  Mignard  : 
que  dis-je?  je  préfère  mille  fois  un  pastel  de  Latour,  oiu, 
de  Latour  ;  je  préfère  les  bergères  ,  et  les  nœuds  ,  et  les 
amours  qui  portent  des  guirlandes ,  et  toute  cette  na- 
tiue  fardée  et  fausse,  au  crâne  le  plus  vrai,  et  le  plus 
authentique  ,  et  le  mieux  conservé.  Ce  crâne  est  au- 
delà  de  l'art.  Du  moins  le  portrait  de  Mignard  ou  le  por- 
trait de  Latour  a  pensé  à  la  vie  ;  il  y  a  de  la  flamme  dans 
ces  yeux  ,  du  sang  dans  ces  lèvres  ;  il  y  a  de  la  peau  .sur 
ces  mains.  Eh  !  que  reprochez-vous  a  ces  hommes,  k  ces 
femmes?Ccsferamesont  voulu  être  trop  belles  ;  ces  hommes 
ont  trop  voulu  être  de  grands  seigneurs  ;  mais  au  moins  et 
les  modèles  qui  ont  posé  et  le  peintre  qui  les  a  faits ,  ils  ont 
pensé  1(  s  uns  et  les  autres  que  la  po.stérité  arrêterait  sur 
leur  visage  un  œil  de  complaisance  ;  ils  se  sont  faits  aussi 
beaux  qu'ils  ont  pu,  afin  d'être  relégués  le  plus  tard 
possible  dans  les  greniers  des  hôtels  qu'ils  avaient  bâtis, 
afin  de  plaire  comme  peinture,  quand  ils  ne  seraient 
plus  salués  comme  souvenir.  Ces  gens -là  ont  voulu  se 
survivre  agréablement  pour  eux  et  pour  les  autres.  Voilà 
pourquoi  ils  ont  fait  fixer  sur  la  toile  leur  fugitive  et  rose 
vingtième  année.  Bénis  soient -ils  pour  leur  charitable 
idée!  Si  vous  ne  voulez  plus  de  leurs  portraits ,  donnez- 
les-moi  ;  que  je  les  mette  dans  de  beaux  cadres ,  et  que  je 
les  place  au  plus  bel  endroit  de  ma  maison ,  et  que  je  les 
voie  me  sourire  et  me  saluer  et  me  rendre  grâce,  et  que 
je  les  ailopte  pour  mes  grands  aïeux  et  pour  mes  grand'- 
mères,  ces  hommes  et  ces  femmes  des  deux  derniers  siè- 
cles, oubliés  par  leurs  petits -enfans,  chassés  de  leurs 
maisons  et  remplacés  sur  leurs  panneaux  armoriés  par  les 
gravures  de  Jazet;  donnez-les-moi,  ces  nobles  person- 
nages ;  moi ,  plébéien,  je  les  adopte  !  Mais  à  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  conserver  vingt  -  quatre  heures  chez  moi, 
fût-ce  le  crâne  du  plus  grand  misérable  ou  du  plus  hon- 
nête homme  du  monde.  Je  ne  veux  ni  de  Papavoine  ni 
du  duc  de  Penthièvre.  Laissez  l'assassin  à  Clamart ,  lais- 
sez le  sage  dans  le  petit  cimetière  où  il  a  été  enseveli 
connne  en  cachette.  Respect  aux  morts ,  respect  aux 
morts! 

Et  aussi ,  respect ,  respect  à  l'art  !  Oh  !  n'allez  pas  rem- 
placer le  portrait  des  hommes  par  leur  crâne  moulé.  Les 
grands  hommes  appartiennent  de  droit  aux  grands  pein- 
tres, aux  grands  sculpteurs,  et  non  pas  à  d'obscurs  phré- 
nologistes.  Artistes,  ne  laissez  pas  entrer  ces  sinistres 
envahisseurs  dans  vos  domaines.  Vos  domaines  ne  sont, 
hélas  !  que  trop  circonscrits.  Si  vous  laissez  passer  ainsi 
tous  vos  morts  par  le  scalpel ,  que  vous  restera-t-il?  Des 
bustes  de  rois  parvenus  ou  légitimes ,  les  mêmes  qui  or- 
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nent  si  bien  chacun  a  son  tour  les  mairies  de  village  et 
les  théâtres  de  Paris. 

Ces  réflexions  qui  sont  tristes  et  vraies ,  me  sont  ve- 
nues l'autre  jour  en  voyant  un  colporteur  qui  vendait 
dans  les  rues,  non  pas  les  bustes,  non  pas  les  traits, 
mais  le  calque  de  Géricault,  de  Girodet,  de  Casimir  Pé- 
rier,  de  George  Cuvier ,  tel  que  les  a  faits  la  mort.  Ces 
masques,  pris  en  eux-mêmes  ,  sont  horribles.  Quand  la 
mort  touche  un  homme,  elle  contracte  sa  bouche,  elle 
détourne  ses  yeux  ,  elle  rétrécit  son  front,  elle  jette  ses 
joues  çà  et  la ,  elle  fait  de  toute  cette  face  intelligente 
une  horrible  masse  qui  n'a  plus  de  forme.  De  sorte  que 
le  plâtre  jeté  sur  toutes  ces  figures  horriblement  contrac- 
tées ,  est  a  peu  près  le  même  plâtre  pour  toutes  ces 
figures.  La  spéculation  est  donc  une  spéculation  hi- 
deuse. Un  pareil  masque  ne  ressemble  a  aucun  homme, 
ou  plutôt  il  ressemble  a  tous  les  morts ,  ce  qui  est 
encore  plus  horrible.  Nous  avons  vu  ainsi  les  plus 
beaux  et  les  plus  jeunes  être  ainsi  horriblement  défi- 
gurés. Talma,  ce  beau  Talma,  qui  avait  si  peur  de  la 
mort  ;  il  n'a  pu  échapper  au  plâtre  ;  j'ai  vu  -son  mas- 
que !  Oh  !  comme  notre  grand  tragédien  eût  reculé 
d'effroi ,  s'il  eût  pu  se  douter  que  sa  tête  aurait  ainsi 
un  cercueil  a  part  ;  un  cercueil  de  plâtre  pour  dessiner 
son  visage  et  pour  faire  de  ses  traits,  si  admirablement 
réguliers  ,  une  horrible  caricature  !  Pauvre  Talma, 
il  ne  pouvait  pas  se  douter  ce  que  c'était  que  la  mort, 
telle  que  les  phrénologistes  nous  l'ont  faite  !  Pauvre 
Talma  ! 

Vous  avez  connu  Géricault  ?  C'était  celui-là  qui  était 
vif,  et  animé  et  joyeux  a  ses  belles  heures?  Celui-là  avait 
du  sang  qui  coulait  limpide,  et  pur  et  transparent  comme 
l'ame  de  la  rose  aux  cent  feuilles;  visage  ouvert ,  naïf 
sourire,  beau  regard  et  la  tète  haute  a  se  perdre  dans  le 
ciel  !  Voyez  ce  que  le  plâtre  mortuaire  a  fait  de  ce  noble 
jeune  homme!  Ne  dirait-on  pas  qu'il  avait  soixante  ans 
quand  il  est  mort  et  qu'il  est  mort  de  la  vie  des  libertins? 
Je  vous  le  répète,  votre  plâtre  est  un  exécrable  mensonge, 
une  atroce  calomnie  :  il  défigure  non-seulement  le  visage, 
mais  encore  l'ame  et  le  cœur  de  l'homme  dont  vous  volez 
les  traits  impunément.  Faiseurs  de  plâtre ,  vous  êtes  des 
faussaires  et  des  menteurs  ! 

.Te  n'en  veux  qu'un  exemple,  le  plus  grand  de  tous  : 
l'empereur  Napoléon  !  Celui-là  aussi ,  celui-là,  le  maître, 
le  roi,  le  souverain,  le  dieu,  l'effroi,  l'amour  et  la  gloire 
du  monde  !  celui-là ,  plus  grand  que  Charlemagne ,  plus 
puissant  que  César,  plus  beau  qu'Alexandre;  celui-là, 
que  sa  chute  a  grandi  et  qui  est  devenu  un  symbole,  une 
religion,  la  plus  belle  de  toutes  les  religions,  une  religion 
sans  mystères  ;  celui-là ,  à  peine  mort ,  à  peine  froid , 
quand  il  n'était  pas  un  roi  de  l'Europe  qui  eût  osé  venir 


et  mettre  la  main  sur  ce  cœur  qui  avait  cessé  de  battre, 
ô  profanation  !  un  homme  est  venu  qui  a  jeté  du  plâtre 
sur  ce  visage  royal  ;  il  a  fermé  avec  du  plâtre  ces  yeux 
qui  recelaient  la  foudre  ;  il  a  fermé  avec  du  plâtre  cette 
bouche  qui  a  trouvé  ces  grandes  paroles  devant  lesquelles 
se  sont  abaissées  les  Pyramides  surchargées  de  leurs  trois 
mille  années  ;  le  plâtre  a  recouvert  ces  joues  si  pâles  et 
couvertes  des  baisers  de  Joséphine;  le  plâtre  a  bouché  ces 
oreilles  qui  ont  entendu  tant  de  grands  cris  de  mort  sur  le 
champ  de  bataille  et  tant  de  belles  adulations  dans  le  salon 
des  rois;  le  plâtre  a  dévoie  l'Empereur i  le  plâtre  qu'on 
avait  apporté  pour  boucher  les  trous  que  les  rats  avaient  fait 
dans  sa  chambre ,  ce  même  plâtre  a  comprimé  cet  homme  ; 
il  ne  reste  plus  de  lui  que  ce  plâtre  qui  est  horrible!  Ce 
plâtre  est  devenu  une  spéculation  industrielle  :  on  le  vend, 
on  l'annonce,  on  l'achète;  il  est  horrible!  il  ne  rappelle 
rien  de  l'Empereur!  A  l'heure  qu'il  est  les  savans  phré- 
nologistes sont  assemblés  autour  de  ce  plâtre,  ils  l'étu- 
dient  un  compas  à  la  main.  —  «  Voyez,  dit  l'un ,  comme 
il  était  un  grand  homme  !  —  Voyez ,  dit  l'autre,  comme 
il  avait  la  bosse  de  la  simplicité  champêtre.  —  11  était 
fait  pour  être  un  guerrier ,  vous  dis-je.  —  11  était  fait 
pour  être  un  berger,  vous  dis-je!  »  Oh!  les  savans!  voilà 
comme  ils  sont  tous!  Il  résulte  de  cette  étude  du  plâtre  de 
l'Empereur,  que  si  l'Empereur  n'a  pas  été  un  des  meilleurs 
agriculteurs  du  département  de  la  Corse,  c'est  qu'il  a 
menti  à  son  crâne.  Tout-à-fait  comme  Socrate,  le  plus 
vertueux  et  le  plus  modéré  des  mortels  :  son  crâne  disait 
qu'il  était  colère,  vicieux  et  libertin. 

Que  de  choses  il  me  reste  à  dire!  Mais  c'est  une  règle 
de  sagesse  ,  qu'il  ne  faut  plus  parler  de  personne  quand 
on  a  parlé  de  l'Empereur. 

Et  qu'on  ne  doit  plus  s'occuper  d'autres  plâtres ,  après 
le  plâtre  de  l'Empereur  ! 

Profanation  ! 

JlI.IS  J.4M>. 
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LES  AMATEURS. 

Il  lie  serait  peut-être  pas  inutile  <le  s'expliquer  sur  la 
valeur  de  ce  titre  d'amateurs  que  ceux  qui  se  l'adjugent 
font  sonner  si  haut.  Si  ce  n'était,  comme  il  arrive  aujour- 
d'hui aux  distinctions  nobiliaires,  qu'un  vain  titre  auquel 
nulle  prérogative  positive  ne  fût  attachée,  nous  n'aurions 
lien  à  en  dire  :  le  ridicule  de  tant  de  soi-disant  amateurs 
ne  nous  semblerait  pas  digne  d'être  attaqué  par  des  paroles 
éciit(s. 

Mais  la  (lasse  des  amateurs  s'augmente  tous  les  jours 
sous  nos  yeux ,  dans  uni-  proportion  effrayante;  mais  leur 
manie  se  propage  a  mesure  que  la  niarcbe  de  la  société 
irnd  la  fortune  accessible  à  plus  de  monde.  Les  grandes 
collections  des  hôtels  se  sont  disséminées  en  une  infinité 
de  petites  collections  d'appartement  ;  et  pour  un  sot  titré 
on  parvenu  qui  accaparait  dans  sa  galerie  tout  ce  qui  se 
trouvait  de  vieilles  toiles  à  sa  portée,  nous  avons  une 
menue  monnaie  de  bourgeois  connaisseurs  qui  hantent  les 
ventes  publiques  et  se  ruinent  en  tableaux.  Mais  ces  ama- 
teurs, et  c'est  lii  le  grand  mal,  acquièrent,  grâce  à  ces 
quchiues  toiles  qu'ils  {lossèdent,  le  droit  de  faire  autorité 
sur  les  questions  d'art ,  du  moins  auprès  des  gens  du 
monde  ;  et  ceux-ci  s'habituent  a  ne  plus  séparer  dans  leur 
esprit  l'idée  de  l'art  de  celle  de  ses  sots  et  ennuyeux  prô- 
ueurs. 

De  la  une  grande  et  juste  préoccupation  du  piililic 
contre  la  peintr.rc ,  et  la  peinture  devient  même  pour  bien 
des  gens  un  véJtablc  ennemi  domestique.  Combien  de 
fennnes  ont  vu  tout  a  coup  la  félicité  de  leur  ménage  trou- 
blée i)ar  la  passion  des  tableaux  qui  se  déclarait  chez  leurs 
maris;  pauvres  femmes  auxquelles  les  noms  jusque-là  in- 
connus des  André  del  Sarte,  des  Caraches  et  de  tous  les 
grands  producteurs  de  tableaux  ne  se  révélaient  que 
comme  des  noms  de  malheur  ;  car  quel  est  l'amateur  qui , 
h  l'entendre,  ne  possède  au  moins  un  original  d'un  de  ces 
maîtres  ou  même  d'autres  plus  célèbres  ?  Quand  la  manie 
des  tableaux  s'est  donc  une  fois  emparée  d'un  homme,  vous 
voyez  bientôt  les  murs  de  ses  appartemens  se  couvrir  de 
vieux  canevas  dont  le  moindre  est  toujours  un  inestimable 
chef-d'œuvre;  trop  heureuse  la  femme  qui  ne  voit  jwis 
tons  les  revenus  de  la  cominunanté  se  convertir  en  ta- 
bleaux !  Mais  lors  même  que  l'amateur  met  encore  quel- 
que frein  a  sa  passion,  qu'il  ne  lui  sacrifie  pas  sa  for- 
tune tout  entière,  sa  femme  et  ses  cnfans  n'en  maudissent 
pas  moins  ces  prétendus  chefs-d'œuvre  dans  Icsquds, 
en  dépit  de  l'admiration  qu'on  veut  leur  imposer,  ils 
n'aperçoivent  qu'un  fatras  dispendieux. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  famille  de  l'amateur  qui 


souffre  de  cette  funeste  manie.  Tous  ses  amis  en  devira- 
neiit  les  victimes.  Il  leur  faut  écouter ,  chaque  fois  qu'ils 
lui  rendent  visite,  l'hirtoire  de  celte  précieuse  collection; 
il  faut  que  leur  complaisance  se  prête  a  louer  les  beautés 
que  son  ridicule  enthousiasme  leur  signale.  Ainsi ,  fati- 
gués de  tous  ces  panégyriques  dont  ils  ne  comprennent 
pas  la  raison ,  ils  se  persuadent  que  l'amour  des  arts  ne 
peut  être  que  le  fait  d'un  maniaque,  et  iU  prennent  la 
peinture  en  haine  avec  celui  qui  leur  en  parle. 

Voilà  comment  est  venu  au  monde  et  a  grandi  le 
préjugé  qui  regarde  la  peinture  comme  un  langage  à 
part ,  comme  un  langage  dont  l'intelligence  est  refusée 
au  plus  grand  nombre.  Les  peintres  d'Italie,  ceux  des 
peintres  des  anciennes  écoles  dont  les  coj)ies  ont  été  le 
plus  multipliées  et  dont  les  noms  se  sont  ainsi  le  plus 
vulgarisés,  ont  en  effet  des  beautés  qu'il  n'est  pas  donné 
a  tout  le  monde  de  découvrir  et  d'apercevoir.  Dénués 
pour  la  plupart  de  ce  charme  de  la  couleur  qui  parle  aux 
ignorans  comme  aux  artistes ,  ils  ne  sont  le  plus  souvent 
admirables  que  par  une  élévation  de  style  et  de  pensée, 
que  par  un  caractère  de  calme  et  de  noblesse  qui  ne  peut 
toucher  que  des  yeux  exercés  et  des  esprits  .wrieux.  La 
contemplation  de  leurs  ouvrages,  comme  la  lecture  de  l'an- 
tiquité grecque  et  latine,  a  besoin  de  s'accompagner  de  la 
méditation  et  du  silence,  et  leurs  grandes  compositions 
sont  aussi  déplacét's  dans  un  salon  bourgeois  qu'un  vo- 
lume de  Plutarque  entre  les  œuvres  de  M.  Scribe  et  uu 
roman  nouveau.  Les  amateurs  ont  donc  commis  un  dé- 
plorable alternat  contre  la  grande  peintui-e,  en  compro- 
mettant la  dignité  de  ces  chastes  créations  italiennes  dans 
nos  petites  et  mesquines  habitudes  d'intérieur ,  en  les  ex- 
posant aux  regards  indifférens  et  moqueurs  de  la  famille. 
"Vonlez-vous  donc  proscrire  les  tableaux  de  la  maison  des 
particuliers  ?  dira-t-on  ;  vonlez-vous  donc  interdire  au 
véritable  ami  des  arts  de  donner  place  dans  le  foyer  do- 
mestique "a  quelqu'un  de  ces  chefs-d'œuvre  qu'il  a  toute 
sa  vie  admirés  et  qu'il  révérera  comme  un  hôte  sacré? 
Non,  sans  doute;  mais  le  véritable  ami  des  arts  sera 
difficile  et  éclairé  dans  son  choix  :  il  n'entassera  pas 
cadres  sur  cadres  comme  dans  la  boutique  du  brocan- 
teur. Quand  sa  bourse  lui  aura  permis  d'acheter  un  lieau 
tableau  de  maître ,  c'est  qu'il  en  aura  bien  senti  les  beautés 
et  qu'il  sera  bien  en  état  de  les  faire  sentir  aux  autres.  Il 
ne  viendra  point  m  démontrer  le  mérite  aux  gens  que  dr 
semblables  mérites  ne  doivent  jamais  toucher.  Nous  con- 
sentons encore  qnc  les  graiuls  propriétaires  qui  habitent 
des  palais  ou  de  somptueux  hôtels  recueillent  des  tableaux 
et  en  fassent  collection  :  la  magnificence  de  leurs  appar- 
temens va  bien  avec  la  noblesse  de  ces  créations  du  génie; 
mais  à  une  condition  toutefois,  c'est  que  leur  galerie  ne 
deviendra  point  un  sanctuaire  impénétrable  ;  c'est  qtie , 
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sans  être  ami  de  la  maison ,  il  sera  permis  de  la  visiter  à  j 
des  jours  indiqués,  comme  faisait  M.  de  Sonimariva  à  j 
Paris,  comme  font  tous  les  riches  amateurs  des  Pays-  j 

Bas.  ' 

f.     \ 
En  un  mot,  c  est  aux  ignorans  amateurs  que  nous  lai-  \ 

sons  la  guerre ,  et  l'ignorance  est  le  vice  du  plus  grand  ' 
nombre.    Nous  n'avons  pas  oublié  tout  le  mal  que  ces  ' 
hommes  ont  fait  ii  la  peinture  par  leur  admiration  de 
commande  ,  par  la  valeur  que  l'absence  de  discernement 
leur  a  fait  attacher  a  des  ouvrages  que  la  mode  seule  re- 
commandait.  Ne  fut-ce  pas  tui  risible  scandale  que  la 
vente  qui  eut  lieu  après  la  mort  de  Girodet?  Le  troupeau 
des  amateurs  se  rua  dans  l'atelier  du  peintre.  Leurs  en- 
chères  s'attachèrent  sans  mesure  et  sans  raison  à  tous  ses 
tableaux ,  a  toutes  ses  esquisses.  Des  dessins  furent  achetés 
a  des  prix  pour  lesquels  on  obtiendrait  aujourd'hui  toute 
la  collection  des  ouvrages  de  Girodet.  Mais  ce  nom  avait 
été  long-temps  célébré  :  les  amateurs  achetaient  sur  l'éti-  ' 
quette  du  sac ,  incapables  d'apprécier  la  valeur  réelle  de 
cette  peinture.   Aujourd'hui  que  la  mode,  cette  fois  bien 
inspirée,  s'est  détachée  de  Girodet  et  de  toute  l'école  qui 
se  rattachait  a  lui ,  les  amateurs  ne  donneraient  pas  cent 
francs  de  ce  qu'alors  ils  n'hésitaient  pas  a  payer  mille 
francs.  Comment  dire  tout  le  dommage  que  les  amateurs  | 
ont  causé  a  notre  école  de  peinture?  N'est-ce  pas  leur  ; 
engouement  qui  créa  à  Horace  Vernet  cette  réputation  j 
exagérée  "a  laquelle  cet  homme  de  tant  d'esprit  et  de  fa- 
cilité n'a  pu  se  défendre  de  sacrifier  tout  son  avenir? 

Un  des  caractères  de  l'amateur ,  c'est  encore  de  n'es- 
timer que  les  peintres  dont  il  possède  des  tableaux ,  et  de 
les  estimer  "a  proportion  du  prix  que  la  rareté  donne  à  leurs 
ouvrages.  Que  parlez-vous,  vous,  artiste,  d'apprécier  un 
maître  d'après  son  mérite  réel?  L'amateur  vous  écoutera 
sans  vous  comprendre.  Pour  lui ,  les  plus  grands  maîtres 
ne  sont  pas  ceux  qui  ont  le  mieux  fait,  mais  ceux  qui 
ont  le  moins  travaillé.  Du  reste  ,  toujours  esclave  de  la 
mode ,    il   est  aujourd'hui  pour  Rembrandt  comme  il 
était  il  y  a  vingt  ans  pour  Corrége.  II  s'est  mis  en  tète 
que  l'absence  de  tel  maître  dépare  sa  collection  :  dès-lors 
il  n'a  point  de  repos  qu'il  n'ait  rencontré  quelqu'un  de 
ses  tableaux;  il  en  veut  un  quel  qu'il  soit  :  dans  le  cours 
de  ses  recherches,  les  ouvrages  les  plus  précieux  lui  pas- 
sent sous  les  yeux  ;  il  peut  les  acquérir  facilement ,  sans 
s'imposer  aucun  pesant  sacrifice  d'argent,    mais  il  les 
dédaigne.  Il  apprend  qu'un  des  tableaux  de  ce  maître  est 
exposé  dans  une  vente  :  il  y  court  ;   il  n'est  pas  encore 
entré  qu'il  a  déjà  lancé  son  enchère  au  crieur  ;  s'il  le  faut , 
il  couvrira  d'or  la  toile  entière.  Enfin  le  tableau  esta  lui  : 
il  l'emporte ,  il  le  suspend  a  la  place  d'honneur  dans  son 
cabinet,  il  le  couve  des  yeux  tout  le  jour,  il  en  rêve  la 


nuit,  jusqu'il  ce  qu'une  autre  manie  survenant  fasse  ou- 
blier le  tableau  et  le  maître. 

Donnera-ton  a  cette  aveugle  folie  le  nom  d'amour  de 
l'art?  et  des  hommes  privés  a  ce  point  de  di.scernemenl 
méritent-ils  d'être  appelés  amateurs?  Non ,  sans  doute.  Et 
l'homme  riche  qui  veut  contribuer  au  progiès  des  arts  a 
bien  autre  chose  a  faire  cjue  de  se  donner  la  vaine  satisfac- 
tion de  posséder  seul  quelques  tableaux.   Le  vrai  moyen 
pour  lui  d'être  utile  a  l'art,  c'est  de  destiner  ses  acquisi- 
tions a  compléter  les  collections  publiques  oii  l'étude  des 
maîtres  du  passé  fait  naître  les  maîtres  a  venir.  Combien 
de  chefs-d'œuvre  ont  été  perdus  sans  retour  pour  avoir 
passé  des  mains  d'un  amateur  dans  celles  de  S(  s  héritiers, 
qui  les  reléguaient  dans  un  galetas  jusqu'à  ce  que  le  temps 
les  eût  détruits  !  La  morale  réprouve  ces  achats  inconsi- 
dérés qui  transforment  la  fortune  d'une  famille  en  ouvrages 
d'art  dont  la  valeur  est  si  variable.  L'art  ne  les  réprouve 
pas  moins  ;  car  il  lui  attire  l'aversion  de  toutes  ces  gfr 
nérations  d'héritiers  frustrés  dans  lein-  espoir.  On  peut 
honorer  son  nom  aux  yeux  des  artistes  en  donnant  dans 
sa  vie  un  seul  tableau  au  Musée  du  Louvre  :  on  ne  gagne 
guère  que  du  ridicule  en  voulant  se  créer  a  soi-même  une 
de  ces  collections  où  il  se  glisse  toujours  plus  de  copies 
que  d'originaux. 


DOUZE  LIBRETTI 

DE    M.     BERTHÉ. 

Savcz-vous  pourquoi  M.  Berthc ,  qui  est  musicien  et  musi- 
cien distingue',  fait  des  libretti?  C'est  que  les  auteurs  de  librelti 
font  des  vaudevilles  auxquels  il  ne  manque  que  de  l'esprit  elde 
la  gaieté  pour  ressembler  à  tous  les  vaudevilles  possibles  ;  c'est 
nue  la  musique  est  envahie  et  me nace'e  d'une  invasion  totale  par 
le  couplet,  la  ronde,  la  roraance  et  le  galop;  c'est  que  M.  Au- 
ber ,  un  des  génies  les  plus  heureux  et  les  plus  fertiles  qui  nous 
aient  été  donnes  ,  en  est  réduit  à  mettre  en  musique  le  knout  et 
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le  coup  de  pistolet,  et  à  faire  danser  les  masques;  c'est  que 
l'Opéra-Comique  et  le  Grand-Opéra  courent  api  es  les  com- 
positeurs ,  qui  courent  après  les  auteurs  de  poèmes,  lesquels 
courent  après  une  e'pigramme  en  guise  de  situation  musicale. 
Aussi  disons-nous  avec  conviction  que  M.  Bertlic  possède  la 
première  de  toutes  les  qualite's  pour  faire  des  libretti.  II  est  mu- 
sicien. En  ceci,  l'idée  et  l'action  sont  secondaires  et  le  style  est 
tout-à-fait  accessoire. 

Il  ne  s'agit  pas  de  renouveler  la  vieille  querelle  des  auteurs 
et  des  compositeurs.  Que  chacun  fasse  de  sou  mieux  et  qu'il 
fasse  bien ,  si  c'est  possible.  C'est  une  liberté  que  je  leur  ac- 
corde volontiers.  Aussi  est-ce  bien  moins  l'exécution  que  l'idée 
générale  qui  préside  à  la  composition  des  poèmes  lyriques  que 
M.  Bertbe  désire  reformer;  et,  parfaitement  d'accord  avec  lui 
en  cela,  je  suis  tout  prêt  à  pardonner  les  allusions,  les  ^pi- 
gramracs  et  les  calembours  ,  s'ils  sont  absolument  nécessaires 
à  la  constitution  physique  de  l'auteur,  en  faveur  d'une  action 
simple,  intéressante,  et  à  condition  que  les  points  culminans 
de  l'ouvrage  ne  seront  qu'esquissc's ,  afin  de  laisser  au  musicien 
le  soin  d'en  créer  le  style  et  la  couleur.  La  musique ,  le  plus  fu- 
gitif et  en  même  temps  le  plus  saisissant  de  tous  les  arts ,  agit 
surtout  par  la  disposition  où  elle  met  l'ame  de  ses  auditeurs 
bien  plus  que  par  la  vérité'  réelle  de  son  imitation.  II  faut  donc 
que  le  sentiment  des  personnages  et  de  la  situation  soit  exprime' 
avec  force  et  en  peu  de  mots  par  le  poète;  il  faut  que-l'auditeur 
sache  bien  de  quoi  il  est  question,  et  pour  cela  la  pensde  doit 
être  courte  et  saillante. 

Les  opéras  de  Quinault  et  de  M.  Scribe  sont  également  dé- 
fectueux en  ce  point.  Quinault  fait  de  la  poésie  d'idylle  et 
M.  Scribe  traduit  en  couplets  et  en  morceaux  d'ensemble  toute 
la  quintessencç  et  la  subtilité  de  sentimens  d'une  civilisation  raf- 
finée. Ceci  soit  dit  sans  rien  préjuger  du  mérite  intrinsèque  de 
ces  deux  auteurs. 

J'adopte  ,  pour  mon  compte,  la  façon  de  penser  et  d'exécu- 
ter de  M.  Berthé;  et  ses  libretti  me  semblent  des  modèles  en  ce 
genre.  Il  y  a  dans  tous  une  idée  bien  conçue  et  développée  avec 
intérêt  et  simplicité;  quelquefois  même  tout  le  libretloest  con- 
sacré à  une  seule  situation  ,  et  je  louerai  encore  M.  Berihé  en 
ceci ,  tant  je  suis  ami ,  non  des  trois  unités  (  Dieu  nous  en  pré- 
serve î  ) ,  mais  de  l'expression  musicale. 

Comme  tout  est  dans  tout ,  le  livre  de  M.  Berthé  soulève 
bien  d'autres  questions  ;  et ,  par  exemple  ,  quand  le  Conserva- 
toire voudra  bien  cesser  de  matérialiser  ses  élèves ,  il  n'en  sor- 
tira plus  des  musiciens  disposés  h  mettre  en  conti'e-poiut  toutes 
les  sornettes  que  les  auteurs  leur  font  débiter  journellement  de- 
vant le  public.  Je  ne  dis  point  qu'ils  feront  des  auteurs  selon 
leur  volonté;  mais  ils  réfurmcrout  certainement  le  poème  du 


jour,    sinon   ils  feront  comme  M.  Berthé  :  ils  feront  lenr» 
libretti.  Je  vous  jure  que  cela  n'en  ira  pas  plu»  mal. 


NOUVEAU  DICTIONNAIRE 

DE 
LA    LANGUE    FBAKÇAISE , 

COKTEWAWT  60,000  MOTS  , 
PAK  UNE  HÉUHION  DE  PEOFES8EURS  , 

SOUS    LA    DlnECTION    DE    M.    VALLERT    (1). 

Quand  Rirhelien fonda  l'Académie  française,  quand  il  réunit 
en  un  corps  les  premiers  auteurs  de  l'époque,  il  les  institua  gar- 
diens de  notre  langue ,  et  les  chargea ,  eux  et  leurs  successeurs , 
d'en  composer  le  dictionnaire.  Ce  fut  leur  tâche  unique,  et  c'est 
avec  raison  que  Richelieu  la  croyait  grande.  Nul  ouvrage  n'est 
plus  important  qu'un  vocabulaire  complet  et  rédigé  avec  talent. 
La  physionomie  morale  d'un  peuple  est  toute  dans  le  diction- 
naire de  sa  langue.  En  effet,  chaque  mot  représente  une  idée  : 
la  précision  et  la  richesse  des  expressions  marquent  la  netteté  et 
l'abondance  de  ces  idées.  Voulez- vous  donc  avoir  le  fidèle  ta- 
bleau de  la  civilisation  d'un  peuple?  Feuilletez  son  vocabulaire. 
Pour  connaître  la  Grèce  antique ,  ce  n'est  pas  Rollin  qu'il  faut 
lire ,  c'est  le  lexique  grec  de  Planche  ou  d'Alexandre. 

Je  doute  que  le  grand  ministre  ait  envisagé  le  travail  qu'il 
confiait  aux  académiciens  sous  les  rapports  nouveaux  que  je 
viens  d'indiquer  :  il  avait  d'autres  vues.  Dans  le  temps  où  pa- 
rut Corneille ,  le  style  incorrect  et  barbare  de  la  plupart  de\ 
écrivains  rendait  indispensable  une  sorte  de  tribunal  ou  de  par- 
lement littéraire  qui  pût  enregistrer  les  innovations  heureuses 
et  repousser  tout  à  la  fois  de  dangereuses  tentatives.  L'Acadé- 
mie alors  seule  devait  et  pouvait  seule  composer  un  livre  sem- 
blable. 

Grâce  à  l'instruction ,  devenue  générale ,  aujourd'hui  des 
particuliers  peuvent ,  sans  inconvénient ,  suppléer  aux  travaux 
des  quarante  immortels.  Ledirai-je?  jecrois  qu'ils  peuvent  s'en 
acquitter  mieux.  Tous  les  corps  politiques  et  littéraires  sont  na- 
turellement portés  à  se  défier  du  progrès.  Je  connais  tout  le 
prix  d'une  sage  lenteur;  mais  encore  faudrait-il  qu'ils  daignas- 
sent un  peu  proportionner  leurs  pas  à  la  marche  rapide  de  tout 


(4)  Deux  Tolnmes  in-8°.  Prix  :  8  fr.  50  c.  Chei  UondaiDe.  hbnut . 
rue  du  Coq-Saiut-Uooorc  ,  d°  <  I . 
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ce  qui  les  environne.  Le  public  est  déjà  loin  d'eux  qu'ils  sont 
encore  à  se  mouvoir.  L'Académie ,  par  exemple  ,  dans  son  der- 
nier dictionnaire,  n'a  pas  repondu,  ce  me  semble,  à  ce  que 
l'on  attendait  d'elle.  Pourquoi  s'obstine-t-elie  à  rejeter  des  mots 
qui ,  s'ils  n'ont  pas  pour  eux  la  sanction  d'un  long  usage  ,  nous 
sont  devenus  nécessaires  pour  rendre  les  idées  nouvelles  que  la 
science  et  la  civilisation  toujours  croissantes  ont  introduites 
parmi  nous?  Que  signifie  cette  exclusion  pour  des  expressions 
pittoresques,  nées  sous  la  plume  ingénieuse  de  quelques  écri- 
vains modernes  ou  reprises  par  eux  à  nos  anciens  auteurs?  Le 
nom  d'homme  nouveau  n'est  plus ,  dans  notre  France ,  une  cause 
de  défaveur  :  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  mots  nouveaux  ; 
et  quant  à  ces  vieux  tours  naïfs  qui  cliarmaient  jadis  nos  aïeux, 
qu'on  leur  rende  le  droit  de  bourgeoisie  dont  un  injuste  oubli 
les  avait  dépouillés.  La  langue  que  parlaient  Racine  et  Bossuet 
est  belle  et  magnifique;  mais  prouvez-nous  que,  depuis  eux, 
les  sciences  n'ont  point  avancé ,  que  la  politique  est  la  même , 
qu'enfin  l'esprit  humain  est  demeuré  stationnaire ,  ou  convenez 
que ,  si  leur  langue  était  faite  pour  leur  siècle ,  elle  ne  peut  suf- 
fire au  notre. 

Telle  a  sans  doute  été  la  pensée  de  l'auteur  du  dictionnaire 
nouveau  que  je  viens  de  parcourir.  De  tous  les  ouvrages  de  ce 
genre  publiés  jusqu'ici ,  ce  dernier  est,  sans  contredit,  le  plus 
complet  et  le  mieux  rédigé.  Dans  un  cadre  peu  étendu  ,  l'au- 
teur ,  précis  et  clair ,  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire.  Précédé 
d'une  grammaire  française  courte  et  métliodique ,  et  terminé 
par  des  dictionnaires  particuliers  de  rimes  ,  de  paronymes .  de 
mythologie  ,  etc. ,  son  livre  est  enrichi  de  citations  nombreuses, 
avantage  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs. 

Cet  excellent  livre ,  publié  il  y  a  quelques  mois  par  souscrip- 
tion ,  et  maintenant  terminé ,  a  eu  dès  sa  naissance  un  rival  à 
combattre  ;  mais  ce  rival  fut  moins  heureux.  En  vain  M.  Lan- 
dais a  décore  son  ouvrage  de  24  majuscules  gravées  dans  le 
goût  du  moyen  âge  ;  le  luxe  un  peu  puéril  de  ces  figures  entre- 
lacées dans  les  lettres  de  l'alphabet  n'était  pas,  ce  me  semble, 
un  mérite  assez  grand  pour  dispenser  l'auteur  du  reste.  Ce  livre 
est  déparé  par  de  graves  erreurs  d'étymologie  et  par  la  négli- 
gence apportée  dans  la  rédaction  et  dans  la  partie  grammaticale. 
Plus  volumineux  que  son  prédécesseur ,  il  contient  beaucoup 
moins  de  mots;  encore  s'il  n'avait  omis  que  des  expressions  ju- 
gées par  lui  trop  surannées  ou  trop  récentes,  je  ne  m'en  éton- 
nerais pas.  Mais  comment  concevoir  l'étrange  précipitation  qui 
lui  a  fait  oublier  des  mots  aussi  usités  que  ceux  d'assassinat , 
d'archives ,  etc.  ?  Je  suis  forcé  de  le  dire ,  malgré  les  majus- 
cules, je  donne  la  préférence  au  premier  dictionnaire.  Une  he«- 
1  cuse  rédaction ,  des  définitions  claires ,  des  exemples  bien  pris , 
les  différens  traités  qui  y  sont  réunis  et  qui  manqnent  à  l'ou- 
vrage de  M.  Landais  et  au  dictionnaire  de  l'Académie ,  la  net- 


teté de  l'impression,  un  format  à  la  fois  élégant  et  commode, 
enfin  le  prix  le  plus  modique  ,  tout  promet  à  cet  excellent  et 
indispensable  livre  le  succès  le  plus  populaire. 

A B 


OUVERTURE 


THÉATRE-ITALIEH. 

Tandis  que  nos  nobles  alliés  de  l'autre  côté  du  détroit  se  re- 
tirent dans  leurs  terres ,  voyagent  à  Paris  ,  à  Rome ,  à  Vienne  , 
voici  nos  chers  artistes  des  Italiens  qui  nous  reviennent ,  après    -,^., 
bientôt  six  mois  d'absence.  La  belle  troupe  de  M.  Robert  est 
tellement  identifiée  avec  notre  existence ,  avec  tous  nos  goûts  , 
toutes  nos  habitudes ,  elle  possède  à  un  si  haut  degré  toutes  nos 
sympathies ,    qu'elle  semble  bien  plutôt  nous  appartenir  qu'à 
nos  voisins  de  Londres.  A  chacun  de  ces  retours  de  l'automne , 
ne  vous  paraît-il  pas  que  ce  sont  des  compatriotes ,    des  amis 
d'enfance  qui  arrivent ,  après  un  long  voyage ,  dans  leur  pa- 
trie? Pour  ceux  qui  ont  fait  de  la  musique  une  nécessité  de  leur 
vie,  qui  lui  rapportent  leurs  plus  délicieux  souvenirs,  leurs 
émotions  les  plus  vives  ,  c'est  une  époque  solennelle  que  la  ren- 
trée annuelle  des  artistes  de  la  salle  Favart  ;  pendant  ces  six 
mois  d'absence,  on  dirait  qu'il  n'y  a  eu  en  notre  cxislenae  pa- 
risienne que  vide,  ennui,  désœuvrement,  soirées  tristes  et  mo- 
notones. Le  retour  des  artistes  italiens  ramène  la  saison  où  tout 
Paris  n'est  plus  qu'harmonie  ,  où  le  dilettante  peut  ne  pas  laisser 
passer  un  jour  sans  entendre  un  concert  ou  un  opéra.  Salut  donc 
à  vous,  JuliaGrisi,  Rubini,  Ivanoff,  Tamburini ,  Saintini  ! 
salut  !  sovez  toujours  les  bien-venus  !  0  Apollon  !  (  pardon  de 
l'invocation  )  protège  leurs  personnes  sacrées  contre  le  choléra , 
la  cholérine  ,  les  ouragans  et  les  deTjordemcns  !  Ici,  Apollon, 
c'est  l'habile  directeur  qui  a  su  grouper  autour  de  lui  un  choix 
aussi  merveilleux  de  grands  artistes.  L'année  dernière,  quand 
nous  avons  annoncé  la  composition  de  la  troupe  ,  nous  avons  dit 
que  jamais  l'on  n'avait  vu  et  l'on  ne  verrait  une  réunion  aussi 
complète  de  talens  de  premier  ordre;   eh  bien!  M.  Robert  a 
trouvé  moyen  de  se  surpasser ,  et  la  troupe  de  cette  saison  sera 
encore  plus  riche,  plus  belle  d'ensemble  et  de  premiers  sujets. 
Le  directeur  est  parvenu  enfin  à  nous  rendre  Labiache;  La- 
blache  qui  a  laissé  au  milieu  de  nous  de  si  magnifiques  souve- 
virs,  chanteur  à  la  voix  si  pleine  et  si  étendue,  admirable  de 
flexibilité,  Ae  variété,  de  verve  et  de  goût,  acteur  d'une  rare 
intclligerce,  se  prêtant  à  loi'S  les  rôles,  tuur-à-tour  noble,  élé- 
gant, palhs;ique  oubouffon^  avec  la  même  supériorité.  On  avait 
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prétendu  qu'une  iaronciliable  rivalité  entre  Lablache  et  Tam- 
bnrini  les  empêchait  de  paraître  ensemble  sur  la  même  (cëne, 
nous  voyons  avec  bonheur  que  cette  inimitié  était  faussement 
supposée  ,  et  nous  nous  réjouissons  de  pouvoir  entend:  c  dans 
un  même  opéra  ces  deux  superbe»  basses;  jugez  ce  que  sera 
l'exécution  de  la  Gazza  Ladra,  par  exemple  ,  dans  la  quelle 
madeinoisclle  Grisi  représentera  Ninetla ,  Tamburini  Fernando, 
Lablache  le  Podesta  ,  Rubini  le  jeime  militaire.  11  en  sera  de 
même  pour  la  Cenerenlola,  la  Prova  de  V  Opéra  Séria ,  pour 
le  chef  d'oeuvre  de  Cimarosa ,  il  Matrimonio  Segreto.  Toutes 
les  œuvres  de  la  scène  italienne  vont  donc  se  rajeunir  et  acqué- 
rir une  nouvelle  popularité  par  l'exécution  de  tous  ces  premiers 
chanteurs  de  l'Europe.  Les  journaux  de  Londres  nous  annon- 
cent que  mademoiselle  Grisi  a  donné  à  sa  voix  encore  plus  de 
force  et  de  méthode  ,  une  expression  plus  musicale  et  plus  pas- 
sionnée; les  feuilles  anglaises  ne  tarissent  pas  sur  l'enthou- 
siasme excité  au  théâtre  et  dans  les  concerts  par  notre  char- 
mante Prima  Donna.  La  troupe  manquait,  l'année  dernière  , 
d'une  voix  de  contralto;  les  débuts  de  mademoiselle  Fanù 
n'ayant  pas  été  htureux,  le  directeur  nous  en  promet  une  ex- 
cellente dans  madame  ou  mademoiselle  firambilla. 

Nous  entendrons  trois  opéras  nouveaux  ,  composés  pour 
notre  troupe  de  Paris  ;  Emani,  sujet  arrangé  d'après  le  beau 
drame  de  V.  Hugo ,  les  paroles  du  libretto  sont  de  Rossi , 
et  la  musique  de  Gabusi  ;  i  Puritani  di  Scozzia ,  musique  de 
Bellini  ,  paroles  dePepoli;  Marina  Faliero,  musique  de  Do- 
Dizetii ,  paroles  de  Romani. 

Enfin  il  arrive  de  Florence  un  chef  d'orchestre ,  parlant  fran- 
çais, qualité  assez  nécessaire  pour  diriger  des  artistes  français 
et  s'en  faire  comprendre  ;  c'est  M.  Parisini,  le  directeur  de  l'or- 
chestre de  la  Pergola ,  à  Florence. 

Grâce  à  l'administi ation  delà  salle  Favart,  la  prochaicc  .<ai- 
son  musicale,  qui  s'ouvre  le  2  octobre  ,  s'annonce  sous  les  plus 
brillans  auspices  et  assure  aux  dilettanti  six  mois  de  déli- 
cieuses soirées  ;  aux  artistes  six  mois  d'applaudissemens  ,  au 
directeur  six  mois  d'excellentes  recettes,  d'gne  récompense  de 
tant  de  zèle  et  d'habileté. 


THEATRES. 

Nous  vous  avions  beaucoup  promis  pour  cette  semaine  ;  mais 
nous  avions  compté  .sans  notre  hôte.  Le  théâtre  n'a  rien  tenu. 
L'Opéra  a  vécu  sur  Rohert-le-Diable  et  Don  Juan,  ces  deux 
magnifiques  chefs-d'œuvre  qui  tiennent  lesdeuxbouts  de  la  car- 
rière musicale.  Mozart,  Meycr-Beer,  et  tout  un  monde  musi*. 
cal  qui  a  nom  Rossini.  Lundi  prochain ,  nous  aurons  la  Tem-- 
pèle,  le  débnt  de  M"'  Esslcr  et  une  magnifique  décoration  d'un 
effet  tout  nouveau.  Douze  cents  becs  de  gaz  doivent  donner  un 
jour  plus  jour  que  le  jour.  Nous  verrons  bien. 

Le  Théâtre  des  Variétés  a  revu  Vemet  et  M"*  Jenny- Colon 
la  cantatrice.  Il  est  certain  que  c'est  une  jolie  voix,  fraîclie  et 
pure,  et  qu'elle  a  un  grand  succès  dans  le  parterre  de  l'endroit. 
Une  légère  nouveauté  sans  conséquence ,  Deux  de  moins  ;  ce 
vaudeville  a  étonné  et  réussi  à  force  d'innocence  et  de  pudeur. 
Deux  jeunes  femmes  vont  succomber  aux  louanges  et  aux  em- 
prcsscmcns  de  deux  jeunes  gens;  les  maris  courent  grande  chance 
de  faire  deux  de  plus.  Le  vaudeville  en  a  jugé  autrement  :  i! 
en  a  fait  deux  de  moins.  Le  vaudeville  est  bien  malade  :  il  de- 
vient chaste  ! 

Le  Théâtre  du  Vaudeville  a  donné  une  pièce  nouvelle  sur 
laquelle  il  comptait  beaucoup  :  Jacquemin ,  ou  qui  est  roi  de 
France  7  Ce  vaudeville  a  le  grand  tort  de  ressembler  à  un  autre 
vaudeville  déjà  fait ,  et ,  qui  plus  est ,  très-bien  fait,  du  Gym- 
nase dramatique  :  Pauline,  ou  Sait-on  qui  gouverne  ?  C'est 
tout-à-fait  le  même  sujet. Une  pctitcGUcestamoureusc  d'un  petit 
commis  ;  la  petite  fille  est  aimée  d'un  grand  seigneur  dont  elle 
fait  tout  ce  qu'elle  veut  ;  le  grand  seigneur  à  son  tour  est  aimé 
d'une  grande  dame  qui  elle-même  est  aimée  du  roi  de  Fraucc  ; 
le  commis  mène  la  [tetite  fille,  la  petite  fille  mène  le  grand  sei- 
gneur; celui-ci  mène  la  grande  dame,  qui  mène  le  roi.  C'est 
l'histoire  des  ricochets  de  ce  bon  Picard.  Arnal,  qui  faisait  Jac- 
([uemin  ,  a  soutenu  de  son  mieux  ce  vaudeville,  qui  n'aurait 
;    pas  été  loin  sans  lui.  On  a  voulu  voir  Amal. 

i  La  Comédie -Française  ,  que  l'Opéra  empêche  de  dormir  , 
!  promet  pour  cet  hiver  un  grand  nombre  de  nouveautés  dignes 
;  d'intérêt.  La  Saint- Barthélémy- ,  Lord  Bjron ,  un  drame  de 
■  M.  Casimir  Dclavigne ,  Sjrlvia  ,  de  M.  Alfred  de  Vigny,  enfin. 
!  un  drame  de  M.  Alexandre  Dumas,  si  tant  est  que  M.  Gaillar- 
'    det  consente  à  ne  pas  tuer  INL  Alexandre  Dumas. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la   ridicule  petite  guerre   qnr 

M.  Gaill.irdet  fait  en  ce  moment  à  M.  Alexandre  Dumas,  afin 

de  prouver  qu'il  est  bien  lui ,  Gaillardrt ,  le  véritable  et  seul 

I    auteur  de  la  Tour  de  Nesle.  Le  public  a  (ait  justice  depuis 
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Irois  ans  de  cette  triste  pre'tention.  Déjà  une  fois  M.  Gaillardet 
a  été  expose  à  la  réplique  de  M.  Dumas ,  qui  est  concluante  de 
tout  point.  Au  reste,  quelle  meilleure  preuve  M.  Dumas  lui- 
même  pourrait-il  fournir  contre  M.  Gaillardet ,  que  les  deux, 
drames  de  M.  Gaillardet  tout  seul ,  Georges,  Struense'e ,  deux 
pièces  d'e'colier,  sans  plan ,  sans  style,  sans  idée,  qui  n'ont  pas 
même  e'te'  imprime'es,  deux  plates  choses  s'il  en  fut.  Et  puis  on 
s'indigne  en  songeant  à  l'ingratitude  d'un  bonime  qui  n'a  rien 
de  plus  presse  que  s'c'crier,  en  parlant  de  son  bienfaiteur:  Je 
le  tuerai  !  je  le  tuerai  ! 

M.  Alexandre  Dumas ,  qui  devait  partir  pour  le  Midi ,  a  en- 
voyé chez  M.  Gaillardet  pour  le  prier  de  le  tuer  le  plus  tôt  pos- 
sible. M.  Gaillardet  a  répondu  qu'il  n'était  pas  encore  disposé , 
et  qu'il  tuerait  M.  Dumas  dans  un  ou  deux  mois,  quand  il  au- 
rait le  temps. 

M.  Dumas  est  parti  pour  son  voyage,  non  sans  avoir  pris 
acte  de  là  promesse  de  M.  Gaillardet. 


Darictfs. 


L'Académie  des  beaux-arts  de  l'Institut  a  jugé ,  dans  sa 
séance  du  6  septembre  présent  mois,  le  concours  des  grands 
prix  de  gravure.  Le  premier  grand  pris  a  été  accordé  à 
M.  Bridoux,  d'Abbeville  (  Somme),  qu'une  erreur  typogra- 
phique nous  a  fait  appeler  Giroax  dans  un  article  de  notre 
dernier  numéro;  le  deuxième  premier  grand  prix,  à  M.  Sa- 
lomon ,  de  Paris  ,  âgé  de  trente  ans  ,  élève  de  MM.  Dupont 
et  Ingres. 

—  Le  Musée  de  Saint -Orner  vient  de  recevoir  de  Paris 
quelques  morceaux  de  sculpture ,  parmi  lesquels  on  re- 
marque un  groupe  de  grandeur  naturelle ,  par  Bougron ,  repré- 
sentant le  roi  Pépin  terrassant  un  lion  dans  un  combat  de  Lêtes, 
ouvrage  qui  a  été  exposé  au  Salon  de  1851  ;  un  lias-relicf  de 
grande  dimension  ,  par  M.  Oltin  ,  représentant  le  vieillard 
et  ses  enfans,  sujet  tiré  des  Fables  de  La  Fontaine,  et  pour 
lequel  ce  jeune  artisle  a  obtenu,  l'année  dernière,  le  second 
prix  do  Rome;  plusieurs  médaillons,  par  M.  Elshoët,  repré- 
sentant des  personnages  de  notre  grande  révolution  ,  entre  au- 
tres ,  Cliarlolte  Corday ,  et  plusieurs  bustes  d'hommes  marquans 
de  notre  époque  ,  tels  que  Larochefoucault-Liancourt ,  Casimir 
Périer,  par  divers  artistes. 

—  M.  le  baron  Taylor,  l'un  des  auteurs  des  Voyages  pitto- 
resques et  romantiques  dans  l'ancienne  France  ,  est  actuel- 
lement à  Toulouse.  Depuis  quelque  temps,  il  parcourt  la  pro- 
vince dans  tous  les  sens  ,  cherchant  des  matériaux  pour  la 
partie  de  son  grand  ouvrage  qui  paraît  maintenant ,  et  qui  est 
consacrée  au  Languedoc. 


—  En  fiisant  une  démolition  comprise  dans  les  travaux  .i 
exécuter  à  la  caserne  du  château  de  Blois,  les  ouvriers  ont 
trouvé  un  vase  brisé  en  marbre  blanc,  de  grande  dimension. 
Les  sculptures  indiquent  le  siècle  de  Louis  XII  :  elles  sont  par- 
faitement conservées  et  décèlent  la  main  d'un  artisle  ingénieux 
et  habile.  L'assemblage  des  morceaux  a  été  fait  par  les  soins  de 
M.  le  capitaine  du  génie  chargé  de  la  direction  des  travaux  du 
château.  Il  ne  manque  que  peu  de  pièces  vers  le  fond  du  vase, 
et  il  ne  sera  pas  difficile  de  les  remplacer.  On  n'a  pu  avoir  au- 
cun renseignement  précis  sur  l'existence  et  l'emploi  de  cet  objet 
précieux  :  on  présume  qu'il  servait  de  principal  oinement  aux 
jardins  du  roi. 

Le  vase  dont  il  s'agit  n'est  pas  le  seul  objet  précieux  dont  la 
ville  de  Blois  s'est  enrichie  à  l'occasion  des  travaux  du  châ- 
teau. La  colonnade  formant  le  demi-cintre  à  la  façade  intérieure 
de  la  partie  de  Gaston  doit  être  supprimée  d'après  les  projets 
d'appropriation  du  comité  du  génie  ,  approuvés  parle  ministre 
de  la  guerre.  Quatorze  colonnes  d'environ  quinze  pieds  de  hau- 
teur, leurs  socles  et  chapiteaux,  doivent  être  déposés.  M.  le 
maire  a  fait ,  au  nom  de  la  ville  ,  la  demande  de  ces  objets , 
qui  ne  peuvent  êlre  utilisés  dans  les  travaux  à  exécuter  pour  la 
caserne.  Cette  demande  a  été  accueillie.  La  ville  possède  donc 
quatorze  belles  colonnes  d'une  seule  pièce  ;  les  proportions  en 
sont  gracieuses ,  les  ciselures  d'une  exécution  remarquable. 
Des  précautions  sont  prises  pour  que  ces  rares  et  précieux  mo- 
nolithes soient  enlevés  avec  le  plus  grand  soin  et  conservés 
dans  l'ancien  local  de  Sainte-Marie  :  elles  pourront  un  jour 
être  employées  dans  quelque  construction  ,  et  la  ville  de  Blois 
trouvera  sans  frais  des  pièces  d'un  grand  prix  propres  à  orner 
un  bel  édifice. 

—  Un  journal  de  l'Inde  nous  apprend  que  deux  artisans  fran- 
çais sont  arrivés  à  Moorshedabad ,  et  qu'avec  la  permission  du 
résident  anglais,  ils  ont  placé  devant  le  palais  du  nabab  une 
figure  d'idole  en  bronze ,  de  grande  dimension  et  d'un  fort  beau 
travail.  Le  nabab  a  fait  l'éloge  de  leur  habileté;  il  a  répété  ses 
prières  devant  la  statue ,  et  a  donné  aux  deux  Français  25,00() 
roupies  et  des  habits  fort  riches.  Ces  artisans  lui  ayant  demandé 
s'il  lui  plaisait  qu'ils  lui  apportassent  d'autres  objets  de  leur  in- 
dustrie, il  arépondu qu'il  savait  que  les  Françaisétaientfort  in- 
génieux dans  les  arts,  et  qu'il  serait  satisfait  d'avoir  de  nou- 
veaux témoignages  de  leur  habileté.  Il  a  exprime  particulière- 
ment le  désir  d'avoir  une  représentation  fidèle  de  la  Kaabab  ,  ou 
maison  du  prophète  à  la  Mecque. 


La  gravure  de  Sancho  ne  pouvant ,  à  cause  de  ses  dimen- 
sions, entrer  dans  les  collections  reliées  de  notre  feuille,  nous 
en  avons  fait  exécuter ,  dans  le  format  ordinaire  de  nos  dessins , 
la  copie  lithographiée,  que  nous  publions  aujourd'hui  à  la  de- 
mande de  plusieurs  de  nos  abonnés. 


Oeitini  :  Sancho  ,  liUiugraptûc.  —  Aqueduc  d'Arcueil. 
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CONCOURS  D'ARCHITECTURE 


LE  PRIX  DE  ROME. 

Les  concurrens  sont  au  nombre  de  huit  ;  le  sujet  pro- 
posé était  un  Athénée  pour  une  ville  capitale.  Quel  plus 
beau  sujet  pouvait-on  leur  offrir!  L'Institut  a  bien  voulu 
se  rappeler  un  moment  dans  quel  temps  nous  vivons,  et 
au  lieu  de  temples  "a  Cérès  ou  à  Vesta ,  il  a  donné  aux 
élèves  un  Athénée  a  construire ,  un  Athénée  avec  un 
vestibule ,  des  salles  d'attente  et  d'étude ,  des  amphithéâ- 
tres pour  des  cours  publics,  et  enfin  une  grande  salle 
pour  les  séances  générales  des  sociétaires  de  l'établisse- 
ment. Des  jardins  et  des  fontaines  devaient  se  rattacher  à 
l'ensemble  du  monument.  Certes,  un  Athénée  est  un  édi- 
fice tout-a-fa:t  dans  nos  mœurs  ;  si  nous  n'en  vojons  point 
s'élever,  il  est  vrai ,  qui  soient  construits  sur  une  aussi 
grande  échelle  et  avec,  tout  ce  luxe  imposés  par  le  pro- 
gramme, il  n'est  cependant  pas  inutile  pour  l'architecte 
de  s'exercer  sur  ces  grandes  condjinaisons  que  les  progrès 
de  l'esprit  d'association  et  du  goût  des  arts ,  des  lettres  et 
des  sciences  réaliseront  dans  un  prochain  avenir. 

Mais  si  l'Institut  a  eu  une  heureuse  idée  en  mettant  cet 
Athénée  au  concours ,  vous  allez  voir  comme  ses  mal- 
heureuses doctrines  l'ont  rendue  stérile  entre  les  mains 


çon  a  ce  que  les  bruits  du  dehors  ne  viennent  point  y  dé- 
ranger la  méditation  ;  des  amphithéâtres  disposés  de  façon 
à  ce  que  la  voix  et  la  démonstration  mimique  des  profes- 
seurs parviennent  à  l'oreille  et  aux  yeux  de  tous  les  audi- 
teurs ;  et  enfin  la  grande  salle  de  réunion  ou  amphi- 
théâtre,  pour  laquelle  vous  n'aurez  qu'a  pratiquer  dans 
de  plus  grandes  dimensions  et  avec  de  légères  variantes  ce 
que  vous  aurez  déjà  pratiqué  pour  les  autres  amphithéâ- 
tres. Faut-il  le  dire,  un  semblable  travail  doit  être  facile 
à  tout  homme  qui  connaît  les  principes  de  l'art  de  bâtir , 
qui  sait  bien  le  métier,  en  un  niot,  pourvu  seulement 
qu'il  ait  l'esprit  juste  et  qu'il  soit  capable  de  réflexion.  Un 
esprit  réfléchi  peut  se  tromper ,   mais  il  n'arrivera  jamais 
qu'il  s'égare  de  beaucoup  s'il  ne  prend  que  l'utilité  pour 
guide  de  ses  travaux.  H  se  dira  :  «  Faisons  en  sorte  que 
tout  ce  qui  doit  être  fait  dans  ce  palais  puisse  s'y  bien 
faire ,  que  la  circulation  y  soit  facile,  sans  cependant  lui 
accorder  plus  d'espace  que  la  raison  n'en  demande  ;  que 
toutes  les  parties  de  l'édifice  soient  à  la  portée  l'une  de 
l'autre,  sans  cependant  se  nuire  entre  elles  ;  que  les  jar- 
dins soient  d'un  facile  alwrd ,  offrant  une  promenade  d'un 
large  caractère,  autant  qu'il  est  possible  en  restant  dans 
le  praticable  ;  que  les  fontaines  servent  à  l'agrément  des 
promeneurs  et  se  rattachent  au  système  général  de  la  dé- 
coration extérieure  du   monument.  Toutes  ces  condi- 
tions étant  bien  remplies,  les  motifs  de  décorations  seront 
trouvés.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  placer  bon  gré  mal  gré , 
tant  de  colonnes  a  chapiteaux  doriques  ou  corinthiens.  Le 
grand  mal  quand  la  physionomie  de  l'architecture  grec- 
que ne  se  montrerait  pas  travestie  dans  ce  monument! 
Est-ce  la  science  de  Cuvier  ou  celle  d'Arist'te  qu'on  va 
professer  à  ces  cours?  Sont-ce  des  Athéniens  ou  des  Fran- 
çais qui  vont  s'asseoir  sur  ces  bancs  et  se  promener  sous 
ce  vestibule?  Songeons  donc  à  notre  pays,  qui  veut  des 
constructions  qui  lui  soient  propres  comme  sa  littérature, 
ses  mœurs  et  ses  lois,  pnr  lesquelles  il  diffère  si  fort  de 


de  ses  élèves.  Au  premier  mot  de  cet  Aihénée  a  construire,    I   l'anticputé.  Ne  pensons  pas  à  faire  preuve  d'érudition,  eu 


quelles  pensées  se  présentent  a  l'esprit,  quel  tableau  a 
l'imagination  !  Déjii  vous  avez  songé  aux  professeurs  qui 
vont  y  faire  leurs  cours  ,  h  notre  jeunesse  étiuliante  qui 
va  venir  leur  prêter  l'oreille.  La  littérature  et  les  sciences 
qu'on  y  professera  seront  les  sciences  et  la  littérature  du 
dix-neuvième  siècle  ;  le  costiune  de  tout  ce  monde  .«era 
le  costtmie  que  nous  portons  tous,  le  costume  de  1834. 
L'édifice,  pour  convenir  a  ces  hommes  d'aujour  l'hui,  de- 
vra donc  être  aussi  de  notre  temps,  ad;q)téh  l'esprit ,  aux 
allures ,  et ,  pour  ainsi  dire,  à  la  taille  de  tous  ces  hom- 
mes. Il  leur  faut  une  salle  d'attente;  vous  leur  en  ferez 
une  dans  laquelle  ils  puissent  se  trouve  r  tous  rcuuis  ^ans 
gêne  et  sans  encoudjrement  ;  ils  veulent  des  salles  d'étude, 
vous  leur  en  ferez  qui  soient  plac(  es  dans  l'éilifice  de  fa- 

TOME  VIII,  8'  LIVRAISO.V. 


empruntant  aux  Grecs  ou  aux  Romains  tel  détail  de  leur 
architecture  ,  mais  bien  plutôt  i»  sa!ii.faire  si  bien  les  be- 
soins de  notre  époque  et  a  imprimer  si  visiblement  sa  phy- 
sionomie au  monument  que  l'arcliiiecture  puisse  tn  être 
dite  française  ,  comme  on  dit  architectine  grecque  ou  ro- 
maine. Rien  qu'a  voir  les  matériaux  que  les  découvertes 
des  arts  chimiques  mettent  aujourd'hui  à  notre  di.sposi- 
lion,  et  que  les  anciens  ne  possédaient  j)as,  ne  fùt-cequc 
le  fer  dont  les  peuples  motlernes  ont  déji»  tiré  tant  de  dif- 
férens  usages ,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que 
le  progrès  de  la  civilisation  a  rendu  depuis  long- temps 
une  révolution  indispensable  en  architecture.  »  Voila 
comment  parlerait  le  simple  bon  sens  ;  tels  sont  les  coa- 
seils  qu'il  donne  aux  élèves ,  et  auxquels  la  plupart  d'entre 
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eux,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  sont  d'ordinaire  bien 
disposés  à  se  conformer.  Mais  l'Institut  est  la  qui  les  sur- 
veille ;  c'est  l'Institut  qui  donne  le  prix  de  Rome ,  et  ce 
prix  est  l'objet  du  concours.   Or  l'Institut  a  des  règles 
dont  un  élève  ne  saurait  se  départir  sans  encourir  sa  co- 
lère. Celui  qui  n'aurait  consvdté  que  le  caractère  de  notre  j 
époque  et  que  la  voix  de  l'utilité  pour  son  projet  serait  | 
assuré  d'être  repoussé  brutalement  par  les  juges  et  de  ne  ! 
jamais  obtenir  cette  couronne  a  laquelle  un  funeste  pré- 
jugé lui  fait  attacher  tant  de  prix.  Il  faut  donc,  pour  ! 
plaire  k  Tlnstitut ,   qu'il  imprime  a  son  projet  quelque  i 
faux  air  d'une  constructiisn  grecque  ou  romaine,  et  pour  j 
cela  qu'il  ne  craigne  pas  de  tomber  dans  quelque  gros  et 
palpable  coïitre-sens. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'auteur  du  projet  N"  2  ;  sa  ; 
conception  est  simple  et  harmonieuse.  Un  vaste  vesti-   ; 
bule  précède  deux  salles  d'attente ,  déposées  a  droite  et  à  j 
gauche.  Au-delà  ,  la  grande  salle  de  réunion  s'étend ,  en 
forme  de  parallélogramme,  dans  toute  la  profondeur  du 
Mtiment  et  se  termine  par  un  hémicycle ,  qui  forme  sail-  j 
lie  sur  la  façade  du  côté  du  jardin.  Deux  larges  galeries  , 
partant  des  salles  d'attente  ,  longent  le  mur  de  la  grande 
salle  de  réunion,  et  donnent  enti-ée  aux  salles  de  cours,  pla- 
cées ainsi  parallèlement  sur  les  deux  côtés  opposés  de  l'édi- 
fice. Ceci  est  bien  et  appartient  a  rélève;  voici  maintenant 
la  part  des  professeurs.  La  colonnade  obligée ,  qui  précède 
l'édifice,  se  trouve  former  un  aspect  tout-a-fait  disparate 
avec  les  lignes  du  toit  qui  s'aperçoivent  au-dessus  du 
fronton,  et  la  lanterne  qui  surmonte  le  tout.  Les  fontaines, 
placées  "a  droite  et  a  gauche  de  l'escalier  de  la  colonnade, 
dans   les   fossés  qui  enveloppent  l'édifice ,   ne  peuvent 
contribuer  qu'à  la  récréation  des  poissons  et   des  gre- 
nouilles. Et,  chose  plus  grave,  l'idée  fixe  de  l'Institut 
de  faire  du  grandiose  sans  besoin  ni  raison  a  porté  l'au- 
teur "a  ne  pas  déterminer,  par  une  séparation,  la  partie 
de  la  grande  salle  où  les  séances  auraient  lieu;  or,  de 
cette  façon ,   c'est  plutôt  une  salle  des  pas  perdus  qu'un 
amphithéâtre.  Enfin,  les  découpures  des  parterres,  et 
la  multiplicité  des  petits  bassins  et  des  jets  d'eau ,  doivent 
être  également  réprouvées,  au  nom  du  goût  et  de  l'écono- 
mie ,  deux  conseillers  qui  s'accordent  plus  souvent  qu'on 
ne  croit.  Ces  critiques ,  toutes  fondées  qu'elles  sont ,  ne 
doivent  pas  nous  empêcher  de  reconnaître  que  ce  projet 
est,  comme  plan,  l'un  des  plus  remarquables  que  nous 
ayons  vu  depuis  plusieurs  années  aux  Petits- Augustius; 
d'ailleurs,  il  ne  saurait  être,  un  seul  moment,  soumis  à 
une  comparaison  avec  les  autres  projets  exposés,  elle  prix 
lui  appartient  par  le  droit  le  plus  incontestable. 

11  est  cependant  deux  autres  projets  que  nous  ne  passe- 
rons pas  sous  silence  ;  ce  sont  les  N"  g  gt  8.  La  raison  et 
le  goût  y  sont  si  avengléraent  foulés  aux  pieds ,  le  déver- 


gondage de  la  décoration  y  est  poussé  à  un  tel  degré , 
qu'on  ne  saurait  trop  déplorer  le  malheur  des  élèves  que 
de  stupidesenseigneraens  ont  poussés  dans  cette  voie.  Un 
caractère ,  commun  à  ces  deux  projets ,  montre  qu'ils  dé- 
coulent du  même  principe  ;  c'est  une  tentative  pour 
réhabiliter  l'architecture  polychrome,  telle  qu'on  l'a  trou- 
vée dans  les  ruines  d'Hercnlanum  ;  mais  les  enluminures, 
dont  les  peintres  en  bâtiment  enduisent  les  boutiques, 
sont  certainement  plus  harmonieuses  et  plus  agréables  a 
l'œil  que  ces  teintes  bleues,  ronges,  violettes,  semées 
sur  un  édifice  comme  les  échantillons  d'étoffes  sur  la 
carte  d'un  marchand.  Un  architecte,  chargé  aujourd'hui 
de  travaux  publics  importans ,  a  donné  naissance  à  cette 
secte,  que  nous  avons  entendu  des  élèves  appeler  roman- 
tique. La  secte  académique  pure  a  bien  raison  de  rire 
de  ces  romantiques  et  de  ne  pas  les  redouter.  A  coup 
sûr  ,  son  système  ne  sera  pas  remplacé  par  ce  nouveau 
venu.  Absurdité  pour  absurdité  ,  autant  vaut  n'en  pas 
changer. 


MOIVVMEIVT  DE  KLEBER 


STRASBOURG. 

Nous  apprenons  qu'un  concours  vient  d'être  ouvert  a 
Strasbourg  pour  le  monument  de  Kléber.  C'est  un  dédom- 
magement bien  faible ,  il  est  vrai ,  à  toutes  les  déceptions 
qui  ont  accueilli  nos  espérances  de  concours  pour  les  mo- 
numens  de  Paris  ;  mais  notre  reconnaissance  n'en  doit  pas 
moins  être  exprimée,  au  nom  de  tous  les  artistes ,  à  ces 
généreux  citoyens  qui  se  sont  rappelés  que  la  concurrence 
et  la  pul)licité  sont  un  devoir  dans  la  dispensation  des 
travaux  publics.  Maintenant  c'est  k  nos  scidpteurs,  privés 
pour  la  plupart  d'occasions  d'aborder  la  grande  sculpture, 
qu'il  appartient  de  saisir  avec  empressement  celle  qui  leur 
est  offerte.  Sans  doute  les  dispositions  arrêtées  par  la  com- 
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missions  strasbourgeoisc  n'offrent  pas  aux  conciirrens 
toutes  les  garanties  désirables  de  discernement  pour  le 
•jugement  a  intervenir.  Le  choix  des  délégués  qu'eux- 
mêmes  doivent  envoyer  a  la  connnission  est  impossible  a 
établir.  Comment  se  réuniront-ils  pour  les  nommer? 
comment  même  se  connaîtront-ils?  Ces  difficultés  sont 
insurmontables.  Mais  avec  une  louable  générosité,  la 
commission  distribue  des  accessits  aux  esquisses  jugées  les 
meilleures  après  celle  qui  devra  être  exécutée.  Les  chances 
de  récompenses  deviennent  ainsi  pins  favorables  pour 
tous  les  concurrens.  Lst-il  d'ailleurs  une  plus  belle  inspi- 
ration pour  un  artiste  que  le  nom  de  Kléber,  ce  soldat  à 
la  franche  allure ,  a  la  tète  si  large  et  si  animée ,  aussi 
puissant  par  son  courage  indomptable  que  par  ses  formes 
et  ses  gestes  grandioses ,  un  type  de  bravoure  physique , 
un  héros  national!  Quelle  belle  étude  pour  ini  statuaire 
que  cette  tête  de  Kléber,  devenue  proverbiale  en  France! 
Aussi  espérons-nous  qu'il  ne  se  trouvera  pas  un  seul  de 
nos  sculpteurs  qui  néglige  de  se  présenter  a  ce  concours. 
Tous  doivent  y  venir  :  les  plus  renommés  couune  ceux 
qui  n'ont  pas  encore  conquis  leur  réputation.  Barye  et 
Moine  ne  manqueront  pas  ii  cet  appel ,  eux  surtout.  11 
faut  que  les  statuaires  français,  par  la  solennité  que  leur 
présence  unanime  donnera  à  ce  concours,  fassent  rougir 
le  gouvernement  du  houleux  mystère  avec  lequel  il  règle 
la  distribution  des  travaux  publics  entre  quelques  favo- 
ris incapables. 


I^e  comité  choisi  à  cet  effet  vient  d'arrêter  le  programme  du 
concours  ouvert  pour  l'exécution  de  ce  monnaient.  Voici  les 
principanx  articles  de  ce  programme,  qui  est  signe  de  M.  le 
lieutenant-gc'ne'ral ,  baron  Brayer,  président,  et  de  M.  de 
Schauenburg ,  secrétaire  du  comité  : 

.\rt.  1".  Le  monument  sera  érigé  au  milieu  de  la  place  de 
Broglie. 

2.  Le  monument  se  composera  de  la  statue  en  pied  du 
général ,  sur  un  piédestal ,  et  entouré  d'une  clôture  à  jour.  Les 
constructions  devront  être  projetées  de  manière  à  gêner  le  moins 
possible  la  circulation. 

3.  La  statue  son  en  bronzx ,  ainsi  que  les  bas-reliefs.  Les 
conciirrens  proposeront ,  dans  leurs  projets ,  le  choix  de  la 
matière  pour  le  piédestal ,  soit  en  bronze,  granit,  ou  marbre. 

-t.  Kléber  devra  être  représenté  portant  son  uniforme  de  gé- 
néral ,  lors  de  la  campagne  d'Egypte  j  la  statue  n'aura  pas  moins 
de  2  mclros  (iO  centimètres  (environ  8  pieds)  de  hauteur;  et 
la  hauteur  totile  du  monument ,  y  compris  le  piédestal ,  sou- 


bassement et  marches,  ne  dépassera  pas  6  mètres  (environ 
1 8  pieds  ). 

5.  Le  piédestal  sera  orné  d'inscriptions,  bas-reliefs  et  autres 
accessoires  allégoriques,  se  rattachant  particulièrement  aux  faits 
d'armes  du  général ,  dans  les  campagnes  d'Egypte  et  de  Sara- 
bre-ct-Meuse. 

6.  Le  choix  du  projeta  exécuter  sera  lait  par  un  jury ,  com- 
posé de  cinq  membres ,  que  le  comité  nommera  dans  son  sein  ; 
les  concurrens  auront  la  faculté  de  leur  adjoindre  deux  autres 
membres ,  désignés  par  eux ,  et  qui  recevront  chacun  300  fi', 
d'indemnité  de  voyage ,  s'ils  ne  résident  pas  dans  le  départe- 
ment. 

8.  L'artiste  ,  auteur  du  projet  admis,  sera  chargé  de  son  exé- 
cution ;  et  tous  les  frais  de  modèle  ,  coulage ,  etc. ,  Unt  de  la 
statue  que  des  bas-reliefs  ,  ainsi  que  des  sculptures  en  granit  ou 
marbre  seront  k  sa  charge.  Il  recevra  ,  pour  l'ensemble  de  ce 
travail ,  le  prix  de  32,000  fr. 

9.  Le  comité  restera  chargé  de  la  fourniture  du  bronze,  gra- 
nit ou  marbre ,  des  fondations  et  clôture,  ainsi  que  de  la  pose 
de  toutes  les  parties  du  monument. 

14.  Le  jury  pourra  décerner  un  premier  accessit  de  2,000  fr. , 
et  un  deuxième  de  1 ,000  fr.  aux  deux  projets  qui  auront  réuni 
le  plus  de  suffrages  après  celui  admis. 

15.  Lés  modèles  ,  esquisses,  dessins  et  devis  livrés  au  con- 
cours, seront  reçus  jusqu'au  1"  décembre,  inclusivement,  au 
secrétariat  de  la  mairie  de  Strasbourg. 

17.  Les  projets  seront  exposés  publiquement,  jusqu'au 
1  "■  février  1 835 ,  dans  une  des  salles  de  la  mairie. 

18.  Le  8  février,  le  jury  s'assemblera;  les  deux  membres 
désignés  par  les  concurrens  et  porteurs  de  leur  délégation,  de- 
vront être  rendus  à  Strasbourg  pour  cette  époque. 

19.  La  livraison  de  la  .'.tatue  ,  et  autres  objeu  de  sculpture, 
devra  être  faite  dans  un  an  ,  au  plus  Urd ,  après  que  le  choix 
du  projet  à  exécuter  aura  été  arrêté  par  le  jury  et  notifié  k  l'au- 
teur. 
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LA  CRITIQUE 


ET 


LES  ARTISTES. 

Il  n'est  peut-être  pas  beaucoup  de  critiques  qui  se  sen- 
tiraient le  courage  de  faire  l'œuvre  auquel  je  me  résous. 
Mais  la  critique  telle  qu'elle  s'exerce  aujourd'hui  surtout 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  quiproquo  entre  l'artiste  et 
l'écrivain  ;  ce  n'est  pas  que  chacun  ne  joue  son  rôle  sé- 
rieusement et  de  bonne  foi,  et  que  le  public  doive  croire 
qu'il  y  ait  souvent  un  parti  pris  de  le  mystifier.  Au  con- 
traire ,  c'est  cette  bonne  foi  réciproque  de  l'écrivain  et  de 
l'artiste  qui  fait  tout  le  quiproquo ,  et  qui  prêterait  bien 
à  rire,  si  l'on  pouvait  voir  combien  la  pensée  de  chacune 
des  deux  parties  est  interprétée  différemment  du  sens 
qu'elle  lui  donne ,  par  la  partie  opposée. 

Le  critique  est  cependant  celui  des  deux  qui  se  laisse 
aller  a  la  plus  étrange  illusion  :  le  critique  a  presque  tou- 
jours la  naïveté  de  se  croire  un  juge  souverain  dont  les 
paroles  ont  force  de  chose  jugée  et  dont  la  juridiction  est 
franchement  acceptée  par  ses  justiciables  les  artistes  ;  il 
n'est  si  modeste  écrivain,  pourvu  qu'il  ait  jeté  dans  un 
journal  quelques  lignes  sur  le  Salon,  qui  ne  s'imagine 
avoir  exercé  une  influence  incontestable  sur  l'avenir  des 
artistes  qu'il  a  appréciés  et  sur  les  opinions  du  public  qui 
les  juge. 

L'artiste ,  lui ,  se  fait  des  idées  bien  différentes.  La 
critique  est  à  ses  yeux  non  pas  un  juge ,  mais  un  avocat 
fort  compétent  pour  louer  ses  qualités  et  exalter  sa  répu- 
tation ,  pour  plaider  la  cause  de  son  talent  et  de  ses  ou- 
vrages devant  le  public,  et  rendre  ses  mérites  sensibles 
aux  ignorans  ;  mais  qui  n'est  plus  qu'un  bavard  présomp- 
tueux, sitôt  qu'il  veut  se  mêler  de  découvrir  les  défauts 
de  son  client  et  les  imperfections  de  ses  ouvrages.  L'ar- 
tiste voit-il  le  critique  louer  ses  œuvres  et  s'en  faire  l'apo- 
logiste chaleureux,  ce  n'est,  selon  lui,  que  le  mouvement 
naturel  d'un  esprit  juste  qui  se  trouve  forcé  de  rendre  hom- 
mage a  l'évidence  de  la  vérité ,  comme  nos  yeux  ne  sau- 
raient se  refuser  a  reconnaître  la  lumière  du  jour.  Ar- 
rive-t-il  au  critique  de  discuter  la  valeur  des  œuvres  de 
l'artiste  ,  de  faire  la  part  de  l'éloge  et  du  blâme ,  ce  n'est 
plus  alors  qu'un  aveugle  discutant  des  couleurs  et  dont 
les  propos  ne  méritent  pas  la  moindre  attention.  Bien 
heureux  le  critique ,  s'il  ne  devient  pas  dès  ce  moment  un 
méchant  homme,  sans  savoir-vivre,  jaloux  de  tous  les 
genres  de  mérite,  et  obéissant  à  une  inimitié  person- 


nelle, encore  qu'il  n'ait  jamais  existé  aucune  relation 
entre  l'artiste  et  lui! 

Il  faut  rendre  grâce  a  Dieu  de  ce  que  la  stupide  ma- 
nie des   combats  singuliers  ait  été  autant  affaiblie  par 
les  attaques  du  ridicule;  si  la  frénésie  des  duels  ré- 
gnait encore  aussi  absolue  qu'a  des  époques  plus  re- 
culées,  on  peut  assurer  que  la  multiplication  du  nombre 
des  hommes  de  lettres  et  des  artistes  donnei-ait  lieu  cha- 
que année  à  des  rencontres  nombreuses  et  sanglantes. 
Ceci  paraîtra  difficile  a  croire;  mais  il  est  peu  d'artistes, 
parmi  les  médiocres  surtout ,  qui  se  persuadent  que  la 
critique  sévère  et  sans  réserve  de  leurs  ouvrages  soit 
un  droit  qu'il  est  permis  "a  tout  le  monde  d'exercer  li- 
brement. Ces  hommes-la  ne  voient  apparemment  dans 
l'exercice  de  leur  art  qu'un   moyen   ordinaire  de  for- 
tune; soit  dessein  prémédité,  soit  défaut  de  réflexion  , 
ils  s'assimilent  au  marchand  qui  tient  boutique  et  qui 
s'offenserait  comme  d'un  attentat  "a  la  propriété  d'une  pa- 
role qui  déprécierait  sa  marchandise.  Serait-ce  lii  la  des- 
tinée de  l'artiste?  Ses  travaux  ne  seraient-ils  qu'une  valeur 
industrielle  à  laquelle  la  critique  aurait  mission  de  don- 
ner cours  en  la  prônant?  On  le  croirait  vraiment  a  voir 
les  façons  d'agir  de  la  tourbe  des  artistes.  Us  semblent 
n'avoir  jamais  songé  qu'un  artiste  n'est  pas  un  marchand , 
mais  plutôt  un  fonctionnaire  de  la  classe  la  plus  noble  et 
la  plus  élevée  ,  appelé  "a  développer  les  grandes  pensées 
de  ses  compatriotes ,  a  exalter  leur  imagination  par  les 
prodiges  d'une  imitation  poétique ,  à  faire  naîlre  pour  eux 
une  source  de  poétiques  et  chastes  plaisirs.  La  fortune  de 
l'artiste  ne  doit  être  que  la  récompense  de  l'accomplisse- 
ment de  ces  devoirs  glorieux  et  difficiles.  Que  faut-il 
donc  penser  de  ces  artistes  qui  regardent  le  criiique 
comme  un  courtier,  le  recherchent  et  le  circonviennent 
a  l'approche  des  exhibitions,   et  quêtent  de  lui  le  mot 
favorable  qui  doit  atiirer  les  acheteurs  autour  de  leurs  ta- 
bleaux, comme  le  négociant  poursuit  le  succès  d'une  né- 

1   gociatiou  ? 
! 

Par  un  contraste  des  plus  étranges,  aujourd'hui  que  la 

critique  des  particuliers  s'attaque  avec  une  audace  et  une 
rigidité  intraitables  aux  hommes  d'état,   aux  questions 
!  journalières  du  gouvernement ,  aux  principes  fondamen- 
taux sur  lesquels  la  société  est  depuis  long-temps  posée  , 
!   il  faudrait,  au  gré  de  quelques  artistes,  que  la  critique  se 
I   dépouillât  de  sa  franchise  et  de  ses  droits  en  faveur  de 
leurs  toiles  et  de  leurs  marbres.  Ces  mêmes  hommes ,  vous 
les  surprendrez  souvent  a  exciter  de  leurs  conseils  cette 
i   presse  politique,  trop  timide  "a  leur  avis,  dans  la  guerre 
I   qu'elle  livre  aux  institutions  ennemies  du  bonheur  de  la 
1   société.  N'importe  ,  ils  voudraient  qu'elle  réservât  toute 
son  ardeur  pwui'  ces  combats  dans  lesquels  leur  intérêt  di- 
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rect  n'est  pas  engagé.  Qu'elle  demande  le  progrès  en  po- 
litique, mais  qu'elle  se  taise  quand  il  s'agit  du  progrès 
des  arts.  N'allez  pas  parler  a  ces  esprits  iuconséqueiis  de 
la  gloire  que  notre  génération  pacifique  veut  acquérir  par 
les  arts,  a  défaut  de  celte  gloire  sanglante  et  trompeuse 
que  la  génération  qui  l'a  précédée  a  conquise  par  les  ar- 
mes. N'essayez  pas  de  leur  faire  comprendre  que  la  cri- 
tique a  pour  but  d'exciter,  par  la  sévérité  de  ses  avis  et 
la  sobriété  de  ses  approbations ,  rémulation  des  artistes 
qui  peuvcut  jeter  quelque  gloire  sur  leur  épotjue,  et  non 
pas  de  payer  un  tribut  de  complaisantes  apologies  aux 
rêves  d'amour- propre  et  de  fortune  de  ces  artistes  qui 
sont  destinés  à  mourir  tout  entiers. 

Les  écrivains  qui  se  mêlent  de  juger  les  arts  tombent 
donc  dans  une  plaisante  erreur,  quand  ils  se  croient 
obligés  de  donner  lem-s  conseils  a  la  foule  d'arlistes  mé- 
diocres que  les  exhiliitions  publiques  étalent  devant  eux, 
et  qu'ils  s'imaginent  que  l'influence  de  ces  conseils  doit  se 
faire  sentir  dans  leurs  ouvrages  a  venir.  L'artiste  médiocre 
n'a  jamais  demandé  de  conseils  :  des  éloges,  voilà  ce  qu'il 
se  croitcn  droit  d'attendre;  il  les  recevra  comme  un  hom- 
mage rendu  a  la  majesté  de  son  talent.  La  critique  et  le 
blâme,  même  enveloppés  des  précautions  les  plus  discrètes 
et  les  pins  bienveillantes ,  il  les  rejettera  comme  un  témoi- 
gnage de  la  baine  ou  de  l'envie  qu'importune  la  supério- 
rité de  ses  mérites;  il  les  citera  connue  un  exemple  de 
l'injustice  et  de  la  mécliancelé  de  ses  contemporains- 
Aussi  les  écrivains ,  si  le  sentiment  de  leiu-  importance  et 
le  désir  de  faire  parade  de  leur  savoir  ne  les  égaraient 
eux-mêmes ,  ne  devraient-ils  jamais  s'arrêter  a  discuter  le 
mérite  de  ces  œuvres  sans  portée  que  l'amour  du  gain  et  la 
fatuité  fout  éclore  sous  la  main  de  prétendus  artistes.  A 
qimi  bon  occuper  le  public  de  ces  toiles,  de  ces  bustes  et 
(le  ces  groupes  dont  la  postérité  plus  favorisée  ne  soup- 
çonnera jamais  l'existence?  Pour  le  très-grand  nombre 
des  artistes  de  nos  exhibitions,  il  faudrait  apprendre  a  se 
taire  ou  tout  au  plus  se  borner  a  une  simple  énumération  ; 
dire  :  «  Monsieur  tel  a  exposé  cette  année  tant  de  tableaux 
représentant  tels  sujets,  etc.  »  Mais  si  le  critique,  pré- 
venu par  un  sentiment  naturel  de  bienveillance,  entre- 
prend d'éclairer  de  ses  conseils  tous  les  artistes  dont  les 
ouvrages  lui  toudjeront  sous  les  yeux ,  h  quels  ennuis  il 
s'expose,  quelles  visites  il  lui  faudra  recevoir,  a  quelles 
explications  ne  sera-t-il  pas  obligé  de  prêter  l'oreille! 
Celui-ci  l'iiborde  dans  la  rue  et  lui  demande  d'un  air 
moitié  poli ,  moitié  querelleur,  le  motif  de  l'inimitié  qui 
l'anime  contre  sa  personne.  En  vain  le  critique  s'ef- 
forcera-t-il  de  prouver  a  cet  homme  qu'il  ne  saurait 
être  sou  ennemi ,  puisque  jamais  il  ne  l'a  vu  ,  puisque  ja- 
mais aucune  relation  n'a  existé  entre  eux.  —  Mais,  mon- 
sieur, pourquoi  avoir  condamné  la  disposition  de  mon 
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groupe  et  les  détails  de  l'exécution?  Voici  le  critique  con- 
damné lui-même  "a  démontrer  a  l'auteur  tous  les  défauts 
de  son  ouvrage,  pour  se  justifier  de  les  avoir  signalés  au 
])ublic.  Inutile  démonstration,  conjme  on  jieut  bien  le 
penser,  que  l'auteur  écoute  en  frémissant  et  qui  ne  sau- 
rait lui  faire  comprendre  que  la  critique  ne  fait  qu'user 
d'un  droit  imprescriptible  en  blâmant  ou  en  louant  à  son 
gré.  C'est  le  même  homme  qui  vous  rendra  visite  l'an- 
née suivante ,  vous  remerciant  avec  les  protestatioos 
les  plus  vives  et  les  plus  empressées  d'un  mot  favorable 
que  vous  aurez  écrit  sur  son  nouvel  ouvrage.  Ainsi  la 
pensée  de  ces  hommes  ne  change  jamais  :  si  vous  leur 
êtes  favorable,  c'est  une  complaisance ,  un  service  rendu 
qui  méritent  remerciement  ;  si  vous  les  blâmez ,  c'est 
l'effet  de  dispositions  malveillantes  qu'ils  doivent  com- 
battre par  des  explications.  Que  vous  ayez  parlé  selon 
vos  impressions  et  votre  conscience,  sans  seulement  son- 
ger nn  moment  a  ce  qu'en  dirait  l'auteur,  c'est  ce  qu'ils 
ne  pourront  jamais  comprendre. 

Croyez  donc ,  avec  de  pareilles  gens ,  que  la  critique 
peut  aider  au  progrès  de  l'art.  Non ,  en  s' occupant  de  tout 
ce  petit  monde  d'artistes  qui  peuplent  les  expositions  de 
leurs  ouvrages  médiocres  et  sans  portée,  elle  perd  sans 
aucun  profit  son  temps  et  celui  du  public  qui  l'écoute. 
Des  yeux  et  un  esprit  exercé  ont  bientôt  découvert  dans 
une  galerie  les  ouvrages  qui  annoncent  la  présence  du 
talent  ou  font  pressentir  sa  venue  ;  il  faudrait  s'arrêter 
seulement  à  ceux-là,  et  agir  avec  les  autres  comme  s'ils 
n'existaient  pas.  Et,  en  effet,  existent- ils?  D'ailleurs  il 
y  aura  bientôt  nécessité  de  prendre  ce  parti,  si  le  nombre 
des  exposans  au  Salon  garde  la  progression  ascendante 
qu'il  a  suivie  depuis  quelques  années.  Au  cas  où  l'on 
voudrait  continuer  à  s'occuper  de  toutes  les  médiocrités, 
quelle  interminable  besogne  pour  l'écrivain  et  pour  ses  lec- 
teurs !  En  commençant  à  écrire  ces  réflexions  malheureuse- 
ment trop  vraies,  je  me  suis  promis  de  ne  pas  citer  un  seul 
nom  propre.  Je  me  contenterai  donc  de  demander  à  tous 
ceux  qui  suivent  attentivement  la  marche  des  arts  fran- 
çais ,  si  de  nos  jeunes  artistes  ce  ne  sont  pas  ceux  du  talent 
le  plus  élevé  et  le  plus  unanimement  reconnu  qui  accom- 
plissent chaque  jour  les  progrès  les  plus  sensibles.  Que  la 
critique  adresse  donc  ses  avis  à  ceux-là  seulement  qni  peu- 
vent en  profiter,  parce  qu'ils  peuvent  les  comprendre  ; 
et  qu'elle  ne  s'obstine  pas  à  vouloir  faire  marcher  toutes 
ces  médiocrités  qui  n'ont  ni  oreilles  pour  entendre  ni  force 
pour  obéir. 
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Paris ,  20  septembre  1834. 

Depuis  quinze  jours ,  les  arts  ont  présenté  si  peu  de  faits  nou- 
veaux ,  que  nous  avons  été  forcés  d'ajourner  notre  revue  jus- 
qu'à ce  jour.  En  revanche,  nos  réflexions  embrasseront  rapi- 
dement tout  ce  qui  a  pu  présenter  quelque  intérêt  aux  artistes 
dans  cet  intervalle. 

Le  projet  du  couronnement  de  l'Arc  de  triomphe  est  resté 
suspeudu.  Du  moins  la  pensée  ministérielle  n'a  rien  résolu  de 
nouveau  à  ce  sujet  depuis  le  retour  de  M.  Thiers.  Cependant 
les  ouvriers  travaillent  sans  relâche  à  l'achèvement  du  socle 
qui  doit  supporter  ce  couronnement  ;  et  l'intention  du  mi- 
nisti'e  n'est  pas  difficile  à  deviner.  Ses  différens  projets  ayant 
soulevé  une  vive  opposition  ,  il  veut  faire  oublier  insensiblement 
cette  affaire ,  et  quand  l'attention  publique  en  sera  complète- 
ment distraite ,  on  espère  sans  doute  brusquer  l'exécution  d'un 
plan  arrêté  dès  à  présent ,  sans  avoir  à  redouter  des  critiques 
importunes.  Les  choses  se  passent  toujours  ainsi  en  France  :  il 
ne  s'agit  pour  l'autorité  que  de  savoir  attendre  et  bien  prendre 
son  temps  j  et  de  celte  façon-là  elle  arrive  tranquillement  à  son 
but ,  sans  en  être  détournée  par  les  réclamations  da  la  raison 
publique. 

En  vain  ,  dans  notre  ardeur  de  découvrir  quelque  fait  ignoré , 
nous  sommes-nous  aventurés  sous  les  voiites  poudreuses  et  ob- 
scures de  la  Madeleine.  A  travers  les  innombrables  échafau- 
dages dont  l'intérieur  du  monument  est  encombré,  nous  n'avons 
aperçu  que  des  praticiens  occupés  à  sculpter  des  cartouches  et 
des  rosaces.  Les  canevas  eliauchcs  suspendus  sur  la  porte  d'en, 
trée  ne  suffisent  pas  pour  donner  une  idée  des  compositions  qui 
doivent  être  exécutées  ;  sans  doute  les  verrons-nous  au  Salon  pro- 
chain, et  en  même  temps  a»  moins  l'un  des  deux  modèles  de 
bénitiers  dont  l'exécution  est  confiée  à  Antonio  Moine.  Ainsi , 
rien  de  nouveau  sur  cet  autre  grand  édifice,  dont  l'exécution 
aura  été  presque  du  double  plus  longue  que  celle  de  l'Arc  de 
triomphe,  et  pour  la  plus  grande  gloire  duquel  les  vieux  pein- 
tres d'Italie  sont  en  ce  moment  mis  à  contribution. 

La  ville  de  Paris  vient  enfin  de  se  décider  à  remplir  les  obli- 
gations que  l'état  lui  avait  imposées  en  lui  transportant  la  pro- 
priété des  Champs-Elysées  et  de  la  place  de  la  Concorde.  Les 
travaux  doivent  commencer  au  printemps  prochain.  On  nous 
parle  de  fontaines  qui  seront  établies  sur  la  place,  d'édifices 
destinés  à  des  expositions ,  à  des  jeux  et  à  des  spectacles ,  qui 
seront  construits  dans  les  carrés  des  Champs-Elysées.  C'est  à  ces 
vagues  renseignemens  que  se  borne  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'apprendre  sur  ces  projets  élaborés  à  huis  clos.  Le  mauvais 
exemple  est  contagieux,  et  l'autorité  départementale  n'agit  pas 


autrement  que  le  ministère.  La  publicité  et  la  concurrence  que 
l'honneur  et  rintérêt  de  notre  grande  ville  lui  faisaient  un  de- 
voir de  prendre  pour  guides  dans  cette  entreprise  ,  auront  sans 
doute  été  sacrifiées  à  quelques  préférences  et  à  quelques  combi- 
naisons particulières.  Ceci  est  doublement  triste ,  d'abord  parce 
qu'il  n'est  que  trop  probable  que  nous  allons  voir  continuer, 
dans  cette  occasion  ,  le  faux  et  routinier  système  d'erabellisse- 
mens  dans  lequel  Paris  a  déjà  englouti  tant  de  sommes  d'argent , 
et  ensuite  parce  que  l'autorité  du  nom  de  Paris  entraîne  nos  au- 
tres grandes  villes  à  n'écouter  que  le  caprice  de  quelques  hom- 
mes en  place  dans  les  travaux  qu'elles  entreprennent. 

Voyez  plutôt  ce  qui  vient  d'arriver  à  Bordeaux  pour  ces  sta- 
tues de  Montesquieu  et  de  Montaigne  dont  nous  avons  parlé  ré- 
cemment. Nous  qui  espérions  ,  dans  notre  simplicité,  que  l'exé- 
cution de  ces  deux  statues  serait  mise  au  concours  !  La  ville  de 
Bordeaux  avait,  ma  foi,  bien  d'autres  idées  en  tête  !  Son  choix 
était  fait  à  l'instant  même  où  nous  exprimions  cet  espoir.  Et 
en  faveur  de  quel  grand  artiste  a-t-elle  donc  cru  devoir  renon- 
cer à  tous  les  avantages  d'un  concours  public?  Nous  pourrions 
vous  le  donner  en  mille,  en  dix  mille,  vous  accorder  toute 
votre  vie  pour  y  réfléchir  :  à  coup  sûr,  vous  ne  devineriez  pas. 
L'homme  en  faveur  duquel  on  a  cru  pouvoir  bien  passer  par- 
dessus la  futile  formalité  du  concours  est  M.  Margesi  ou  Ma"- 
gesi.  Humiliez- vous,  vous  ne  vous  seriez  jamais  avisés  de  ce- 
lui-là !  M.  Margesi  !  quel  statuaire  ce  doit  être  !  Est-il  de  la 
Gironde  ou  des  Landes,  de  Dax  ou  de  La  Réole?  Quels  sont 
les  lieux  jaloux  qui  nous  ont  jusqu'ici  dérobé  la  gloire  de  M.  Mar- 
gesi? Mais  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  en  tout  ceci ,  c'est  l'in- 
nocence du  conseil  municipal  de  la  ville  de  Bordeaux  qui  s'ima- 
gine que  les  statues  de  M.  Margesi  lui  compteront  comme 
monumens.  On  ne  saurait  être  plus  complètement  dupe  des 
mots ,  et  le  conseil  municipal  de  Bordeaux  a  besoin  qu'on  lui 
rappelle  que,  dans  les  arts,  l'intention  n'est  pas  réputée  pour 
le  fait.  Il  peut  arriver  qu'une  ville  compte  les  statues  par  cen- 
taines, et  que  cependant  elle  n'ait  pas  un  monument  à  citer.  C'est 
le  talent  d'exécution  de  l'artiste  qui  fait  la  valeur  d'un  monu- 
ment ,  et ,  par  exemple ,  la  ville  de  Bordeaux  n'aura  jamais 
beaucoup  à  se  glorifier  de  la  statue  qu'elle  a  élevée  à  M.  de 
Tournis  sur  les  allées  de  ce  nom. 

On  peut  donc  regarder  comme  un  miracle  que  la  ville  de 
Strasbourg  ait  songé  à  ouvrir  un  concours  pour  son  monument 
à  Kléber.  Au  lieu  de  prendre  exemple  sur  Paris  et  Bordeaux , 
elle  leur  donne  une  leçon  dont  nous  souhaitons  que  les  adminis- 
trateurs de  ces  ville»  fassent  leur  profit.  Quelques  remarques 
que  l'on  puisse  faire  sur  les  dispositions  de  ce  concours,  il  n'en 
f.iut  pas  moins  rendre  hommage  aux  généreuses  intentions  de 
ceux  qui  l'ont  conçu. 

Pendant  que  ceci  se  passait  à  l'est  et  au  sud,  le  nord  ouvrai:, 
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à  Lille,  «ne  exposition  de  peintnre  et  de  sculpture,  maintenant 
terminée.  La  liste  civile  a  prête' dans  cette  occasion  à  la  ville  de 
Lille  quelques  tableaux  que  nous  connaissons  à  Paris ,  mais  qui 
ont  tout  le  charme  de  la  nouveauté  pour  les  provinces ,  entre 
autres  le  Cromwell  de  M.  Paul  Dclarochc,  et  le  tableau  de 
cbcvalet  de  M.  Rellangé  représentant  la  Prise  de  la  Lunette, 
qui  a  figure'  au  dernier  Salon.  L'exposition  de  Lille  aura  e'te', 
sans  contredit,  la  plus  brillante  (pie  les  dcparteraens  nous  aient 
montrée  cette  année.  Plusieurs  de  nos  artistes  de  Paris  y  étaient 
représentes ,  soit  par  des  tableaux ,  soit  par  des  aquarelles  : 
Chariot ,  Alfied  et  Tony  Joliannol,  Beaume,  Paul  Huet,  Lcon 
Cogniet ,  et  d'auUcs  encore.  Il  ne  faut  pas  oublier  Roqucplan  : 
la  ville  de  Lille  a  acheté  son  tableau  de  la  Mort  de  l'espion 
Morris,  le  seul  ouvrage  qu'il  eût  envoyé' à  cette  exposition. 
Notre  habile  graveur  sur  bois,  Porrct,  avait  paye  son  souvenir 
à  sa  ville  natale  par  un  cadre  de  vignettes ,  que  le  Salon  de 
Lille  s'est  empresse  d'admettre,  bien  différent  en  cela  du  Salon 
de  Paris ,  qui  cette  anne'e  même  a  refuse'  une  place  à  ces  mêmes 
vignettes  gravées  avec  tant  de  sentiment  et  d'adresse ,  et  par 
lesquelles  le  goût  des  arts  se  popularise  chaque  jour  parmi  nous. 

Mais  si  l'Acadcmic,  qui  prononce  les  admissions  au  Salon  au 
moyen  du  jury ,  s'est  montrée  intraitable  pour  la  gravure  de 
M.  Porrct,  elle  vient  de  se  montrer  généreuse  et  même  prodigue 
pour  une  autre  espèce  de  gravure.  Le  public  a  peu-être  compris 
que  des  deux  élèves  couronne's  ces  jours  derniers  pour  la  gra- 
vure ,  il  n'y  en  avait  qu'un  qui  dût  aller  à  Rome  :  c'est  une  er- 
reur ,  et  l'Acade'mic  ne  fait  pas  ainsi  les  choses  à  moitié.  Les 
deux  élèves  iront  visiter  Rome  aux  dépens  de  l'état ,  et  ceci 
promet  pour  l'avenir.  Pourvu  que  la  progression  continue,  tous 
les  concurrcns  seront  envoyés  à  Rome ,  à  nos  dépens ,  à  la  pre- 
mière occasion.  C'est ,  en  effet ,  un  séjour  admirablement  choisi 
pour  les  études  d'un  graveur  que  cotte  Rome  dont  il  ne  sort  ja- 
mais une  estampe  qui  se  fasse  connaître  en  Europe ,  et  où  l'on 
peut  dire  que  la  gravure  n'existe  pas.  Les  jeunes  Italiens  qui 
veulent  trouver  des  enoonragomcns  pour  leurs  travaux  dans  cet 
art  difficile  sont  obligés  de  passer  les  monts  et  de  venir  s'instal- 
ler parmi  nous;  témoins  M.  Calamatta  et  M.Mercuri.  Pendant 
ce  temps ,  l'Académie  dépêche  ses  élèves  graveurs  en  Italie,  où 
tout  leur  manque,  et  l'émulation  et  l'exemple  et  les  maîtres. 
Aussi  quel  giaveur  renommé  est-il  sorti  de  cette  école  de  Rome? 
Aucun.  Henriquel-Dupont,  Prévost,  tous  ces  artistes  nouveaux, 
qui  ont  entrepris  de  rivaliser  avec  les  Anglais  ,  se  sont  formés 
eux-mêmes  et  dans  Paris ,  où  le  voisinage  de  l'Angleterre  et  la 
vue  de  tous  les  chefs-d'œuvre  que  la  gravure  y  produit  les  ani- 
maient à  bien  faire.  Si  l'Académie  veut  absolument  donner  des 
récompenses  aux  élèves  en  gravure  et  les  faire  voyager,  qu'elle 
leur  ouvre  un  crédit  pendant  un  temps  déterminé,  deux  ou 
trois  ans  ,  par  exemple ,  et  qu'elle  les  laisse  se  diriger  où  ils 


voudront.  Il  est  bien  aisé  de  prévoir  que  ce  n'est  pas  le  chemin 
de  Rome,  mais  celui  de  Londres  qu'ils  prendront.  Au  surplus, 
cette  confiance  dans  l'efficacité  des  voyages  à  Rome  ne  doit  pas 
étonner  de  la  part  d'académiciens  dont  l'enfance  a  été  bercée 
avec  ces  idées  ,  quand  on  la  voit  adoptée  par  des  hommes  qu'on 
devait  croire  à  l'abri  de  ce  ridicule  préjugé.  On  n'a  peut-être 
pas  oublié  la  demande  de  ce  commis  à  un  jeune  artiste  qui  Te- 
nait postuler  pour  des  travaux  :  Étesvous  allé  à  Rome  ?  Au- 
jourd'hui, partout,  à  la  direction  dos  beaux-arts,  il  n'est  ques- 
tion que  de  Rome,  que  des  voyages  à  Rome,  des  élèves  de 
Rome.  M.  Thicrs  lui-même  gémit  des  exigences  de  son  r6Ie  po- 
litique, qui  le  tiennent  attaché  au  séjourde  Paris;  ilexprime  sa 
conviciion  qu'un  voyage  à  Rome  le  rendrait  capable  de  résoudre 
toutes  les  qiiestions  J'art  aussi  pertinemment  que  tel  artiste  que 
re  soit.  Aussi  parle-t-il  d'avoir  au  moins  auprès  de  lui  quel- 
qu'un qui  soit  allé  à  Rome  et  dont  il  puisse  invoquer  l'expé- 
rience des  choses  d'Italie ,  et  il  s'agit  d'y  envoyer  M.  Cav^. 
Pourquoi  ne  pas  y  envoyer  tout  de  suite  la  direction  des  beaux- 
•irts  tout  entière?  Les  artistes  de  Paris  sont  gens  à  se  consoler 
bien  vite  de  son  éloignement. 

Dans  un  but  beaucoup  moins  ambitieux ,  mais  aussi  beau- 
coup plus  utile  au  public ,  un  de  nos  artistes  a  entrepris  un  Iod" 
et  difficile  voyage.  M.  Langlois,  l'auteur  du  Panorama  d'Al- 
ger et  de  Navarin ,  est  allé  étudier  les  lieux  qui  servirent  de 
théâtre  à  cette  bataille  de  la  Moskowa ,  b  plus  furieuse  et  la 
plus  sanglante  mêlée  dans  laquelle  des  armées  se  soient  rencoD- 
trées  depuis  l'invention  de  la  poudre.  A  l'aide  de  ces  études, 
M.  Langlois  nous  montrera  une  représentation  exacte  de  cet 
horrible  et  célèbre  drame.  C'est  ce  nouveau  panorama  qui  rem- 
placera celui  d'Alger,  destiné  à  se  fermer  le  30  septembre.  On 
se  tromperait  étrangement  en  croyant  que  l'ardeur  avec  laquelle 
M.  Langlois  poursuit  celte  entreprise  de  panoramas  soit  inspirée 
par  un  impérieux  espoir  de  Iwfnéfices  pécimiaircs.  Ces  spécula- 
tions sont  très-hasardCuses ,  beaucoup  moins  lucratives  qu'on 
ne  pense,  lors  même  qu'elles  réussissent.  11  n'y  a  qu'une  voca- 
tion d'artiste  très  -  prononcée  qui  puisse  donner  la  force  d'exé- 
cuter ces  longs  travaux  avec  ce  dévouement  dont  tous  les  amis 
des  arts  doivent  se  montrer  reconnaissans  envers  M.  Langlois. 
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ROUEN. 

ïa  ©ai-gouillc.  —  Se  îJiiSiUgc  be  Saint-Uomain. 

On  trouve  en  France  peu  de  villes  comme  il  s'en  ren- 
contre beaucoup  dans  d'autres  pays,  sur  les  bords  du 
Rhin ,  par  exemple  ;  de  ces  villes  où  subsiste  encore  la 
physionomie  des  vieux  temps,  avec  la  couleur  grise  des 
églises  gothiques,  les  maisons  aux  constructions  pittores- 
ques et  variées ,  aux  façades  sculptées  ,  que  prodiguait  le 
moyen  âge.  Telles  sont  Cologne ,  Mayence,  Nuremberg, 
ces  antiques  cités  allemandes,  où  vous  vous  attendez  in- 
volontairement h  voir  passer  dans  les  rues  Guttemberg  , 
Jean  Hus  et  le  docteur  Faust ,  de  fantastique  mémoire  ; 
tant  on  a  mis  de  soin  a  conserver  les  monumens  des  vieux 
âges ,  comme  l'on  garde  pieusement  dans  une  famille  quel- 
que souvenir  paternel.  Ces  population  graves  et  médita- 
tives ne  se  trouvent  pas  déplacées  et  désorientées ,  pour 
ainsi  dire,  dans  des  cités  toutes  empreintes  de  l'esprit  et 
de  la  vie  de  leurs  aïeux.  Elles  ne  sentent  pas  le  besoin  de 
se  refaire  des  villes  à  leur  guise  et  à  leur  mode.  La,  on 
ne  connaît  point  cette  rage  de  replâtrage  et  de  réparations 
qui  nous  possède  en  France  ;  on  ne  jette  pas  de  l'eau  de 
chaux  sur  les  murs  des  basiliques  du  douzième  siècle, 
sous  prétexte  de  leur  faire  leur  toilette  ;  on  ne  les  démolit 
pas  non  plus ,  afin  de  bâtir  de  leurs  matériaux  des  maisons 
"a  cinq  étages  bien  pareils ,  avec  boutique  et  entresol ,  que 
certaines  gens,  fort  honnêtes  du  reste,  appelleront  de 
belles  maisons.  H  y  a  chez  nos  voisins  d'outre-Rhin  un 
certain  instinct  d'art,  puis  aussi  une  certaine  conscience 
publique  qui  repousseraient  ces  maçonnages  et  ces  destruc- 
tions de  monumens,  non -seulement  comme  un  acte  de 
vandalisme,  mais  aussi  comme  une  sorte  d'impiété. 

Il  n'en  est  pas  de  même  chez  nous  :  la  pioche  et  la 
truelle  conspirent  a  l'envi  contre  toutes  nos  antiquités. 
Des  spéculateurs  les  abattent  pour  trafiquer  de  leurs 
pierres.  De  malheureux  ignares  leur  jettent  du  plâtre  ou 
de  la  peinture  a  l'huile  sur  le  front;  il  semble  voir  le  vieil 
Homère  coiffé  d'une  perruque  blonde.  Cette  double  rage 
de  destruction  et  de  soi-disant  embellissemens  vous  ex- 
pliquera pourquoi  nous  avons  en  France  si  peu  de  villes 
où  subsiste  encore  la  couleur  des  vieux  temps.  Rouen  est 
de  ce  petit  nombre.  A  cela  près  de  quelques  quartiers, 
des  quais,  par  exemple,  où  les  constructions  modernes 
s'alignent  depuis  quelques  années,  au  profit  de  la  régula- 


rité si  l'on  veut,  et  pour  l'honneur  de  la  grande  et  petite 
voirie,  mais  a  coup  sûr  aux  dépens  du  pittoresque,  la 
vieille  capitale  de  Rollon  est  encore,  en  grande  partie, 
une  cité  du  moyen  âge,  peuplée,  d'ailleurs ,  d'admirables 
monumens  :  c'est  a  ce  double  titre  que,  parmi  toutes  les 
villes  de  France ,  elle  est  une  des  plus  curieuses  a  visiter 
pour  l'antiquaire  ,  pour  l'historien  et  le  poète. 

Nous  ne  conterons  pas  à  nos  lecteurs  l'histoire  détail- 
lée de  Rouen  ,  depuis  le  temps  où  la  chétive  bourgade 
gauloise ,  jetée  sur  le  bord  de  la  Seine ,  au  milieu  du 
bassin  de  collines  qu'elle  remplit  complètement  aujour- 
d'hui, commença,  du  temps  des  Romains ,  à  avoir  un 
nom  dans  l'histoire.  Nous  ne  suivrons  pas  la  longue  liste 
de  ses  évêques,  puis  de  ses  archevêques,  seul  document 
qui  puisse  nous  guider  durant  une  longue  période  de 
temps ,  'a  dater  de  saint  Mellon ,  premier  évèque  deRouen, 
dont  l'épiscopat  remonte  à  l'an  260.  Le  tombeau  de  ce 
prélat  subsiste  encore  dans  la  crypte  de  l'église  Saint- 
Gervais,  "a  gauche  en  entrant.  Seize  siècles  ont  donc  passé 
sur  ce  tombeau,  la  plus  vieille  de  toutes  les  antiquités 
d'une  ville  qui  en  possède  un  si  grand  nombre.  Deux  des 
successeurs  de  saint  Mellon  tiennent  ime  place  assez  re- 
marquable, l'un  dans  l'histoire  :  ce  fut  Prétextât,  assas- 
siné sur  les  marches  de  l'autel  par  les  ordres  de  Frédé- 
gonde  ,  pour  avoir  célébré  le  mariage  de  Brunehaut  et  de 
Mérovée,  fils  de  Cbilpéric,  roi  de  Soissons;  l'autre  est 
plus  célèbre  encore  dans  la  légende  :  c'est  saint  Ro- 
main, si  fameux  par  sa  miraculeuse  victoire  sur  la  Gar- 
gouille. 

Il  est  assez  remarquable  que  la  même  histoire  d'une 
bête  monstrueuse  et  dévastatrice ,  mise  a  mort  par  l'évê- 
que  ou  l'archevêque  du  lieu ,  se  retrouve  également  dans 
les  chroniques  de  plusieurs  villes  de  France.  Pour  ne 
parler  que  de  la  Normandie,  saint  Loup,  évèque  de 
Bayeux  au  cinquième  siècle,  passe  pour  avoir  purgé  son 
diocèse  d'un  monstre  furieux  qui  le  ravageait ,  et  que  le 
prélat,  soutenu  par  la  puissance  céleste,  noya,  lui  tout 
seulj  dans  la  rivière  voisine.  Le  fond  de  l'histoire  du  mi- 
racle de  Saint  Romain  est  le  même;  toutefois  il  s'y  ratta- 
che un  usage  qui  a  subsisté  jusqu'à  la  révolution  de  i  789 
et  qui  figure  comme  une  singidarité  notable  dans  les  an- 
nales de  la  ville. 

Cette  Gargouille,  dont  le  nom  et  le  souvenir  sont  res- 
tés populaires  a  Rouen ,  était ,  au  dire  de  la  tradition,  un 
serpent  d'une  grosseur  et  d'une  force  prodigieuses,  qui  se 
tenait  dans  un  marais  des  environs ,  et  dévastait  toutes 
les  campagnes,  dévorant  les  hommes  et  les  animaux,  et 
les  tuant  même  du  seul  contact  de  son  souffle  empoi- 
sonné. La  désolation  était  générale  :  toutes  les  tentatives 
que  l'on  avait  faites  pour  exterminer  ce  monstre  n'ayant 
abouti  qu'a  la  mort  des  personnes  assez  courageuses  pour 
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affronter  sa  rage,  nul  n'osait  plus  sortir  des  innrs;  la 
Gargouille  tenait,  pour  ainsi  dire,  la  ville  assiégée,  quand 
saint  Romain ,  alors  évèque  de  Rouen  (  c'était  au  temps 
du  roi  Dagobert  )  ,  résolut  de  délivrer  liii-niême  ses  dio- 
césains de  cet  épouvantable  lléau.  11  fit  un  appel  au  dé- 
vouement des  Rouennais,  ne  demandant  qu'un  homme 
de  bonne  volonté  pour  l'accompagner  ;  mais  le  nom  seul 
de  la  Gargouille  glaçait  les  plus  i)raves  :  tout  le  monde 
resta  muet  à  l'appel  de  saint  Romain. 

Ce  mauvais  succès  ne  découragea  pas  le  bon  évèque. 
Il  se  transporta  aux  prisons  de  la  ville,  et  promit  sa  grâce 
au  criminel  qui  se  dévouerait  pour  combattre  avec  lui  la 
Gargouille.  Un  voleur  s'offrit  d'abord  ;  puis,  il  eut  peur, 
et  refusa  .-au  voleur  succéda  un  assassin,  qui,  sans  doute, 
voulut  ainsi  expier  son  crime;  car,  dans  cette  lutte  avec 
la  Gargouille ,  on  n'entrevoyait  pas  la  moindre  chance  de 
succès  ni  de  salut.  Tons  ses  compagnons  préférèrent  at- 
tendre l'issue  de  leur  jugement ,  et  mourir,  au  pis  aller , 
du  dernier  supplice,  plutôt  que  de  subir,  entre  les  dents 
du  monstre,  une  mort  encore  plus  affreuse,  et  que  l'on 
regardait  comme  infaillible. 

Or  donc  ,  accompagné  de  sou  criminel,  saint  Romain 
se  mit  en  marche,  c'était  le  jour  de  l'Ascension,  suivi  des 
prières  et  des  bénédictions  de  toute  la  ville ,  qui  tremblait 
pour  les  jours  du  bon  prélat.  Saint  Romain,  et  son  auxi- 
liaire étrange,  marchèrent  droit  au  repaire  de  la  Gar- 
gouille, qui,  à  leur  aspect,  se  mit  à  siffler  d'une  manière 
effroyable,  et,  la  gueule  béante,  voulut  .s'élancer  sur 
eux  ;  ce  fut  alors  qu'opéra  la  puissance  divine.  Tout  à 
coup  la  fureur  du  monstre  fit  place  à  l'effroi  ;  il  devint, 
au  dire  de  la  légende,  aussi  timide  qu'un  agneau;  saint 
Romain  lui  passa  son  étole  autour  du  cou,  et  l'amena, 
sans  résistance,  jusqu'au  pied  des  murs  de  la  ville,  où  il 
l'étrangla ,  en  présence  de  toute  la  population,  qui  louait 
Dieu,  et  criait  au  miracle.  Il  y  avait  bien  de  quoi,  en 
vérité. 

Saint  Romain  ,  après  cette  victoire,  fit,  a  Rouen,  une 
entrée  trioujphaute,  toujours  accompagné  de  l'assassin, 
qui  obtint  la  grâce  promise.  Il  est  inutile  de  raconter  toutes 
les  bénédictions,  toutes  les  me.sses  solennelles  dans  les 
églises  de  Rouen,  par  lesquelles  ou  célébra  cette  victoire. 
Mais  ce  ne  fut  pas  assez  ;  le  roi  Dagobert ,  pour  perpé- 
tuer le  souvenir  du  miracle,  autorisa  ,  dit-on  ,  l'église  de 
Rouen  a  délivrer  chaque  année,  le  jour  de  l'Ascension  , 
un  prisonnier,  quel  que  fût  son  crime  ;  et  voici,  d'après 
im  écrivain  rouennais,  de  quelle  manière  avait  lieu  cette 
cérémonie  : 

Quinze  jours  avant  les  Rogations,  quatre  chanoines, 
en  habit  d'église,  se  rendaient  ati  Parlement ,  a  la  cour 
des  Aides,  au  Bailliage  et  au  Siège  présitlial,  pour  notifier 
le  privilège ,  afin ,  qu'à  compter  de  ce  jour-là ,  jusqu'à  ce 


!  qu'il  ertt  son  effet,  on  n'cxéctiiât  aucun  criminel.  Pen- 
dant les  trois  jours  des  Rogations,  deux  chanoines-prêtres, 
accompagnés  du  grefTier  du  chapitre  et  de  deux  chape- 
lains ,  précédés  de  l'hui-ssicr  du  chapitre,  en  robe  et  bon- 
net, portant  sa  masse  d'argent,  allaient  dans  toutes  les  pri- 
sons de  la  ville  et  des  faubourgs  recevoir  la  confession  des 
criminels  prétendant  au  privilège.  Le  jour  de  l'Ascen- 
sion ,  le  chapitre  s'assemblait. 

Après  l'invocation  du  Saint-Esprit,  on  faisait  la  lecture 
des  cou  fessions,  etl'on  procédait  a  l'élection  de  celui  qu'on 
jugeait  devoir  être  délivré.  On  envoyait  son  nom,  pr  un 
des  chapelains  de  l'église,  dans  un  cartel,  au  Farlemeiit,  as- 
scmbléen  corps  au  Palais,  et  en  robes  rouges.  Le  Parlement, 
ayant  approuvé  la  grâce  et  l'élection  ,  on  brûlait ,  dans  la 
salle  capitulaire,  las  confessions  des  autres  prisonniers. 
L'église  métropolitaine  se  rendait  ensuite  processionnel- 
lemeiit,  avec  la  châsse  de  saint  Romain,  à  la  f  teille 
Tour;  le  chapelain  amenait  le  prisonnier  qui  lui  avait  été 
délivré  par  le  Parlement.  On  ôtait  au  coupable  les  fers 
qu'il  avait  encore  aux  pieds ,  et  ou  lui  faisait  porter  le  de- 
vant de  la  châsse  jusqu'à  l'église  métropolitaine,  où  on 
célébrait  la  messe  ;  il  était  quelquefois  six  heures  quand 
on  la  commençait.  Après  la  messe,  on  menait  le  prison- 
nier à  la  vicomte,  escorté  par  la  Cinquantaine  et  les  ar- 
quebusiers. Là,  un  religieux  de  Bonne-Nouvelle  lui  fai- 
sait une  exhortation,  en  présence  du  peuple.  Le  lende- 
main matin,  au  chapitre,  on  faisait  pul)liquement  au 
coupable  une  sévère  remontrance  sur  l'horreur  de  son 
crime;  et,  après  une  messe  célébrée  dans  la  chapelle  de 
saint  Romain ,  on  le  renvoyait ,  muni  d'un  arrêt  du 
Parlement,  qui  le  mettait  à  l'abri  de  toute  recherche 
pour  raison  de  l'homicide  qu'il  avait  commis. 

Le  privilège  de  saint  Romain  s'étendait  aux  criminels 
décrétés  et  jugés  dans  les  autres  parleuiens  du  rovaume. 
Il  était  applicable  aux  femmes  aussi  bien  qu'aux  hom- 
mes. 

L'édifice  où  avait  lieu ,  dans  les  trois  derniers  siècles , 
la  célébration  de  cette  cérémonie,  connue  sous  le  nom  de 
la  Levée  de  la  Fierté ,  ou  du  Privilège  de  saint  Romain 
subsiste  encore  aujourd'hui,  près  de  la  halle  aux  Toiles; 
il  date  de  la  Renaissance.  Quant  à  la  cérémonie  elle- 
même,  les  uns,  d'accord  avec  la  légende,  la  font  remon- 
ter au  temps  même  du  miracle  attribué  à  saint  Romain , 
dans  la  première  moitié  du  septième  siècle  ;  les  autres  lui 
donnent  une  origine  beaucoup  moins  ancienne ,  et  n'y 
voient  qu'un  acte  de  clémence  institué,  avec  la  permis- 
sion de  nos  rois,  pour  honorer  l'ascension  de  notre  Sei- 
gneur, ou  une  imitation  de  la  charité  de  nos  évêques. 

Telle  est  cette  légende  si  fameuse  dans  les  premiers 
temps  de  l'histoire  de  Rouen.  L'authenticité  du  miracle 
a  été  plusieurs  fois  attaquée  ;  mais  le  peuple,  en  général. 
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y  croit  encore  fermement.  Parlez-lui  de  la  conquête  de 
koUon ,  dites-lui  que  Rouen  fut  pris  par  les  Anglais  en 
■li-18,  après  une  longue  résistance,  et  repris,  en  -IMQ , 
par  Charles  Vil,  et  vous  lui  apprendrez  des  faits  tout 
nouveaux.  Entretenez-le  du  siège  de  Rouen  par  Henri  IV, 
et  tout  au  plus  vous  montrera-t-il,  sans  en  savoir  davan- 
tage, Ia  tour  de  Darnetal,  a  une  demi-lieue  de  la  ville, 
où  ce  prince  soupait,  au  dire  de  la  tradition  ,  quand  un 
boulet  vint  la  frapper.  En  revanche,  par  amour  pour  le 
merveilleux,  il  a  conservé  très-fidèlement  le  souvenir 
de  l'histoire  de  la  Gargouille  et  du  nùracle  du  bon  saint 
Romain. 

Théodore  Muret. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 
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DEBUT  DE 


Si  nous  étions  habitués  h  attacher  une  grande  importance  au 
])ocme  d'un  ballet ,  nous  pourrions  nous  plaindre  d'avoir  vu 
M.  Coraly  dofigurer  une  des  plus  gracieuses  créations  de  Sha- 
kspeare  ;  mais  nous  ne  pousserons  pas  trop  loin  ,  à  cet  c'gard , 
le  rigorisme,  et  ooiis  excuserons  l'insignifiance  ou  la  maladresse 
du  poème  pour  l'habilcte'  et  l'originalité'  des  danses  ,  la  magni- 
ficence des  décors,  la  richesse  des  costumes.  A  vrai  dire  ,  le 
public  ne  demande  plus  autre  chose  dans  un  ballet ,  et  M.  Vé- 
ron  sait  satisfaire  ses  goûts  avec  luie  louable  prodigalité. 

L'introduction  de  la  Tempête  forme  un  tableau  dramatique 
destiné  à  nous  expliquer  la  destinée  de  Léa  ,  l'héroïne  du  ballet. 
Avant  le  lever  du  rideau  ,  les  motifs  de  l'ouverture  nous  an- 


Donceot  un  combat ,  des  cris  de  femmes  et  d'enfans ,  puis  un 
chœur  invisible  exécute  des  chants  qui  font  pressentir  la  pré- 
sence protectrice  d'Ariel  et  d'Oberon. 

La  scène  représente  une  place  publique  ;  à  gauche  ,  le  porti- 
que d'un  temple  devant  lequel  sont  agenouillés  des  vieillards , 
des  femmes,  des  enfans  ;  le  fond  nous  montre  un  rocher  sur- 
monté d'un  fort  et  la  mer  dont  l'horizon  est  rouge  des  derniers 
reflets  du  soleil  couchant.  Cette  décoration  est  très-belle  d'effet 
et  d'exécution;  la  perspective  des  eaux  est  parfaitement  rendue. 
Le  lieu  de  l'action  est  une  île  de  l'Archipel  prise  par  les  Turcs; 
nous  assistons  aux  derniers  momens  du  combat;  le  chef  des 
Grecs  veut  essayer  de  rallier  ses  soldats  et  de  défendi'e  l'ile  , 
quand  Imogène  ,  son  épouse  ,  se  jette  à  ses  genoux  ,  le  supplie 
de  rester,  de  la  protéger,  elle  et  son  enfant.  Le  chef,  malgré  ■j||j 
ces  prières,  court  à  la  rencontre  de  l'ennemi  :  il  est  tué  ;  Irao-  ' 

gène  a  été  blessée  ;  mais ,  avant  de  mourir  ,  elle  recommande  sa 
fille  au  ciel.  L'armée  turque  fait  son  entrée  dans  la  ville,  et 
nous  voyons  défiler  les  fiers  Osmanlis  avec  leur  costume  natio- 
nal avant  la  réforme  de  Mahmoud.  Quand  les  soldats  se  sont 
éloignés  ,  Oberon  descend  du  ciel ,  ordonne  à  Ariel  de  proléger 
Léa,  et  l'esprit  de  l'air  enlève  la  jeune  fille  vers  les  régions  cé- 
lestes. Dans  cette  introduction ,  M""  Legallois  a  joué  le  rôle 
d'Imogène  avec  une  pantomime  expressive  ;  M""  Leroux  est 
charmante  dans  le  costume  d'Ariel. 

Au  premier  acte  du  ballet ,  nous  sommes  dans  l'île  des  gé- 
nies. La  décoration  représente  un  rocher  qui  s'élève  sur  le  ri- 
vage, et  la  mer  à  l'horizon.  Le  ciel  de  cette  mer,  l'éclat  de  la 
lumière,  la  légèreté  des  nuages,  sont  un  tableau  ravissanh  Ici , 
Léa  n'est  plus  la  petite  fille;  elle  a  grandi;  ses  formes  sont 
sveltes  et  gracieuses  ,  son  regard  est  triste  et  rêveur  ;  elle  semble 
souhaiter  un  bien  qu'elle  ignore.  Ce  rôle  est  fait  tout  exprès 
pour  l'abandon  et  la  flexibilité  des  mouvemens ,  le  naturel  des 
gestes  et  des  poses ,  la  naïveté  d'expression  de  M  '"  Duvernoy. 
Ariel  a  bientôt  deviné  le  sujet  de  la  mélancolie  de  Léa  ;  il  dit 
à  Oberon  que  la  jeune  fille  a  besoin  d'être  aimée  ;  mais  avant , 
il  veut  éveiller  sa  coquetterie  et  sa  curiosité.  Dans  ce  but ,  le  roi 
des  génies  fait  apparaître  les  esprits  de  l'air  avec  le  plumage 
nuancé  des  oiseaux;  les  esprits  de  la  terre  apportent  des  fleurs; 
les  ondines  ont  été  chercher  au  fond  de  la  mer  le  corail  et  la 
perle ,  et  les  salamandres  ont  arraché  du  sein  de  la  terre  le  ru- 
bis ,  la  topaze  et  l'or.  Tous  ces  esprits  exécutent  des  danses  pour 
amuser  Léa.  Le  monstre  Caliban  se  mêle  à  ces  jeux ,  ardent  à 
s'approcher  de  Léa  ,  à  lui  dérober  un  regard  ou  une  caresse.  Je 
voudrais  que  M.  Simon ,  qui  représente  ce  rôle  ,  pût  se  rendre 
encore  plus  hideux,  plus  grotesque  et  plus  lourd. 

Après  toutes  ces  danses,  Léa  est  toujours  restée  triste.  Ariel 
décide  Oberon  à  lui  donner  un  amant  ;  et  comme  tout  est  facile 
à  un  génie ,  il  fait  éclater  une  horrible  tempête  qui  engloutit  un 
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vaisseau  et  jelte  dans  l'île  Fernando,  un  jeune  Espagnol  qui  ne 
se  doute  guère  du  bonheur  qui  l'attend.  Pendant  cette  tempête, 
les  esprits  de  l'air ,  de  la  tcri'e  et  des  mers ,  ont  exécute'  des 
danses  qui  imitent  l'agitation  orageuse  des  vagues.  Ces  figures 
ont  été  très-applaudies. 

(juand  le  calme  est  revenu  ,  Fernando  (Mazilier)  et  LésL  se 
trouvent  en  présence  l'un  de  l'autre.  Ici  nous  avons  toute  la 
scène  de  don  Juan  et  de  Ilaïdéc ,  du  pocrac  de  lord  fiyron. 
L'Espagnol  est  si  heureux  de  la  rencontre  qu'il  ne  veut  plus 
qni'lter  l'île.  Nous  assistons  à  tous  les  progrès  de  l'amour  des 
deux  amans,  et  bientôt  ils  s'entendent  le  mieux  du  monde. 
Oberon  consent  à  unir  Fernando  à  Lc'a  ;  mais  le  génie  est  une 
divinité  très-morale  :  il  veut  éprouver  la  constance  de  l'Espa- 
gnol et  lui  dit ,  à  ce  que  je  suppose  :  «  Tu  peux  la  voir  ,  tu  peux 
lui  parler  ;  mais  que  ton  amoiu-  soit  chaste  :  près  de  celle  que  tu 
aimes  maîtrise  tes  désirs  ,  et  pour  obtenir  son  cœur ,  sache  le 
mériter. 

Le  second  acte  est  l'épreuve  des  deux  amans.  Au  lever 
de  la  toile,  nous  voyons  l'habitation  de  Léa.  Le  théâtre  re- 
présente une  autre  partie  de  l'île;  c'est  un  bois  d'orangers  et 
de  lauriers-roses,  près  d'une  source  transparente;  quelques  ar- 
bres dont  les  branches  s'entrelacent  forment  un  dôme  de  feuil- 
lage ,  sous  lequel  Léa  vient  chercher  le  repos  ;  des  tissus  de 
gaze,  dont  elle  s'entoure  pendant  la  nuit ,  recouvrent  un  banc 
de  verdure.  C'est  là  que  Fernando  est  conduit  par  Ariel.  Il  veut 
s'approcher  de  la  jeune  fille;  mais  celle-ci ,  embarrassée  de  sa 
présence  ,  se  réfugie  sous  sa  tente  de  gaze.  Il  fait  nuit  :  elle 
croit  se  dérober  aux  regards  de  son  amant;  mais  le  malin  Ariel 
répand  une  lumière  magique  dont  l'éclat  éclaire  Léa  ,  qui  paraît 
brillante  à  travers  sa  légère  draperie.  L'imprudent  Fernando , 
malgré  l'ordre  d'Oberon,  essaie  de  pénétrer  auprès  de  Léa; 
celle-ci  résiste  et  se  contente  de  lui  jeter  un  bouquet  de  fleurs 
qu'il  couvre  de  ses  baisers.  I^  jaloux  Caliban  a  été  témoin  de  cette 
faveur  et  de  l'épreuve  à  laquelle  Fci-nando  est  parvenu  à  ne  pas 
succomber.  Il  veut  le  tenter.  A  un  signal  du  monstre,  les  deux 
amans  s'endorment;  la  forêt  disparaît,  et  le  jeune  homme  est 
transporté  dans  un  palais  enchanté,  tout  brillant  de  cristal, 
d'or  et  de  pierreries.  Nous  reprocherons  à  cette  décoration  d'être 
d'une  exécution  un  peu  lourde;  les  peintures  manquent  de  cet 
éclat  et  de  cette  richesse  d'imagination  qui  convenaient  à  cette 
scène.  Le  palais  est  habité  par  la  fée  Alcinc. 

Depuis  le  commencement  de  la  représentation ,  le  public  était 
impatient  de  voir  apparaître  cette  fée,  car  M"'  Fanny  Elssler  était 
chargée  de  ce  rôle.  A.  peine  levée  du  lit  de  repos  sur  lequel  elle 
était  étendue  ,  à  peine  avait-elle  fait  un  mouvement  pour  s'ap- 
procher de  Fernando ,  déjà  toutes  les  merveilles  annoncées 
étaient  justifiées ,  déjà  le  public  applaudissait  ces  formes  pleines 
de  noblesse  et  d'élégance,  de  simplicité  et  de  grâce.  Il  est  ira- 


possible  de  s'enlever  avec  plus  de  légèreté'  et  d'élan  sur  la  pointe 
des  pieds  et  de  glisser  avec  une  rapidité  plus  aérienne.  Ce  de- 
but  ,  malheureusement  trop  court ,  nous  a  révélé  des  grâces  ado- 
rables de  pose  ,  de  geste  et  d'expression.  Il  ne  faut  pas  voir  en 
elle  une  rivale  de  M"*  Taglioni  :  c'est  luie  perliection  nourelie , 
mais  non  pas  semblable ,  et  un  pas  exécute'  par  ces  deux  féti 
sera  un  jour  un  magique  spectacle. 

Alcine  a  reçu  de  Caliban  la  tiche  de  séduire  Fernando  ;  ce- 
lui-ci se  laisse  aller  à  admirer  tant  de  beauté,  tant  de  délicatesse 
de  formes  et  de  mouvemens.  Il  est  au  moment  de  s'abandonner 
tout  entier  à  la  fée  et  d'oublier  I^éa  ,  quand  tout  à  coup  le  sou- 
venir de  son  amante  le  rend  à  lui-même;  il  se  sert  du  talisman 
qu'Alcine  lui  a  donné  pour  dissiper  le  prestige  qui  l'envi- 
ronne. 

Aussitôt  le  palais  disparait  ;  Fernando  se  trouve  dans  la  grotte 
des  ondines.  Des  piliers  de  stalactite  soutiennent  des  voûtes  im- 
menses de  rochers  ,  sous  lesquels  la  mer  vient  dormir  ;  dans  son 
eau  calme  se  reflète  toute  la  grotte,  qui  laisse  voir  au  loin  un 
horizon  lumineux.  Cette  décoration  est  un  prodige  d'exécution 
fantastique.  Fernando,  vainqueur  des  épreuves,  est  uni  a  Léa, 
et  les  deux  amans  s'embarquent  sur  le  vaisseau  qui  a  fait  nau- 
I    frage. 

Ce  ballet  est  vraiment  une  féerie  pour  les  décors ,  les  danses 
et  les  costumes.  La  musique  contient  de  belles  parties,  q»ii  «t- 
testent  la  science  et  le  goût  du  compositeur. 

A  la  seconde  représentation  ,  M.  Véron  a  fait  rctraocber  le 
prologue.  Les  artistes  le  regretteront  pour  une  belle  décora- 
tion ,  composée  sur  la  toile  même  et  exécutée  en  quatre  jours 
par  MM.  Feuchères ,  Desplechin,  Dieterle  et  Sechan ,  les 
quatre  jeunes  peintres  associés.  '  > 


Uarictfô. 


Un  nouveau  tableau  de  Decamps ,  représentant  une  scène  de 
Don  Quichotte ,  est  en  vente  depuis  quelques  jours  dans  1rs 
magasins  de  Susse.  Nous  ne  faisons  qu'exprimer  l'opinion  una- 
nime de  tous  les  artistes  qui  ont  vu  cet  ouvrage ,  en  disant  que 
jamais  le  talent  de  coloriste  de  Decamps  ne  s'était  montré  si 
fin  ,  si  franc ,  si  varié  et  si  harmonieux  de  ton.  Sous  ce  rapport, 
ce  tableau  présente  la  supériorité  la  plus  évidente  sur  tous  les 
précédens  otivrages  de  l'auteur .  et  l'un  |icut  affirmer  ,  d'après 
cet  exemple ,  que  Decamps  accomplira  dans  l'avenir  des  pro- 
grès encore  plus  remarquables  que  ceux  que  nous  l'avons  déjà 
vu  accomplir. 
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—  Des  ouvriers  mouleurs  s'occupent  en  ce  moment  à  prendre 
les  empreintes  des  bas-reliefs  de  l'arc  de  Iriomplic  du  Car- 
rousel ,  qui  vont  être  coulées  en  bronze ,  pour  le  niusce  his- 
torique de  Versailles. 

—  On  vient  de  placer  au  Palais-de- Justice,  salle  du  conseil 
de  la  cbambre  des  requêtes  de  la  cour  de  Cassation  ,  un  portrait 
de  Napoléon,  peint  en  1810,  par  Robert  Lefebvre. 

—  Nous  apprenons  que  la  clôture  du  panorama  d'Alger  est 
décidément  fixée  au  50  septembre.  Les  personnes  qui  n'ont  pas 
encore  vu  ce  bel  ouvrage  ne  voudront  pas  perdre  cette  occasion 
de  visiter  la  capitale  de  nos  possessions  d'Afrique ,  sans  sortir 
de  Paris. 

Une  loi  de  1 828  avait  concédé  tout  l'emplacement  des 

Champs-Elysées  à  la  ville  de  Paris,  à  la  charge  d'y  exécuter  des 
travaux  d'embellissement  pour  une  somme  de  2,520,000  fr.  au 
moins  dans  le  délai  de  cinq  ans. 

Les  cinq  ans  sontécoulés ,  et ,  jusqu'ici ,  la  ville  de  Paris  n'a- 
vait pas  fait  la  moindre  démonstration  pour  exécuter  les  condi- 
tions de  la  cession  de  1828. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  vient  d'arrêter  le  devis  d'une  dé- 
pense de  1 ,500,000  fr.,  à  raison  de  500,000  fr.  par  an. 

Voici  quelles  sont  les  principales  dispositions  de  ce  devis  : 

Il  y  aura  un  grand  bassin  dans  chacun  des  carrés ,  six  fontai- 
nes jaillissantes  ,  réparties  sur  l'étendue  du  terrain  des  Champs- 
Elysées  ,  et  quatre  fontaines  sur  la  place  Louis  XVL 

On  construira  des  bàtimens  qui  seront  consacres  à  des  danses, 
des  concerts ,  à  des  expositions  ou  à  des  établissemens  tels  que 
des  cafés,  des  restaurans  ,  ou  des  cabinets  de  lecture. 

La  jouissance  de  ces  bàtimens  sera  concédée,  temporaire- 
ment ,  aux  particuliers  qui  se  chargeront  de  les  construire ,  en 
se  conformant  aux  plans  et  devis  qui  auront  été  préalablement 
arrêtés  par  l'administration  de  la  ville  de  Paris. 

Toutes  les  baraques  qui  existent  maintenant  dans  les  Champs- 
Elysées  et  aux  alentours  disparaîtront. 

Il  ne  sera  pas  coupé  un  seul  arbre. 

Ces  travaux  commenceront  dans  les  piemiers  mois  de  l'an- 
née 1835. 

—  De  grands  travaux  s'exécutent  en  ce  moment  au  château 
de  Fontainebleau  ;  en  voici  quelques  détails. 

Un  corps  de  bâtiment  situé  à  droite  en  allant  vers  la  Chan- 
cellerie, a  été  abattu,  et  sur  l'emplacement  qu'il  occupait,  un 
nouveau  jardin  est  projeté ,  qui  aboutira  au  grand  jardin  de 
l'empereur.  En  outre  ,  on  a  démoli  de  petits  appartcmcns  placés 
sur  le  derrière  de  la  salle  de  Henri  III ,  et  qui  donnaient  sur 
la  cour  ovale  ,  à  gauche ,  en  entrant  dans  cette  cour  par  le  don- 
jon. Un  large  escalier  est  construit  maintenant  en  ce  même  lieu. 

Les  apparlemens  de  la  cour  ont  été  remis  à  neuf.  La  vaste 
salle  vulgairement  appelée  salle  des  Suisses ,  mais  dont  le  vrai 
nom  est  salle  de'  Henri  II,  et  qui ,  sous  Charles  X,  servait  de 
chapelle ,  était  décorée  de  peintures  du  Primatice ,  qui  se  trou- 


vent dans  un  déplorable  étnt  de  dégradation.  Des  pirties  en  sont 
entièrement  effacées  ;  à  d'autres ,  il  ne  reste  que  des  fragraens 
de  draperies  et  de  figures.  M.  Allaux  est  chargé  de  leur  restau- 
ration. Il  faut  beaucoup  de  patience  pour  rétablir  ces  peintures 
et  pour  leur  conserver  le  caractère  primitif ,  pour  compléter  les 
formes,  raviver  les  couleurs  à  moitié  effacées  et  restituer  celles 
qui  manquent  entièrement ,  en  les  alliant ,  sans  disparate ,  avec 
les  anciennes.  Dieu  veuille  que  cette  restauration  ne  soit  pas  fa- 
tale à  la  gloire  du  Primatice. 

La  porte  Dorée,  que  M.  Picot  est  chargé  de  restaurer,  n'é- 
tait pas  dans  un  meilleur  état.  Quelques  autres  travaux  sont 
confiés  à  M.  Abel  de  Pujol. 

On  emploie  pour  ces  peintures  les  procédés  d'encaustique 
décrits  par  M.  de  Montlabert.  Après  que  le  mur  a  été  lavé,  on 
l'enduit  de  cire;  on  la  fait  fondre  au  moyen  du  feu  (lue  l'on 
passe  devant,  et  l'on  se  sert ,  pour  peindre ,  de  couleurs  broyées 
avec  une  huile  mélangée  de  cire.  MM.  de  Pujol,  Allaux  et  Pi- 
cot paraissent  croire  que  ce  genre  de  peinture  donnera  de  Irès- 
bons  résultats. 

—  Il  est  grand  bruit  en  Belgique  de  la  nouvelle  salle  de 
spectacle  d'Anvers,  et  les  journaux  de  cette  ville  n'ont  pas  as- 
sez d'éloges  pour  MM.  Philastre  et  Cambon  ,  qui  en  ont  exécuté 
les  décorations.  On  assure  que  le  roi  Léopold  chargera  ces  deux 
artistes  de  décorer  le  palais  qu'il  va  faire  construire  à  Os- 
tende. 

—  M.  Provost ,  artiste  de  la  Porte-Saint-Martin ,  qui  s'est 
toujours  fait  remarquer  par  un  zèle  à  toute  épreuve  et  par  un 
excellent  ton  de  comédie ,  vient  d'être  admis  pensionnaire  de 
la  Comédie-Française.  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Jous- 
linde  Lasalle  de  cette  acquisition. 

—  M.  Napoléon  Landais ,  auteur  du  Dictionnaire  des  dic- 
tionnaires de  la  langue  française ,  nous  écrit  que  l'omission 
des  mots  Archives  et  Assassinat ,  qu'un  article  de  notre  der- 
nière livraison  a  signalée  dans  son  ouvrage,  ne  doit  être  attii- 
buée  qu'à  une  erreur  d'imprimerie  j  qu'elle  n'existe  que  dans 
2,000  premiers  exemplaires,  et  qu'elle  a  été  réparée  dans 
tous  ceux  tirés  postérieurement.  A  l'appui  de  sa  léclamation  , 
M.  Landais  nous  a  fait  mettre  sous  les  yeux  im  de  ces  exem- 
plaires où  les  mots  Archives  et  Assassinat  se  trouvent  en  effet 
à  leur  rang  alphabétique. 


Erratum.  —  Une  cireur  typographique  qui  s'est  glissée 
dans  l'article  de  notre  dernière  livraison ,  sur  le  Concours  de 
sculpture  ,  nous  a  fait  désigner  la  composition  du  bas-relief 
N"  2  comme  étant  assez  bien  entendue;  mais  c'est  au  bas-relief 
N°  1  que  notre  observation  s'adressait. 


tint  :  Molière.  —  Les  Meoilia 
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CONCOUnS   DE  PEINTURE 


LE  PRIX  DE  ROME. 

Homère,  devenu  vieux  et  aveugle,  s'en  allait  de  ville 
eu  ville  chantant  ses  vers  et  mendiant,  et  partout  il  ex- 
citait l'enthDusiasnie  et  l'admiration  des  peuples.  Tel  est 
le  sens  du  programme  donné  aux  élèves  par  l'Académie. 
Ne  nous  sera-t-il  jamais  possible  d'avoir  à  parlerde  cette 
routinière  institution  sans  être  oblige  de  la  blâmer  dès  le 
premier  mot?  Nous  le  demandons  à  tout  homme  de  bon 
sens  ,  ne  faut-il  pas  èlre  prive  de  tout  discernement  pour 
aller  proposer  a  des  jeunes  gens  encore  sur  les  bancs  ce 
poétique  et  si  difficile  sujet  d'Homère?  N'est-ce  pas  agir 
comme  si  n'existaient  pas  toutes  ces  gradations  par  les- 
quelles le  talent  du  peintre  s'élève  de  modestes  études  à  des 
ouvrages  réfléchis.  Quels  sujets  traiteront  donc  les  artistes 
faits?  quels  sujets  les  maîtres  traiteront-ils,  alors  que  leur 
talent  est  arrivé  au  complément  de  sa  force ,  si  les  plus 
grands  souvenirs  de  l'histoire  ont  déjà  servi  de  but  à 
leurs  exercices  d'ateliers?  Et  d'ailleurs  comment  voulez- 
vous  que  des  jeunes  gens  encore  imberbes  ,  sans  expé- 
rience du  monde ,  de  la  vie ,  sans  expérience  de  leur 
art ,  trouvent  dans  leur  tète  tous  les  types  d'expression  et 
de  figures ,  tous  les  détails  de  costumes  et  de  mœurs  lo- 
cales, qui  doivent  entrer  dans  la  composition  de  celte 
scènepoétique?Savez-vousbicnqu'après  Ingres,  Delacroix 
et  Decamps,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  autre  homme  en 
France  dont  l'exécution  soit  assez  savante  et  assez  caracté- 
risée, dont  le  sentiment  soit  assez  puissant  et  assez  profond 
pour  qu'il  lui  soit  permis  de  recréer  sous  nos  yeux  cette 
religieuse  figure  d'Homère,  sans  attirer  sur  soi  et  sur  sa 
création  le  ridiculeetlapitié.  Disons  plus,  sans  craindre  de 
nous  tromper;  dans  les  limites  du  délai  imposé  aux  élèves, 
privés  comme  eux  de  tous  les  moyens  d'étude  nécessaires, 
ni  M.  Ingres  ni  Decamps  ni  Delacroix  n'auraient  l'absurde 
présomption  d'exécuter  le  travail  qu'on  exige  de  leur  inex- 
périence. Quels  résultats  doit  produire  cette  aveugle  ma- 
nie de  ne  donner  aux  élèves  que  des  sujets  héroïques  et 
de  les  jeter  ainsi  de  suite,  sans  consulter  leurs  forces,  à 
travers  les  incalculables  difficultés  de  la  grande  peinture? 

TOME  VIII.  9'  UVIIAItOai. 


L'histoire  de  tous  les  jeunes  gens  prônes  par  l'Académie 
et  par  elle  expédiés  a  Rome  est  la  pour  nous  l'apprendre. 
Ces  hommes  croiraient  déroger  en  se  renfermant  dans  un 
choix  de  nature  et  de  sujets  naïfs  ;  ils  ont  été  dès  l'abonl 
mis  au  dia{)ason  des  poètes  et  des  grands  hommes  de  l'an- 
tiquité ,  du  moins  se  l'imaginent-ils  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  Carde  quoi  leur  parle-t-on  dans  l'atelier?  quels 
modèles  leur  propose-t-on  ?  quels  sujets  leur  donne-t-on 
à  traiter?  Homère,  Sophocle,  Euripide,  Phidias,  Brutus, 
César ,  les  empereurs ,  Athènes  et  Rome.  Si  l'on  consent 
à  sortir  un  moment  de  l'antiquité  ,  c'est  pour  les  amener 
aussitôt  sur  le  terrain  de  l'Italie  des  Léon  X  et  des  Médi- 
cis.  Alors  arrivent  les  noms  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange;  et  à  force  d'entendre  exalter  sans  relâche  la  gloire 
de  ces  grands  hommes,  les  candides  élèves  finissent  par  se 
croire  appelés  a  les  continuer!  Essayez  donc  plus  tard  , 
au  nom  du  sens  commun,  de  nos  mœurs  et  de  notre  his- 
toire, de  les  faire  descendre  de  ces  extravagantes  illu- 
sions dans  la  région  positive  de  l'art  contemporain.  Leur 
esprit  est  faussé:  ils  ont  commencé  par  Homère,  ils  conti- 
nueront leur  carrière  de  sujet  héroïque  en  sujet  héroïque, 
ou  au  moins  historique,  toujours  hors  du  naturel ,  de  1» 
vérité  et  de  l'intérêt. 

C'est  quelque  chose  d'équivalent  au  spectacle  que  la 
littérature  présentait  sous  l'empire.  Il  n'était  alors  si  mince 
écolier,  pourvu  qu'il  se  crût  appelé  a  se  faire  un  nom  dans 
les  lettres,  qui  ne  voulût  débuter  par  un  poème  épique 
ou  une  tragédie.  Combien  de  ces  production.^,  encoura- 
gées à  leur  apparition  par  la  niaise  approbation  des  puis- 
sances littéraires  du  temps,  sont  aujourd'hui  tombées 
dans  le  plus  profond  oubli,  n'ayant  servi  tout  au  plus  , 
pour  quelques-unes,  qu'à  mener  leurs  auteurs  à  l'Institut, 
et  à  en  faire  ainsi  des  types  de  ridicule.  Est-il  besoin  de 
nommer  toute  cette  suite  de  littérateurs  avortés?  est-il 
besoin  de  nommer  toutes  ces  célébrités  de  l'école  de 
Rome,  restées  d'ailleurs  parfaitement  inconnues  à  la 
masse  du  public  qui ,  pour  s'être  aveuglément  attachées 
à  la  grande  peinture,  n'ont  jamais  su  faire  de  leur  an 
qu'une  place  à  l'Académie. 

On  nous  objectera  que,  si  des  hommes  comme  De- 
camps, les  seuls  que  nous  estimions  capables  de  concevoir 
et  d'exécuter  de  grandes  et  poétiques  compositions ,  s'aL- 
stiennent  de  le  faire,  il  doit  être  au  moins  permis  à  des 
talens  plus  modestes  d'entreprendre  la  tâche  qu'ils  ont 
négligée.  Autrement,  la  peinture  serait  réduite  aux  ta- 
bleaux de  chevalet,  aux  sujets  de  fantaisie,  et  à  s'exiler 
des monumens  pour  ne  briller  qu'entre  les  murs  rétrp<i.s 
de  nos  appartemens  bourgeois.  Nous  répondrons  d'abord 
que  la  nécessité  d'une  grande  peinture,  comme  l'Académie 
l'enteud,  n'existe  nullement  ptiur  la  France;  la  gloire  de 
l'école  française  n'est  nullement  intéressée  à  ce  qu'il  soit 


u 


L'ARTISTE. 


traité,  par  année,  tant  de  sujets  sacrés,  historiques  ou 
fabuleux.  Ce  sera  xin  grand  bonheur  s'il  se  trouve  des 
hommes  assez  ravorablement  organisés,  assez  forts  de 
leurs  études  et  de  leurs  méditations  pour  transporter  leurs 
puissantes  conceptions  sur  de  vastes  toiles.  Mais  s'il  ne    , 
s'en  présente  point  de  ces  hommes,  ou  si,  comme  De- 
camps,  ils  se  défient  de  leurs  forces,  parce  qu'ils  compren- 
nent toutes  les  difficultés  d'une  pareille  entreprise,  par- 
ce qu'ils  se  sont  habitués  a  se  juger  avec  une  inflexible    ; 
sévérité,  et  qu'ils  craignent  que  l'imperfection,  qu'ils  re-   i 
prochent  d'eux-mêmes  a  leurs  ouvrages  habituels ,  ne  de- 
vienne plus  sensible,  quand  le  cadre  du  tableau  se  sera 
agrandi  ;  si  ces  hommes  se  refusent  encore  a  traiter  ces 
sujets,  qu'un  absurde  préjugé  fait  considérer  comme  les 
seuls  dignes  de  l'artiste,  irons-nous  leur  reprocher  de 
raisonner  avec  trop  de  justesse  et  de  sens,  et  faire  en 
sorte  qu'ils  forcent  leur  nature  et  leur  inclination  pour 
nous  plaire. 

Non  sans  doute  ;  et  s'il  est  donné  h  peu  d'hommes  de 
traiter  la  grande  peinture,  il  n'est  donné  a  personne  de  la 
traiter  sans  une  longue  et  préalable  expérience  de  l'art. 
Un  des  grands  mérites  de  M.  Ingres,  c'est  ce  sentiment 
calme ,  tranquille  et  élevé  qu'il  donne  à  ses  composi- 
tions. Ce  sentiment  éclate  partout  dans  le  Firgile  et  dans 
Y  Homère.  Mais  qui  peut  croire  que  M.  Ingres  possédât 
cette  belle  faculté ,  alors  qu'il  n'avait  que  vingt  ans,  et 
qu'il  vivait  de  cette  vie  d'élève,  si  antipathique  aux  ha- 
bitudes de  recueillement  et  de  réflexion,  qui  seules  ap- 
prennent a  retrouver  par  l'imagination  le  caractère  des 
époques  du  passé.  Aussi,  voyez  s'il  est  un  seul  de  ces  élè- 
ves qui  se  soit  reporté  en  idée  aux  temps  simples  et 
grands  de  la  Grèce  d'Homère;  y  a-t-il  un  seul  de  ces 
tableaux  dans  lequel  brille  même  affaibli  l'enthousiasme 
qu'allumait  parmi  ce  peuple  ,  presque  primitif,  cette  poé- 
sie si  belle,  que  nous  l'admirons  nous-mêmes,  nous  en- 
fans  d'une  époque  blasée  et  décrépite. 

Les  concurrens  sont  au  nombre  de  dix.  Résumons  les 
qualités  qu'ils  présentent  dans  leur  ensemble.  Dans  le 
N»  À,  les  figures  du  fond  se  font  remarquer  par  des  ex- 
pressions finement  senties  et  rendues  ;  c'est  la  seule  par- 
tie que  l'on  puisse  louer  dans  cette  composition.  Le  N"  7 
a  plus  de  vie  et  de  mouvement;  seul  de  tous  les  élèves, 
l'auleur  semble  s'être  rappelé  que  le  programme  faisait 
une  condition  d'exprimer  l'empressement,  l'admiration 
des  peuples  pour  le  poète.  Enfin  les  autres  concur- 
rens ont  compté  leurs  personnages ,  et  lui  les  a  jeiés 
sur  la  toile  avec  moins  de  parcimonie.  Que  cette  foule 
éparse  est  loin  cependant  de  ces  flots  d'auditeurs  émus , 
(|ue  notre  imagination  nous  représente  appelés  sur  les 
pas  du  poète,  par  la  puissance  de  ses  vers  chéris  du 
peuple.  Mais  l'Homère,  si  invariablement  froid  etvul- 
«   -      •     -. 


gaire  dans  tous  ces  tableaux,  qu'il  est  trivial  dans  ce- 
lui-ci ,  bien  que  son  geste  y  soit  plus  franc  et  dénote 
mieux  l'homme  qui  parle  ou  qui  chante.  Dans  le  N»  9, 
un  groupe  d'un  homme  et  d'une  femme  arrêtés  vers  le 
fond  du  tableau,  est  disposé  avec  goût  et  sentiment. 
Le  berger,  appuyé  sur  un  cippe,  est  bien  attentif.  Mais 
Homère  !  mais  tous  les  personnages  arrêtés  devant  lui  ! 
Pour  le  K"  i  0,  quoique  les  figures  n'y  soient  pas  étudiées, 
non  plus  que  les  fonds  d'architecture  et  les  montagnes  de 
paysage,  il  serait  injuste  de  n'y  pas  reconnaître  une  cer- 
taine simplicité  plus  élevée  de  sentiment,  quelque  chose, 
enfin,  deceque  l'habitude  de  voir  l'antiquité  dans  les  mo- 
numens  de  sa  sculpture,  nous  a  fait  appeler  le  caractère 
antique.  Pour  le  N"  2 ,  que  nous  nous  reprocherions  de 
passer  sous  silence,  quelques  figures  y  sont  étudiées  d'une 
façon  très-remarquable,  mais  la  recherche  du  sentiment 
du  professeur  y  est  si  évidente  qu'on  peut  craindre  que 
l'élève  ait  perdu  sans  retour  toute  originalité. 

Si  l'on  nous  demandait  maintenant  auquel  des  con- 
currens nous  donnerions  le  prix ,  nous  répondrions  que 
les  partisans  de  l'institution  sont  d'avis  qu'il  ne  faut  cou- 
ronner personne  cette  année.  Quant  à  nous,  nous  ne  sau- 
rions même  donner  notre  avis  sur  le  mérite  relatif  des 
concurrens  ;  nous  pouvons  bien  indiquer  les  qualités  ou 
les  défauts  de  leurs  compositions,  mais  il  faudrait  de 
toute  nécessité  connaître  l'âge  de  chacun  d'eux  pour  dé- 
cider quel  est  celui  qui  doit  être  préféré  à  ses  rivaux . 
Ceci  n'est  qu'une  question  de  temps.  Ainsi,  de  ce  que 
quelques-uns  des  concurrens  ont  fait  preuve  d'une  certaine 
habileté  d'exéctition,  il  ne  s'ensuit  nullementqu'ik doivent 
être  placés  au-dessus  de  tel  autre  qui  se  montre  exécutant 
moins  habile ,  si  celui-ci  est  plus  jeune  qu'eux  et  consé- 
quemment  plus  nouvellement  venu  dans  l'atelier.  Et,  par 
exemple,  il  est  évident  que  le  tableau  N"  10  dont  nous 
avons  parlé  est  inférieur  comme  exécution  a  tous  les  au- 
tres tableaux  du  concours  ;  cependant,  au  cas,  que  l'au- 
teur n'eût  que  vingt  ans  et  que  les  autres  concurrens  en 
eussent  de  vingt-cinq  h  trente ,  on  pourrait ,  en  tenant 
compte  de  cette  différence ,  déclarer  son  ouvrage  préfé- 
rable aux  leurs ,  parce  qu'il  s'y  manifeste  quelques  qua- 
lités susceptibles  d'un  heureux  développement  dans  l'ave- 
nir ,  et  que  ses  rivaux  ne  pourraient  plusa  leur  âge  espérer 
d'acquérir.  Il  paraît  que  l'Académie  ne  veut  point  que 
l'opinion  juge  d'après  ce  principe,  car  elle  ne  désigne  les 
ouvrages  exposés  que  par  des  numéros.  De  notre  côté, 
nous  n'attachons  pas  assez  d'importance  "a  ces  concours  , 
pour  nous  enquérir  du  nom  et  de  l'âge  de  chaque  con- 
current. Tout  au  plus  pourrions-nous  le  faire  si  nous  dé- 
couvrions dans  un  de  ces  tableaux  le  signe  de  quelque 
beau  talent  qui  s'annonce  au  public  ;  mais  les  doctrines 
académiques  sont  fi  efficaces  pour  étouffer  toute  heureuse 
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disposition  dans  les  élèves  que  cette  découverte  ne  nous 
est  jamais  possible,  pas  plus  cette  année  que  les  piécé- 
deiites. 


LE  MUSEE  DE  VERSAILLES. 

On  a  enfin  pensé  a  utiliser  ce  grand  palais  de  Versailles , 
qui  dort  depuis  plus  de  quarante  ans  au  milieu  de  ses  sou- 
venirs de  fêtes  et  de  ses  souvenirs  de  deuil  ;  on  s'est  décidé 
à  lui  rendre,  sinon  sa  splendeur  passée,  ce  qui,  Dieu 
merci,  est  impossible,  du  moins  un  peu  de  mouvement, 
un  peu  de  vie.  11  était,  en  effet ,  pénible  de  voir  cette  de- 
meure royale ,  qui  a  coûté  plus  de  quatorze  cents 
millions,  tant  de  sueurs,  ne  servir  que  d'attrait  à  la 
curiosité  de  quelques  touristes  étrangers ,  ou  de  quel- 
ques provinciaux  désœuvrés.  Je  ne  saurais  définir  le 
sentiment  que  j'éprouve  en  visitant  les  monumeus 
neufs  qui  restent  abandonnés ,  les  constructions  récentes 
(Mie  des  éyénemens  ont  changées  en  ruines,  puis- 
(lu'ils  les  ont  rendues  "a  jamais  désertes.  Quand  on 
considère  quelques  restes  h  demi  croulans  d'un  ancien 
château  ,  d'une  vieille  abbaye,  il  se  mêle  toujours  à  la 
curiosité  une  teinte  de  rêverie  douce  et  poétique;  mais 
j'avoue  que  je  ne  parcours  jamais  sans  serrement  de  cœur 
les  édifices  qui  manquent  d'hôtes  avant  le  temps,  qui  se 
vident  avant  de  menacer.  Il  y  a  dans  ce  fait  violation  des 
lois  naturelles,  et  là  comme  partout  cette  violation  affecte 
toujours  tristement.  La  pensée  se  reporte  du  monument 
désert  à  l'événement  qui  a  causé  ce  vide  prématuré ,  et  il 
est  bien  rare  que  la  puissance  de  cet  événement  n'ait  quel- 
que chose  de  sinistre.  Ainsi  il  est  impossible  qu'en  allant 
voir  aujourd'hui  ce  magnifique  palais  de  Versailles  si  si- 
lencieux ,  on  ne  remue  quelque  souvenir  des  tristes  scènes 
{]ni  ont  amené  ce  silence  de  la  mort  ;  si  en  se  promenant 


dans  le  parc  on  se  rappelle  Louis  XIV ,  ta:it  qu'où  a  eu- 
core  un  pied  dans  le  château  on  ne  se  souvient  que  de 
Ixinis  XVI.  J'imagine  que  c'aurait  dû  être  un  grand  et 
terrible  avertissement  |>our  la  Kestauration  que  ce  silence 
de  Versailles.  Un  roi  de  France,  Louis  XIV  même,  Je 
crois,  n'aimait  pas  Saint-Germain,  )>arce  que  du  château 
on  apercevait  le  clocher  de  Saint-Denis  :  la  vue  de  Ver- 
sailles désert  aurait  dû  produire  la  même  sensation  sur  les 
frères  du  monarque  qui  habiU'i  le  dernier  le  palais  de  Louis- 
le-(irand.  Je  ne  pense  pas  le  moins  du  monde  que  la  liste 
civile  ait  enfin  donné  une  destination  a  ce  château  pour 
étoufler  les  souvenirs  amers  qu'il  évoque;  mais  il  fallait 
se  rendre  aux  nombreuses  requêtes,  il  fallait  en  faire  quel- 
que chose.  La  royauté  citoyenne  avec  ses  douze  millions 
ne  pouvait  s'y  installer  :  douze  millions  pour  une  cour  à 
Versailles,  c'eût  été  une  goutte  d'eau  dans  un  gouffre  : 
il  ne  fallait  pas  y  songer.  Louis  XVIII  et  Charles  X ,  dont 
la  part  était  plus  belle,  n'auraient  jamais  osé  tenter  ce 
coup  d'état.  Apres  mûr  exam.en,  a|ircs  mille  demandes, 
on  a  pris  la  résolution  d'y  établir  un  musée  historique. 
Versailles  ne  peut  devenir  une  succursale  des  Tuileries 
ni  de  Neuilly,  il  deviendra  une  succursale  du  Louvre  et 
du  Luxembourg.  Après  la  monarchie ,  l'art ,  cette  autre 
et  plus  durable  royauté,  en  prendra  possession.  —  A  la 
bonne  heure. 

Nous  nous  sommes  toujours  montrés  dans  nos  discus- 
sions assez  indépendans,  nous  avons  nous-raèracs  exposé 
assez  de  projets  utiles  sur  des  sujets  semblables,  pour 
avoir  le  droit  de  louer  sans  restriction  l'intention  de  la 
liste  civile.  La  pensée  d'un  musée  historique  est  très- 
bonne  :  maintenant  comment  sera  composé  ce  musée , 
c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire,  et  cependant  c'est  la 
chose  la  plus  importante.  Si  l'on  veut  s'occuper  en  con- 
science, avec  amour  de  l'art,  de  cette  composition  his- 
torique, nul  doute,  à  nos  yeux ,  qu'on  n'arrive  à  un  bril- 
lant résultat.  Mais  la  protection  accordée  aux  arts  depuis 
quatre  ans  n'a  pas  été  tellement  éclairée  qu'on  ne  puisse, 
sans  être  taxé  d'une  inquiétante  lrara.sserie,  concevoir 
quelques  justes  soupçons.  Jusqu'ici ,  les  portes  sont  fer- 
mées, et  nous  n'avons  vu  que  des  ouvriers  occupés  à  pré- 
parer les  galeries ,  a  transporter  des  toiles  ;  attendons 
l'ouverture  :  nous  y  serons  le  livret  et  la  plume  à  la 
main. 

Mais,  avant  ce  terme,  nous  pouvons  rapporter  les  on 
dit  qui  circulent  à  Versailles, sans  en  accep'erla  rcspon.sa- 
biiité.  Les  api^rlcmcns  inférieurs  du  château  sont  desti- 
nés aux  portraits;  les  grandes  compositions  historiques 
seront  rangées  dans  l'inuuense  galerie  où  sont  peintes  les 
batailles  de  Louis  XIV  ;  et  déjii  on  s'occupe  d'v  trouver 
place  convenable  pour  les  toiles  immenses  qui  représen- 
tent les  batailles  de  Napoléon;  notre  gloire  militaire, 
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au  dix-septième  et  au  dix-neuvième  siècle  ;  les  campagnes 
(le  Hollande  et  les  campagnes  d'Italie;  le  passage  du 
Rhin  et  celui  du  mont  Saint-Bernard.  On  parle  même  des 
batailles  de  la  Restauration  :  la  prise  d'Alger;  on  ne  dit 
rien  sur  la  guerre  d'Espagne. 

Les  salles  du  rez-de-chaussée ,  choisies  pour  toute  la 
collection  des  portraits,  seront  bientôt  décorées.  Dans 
les  premières ,  toutes  les  figures  historiques  de  l'empire 
ont  pris  leur  place.  Après  viennent  les  portraits  du  dix- 
huitième  siècle,  cette  époque  des  portraits  mignards,  lé- 
chés et  d'une  facture  très-agréable;  puis,  du  dix-septiè- 
me, du  seizième.  On  dit  beaucoup  de  bien  de  plusieurs, 
surtout  d'un  François  I''''.  Nous  verrons.  On  dit  encore, 
et  cela  nous  pourrions  le  confirmer,  que  M.  Horace  Vernet, 
qui  quitte  la  direction  de  l'école  française  a  Rome ,  est 
nommé  directeur  de  ce  musée  historique.  Enfin,  pour 
clore  cette  série  de  bruits,  Louis-Philippe,  assure-t-on, 
choisirait  le  château  de  Versailles  pour  y  faire  ,  de  loin 
en  loin ,  quelques  brillantes  réceptions;  et  le  duc  d'Or- 
léans ferait  arranger  le  grand  Trianou  l'été  prochain ,  pour 
avoir  son  Neuilly.  De  tout  cela,  on  peut  conclure  que  , 
d'ici  a  un  an,  l'herbe  ne  poussera  plus  dans  les  larges  rues 
de  la  préfecture  de  Seine-et-Oisc  ;  car  il  y  aura  des  artis- 
tes ,  des  curieux  et  des  courtisans. 


PROJET 


DE 


CLUB  ARTISTE. 

11  est  question,  dit-on,  d'un  projet  conçu  par  quelques 
rti'tistes  seulement,  mais  qui  intéresse  tous  les  artistes  sans 
exception  ,  et  qui  conséquemment ,  nous  l'espérons  bien , 
serait  accueilli  et  adopté  par  tous  avec  empressement. 
La  chose  est  des  plus  simples ,  des  plus  utiles  et  des  plus 
faciles  a  établir.  Voici  de  quoi  il  s'agit  :. quelques  artistes, 
rapprochés  par  une  pensée  commune,  auraient  entrepris 
de  créer  une  société  dans  l'espérance  que  les  membres  en 
seraient  bientôt  assez  nombreux  pour  pouvoir,  au  moyen 
d'une  cotisation  annuelle ,  élever  dans  le  sein  de  Paris 
une  élégante  maison  divisée  en  salons  deréunion  de  lecture 
et  de  travail  que  les  sociétaires  trouveraient  ouverts  à  tous 
les  instans  du  jour.  Le  plan  de  cette  maison  conçue 
dans  un  sj'Stème  original,  ne  serait  exécuté  qu'après 
avoir  été  sérieusement  médité  et  débattu  entre  quelques 
jeunes  architectes  dévoués  à  cette  entreprise  et  qui  se  pro- 
mettraient de  se  communiquer  sans  réserve  leurs  idées  et 


leurs  critiques.  Quelle  nouveauté  ce  serait  dans  Paris 
que  cette  maison  ainsi  disposée  et  embellie  de  toutes  les 
recherches  du  goût  le  plus  délicat ,  quand  encore  elle 
aurait  reçu  pour  ornement  intérieur  les  peintures  de  Dela- 
croix ,  de  Decamps ,  de  Roqucplan ,  les  sculptures  de 
Moine  et  de  Barye,  et  les  illustrations  de  tous  nos  grands 
talens  intéressés  a  ce  projet  !  Peut-être  faudrait-il  voir  dans 
cet  édifice  élevé  spontanément  par  l'art  français  le  premier 
essai  d'une  architecture  nationale  qui  s'approche? 

Les  fondateurs ,  tous  artistes,  statuaires,  peintres  ou 
musiciens ,  veulent ,  disent-ils,  que  les  arts  trouvent  enfin 
dans  Paris  un  centre  de  réunion  où  ils  seront  continuel- 
lement représentés  ,    où   l'étranger  n'ait  qu'à  réclamer 
son  admission  pour  se  trouver  en  relations  directes  avec 
tout  ce  que  l'art  compte  parmi  nous  de  célébrités;  ce  se- 
rait enfin,  dans  leur  idée,  une  maison  où  l'on  irait  frapper 
comme  a  la  porte  de  l'art  français  tout  entier,  et  qu'on  ne 
désignerait  bientôt  que  comme  la  maison  des  artistes.  Il 
serait  donc  nécessaire  que  la  sculpture,  l'architecture  ,  la 
peinture  et  la  musique  se  trouvassent  toujours  en  majo- 
rité parmi  les  sociétaires.  Toutefois  les  hommes  de  la 
littérature,  bien  entendu  de  celle  que  les  arts   peuvent 
avouer  pour  soeur,    ceux-là  seraient  aussi  engagés  a  se 
présenter  et  à  passer  le  seuil  .  journalistes ,  auteurs  dra- 
matiques, poètes  ,    critiques,   publicistes  ,  et   avec  eux 
les  hommes  de  la  science.  Il  y  aurait  même  utie  place 
réservée  pour  les  gons  du  monde  qui  aiment  les  arts  et 
qui  savent  en  parler  ;  pour  ceux,  en  un  mot,  auxquels 
on  donne  le  titre  d'amateurs ,  mais  pris  en  benne  part. 
Ainsi  il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  que  ce  n'est  rien 
moins  que  l'élite  de  la   société  parisienne  que  l'on  es 
père  réunir  dans  les  salons  du  club  ou  du  cercle  artiste, 
selon  qu'on  voudra  l'appeler  d'une  façon  ou  de  l'autre. 
Comme   c'est   une   imitation    évidemment   inspirée   de 
ces  admirables  clubs  de  Londres  où  les  combinaisons 
de  l'esprit  de  sociabilité  ont  été  poussées  plus  loin  que 
partout  autre  part ,  naturellement  l'idée  est  venue  de  lui 
donner  le  nom  de  club.  Cependant  nous  pensons  que  la 
dénomination  serait  aussitôt  abandonnée,  si  elle  réveillait 
dans  quelques  esprits  des  répugnances  politiques.  Puis- 
que nous  avons  parlé  d'imitation  des  clubs  anglais,  on 
pense  bien  que  les  dîners  ne  seraient  pas  oubliés  dans  le 
club  de  Paris  ;  mais  ce  seraient  des  dîners  français ,  où  l'on 
se  met  à  table  autant  pour  causer  que  pour  dîner.   Le 
club  aussi  donnerait  des  soirées  et  des  fêtes,  et  dis  fêtes 
telles  que  n'en  sauraient  donner  les  plus  riches  banquiers  ; 
car  il  serait  bien  assuré,  lui  qui  parlerait  au  nom  de 
tous  les  artistes ,  que  pas  un  des  talens  de  l'Opéra   et 
des  Bouffes ,  dans  l'orchestre  ou  sur  la  scène ,  ne  refuse- 
rait l'invitation  de  venir  se  faire  entendre  à  cet  audi- 
toire, dont  les  applaudissemens  seraient  la  plus  précieuse 
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des  récompenses.  Tout  ce  luxe  d'agréinens,  que  la  plus 
grande  fortune  ne  saurait  procurer  a  un  particulier,  une 
modique  cotisation  annuelle  en  ferait  jouir  tous  les  ar- 
tistes de  Paris  à  la  fois.  Nousdcvons  personnellement  faire 
des  vœux  pour  la  nkissitede  ce  projet,  en  voyant  nos  ar- 
tistes parisiens  devenus  à  ce  point  étrangers  les  uns  aux 
autres ,  qu'ils  laissent  tomber  en  désuétude  le  dîner  men- 
suel dont  l'instituliou ,  à  peine  vieille  de  quelques  an- 
nées, offrait  du  moins  à  une  partie  d'entre  eux  une 
occasmu  de  se  réunir.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  besoin  de 
dire  que  l'yJrliste  se  promet  d'èlre  l'un  dqs  premiers  à 
figurer  sur  la  liste  de  souscription  du  club  artiste. 


L'ANCIEN  BOURBOINNAIS, 

(HISTOIRE,  MOIVUMEIVS,  MOEURS,  STATISTIQUE.  ) 

PAR  ACHILLE  ALLIER, 

r.nAVl5  ET    LlTIIOGRAPnié  sous    LA   niRECTtOff 
DE     M.      AIME     CIIENAVARD, 

d'apuîcs  les  dessins  et  DocnaENs  de  m.  DUKorn  , 

FAR  UNE    SOCIÉTÉ   d'aRTISTES. 

SIXIÈME  LIVRAISU.V  (I). 

Cette  livraison,  qui  vient  de  paraître,  contient  deux 
lithographies,  un  portrait  de  Pierre  j  duc  de  Bourgogne  j 
et  la  vue  de  la  Falle'ede  Treignat,  ces  deux  lithographies 
sont  moins  distinguées  que  les  précédentes.  Quoique  nous 
reconnaissions  toutes  les  difficultés  que  doivent  rencontrer 
les  éditeurs  pour  faire  exécuter  leurs  dessins  et  organiser 
une  imprimerie  lithographique  dans  une  petite  ville  de 
province,  cependant  nous  les  engageons  a  redoubler 
d'efforts,  afin  de  ne  plus  nous  donner  un  paysage  exé- 
cuté avec  autant  de  mollesse  que  la  f^allée  de  Treignat. 
Le  portrait  est  d'un  dessin  plus  ferme  et  plus  élégant; 
mais  la  lithographie  manque  de  ton ,  et  l'encadrement  est 
trop  négligé.  Trois  giavures  au  trait  accompagnent  cga- 


(t)  L'AnciEif  BoCKBOHitÀis ,  etc. ,  formera  deux  Tolumes  in-folio  de 
texte  el  un  volume  de  planriies ,  publii-s  eu  vingl-cinq  livraisons ,  du 
prix  de  6  francs  ,  cl  composas  de  cinq  gravures  ou  lithographies ,  et 
de  quatre-vingts  pages  de  texte. 

A  Paris ,  cliii  Susse  ,  place  de  la  Bourse  ;  el  chei  Chimerot ,  quai  des 
Auguslins,  n"  (3;  Firniin  Didot  frères,  rue  Jacob,  n°  24  j  TreuUel  et 
Viirtz  ,  rue  de  Ijllc ,  n"  17.  Kl  à  Moulins  ,  cliei  Desroùer». 


lement  celte  livraison  ;  elles  représentent  des  ustensiles 
divers ,  des  vitraux  de  la  cathédrale  de  Moulins  et  un 
autel  de  la  chaplle  souterraine  de  Bourbon-l'Archani' 
bault  ;  cette  dernière  gravure  est  délicieuse  pour  la  grâce 
et  l'élégance  de  l'architecture  et  des  ornemens,  pour  la 
fermeté  et  la  finesse  du  burin.  Cette  partie  est,  jusqu'à 
présent,  celle  que  recommande  le  raieax  cette  publica- 
tion. 


REVUE  DES  ARTS. 

Paris,  27  septembre  «834. 

Un  fait  arrive'  la  semaine  dernière  et  que  toiu  les  journaux 
ont  rapporte  est  bien  propre  à  faire  connaître  ce  que  vaut  pour 
l'art  et  pour  les  artistes  la  protection  de  la  direction  des  Beaax- 
Arts  et  de  la  liste  civile. 

Un  sculpteur,  M.  Marin  ,  ^gc  de  74  ans,  est  mort  dans  un 
des  hospices  de  Paris.  La  liste  civile  el  le  ministère  des  travaux 
publics  ne  se  sont  senti  assez  de  cœur  pour  venir  au  secours 
de  celte  extrême  misère ,  qu'à  l'idée  de  la  honte  que  cette  mort 
pi'ochaine  devait  jeter  sur  eux;  et  les  550  fr. ,  envoyés  par  le 
>  ministre  ,  sont  arrivés  assez  à  temps  pour  acheter  une  bière  au 
cadavre.  Il  ne  reste  plus  qu'à  écrire  au-dessous  du  Tourville 
du  pont  de  la  Concorde  :  M.  Thiers  étant  ministre  des  tra- 
vaux publics ,  et  la  liste  civile  recevant  douze  millions  par 
an  pQur  encourager  l'industrie  et  les  arts  ,  l'auteur  de  cette 
statue  est  mort  de  faim  et  de  misère  dans  un  hôpital! 

Car  il  ne  s'agit  plus  de  savoir  si  M.  Marin  fut  ou  non  un  ar- 
tiste de  talent.  Du  moment  que  l'état  lui  eut  confié  l'exécution 
de  cette  statue,  il  fut  engagé  d'honneur  à  ne  pas  laisser  expose' 
aux  humiliations  cl  aux  tortures  de  la  misère  celui  dont  le  nom 
restait  attaché  à  un  monuroenl  public.  La  liste  civile  et  la  direc- 
tion des  Beaux-Arts  ne  sauraient  être  admis  à  venir  dire  que  le 
choix  de  M.  Marin  fut  fait  par  d'antres  que  par  eux,  et  que 
les  engagemcns  l^tes  pris  alors  envers  l'artiste  ne  sont  point 
à  leur  charge.  Le  travail  fut  commande  et  exécuté  pour  le 
compte  de  l'état ,  et  la  liste  civile  et  le  ministère  aujourd'hui 
chargés  de  le  représenter  sont  coupables  envers  lui  en  ne  rem- 
plissant point  une  obligation  aussi  sacrée. 

Nous  e.spcrons  du  moins  que  la  mort  de  M.  Marin  servira 
d'enseignement  .i  tous  nos  artistes ,  qu'elle  leur  apprendra  la  va- 
nité des  espérances  que  beaucoup  d'entre  eux  sont  disposes  à 
fonder  sur  les  faveurs  royales  et  ministérielles.  I..a  destinée  de 
l'artiste  n'est  plus  aujourd'hui  d'aller  solliciter  des  travaux  et 
des  encouragemens  dans  les  bureaux  et  les  anti-chambres.  Cette 
voie  dangereuse  ne  peut  le  mener  qu'à  i^  déceptions  cruelles, 
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à  moins  qu'il  n'abdique  entièrement  sa  dignité ,  et  qu'il  ne  se  con- 
vertisse en  uu  de  ces  intrigans  dc'honlés,  qui  s'appuient  de  tous 
les  moyens  pour  obtenir  des  gratifications ,  des  commandes  et 
des  places.  Et  certes ,  si  M.  Marin  eût  e'te'  électeur,  ou  bien  of- 
ficier de  la  Garde  nationale ,  s'il  se  fût  trouvé ,  enfin ,  à  portée 
d'exercer  quelque  part  la  moindre  influence  politique  ;  il  eût 
obtenu  du  ministre  les  gratifications  et  la  pension  qu'il  eût  dési- 
rées; mais  peut-on  songer  à  venir  au  secours  d'un  homme  qui  ne 
se  recommande  que  de  sa  misère,  et  dont  on  n'aaucun  service  à  es- 
pérer. Bien  insensés  sont  donc  ceux  qui  comptent  sur  leur  mé- 
rite ,  ou  sur  des  droits  acquis ,  pour  obtenir  justice  de  la  di- 
rection des  beaux-ajts.  Après  tout,  l'injustice  ministérielle  ne 
nous  émeut  que  lorsqu'elle  s'exerce  sur  des  infortunes  aussi  di- 
gnes de  pitié  que  celles  de  M.  Marin.  Nous  prendrions  volon- 
tiers plaisir  à  voir  l'empressement  de  certains  artistes  de  talent, 
auprès  des  dispensateurs  de  travaux ,  payé  par  un  mauvais  ac- 
cueil ;  le  public ,  aujourd'hui ,  est  tout  disposé  à  faire  la  for- 
tune et  la  réputation  des  artistes  qui  daignent  se  mettre  à  sa 
portée;  et  pour  cela,  il  n'est  pas  besoin  que  l'artiste  déroge. 
Jamais  Decamps  n'a  sollicité  de  travaux  du  gouvernement;  ja- 
mais il  n'en  a  exécuté.  Quelle  réputation  est  plus  belle  que  la 
sienne?  et ,  puisqu'enfin  il  est  question  d'argent  dans  la  vie 
des  artistes ,  comme  dans  celle  des  autres  hommes ,  quel  minis- 
tre assurerait  à  Decamps  pardes  commandes,  un  revenu  égal  à 
celui  que  le  public  fait  spontanément  à  l'artiste. 

Mais  si  l'indifférence  que  la  liste  civile  a  témoignée  pour  la 
misère  de  M.  Marin  est  odieuse ,  le  petit  artifice  par  lequel  elle 
vient  de  tromper  les  étrangers  qui  visitent  le  Musée  du  Louvre 
n'est  que  honteux  et  misérable.  Les  changemens  opérés  celte  an- 
née dans  le  Musée  ,  dont  certains  tableaux  ont  été  transportés 
on  ne  sait  où  et  remplacés  par  d'autres  tableaux  tirés  des  maga- 
sins ,  nécessitaient  l'impression  d'un  nouveau  livret.  La  liste 
civile  l'a  bien  senti,  mais  comment  se  résoudre  à  perdre  ce  qui 
restait  d'exemplaires  du  livret  de  i  833  ?  Réflexion  faite ,  on 
s'est  décidé  à  remplacer  le  titre  de  ces  exemplaires ,  que  per- 
sonne ne  voulait  acheter  ,  par  un  nouveau  titre  portant  le  mil- 
lésime de  1834.  Et  le  public  de  s'y  laisser  prendre.  Il  est  vrai 
qu'en  ajoutant  ce  nouveau  titre,  on  a  aussi  ajouté  un  supplé- 
ment indiquant  les  70  tableaux  apportés  cette  année  et  dont  les 
auteurs  sont  pour  la  plupart  fort  obscurs  ou  tout-à-fait  inconnus. 
Ce  supplément  ne  sauve  pas  au  visiteur  toutes  ces  mystifica- 
tions que  lui  réserve  la  lecture  de  l'ancien  livret  si  économique- 
ment conservé.  Par  exemple  ,  il  lit  à  l'article  du  Giorgion, 
N°  1030  :  Portrait  de  Gaston  de  Foix ,  et  le  voilà  arpentant 
la  galerie  à  grands  pas  et  furetant  tous  les  coins  du  regard  pour 
découvrir  ce  portrait  si  précieux  par  son  mérite  et  par  la 
rareté  des  ouvrages  de  l'auteur.  Sa  visite  pourra  se  passer 
dans  cette  vaine  recherche;  car  le  Giorgion  a  disparu.  Oii 


est-il  ?  Demandez  à  la  liste  civile.  Il  est  allé  rejoindre  les 
Rubens  enlevés  de  l'histoire  de  Marie  de  Médicis.  Nous  ne 
vous  parlons  ici  que  des  grands  maîtres  ,  et  encore  n'al- 
lez pas  croire  que  Rubens  et  Giorgion  soient  les  deux  seuls 
dont  on  nous  ait  dérobé  des  ouvrages.  Il  en  est  bien  d'au- 
tres qui  n'ont  pas  mieux  été  traités.  Mais  nous  ne  pouvons 
nous  apercevoir  que  des  larcins  les  plus  frappans ,  et  c'est 
encore  une  raison  pour  laquelle  on  a  voulu  conserver  l'ancien 
livret.  Si  l'on  en  eût  imprimé  un  nouveau ,  en  le  comparant 
avec  celui  de  l'an  dernier,  il  eût  été  aisé  de  compter  tous  les 
tableaux  qui  nous  manquent.  Mais  collationner  le  livret  avec  les 
tableaux  mêmes ,  c'est  un  ouvrage  qui  demanderait  d'autant 
plus  de  temps  et  de  patience  que  les  cadres  sont  rangés  seule- 
ment par  écoles  ,  sans  aucune  distinction  de  genre  et  de  maî- 
tres, et  aussi  personne  ne  sait-il  encore  tout  ce  que  la  liste  ci- 
vile a  enlevé  au  Louvre. 

Je  ne  sais  s'il  s'est  manifesté  dans  le  ciel  quelque  signe  fa- 
tal aux  tableaux  ;  mais  pendant  que  ceux  du  Louvre  dis- 
paraissent ,  en  voici  un  dont  on  nie  pour  ainsi  dire  l'existence; 
car  d'original  on  veut  qu'il  soit  devenu  copie ,  et  ceci  on  l'écrit 
et  on  l'imprime  du  vivant  de  l'auteur  et  presque  sous  ses  yeux. 
Des  amis  de  l'art  nous  écrivent  de  Montauban  qu'ils  ont  lu  avec 
une  inexprimable  surprise  dans  une  livraison  de  la  France  pit- 
toresque ,  que  le  tableau  du  Fœu  de  Louis  XIII  appartenant 
à  la  cathédrale  de  cette  ville  n'est  qu'une  copie  de  l'ouvrage 
original  de  M.  Ingres.  Ils  protestent  contre  cette  afsertion  er-  . 
ronée  fort  étrangement  placée,  à  leur  sens,  dans  un  .ouvrage 
qui  a  la  prétention  de  bien  faire  connaître  la  France. 
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L'EGLISE  DE  POISSY. 

Maintenant  que  Paris  se  repose  de  ses  longues  journées 
d'hiver,  de  ses  nuits  brillantes,  de  ses  Lais;  de  ses  soi- 
rées, de  ses  concerts;  qu'il  cuve  ses  plaisirs  et  ses  joies 
ruineuses  dans  un  indolent  sommeil  a  peine  troublé  par 
les  travaux  préparatoires  des  chambres  ;  maintenant  sur- 
tout que  l'air  est  doux  ,  l'atmosphère  un  peu  lourde  des 
dernières  chaleurs  de  l'été  ,  on  doit  se  sentir  heureux  de 
pouvoir  SQ  confiner  dans  quelque  gentilhommière  reculée, 
et  là  de  se  rafraîchir  le  sang  et  les  idées,  loin  de  la  pous- 
sière parisienne,  sous  les  arbres  séculaires  d'un  vieux 
parc,  sur  les  bords  d'un  vivier,  avec  les  Tablettes  et  les 
filets  de  Pline  le  jeune. 

Pour  le  littérateur ,  pour  l'honnne  d'études  qui  s'est  fa- 
tigué pendant  dix  mois  a  mener  cette  vie  littéraire  de  Pa- 
ris ,  la  plus  rude  et  la  plus  ennuyante  qui  se  mène  sur  le 
pavé  de  la  capitale ,  ce  serait  ini  beau  jour  que  relui  où 
il  prendrait  ses  vacances  d'esprit ,  ses  vacances  d'amour- 
propre,  d'inquiétudes,  de  jalousie,  et  s'en  irait  faire  le 
hobereau  campagnard  dans  quelque  terre  du  Bcrry  et  de 
la  Bretagne,  sans  soucis,  sans  travail,  lisant  a  sa  guise, 
dormant,  chassant,  péchant  a  son  heure,  maître  de 
toutes  ses  actions  et  de  tous  ses  caprices ,  et  ne  relevant 
immédiatement  que  de  la  très-complaisante  autorité  d'un 
garde  champêtre. 

Mais  désirer  n'est  pas  jouir ,  et  ce  rêve  délicieux  s'ac- 
complit bien  rarement.  Je  sais  fort  bien  qu'en  novembre, 
ce  mois  printannier  de  toutes  les  productions  de  l'esprit , 
il  nous  pleut  une  quantité  effroyable  de  romans  avec  cette 
formule  ftowr  post-scriptum  aux  préfaces  :  Ecrit  dans  noire 
c/iâteuri  de***  ,  août  i  83*  ;  mais  je  n'ajoute  guère  foi  au 
millésime  de  cette  monnaie.  L'écusson  de  tous  ces  livres 
nobiliaires  me  paraît  barré  en  tous  sens ,  et  il  ne  serait 
pas  nécessaire  d'avoir  recours  "a  la  loi  sur  l'expropriation 
pour  cause  d'utilité  publique ,  si  l'on  voulait  déposséder 
tous  ces  romanciers  de  leur  suzeraineté  chimérique.  On 
n'est  nullement  (aché  lorsque ,  dans  un  livre ,  on  a  cher- 
ché a  représenter  les  mœurs  aristocratiques ,  de  faire  en- 
tendre au  public  qu'on  pratique  ces  mœurs,  qu'on  les 
connaît,  qu'on  les  peint  d'après  nature  :  on  satisfait  h  la 
fois  sa  vanité  d'homme  du  monde  et  sa  vanité  d'écrivain. 
Mais  si  quelque  D'Hozier  littéraire  s'amusait  à  rechercher 
les  lieux  où  furent  composés  ces  romans  gentilshommes, 
il  découvrirait  que  l'écrivain  logeait  au  quatrième  étage 
de  quelque  maison  du  faubourg  Saint-Germain ,  lorsqu'il 
signait  ces  ridicules  forfanteries ,  ou  tout  au  plus  qu'il 
occupait  quelque  petite  chambre  sur  les  buttes  Mont- 
martre. Le  moulin  voisin  s'était  changé  en  castel. 


Chaque  littérateur  n'a  pas  sa  villa  à  Tusculum  et  sa 
salle  de  bains  à  Tibur;  et ,  si  les  héros  du  roman  actuel 
sont  de  fidèles  habitués  de  Barèges ,  Baden  ,  Spa ,  les  au- 
teurs ne  vont  prendre  les  eaux  qu'au  Pont -^'euf  ou  an 
Pont-Royal.  Pour  dater  ses  écrits  de  Saint-Point,  il  faut 
se  nommer  Lamartine.  La  seule  ressource  offerte  contre 
l'ennui  à  cette  midtitude  d'écrivains  inconnus  ou  trop 
connus ,  c'est  le  voisinage  de  tous  ces  villages  la  plupart 
secs,  plats,  sans  ombrages,  sans  rusticité ,  qui  entourent 
Paris.  La  banlieue ,  voila  notre  Tivoli  ;  Passy ,  voilii  notre 
Pœstum  ;  les  BatignoUes ,   voila  notre  terre  de  Bourgo- 

!  gne;  et  les  voitures  de  la  me  de  Roban  ,  les  chaises  de 
poste  qui  nous  conduisent  à  nos  riantes  villas  !  Adieu  Pa- 
ris et  son  ciel  gris  !  adieu  Paris  et  ses  intrigues,  son  Aca- 
démie,  ses  chambres ,  ses  drames,  ses  journaux!  Et,  après 
cette  imprécation  mentale  a  la  Jugurtha,  on  va  se  rôtir 
dans  quelque  hameau,  à  l'ardeur  du  soleil.  Ainsi  fis-je, 
ou  à  peu  près ,  il  y  a  deux  mois.  On  m'avait  ordonné , 
pour  cause  de  santé ,  un  voyage  en  Italie ,  ou  tout  au 
moins  en  Provence  :  j'allai  me  réfugier  dans  le  départe- 
ment de  Seine-et-Oise.  Au  moins ,  là ,  on  trouve  de  belle> 
forêts ,  de  grands  souvenirs ,  de  grands  moiuimens  :  Ver- 
sailles et  Louis  XIV,  Saint-Germain  et  François  I", 
Henri  IV ,  Jacques  II ,  Poissy ,  la  reine  Blanche  et  saint 
Louis. 

Je  ne  vous  parle  jamais  d'antiquités,  non  que  je  les 
prise  moins  que  tout  autre  ;  mais ,  pour  être  antiquaire, 
il  ne  suffit  pas  d'en  avoir  le  goût,  il  faut-en  avoir  la 
science  ;  et,  soit  paresse ,  soit  incurie,  je  ne  me  sens  pas 
capable  de  faire  plus  de  deux  ou  trois  lieues  pour  aller  vi- 
siter les  monumens  historiques  devenus  si  rares  en 
France,  grâce  à  la  bande  noire.  Je  ne  connais  qu'une 
seule  chose  qui  pourrait  me  rendre  antiquaire  consommé  : 
ce  serait  une  fonction  semblable  à  celle  de  M.  Vile t  ;  cou- 
rir après  la  science  en  chaise  de  poste  me  parait  une  ex- 

'   cellente  et  surtout  une  très-commode  manière.  Avec  une 

'  chaise  de  poste ,  on  formerait ,  je  crois ,  en  très-peu  de 
temps ,  de  très-habiles  archéologues  et  de  très-savans  nu- 

j  mismates.  Mais  Poissy  est  sous  mes  yeux  et  j'aperçois  de 
mes  fenêtres  1r  clochers  de  son  antique  église. 

;        Le  portail  de  cette  église,  qui,  par  une  bizarrerie  assez 

'  étrange,  n'est  pas  orienté  suivant  les  règles  voulues,  puis- 
que, au  lieu  d'être  parallèle  au  chœur,  il  est  adossé  sur 
l'un  des  côtés ,   rappelle  l'architecture  du  douzième  ou 

I  treizième  siècle.  Je  demande,  en  cela ,  pardon  à  la  chro- 
nique, qui  fait  remonter  la  construction  au  temps  du  roi 
Robert ,  ce  fondateur  de  tant  d'églises  et  de  monastères. 
Tout  ce  côté  du  portail  est  celui  qui  a  le  plus  souffert  des 
injures  du  temps  :  à  l'extérieur,  toutes  les  sculptures, 
bien  que  reconnaissables ,  sont  lézardées.  Vous  savez  que 
le  temps  trace  aussi  sur  la  pierre  ses  dessins  sans  suite  ; 
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qu'il  la  travaille  ,   et  que  son  ciseau  séculaire   y  taille 
mille  fantaisies  bizarres.  Il  anive  quelquefois  par  un  ca- 
price du  hasard  que  ces  empreintes,  loin  de  contrarier  les 
ornemens  primitifs  du  monument,  semblent  s'harmonier 
à  leur  style  et  a  leur  ensemble.  Dans  le  ciel ,  vous  aper- 
cevez souvent  les  nuages  se  grouper  avec  art  et  représen- 
ter une  vaste  plaine  ,  une  montagne  boisée ,   un  fleuve , 
un  torrent,  un  palais.  Je  ne  sais  si  je  me  suis  abusé,  mais 
il  m'a  semblé  que  le  portail  de  l'église  de  Poissy  n'a  pas 
eu  trop  a  se  plaindre ,   sous  ce  rapport ,  des  atteintes  du 
temps.  Tout  le  relef  est  rongé  plus  ou  moins ,  selon  l'en- 
taille de  sa  saillie  ;  mais  l'ensemble  est  très-saisissable ,  et 
la  plupart  des  ornemens  de  détails ,  même  les  plus  fins , 
sont  toujours  sensibles  sinon  a  l'œil  du  moins  a  la  pen- 
sée ,  qui  les  reconstruit  facilement.  Tout  ce  portail  est 
d'un  merveilleux  travail.   On  sait  de  quelle  patience 
étaient  doués  a  cette  époque  les  artistes  :  dans  les  cou- 
vens,  on  écrivait,  on  peignait  ces  volumineux  manuscrits 
où  toute  la  science  était  renfermée  ;  dans  les  gynécées , 
on  brodait  ces  longues  tapisseries  que  la  vie  d'ime  femme 
ne  suffisait  quelquefois  pas  a  terminer.  Même  constance, 
même  amour  de  l'art  dans  la  fondation  des  monumens. 
On  travaillait  alors  la  pierre  ,   on  la  façonnait,  on  y  re- 
produisait tous  les  dessins  les  plus  variés  :  un  portail 
d'église  était ,  si  je  puis  me  servir  d'une  semblable  ex- 
pression ,  une  espèce  de  lithographie.  11  y  a  loin  de  la , 
je  pense,  a  nos  monumens  modernes,  dont  la  grandeur 
fait  souvent  tous  les  titres  à  l'admiration.  Sur  ce  portail , 
comme  je  l'ai  dit ,  le  temps  a  laissé  ses  vestiges  :  ses  des- 
sins y  serpentent  en  rosaces  variées  qui  ne  détruisent  pas 
l'harmonie  des  dessins  primitifs.  Il  en  a  enlacé  tout  l'ex- 
térieur comme  le  lierre  qui  s'attache  au  chêne.  Il  faut  le 
remercier  ici  ;  car  trop  souvent  ses  empreintes  ressem- 
blent a  cette  bave  que  les  reptiles  laissent  sur  les  lieux  où 
ils  ont  passé.  J'avoue  que  j'aime  très-peu  les  ruines  à 
terre ,  les  fissures,  les  éclats,  la  mousse  et  les  herbes  sté- 
riles venues  au  milieu  de  décombres  :  comme  coup  d'œil 
philosophique ,  cela  peut  être  d'un  fort  touchant  effet , 
cela  peut  donner  lieu  à  de  très-poétiques  rêveries  ;  mais 
pour  l'art ,  je  n'y  vois  nul  enseignement.  Jinmeles  ruines 
debout ,  fussent-elles  même  étayées  par  de  fortes  solives , 
ainsi  que  le  portail  de  Poissy,  que  je  regarde  comme  une 
ruine.  I^s  antiquaires  forcenés  se  mettent  à  genoux  de- 
vant un  amas  de  pierres ,  pourvu  que  ces  pierres  aient 
une  date.  Je  crois  que ,  dans  l'amour  des  antiquités ,  il 
faut  qu'il  se  mêle  toujours  un  sentiment  particulier  de 
l'art.   Les  pierres  qui  gisent  "a  terre  sans  ordre  ne  rappel- 
lent ni  architecture  ni  sculpture ,  ni  construction  ni  sy- 
métrie :  elles  ne  peuvent  que  rappeler  des  faits  ;  mais  elles 
ne  rappellent  généralement  aucune  idée  d'art.  Elles  four- 
niront au  poète  de  touchans  souvenirs,  au  philosophe. 


de  tristes  réflexions  sur  la  stabilité  des  ouvrages  humains , 
à  l'artiste  ,  elles  ne  diront  rien  sur  l'art  :  et  c'est  pour  ce 
muet  interrogatoire  que  l'artiste  court  visiter  les  monu- 
mens anciens. 

A  l'intérieur  de  l'église  ,  toutes  les  chapelles  appuyées 
sur  le  portail  sont  dans  le  plus  triste  état  :  la  pierre  s'ex- 
folie ;  a  sa  surface  s'est  formée  une  couche  calcaire  que  le 
moindre  mouvement  fait  tomber;  tout  est  rongé,  miné, 
et  sans  les  appuis  il  y  aurait  écroulement.  Vous  sentez 
bien  que, ces  chapelles  ne  sont  pas  desservies  :  ce  sont  au- 
tant de  lieux  de  décharge,  où  l'on  entasse  les  vieilles  ta- 
pisseries, les  vieux  flambeaux ,  les  vieux  tableaux.  Tout 
cela  est  très-misérable.  Il  paraît  que  le  côté  de  l'église  op- 
posé au  porîail  donnait ,  il  y  a  quelque  temps ,  des  craintes 
plus  sérieuses ,  puisqu'on  a  travaillé  autant  que  possibl^J 
a  une  demi  reconstruction.  Cette  maçonnerie  récente  en 
face  de  ces  ruines  presque  tremblantes  donne  à  l'église 
un  aspect  bizarre  dont  l'œil  le  moins  exercé  est  choqué. 
Dans  une  des  chapelles  du  côté  gauche  se  trouve  le  ba- 
tistaire  en  pierre  de  saint  Louis.  La  pierre  semble  avoir 
été  travaillée  récemment  par  le  ciseau ,  tant  elle  est  lisse 
et  polie.  En  voici  la  cause  :  après  la  canonisation  de  saint 
Louis ,  les  moines  firent  courir  le  bruit  qu'en  raclant  cette 
pierre  et  en  avalant  la  poussière,  on  se  guérirait  delà 
fièvre.  Tous  les  fiévreux  accoururenta  Poissy,  et  raclèrent 
a  qui  mieux  mieux  la  pierre  batistaire  pendant  plusieurs 
siècles.  Je  suis  persuadé  que  plusieurs  malades  trouvèrent 
dans  la  foi  a  ce  remède  une  guérison  complète.  Un  cer- 
tain docteur  ès-arts ,  qui  fut  de  ce  nombre,  a  composé  ces 
vers  gravés  en  lettres  d'or  sur  une  table  de  marbre  scellée 
dans  le  mur  : 

Fons  hic  quem  crrnis ,  nullas  licet  egebat  undas 

Ârdentem  mira  comprimit  arte  sitim 
Si  quem  iirit  fcbris  raso  de  pulvcre  sumat 

Pocula,  pra;sentcm  sentict  œgeropem. 
0  natura  stupe  !  rerura  perverlitur  ordo  , 

Estingiiit  ilaramas,  nunc  velutunda,  lapis. 

Ce  dernier  vers  est  très-ingénieux  pour  un  docteur  ès- 
arts  :  il  rappelle  l'esprit  des  inscriptions  de  Santeul  dont 
nos  fontaines  publiques  sont  presque  toutes  ornées. 

Les  vitres  de  cette  chapelle  de  Saint- Louis  représentent 
l'accouchement  de  la  reine  Blanche,  et  sont  d'une  admi- 
rable couleur. 

Non  loin  des  vers  latins  composés  en  l'honneur  de  saint 
Louis  se  trouve  cette  épitaphe  en  vers  d'une  jeune  femme 
noble,  morte  a  dix-neuf  ans,  sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
et  que  j'ai  transcrite  au  grand  étonnement  du  sacristain , 
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qui  ne  pouvait  comprendre  mon  intérêt  pour  quelques 
phrases  françaises  inintelligibles  : 

Celle  qu'avait  hymen  à  mon  cœnr  attaclicc 
Et  qui  fut  ici-bas  ce  que  j'aimais  le  mieux  , 
Allant  changer  la  terre  à  de  plus  dignes  lieux  , 
Au  marbre  que  tu  vois  sa  dépouille  a  cachée. 

Comme  tombe  une  fleur  que  l'ivert  a  sechce  , 
Ainsi  fut  abattu  ce  chef-d'œuvre  des  cieus  , 
Et ,  despuis  le  trépas  qui  luy  ferma  les  yeux  , 
1/cau  que  versent  les  miens  n'est  jamais  ctanchce. 

Ny  prières  ni  vœux  ne  m'y  purent  servir  : 
La  rigueur  de  la  mort  se  voulut  assouvir , 
Et  mon  affection  n'en  peut  avoir  dispense. 

Toi ,  dont  la  pie'tc'  vient  sa  tombe  honorer , 
Pleure  son  infortune  ,  et  pour  ta  récompense  , 
Jamais  autre  douleur  ne  te  face  pleurer. 

Je  louerai  encore  ce  dernier  vers  comme  j'ai  loue  le 
penlainètre  qui  termine  les  distiques  latins.  Je  vous  ferai 
jjrâcc  des  autres  iuscriplions,  du  reste  indéchiffrables, 
qui  ornent  les  pierres  lumulaires  dont  une  partie  de  l'église 
est  dallée.  Sur  presque  toutes  est  sculpté  au  simple  trait 
le  haut  personnage  passé  de  vie  à  trépas.  Mais  a  la  place 
que  doit  occuper  la  tète,  on  a  scellé  dans  la  pierre  un 
morceau  de  marbre  blanc  de  forme  ovale;  ainsi  pour  les 
mains  et  les  pieds.  J'ai  avoue  au  commenceiiicut  de  cet  ar- 
ticle mou  ignorance  d'antiquaire;  aussi  je  ne  rougirai  pas 
de  confesser  que  je  n'ai  rien  compris  au  stvle  des  épita- 
phes  écrites  sur  ces  tombes  ;  quelquefois  ce  sont  quatre  0 
ou  quatre  L  qui  se  suivent,  on  bien  des  jambages  croisés 
qui  ne  m'ont  rîen  appris  sur  le  rang,  le  nom  des  illustres 
ti-épasfés.  Au  reste,  riutérieur  de  l'église,  sauf  quelques 
dessins  hiéroglyphiques,  ne  satisfait  ni  l'archéologue  ni 
l'artiste,  autant  que  pouvait  le  faire  espérer  le  portail. 
La  révolution  a  effacé  beaucoiq),  et  l'ignoiance,  celte 
autre  peste  pour  les  arts  ,  aussi  funeste  que  les  révolu- 
tions ,  a  badigeonné  a  l'ocre  jaune  tous  les  souvcuirs  que 
j)ouvait  conserver  l'église  de  Poissy.  Je  suis  certain  que 
sous  le  plâtre  encore  frais  des  reconstructenrs  se  trouvent 
cachés  mille  détails  ciu'ienx  pour  l'art  et  pour  la  science. 
Le  conseil  miuii(:i[)al  a  cherché  11  donner  une  splendeur 
nouvelle  a  tous  ces  inins,  a  toutes  ces  colonnes,  dont  l'an- 
cienneté fait  la  plus  belle  splendciu-.  La  mesquinerie  de 
ce  luxe  de  village  jure  horriblement  avec  la  inidité  sé- 
vère et  noble  d'une  partie  de  l'église  qui  attend  une  allo- 
cation nouvelle  pour  n'être  plus  rcconnaissable. 

En  quittant  l'église,  je  voulus  voir  ce  qui  restait  d« 


celle  ancienne  abbaye  si  riche,  si  renommée,  avant  les 
désastres  de  la  première  révolution  :  je  ne  vis  que  deux 
grosses  tours  dont  on  a  fait  des  greniers  a  foin.  Le  Jede- 
diah-Cleishbotham  de  Poissy  me  conta  que  jadis  on  con- 
.servait  dans  l'église  de  cette  abbaye  un  saint  Louis  tout 
en  or,  que  l'on  ne  montrait  a;ix  fidèles  que  le  2o  aoîit  et 
qui  était  destiné  de  tout  temps  îi  [)ayer  la  rançon  du  roi , 
s'il  venait  a  être  fait  prisonnier.  Je  donne  pour  ce  qu'il 
vaut  le  récit  de  mon  cicérone.  Un  peu  [)lus  loin  que  l'ab- 
baye, on  voit  encore  les  restes  de  deux  grosses  tours 
qui,  je  crois  ,  devaient  autrefois  ap{>artenir  au  château- 
fort. 

En  sortant  de  visiter  lotîtes  ces  ruines  si  fertiles  en 
poétiques  souvenirs ,  je  fus  forcé  de  m'arrêtcr  vingt  fois 
dans  ma  roule  pour  lai.sser  passer  les  trou[)eaux  de  bœufs 
que  les  marchands  de  Paris  viennent  acheter  au  marché, 
(y est  maintenant  ce  commerce  qui  fait  la  réputation  de 
Pois.sy,  qui  joua  un  si  grand  rôle  dansl'histoire de  France, 
de  cette  ville  si  fameuse  jadis  par  son  château ,  par  son 
église,  par  .son  abbaye;  si  puissante,  que  saint  Louis  si- 
gnait Louis  de  Poissy ,  quand  il  ne  voulait  pas  signer 
Louis j  roi  de  France;  si  ancienne,  qu'en  l'an  868 
(;harles-le-Chauve  y  tint  tuie  assemblée  nationale  des 
grands  et  des  prélats  du  royaume;  de  Poissy,  celte  espèce 
de  Versailles  avant  que  Versailles  n'existât.  Où  sont  tous 
ces  chevaliers ,  toutes  ces  dames ,  tout  ce  luxe,  tous  ces 
gens  d'armes ,  tous  ces  théologiens ,  accourus  jadis  aux 
collo(/ues  de  Poi.ssy?  Maintenant  c'est  au  commerce  de 
boeufs  cl  de  moutons  que  le  village  de  Poissy  doit  sa  cé- 
lébrité :  j'oubliais  la  prison  des  détenus.  Ainsi  change  la 
fortune  des  hommes  cl  des  villes.  N"aperçois-je  pas  déjà 
les  mtuailles  eu  brique  du  château  de  Saint-Germain,  cei 
asile  d'un  roi  sans  trône,  deJacquesIl?  Au  jour  qu'il  est , 
ce  château ,  qui  put  sous  Louis  XIV  accueillir  l'infortune 
d'un  prince ,  est  lui-même  abandonné  :  son  règne  est 
passé;  ses  salles  nues  sont  désertes,  ses  vitres  sont  bri- 
sées ,  et  je  ne  sais  à  quoi  peut  servir  ce  triste  fleuron  de 
la  liste  civile. 

JoBClliRES. 
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LE  SOURD-MUET, 

PAR    L.-P.    PAtILMIER  , 
INSTITUTEUK    DES    SOURDS- MLETS    (1). 

Ceci  n'est  point  un  livre  nouveau,  et  que  nous  ayons 
conséqueniraent  la  prétention  de  faire  connaître  les  pre- 
miers a  nos  lecteurs.  Sa  réputation  s'était  faite  dès  la  -fr^ 
édition,  et  aujourd'hui  il  en  est  à  la  5''.  Nous  voulons 
seulement ,  à  propos  de  cette  dernière  édition ,  qui  vient  de 
replacer  l'ouvrage  sous  nos  yeux  et  de  le  rejeter  un  mo- 
ment dans  le  domaine  de  la  discussion ,  ;:ppeler  l'atten- 
tion des  artistes  sur  quelques  questions  que  soulève  l'au- 
teur dans  ses  longues  et  perspicaces  investigations  philo- 
sophiques. 

Pour  ce  qui  regarde  les  peintres  dans  ce  livre  ,  nous 
croyons  utile  de  leur  rappeler  que  les  nombreuses  ob- 
servations qui  y  sont  consignées  sur  le  jeu  de  physionomie 
et  la  gesticulation  des  sourds-muets,  ne  devraient  être 
consultées  par  eux  qu'avec  beaucoup  de  défiance,  s'ils 
songeaient  h  en  tirer  parti  pour  l'exercice  de  leur  art. 
La  réflexion  la  moins  attentive  comprend  en  effet  que 
les  signes  extérieurs  des  affections  morales  doivent  ac- 
quérir chez  les  sourds-muets  une  énergie,  ou  pour  mieux 
dire,  une  exagération  que  les  hommes  doués  de  la  parole 
ne  manifestent  pas  dam  les  mêmes  occasions.  Mais  nous 
croyons  que  l'opinion  de  M.  Paulmier  sur  le  degré  de 
puissance  que  la  volonlépetit  exercer  sur  la  physionomie, 
doit  attirer  l'attention  des  comédiens.  Nous  citons  ici  les 
paroles  de  l'auteur  : 

«  Les  sourds-muets  ,  comme  on  sait ,  ont  en  général  beau- 
coup d'expression  dans  la  figure  :  tout  est  parole  dans  ces  phy- 
sionomies mobiles  sur  lesquelles  la  sercnitc  de  rinnoccnce,  ia 
joie  et  les  nuages  des  petits  déplaisirs  de  l'enfance  se  succèdent 
et  passent  rapidement.  Ils  ont  surtout  un  œil  scrutateur ,  d'une 
vivacité  tellement  pénctraute  qu'ils  plongent  jusqu'au  fond  de 
l'amc,  et  y  vont  surprendre  les  secrets  les  plus  cachés.  Yeut- 
on  se  dérober  à  ces  recherches ,  et ,  si  l'on  peut  cm-e ,  à  ces  in- 
vestigations inquisitoriales  de  l'œil  du  sourd-muet,  il  faut  avoir 
un  grand  empire  sur  les  mouvemens  de  son  visage,  et  pouvoir 
en  quelque  sorte  allumer  ou  éteindre  sa  physionomie  à  vo- 
lonté. 

»  J'ai  découvert  pour  cela,  avec  les  sourds-muets,  un  exer- 
cice dont  pourraient  user  les  parlans,  surtout  les  orateurs  ,  les 


artistes  ,  et  que  les  comédiens  emploient,  pour  la  plupart  sans 
le  savoir ,  excepté  les  hommes  de  génie  dans  cet  art.  Il  consiste 
à  soumettre  tout  l'organisme  et  particulièrement  les  mouvemens 
de  physionomie  à  la  volonté  ;  développer  la  jihysionomie  en 
fortifiant  le  système  musculaire;  influer  puissamment  sur  le  ca- 
ractère pour  le  modifier ,  et  en  donner  pour  ainsi  dire  à  celui 
qui  n'en  aurait  pas. 

»  Le  mécanicien  nous  montre  des  automates  qui  reproduisent 
tous  nos  mouvemens,  qui  rient,  pleurent,  parlent ,  jouent  aux 
échecs,  dansent ,  font  de  la  musique  avec  flûte  et  piano.  Suppo- 
sons-nous pour  un  moment  automate ,  et  produisons  une  expres- 
sion de  physionomie  convenue ,  comme  en  peinture  ,  qui  n'a 
qu'un  instant.  Le  mérite  do  l'expérience  consistera  à  prolonger 
plus  ou  moins  l'impassible  immutabilité  de  l'expression  deman- 

I    dée ,  et  sera  la  mesure  de  la  force  musculaire ,  et  pour  ainsi  dire 

I    du  caractère. 

j  »  Nous  avons  déjà  le  dynamomètre  ,  instrument  pour  mesu- 
rer la  force  musculaire  purement  physique ,  pourquoi  n'aurions- 
nous  pas  un  moyen  d'estimer,  de  mesurer  aussi  la  force  ner- 
veuse ,  de  soutenir  plus  ou  moins  long-temps  l'expression  morale 
sur  la  physionomie,  et  de  fortifier  le  caractère? 

»  Ainsi,  par  exemple ,  je  me  dis  que  je  veux  garder  mon  sé- 
rieux ,  répandre  le  calme  sur  mon  visage ,  éteindre ,  en  un 
mot,  ma  physionomie.  Je  me  suppose  automate;  je  feins  de 
tenir  une  clef  à  la  main  et  de  remonter  un  ressort  que  j'ima- 
gine en  moi;  en  tournant  cette  clef  sur  mon  côté,  et  à  mesure 
que  j'augmente  le  nombre  de  tours  de  clef,  je  diminue,  j'ef- 
face peu  à  peu  l'expression  de  mon  visage ,  malgré  tous  les  ef- 
forts que  l'on  fait  pour  me  forcer  au  moins  à  sourire.  Si  je  ré- 
siste au  point  d'établir  sur  mon  visage  le  calme  parfait  que  rien 
ne  puisse  altérer,  j'ai  acquis  assurément  une  plus  grande  fore» 
dje  caractère.  » 

Nous  regrettons  maintenant  de  ne  pouvoir  placer  ici  la 
citation  d'un  de  ces  faits  si  curieux  et  si  iutéressans , 
dont  une  longue  expérience  des  sourds-muets  a  permis  a' 
l'auteur  de  remplir  son  livre.  C'est  par  ces  narrations  que 
l'ouvrage  surtout  se  recommande  aux  gens  du  monde, 
et  M.  Paulmier  ne  doit  pas  s'en  plaindre,  car  rien  n'est 
plus  propre  à  faire  connaître  le  dévouement  et  la  rare 
intelligence  avec  laquelle  il  a  consacré  sa  vie  a  l'œuvre 
pbilantropique  la  plus  digne  d'élflges. 


(t)  Un  vol.  in-8°.  Chez  l'auteur ,  à  l'Institut  royal  des  Sourds-Muets  , 
fl  chez  Sallcron  ,  rue  du  Chiunie  ,  n°  17. 


THEATRES. 

Ab  Joveprincipium.  Commençons  par  l'Opéra.  M"''Taglioni 
a  fait  sa  rentrée  dans  cette  salle  encore  toute  resplendissante  des 
applaudisscmens  jetés  à  M  '"  Elssler.  C'est  toujours  la  même 
aérienne  Taglioni.  La  voyez-vous  s'élancer  du  ciel ,  la  char- 
mante femme  !  Quelle  grâce ,  quel  chaste  maintien  !  comme  elle 
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est  Icgcrc!  Où  sont  ses  ailes,  ses  deux  ailes?  quelle  est  l'aine 
qui  la  soutient  ainsi  dans  l'air?  Et  puisqu'elle  est  dans  l'air, 
|)ourquoi  relombc-t-clie  ainsi  sur  un  pied  au  milieu  de  nous  au- 
tres ,  épais  mortels?  Je  ne  crois  pas  que  jamais  à  aucune  épo- 
que ,  ce  racrvcillcux  plaisir  de  la  danse  se  soit  développe  comme 
il  s'est  développe  clicz  nous.  La  danse  a  remplace  de  nos  jours 
la  tragédie  ,  la  comédie  ,  le  drame ,  le  mélodrame ,  le  vaude- 
ville ,  tout  ce  r|ui  nous  manque.  La  danse  est  tout  notre  plaisir 
de  chaque  soir.  D'autant  plus  que  nous  avons  supprime  de  la 
danse  les  danseurs.  Nous  ne  voulons  plus  de  danseurs  ;  nous  ne 
voulons  plus  de  ces  hommes  aux  bras  raides,  aux  cous  tors, 
aux  jambes  gicles,  au  visage  sans  ne?.,  qui  s'intitulent  des  dan- 
seurs. Nous  voulons  voir  danser  et  voltiger  les  femmes  et  leurs 
robes  de  gaze ,  et  leurs  rubans  de  soie ,  et  nous  voulons  que  ces 
femmes  s'appellcntEIsslcr  etT.iglioni.  Excusez  du  peu! 

M  *  Taglioni  a  fait  sa  rentrée  lundi  passé  ;  les  deux  Elssler 
doivent  danser  lundi  prochain  dans  le  bal  de  Gualave.  A 
l'heure  qu'il  est,  toutes  les  merveilles  sont  en  l'air.  Heureux, 
heureux  Opéra  I 

Ou  plutôt,  heureux,  heureux  Paris!  Quoi  brillant  hiver  se 
prépare!  que  de  longues  joies,  que  de  voluptueuses  nuits! 
Comme  l'e'clio  sonore  va  se  fatiguer  à  re'pe'tcr  tant  de  chant  et 
tant  de  mélodie  !  Déjà  l'Italie  nous  envoie  de  grands  chanteurs. 
Le  Tlieàtic-Iialicn  ,  ce  délicieux  petit  endroit  de  bonne  mu- 
sique qui  ne  s'ouvre  que  six  mois  tous  les  ans ,  va  s'ou- 
vrir encore.  Entendez-vous  là-bas  ce  concert  infini  qui  s'a- 
vance? C'est  Rubini,  le  mélodieux  roi  du  chant  j  c'est 
Tamburini,  la  grande  belle  voix  du  monde;  c'est  Lablachc , 
le  .spirituel  Figaro  chanteur,  Figaro  qui  s'est  mis  à  manger 
du  macaroni  de  Naples  et  à  chanter  de  la  musique  de  Pc- 
saro  !  Santini,  goguenarde  belle  voix  sans  conduite,  et  tant 
d'autres  I  Et  d'ici  et  déjà,  comme  un  puissant  reflet  de  l'Italie, 
ne  la  voyez-vous  pas  qui  s'avance,  la  belle,  la  grande,  la 
toute  blanche ,  la  noble  p.iysanne  des  champs  romains ,  la  Ju- 
lia  Grisi ,  reine  de  la  beauté.  O  ton  doux  regard  !  0  ta  douce 
voix!  0  tes  beaux  bras  un  peu  rebondis,  mais  que  protège 
une  main  si  jolie!  0  toi  la  belle  qui  chante  et  qu'on  regarde  ; 
toi  dont  le  chant  même  est  encore  de  la  beauté  !  Voilà  tout  ce 
nous  promet  le  Thc'àtrc-Italien ,  et  par-dessus  le  marché  de  ses 
chanteurs,  des  chefs-d'œuvre  anciens,  et  des  chefs-d'œuvre  nou- 
veaux par-dessus  le  marché  de  ses  chefs-d'œuvre  anciens.  Les 
Italiens  et  l'Opéra  ,  voilà  les  deux  guirlandes  de  fleurs  qui 
s'attachent  aux  deux  extrémités  des  riches ,  décens ,  difficiles 
et  opulens  plaisirs  du  monde  parisien. 

Ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  songer  aux  joies  populaires, 
aux  plaisirs  de  tout  le  monde,  qui  a  plus  raison  que  personne. 
Ne  faisons  ni  les  dédaigneux  ni  les  difficiles!  De  l'Opéra  aux 
Variétés  il  n'y  a  qu'un  pas,  c'est  le  boulevart  à  traverser  j  passez 


de  droite  à  gauche  et  nous  y  sommes,  f^ettc  semaine ,  1*$  Varié- 
tés ont  donné  une  excellente  plaisanterie  intitulée  :  Les  Immo- 
ralités. Dans  cet  amusant  vaudeville,  vous  voyez  passer  tour 
à  tour  les  chefs-d'œuvre  et  tous  les  grands  acteurs  de  la  Poru- 
Saint-Martin,  de  l'Ambigu,  de  la  Gaieté,  et  autres  notables 
localités  dramatiques  et  littéraires.  Un  honnête  bourgeois  qui 
veut  marier  sa  fille ,  s'amuse ,  en  attendant  son  gendre ,  à  don- 
ner des  représentations  dramatiques.  Toute  la  famille  est  em- 
ployée à  cette  dramatique  besogne  :  l'un  aiguise  des  poignarda, 
l'autre  prépare  des  poisons ,  un  troisième  arrange  et  prépare 
des  inslrumens  de  torture;  cependant  la  demoiselle  de  la  mai- 
son, mademoiselle  Blanche  Durand,  étendue  sur  un  des  cana- 
pés de  M.  Ancelot,  s'arrange  de  son  mieux  pour  faire  un  petit 
enfant  dramatique  comme  cela  se  pratique  dans  Angèle  et  dan» 
Richard  d'Arlington. 

Le  prétendu  de  mademoiselle  Durand  arrive  sur  ces  entre- 
faites du  fond  de  sa  province.  Quelle  est  la  terreur  du  pauvre 
jeune  homme  en  voyant  sa  fiancée  dans  cette  belle  occupa- 
tion, et  toute  sa  famille  accoutrée  de  haillons  et  armée  de  poi- 
gnards ?  Le  jeune  homme  ne  trouve  rien  de  mieux  que  d'aller 
avertir  la  gendarmerie  et  le  procureur  du  roi.  Et  gendarmes 
d'accourir!  Mais  ils  ne  trouvent  plus  que  l'honnête  famille  en 
déshabillé  et  délivrée  de  toute  immoralité. 

La  pièce  amuse. 

Des  Variétés  au  Palais-Royal.  La  pièce  nouvelle  du  Palais- 
Royal  s'appelle  France  pittoresque.  C'est  un  souvenir  très- 
spirituel  de  toutes  les  histoires  de  rosières.  Il  s'agit  de  trouver 
la  reine  de  la  vendange  :  c'est  un  petit  jeune  homme  qui , 
après  avoir  hésité  long-temps  entre  deux  villageoises,  partage 
le  prix  entr'ellcs  d'eux  ;  mais  il  n'épouse  ni  l'une  ni  l'autre  : 
il  épouse  la  tante ,  ne  voulant  pas  épouser  la  nièce.  La  pièce 
est  signée  Théaulon  ;  une  grande  signature  qui  s'escompte  fort 
bien  sur  les  théâtres  de  Paris. 

N'oublions  pas  de  dire  que  le  G3rmnase  a  joué  un  drame 
rempli  de  larmes ,  la  Lectrice.  Cette  pièce  de  M.  Bayard  pour- 
rait fort  bien  s'intituler  OEdipe,  capitaine  Je  vaisseau  an- 
glais. Ce  capitaine  de  vaisseau  se  croit  tromj>c  par  sa  fille;  cl 
en  conséquence ,  il  lui  donne  sa  malédiction.  Mais  la  pauvre 
enfant  revienWers  son  père  en  qualité  de  lectrice.  \\x  lieu  de 
lui  lire  une  tragédie  de  Shakcspcar,  elle  lui  lit  une  lettre  de 
sa  fille;  le  vieillard  écoute;  puis  il  pardonne.  I^  pièce  est  ad- 
mirablement jouée  par  Ferville ,  qui  s'est  montré  on  grand 
comédien  ce  jour-là. 

Enfin,  l'Opéra -Comique,  ce  théâtre  qui  veut  vivre,  a  tait 
débuter ,  jeudi  passe ,  une  grande ,  belle  basse-taille ,  déjà  célè- 
bre ,  Inchindi;  c'est  un  peu  la  belle  voix  de  Tamburini  ;  mais 
ce  n'est  pas  sa  méthcde.  C'est  M.  .\dam  qui  a  écrit  la  pièce  de 
début  pour  M.  Inchindi  :  le  Chalet.  M.  .4dam  est  tont-à-fait 
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de  l'école  de  M.  Auber,  comme  M.  Auber  est  l'élève  de  Rossi- 
ni.  M.  Adam  se  souvient  trop  de  son  maître  ;  mais  l'imitation  est 
gracieuse,  et  fort  heureuse  quelquefois.  On  a  distingué  plusieurs 
morceaux  :  un  chœur  de  buveurs  original  ;  un  chœurde  paysans  ; 
un  beau  duo  entre  Couderc  et  Inchindi.  La  pièce  ,  quoique  un 
peu  champêtre ,  est  de  la  bonne  fabrique  de  M.  Scribe.  Pièce , 
musique,  acteurs,  tout  a  réussi.  Nous  vous  en  souhaitons  au- 
tant. 
Ataen. 

P.  S.  M™°  Sévestc  a  fait  sa  rentrée  cette  semaine  au  théâtre 
Montmartre  en  présence  de  M"'  Taglioni  et  de  M"°  Elsslcr  et 
d'un  nombreux  public,  qui  a  applaudi  tout  le  monde,  sur  le 
théâtre  et  dans  la  salle ,  et  tout  îe  monde  le  méritait. 


Uariftfs. 


L'académie  des  Beaux-Arts  de  l'Institut,  a  jugé,  dans  sa 
séance  du  20  septembre ,  le  concours  des  grands  prix  d'archi- 
tecture. Les  prix  décernés  sont  : 

1"  Grand  prix,  à  M.  Paul  Legncux ,  de  Paris,  âgé  de 
28 ans,  élève  de  M.  Guénepin; 

2™°  Grand  prix  ,  à  M.  Tliumelousc,  âgé  de  50  ans  ,  élève 
de  M.  Guénepin. 

Mention  honorable  à  M.  Alphonse Finicls.  d'Aibois  (Jura) , 
âgé  de  50  ans  ,  élève  de  M.  Guénepin. 

—  M.  Henri  Lemaire  vient  d'être  chargé,  par  le  roi ,  d'exé- 
cuter ,  en  marbre ,  la  statue  de  Louis  XIV"  pour  la  grande  ga- 
lerie de  Versailles.  Le  statuaire  Bra  a  été  également  chargé  de 
faire  la  statue  du  Régent ,  pour  la  même  galerie. 

—  Une  petite  statue  de  la  Pudeur ,  par  Jalley  ,  exposée  au 
Louvre  en  1 854 ,  a  été  achetée  par  le  gouvernement ,  et  placée 
au  Luxembourg,  dans  le  pavillon  de  l'Horloge. 

—  Il  paraît  que  le  modèle  du  groupe  qui  *)it  couronner 
l'Arc  de  triomphe  de  l'Étoile  ne  sera  pas  placé  celte  année.  La 
base  principale  qui  doit  le  recevoir  est  faite;  le  noyau  de  la  se- 
conde base  sur  laquelle  portera  le  sujet  central  et  principal  du 
groupe  est  aussi  achevé  ;  mais  on  le  couvre  en  ce  moment  même 
d'une  toiture  en  planches,  afin  que  les  intempéries  de  l'automne 
et  de  l'hiver  ne  le  dégradent  pas. 

On  travaille  au  dallage  du  plateau  de  l'édifice ,  au  pavement 
des  salles  et  des  galeries  intérieures  ;  les  sculpteurs  achèvent  la 
fiise  du  couronnement.  On  échafaude  sous  les  grands  cadres  de 
sculpture ,  sous  les  voûtes ,  sur  les  trophées,  Tous  les  travaux 
sont  poursuivis  avec  activité. 


—  M.  Marin ,  statuaire  ,  auteur  du  Tourville  du  pont  de  la 
Concorde  ,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  74  ans. 

—  M.  Arnault,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française, 
auteur  de  Marius  etde  Germanicus ,  a  été  enlevé,  il  y  a  peu  de 
jours,  à  sa  famille  et  à  ses  amis,  par  une  attaque  d'apoplexie 
foudroyante.  M.  Arnault  était  âgé  de  68  ans.  C'était  un  des 
hommes  de  la  littérature  impériale. 

j 

—  Les  travaux  de  peinture  de  l'église  de  Notre-Dame-de- 

Lorette  se  poursuivent  avec  la  plus  grande  activité.  Quatre 
grands  pendentifs  de  M.  Dclorrae,  représentant  les  quatre  évan- 
gélistes,  sont  presque  entièrement  terminés.  Les  tableaux  de 
MM.  Hesse,  Ursel ,  Roger  et  Monvoisin ,  sont  aussi  fort 
avancés. 

—  On  parlait ,  dans  notre  dernier  numéro ,  des  iraportans 
travaux  que  l'on  exécute  en  ce  moment  au  château  de  Fontaine- 
bleau; nous  avons  omis  ceux  de  la  chapelle  de  Saint- Saturnin. 
Cette  chapelle ,  qui  est  peut-être  la  partie  la  plus  ancienne  de 
l'édifice,  puisque  sa  consécration  date  de  l'année  1169,  était 
devenue  une  salle  à  manger.  Le  roi  la  rend  à  sa  destination  en 
la  faisant  restaurer  avec  le  plus  grand  soin.  On  refait  jusqu'au 
vitrail,  et  cette  partie  des  travaux  n'en  sera  pas  la  moins  re- 
marquable. 

—  En  faisant  les  fondations  d'une  maison  rue  de  Sénéchal  , 
à  Toulouse ,  on  a  trouvé  48  pièces  en  or  du  règne  de  Fran- 
çois I". 

—  On  a  découvert  récemment  le  modèle  du  monument  de 
Pésaro ,  fait  en  cire  par  Canova  lors  de  la  mort  de  cet  homme 
illustre,  après  le  traité  de  Campo-Formio.  Ce  monument  sim- 
ple ,  composé  d'une  urne  sur  un  soubassement  élevé  de  trois 
marches,  est  orné  de  sculptures  exquises. 

—  Une  société  vient  d'être  autorisée  par  le  ministre  de  l'in- 
térieur à  faire  frapper  à  la  monnaie  royale  nne  galerie  immis- 
matique  des  rois  de  France.  C'est  une  belle  idée  que  celle 
de  donner  à  notre  pays  une  histoire  où  les  hommes  qui  ont 
présidé  aux  destinées  de  la  société  française  pendant  quatorze 
siècles  ,  soient  placés  en  regard  des  principaux  événeraens  de 
leur  règne ,  de  telle  sorte  que  ces  annales  frappées  en  bronze 
puissent  se  perpétuer  dans  les  siècles  les  plus  reculés.  C'est  en 
numismatique  un  ouvrage  complet ,  c'est  aussi  un  bel  ornement 
de  bibliothèque. 

—  Il  existe,  à  la  bibliothèque  de  Douai  (  Nord  ) ,  nn  com- 
mentaire ,  en  anglais,  sur  les  psaumes  de  David,  imprime 
sur  vélin.  Ce  livre  précieux  paraît  avoir  appartenu  à  Thomas 
Morus,  chancelier  d'Angleter;e;  car,  sur  un  revers  ,  on  lit  des 
vers  latins,  écrits  et  signés  par  lui.  Selon  toute  vraisemblance. 
Morus  avait  cet  ouvrage  dans  sa  prison  ,  et  il  en  fit  don,  avant 
d'aller  à  la  moit ,  au  ministre  qui  l'aida  dans  se»  dernier»  mo- 
meos. 


lie  C^rdirn. 
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Paris,  1%  septembre  f834. 


Monsieur  , 


J'ai  peine  à  froirc  que  j'éprouve  jamais  un  e'tonncment  com- 
parable à  celui  que  vient  de  me  causer  la  lecture  de  l'article 
touchant  un  projet  de  club  artiste  à  Paris  qui  a  paru  dans  la  der- 
nière livraison  de  votre  feuille.  Véritablement  je  connaissais  la 
disposition  des  gens  de  votre  nation  à  se  laisser  séduire  par  les 
illusions  qui  les  flattent;  mais  que,  dans  Paris  et  parmi  ces  ar- 
tistes qu'on  doit  regarder  comme  les  meilleurs  observateurs  des 
mœurs  de  leurs  compatriotes ,  il  se  trouve  des  liorames  assez 
prévenus  pour  espérer  faire  réussir  un  projet  semblable ,  et  que 
vous ,  monsieur ,  vous  n'hésitiez  pas  à  vous  associer  publique- 
ment à  cet  espoir,  c'est  ce  dont  je  ne  puis  parvenir  à  me  con- 
vaincre, tout  en  ayant  la  preuve  du  fait  sous  les  yeux. 

A  une  autre  époque ,  je  ne  me  fusse  sans  doute  pas  hasardé 
à  vous  adresser  mes  observations  sur  votre  article  ;  mais  aujour- 
d'hui que  nos  deux  nations  se  trouvent  d'accord  pour  recoo- 
naître  qu'elles  ont  plus  à  gagner  à  se  dire  leurs  vérités  qu'à 
échanger  des  injures ,  les  franches  réflexions  d'un  Anglais  ne 
doivent  pas  craindre  d'offenser  votre  susceptibilité  nationale. 

Il  est  d'abord  nécessaire  de  vous  apprendre  que  ,  depuis 
1814j  j'ai  ve'cu  au  moins  autant  à  Paris  qu'à  Londres.  Quand 
je  porte  un  jugement  sur  les  choses  de  France,  je  suis  donc  à 
l'abri  du  reproche  de  présomption  qu'encourt  l'homme  qui 
parle  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas.  Oui  ,  monsieur  ,  je  connais  la 
France  ,  ou  plutôt  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  France ,  c'est-à-dire 
Paris,  et  je  le  connais  bien  ;  je  connais  la  plupart  de  vos  artistes, 
aussi  bien  dans  leurs  personnes  que  dans  leurs  ouvrages,  et 
j'ose  dire  que  Roqueplan  et  Decamps  ne  peuvent  être  connus  , 
comme  ils  le  méritent,  mieux  que  par  moi  qui  ne  connais  pas 
moins  bien  Wilkie  et  Constabic. 

C'est  donc  parce  que  je  m'appuie  sur  une  connaissance  exacte 
du  terrain  ,  que  je  ne  balance  pas  à  déclarer  votre  projet  de 
club  impraticable  à  Paris.  Et  pourtant  vous  avez  plus  qu'à 
Londres  ce  qu'il  faut  pour  fonncr  un  cercle  d'artistes.  Les  pein- 
tres et  les  statuaires  sont  en  plus  grand  nombre  ici  que  chez 
nous  ;  les  gens  d'esprit ,  qui  feraient  le  charme  de  vos  réunions , 
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n'ont  jamais  manqué  dans  votre  pays,   et  la  musique  enfin 
compte  autant  de  belles  renommées  à  Pari»  qu'elle»  sont  rare» 
à  Londres.  Mais  l'esprit  d'association  est  absent,  et  lui  uxtà 
pourrait  réunir  et  utili.ser  ces  précieux  éléraens  |)onr  l'objet  qa« 
se  proposent  ceux  qui  ont  conçu  celte  entreprise. 

Jugez-en ,  je  vous  prie ,  et  comparez  sans  prévention  tous  les 
encouragemens  qti'un  projet  de  cette  nature  rencontre  en  AngW*' 
terre,  aux  insurmontables  obstacles  qui  doivent  l'arrêter  en 
France.  De  l'autre  côté  du  détroit ,  il  .serait  difficile  de  citer 
une  idée  généreuse  et  d'une  utilité  générale  qui ,  une  fois  miai^ 
au  jour,  n'ait  été  à  l'instant  adoptée  et  soutenue  arec  pcrscvëi' 
ranre  par  les  hommes  auxquels  leur  fortune  faisait  un  devoir  dé 
s'y  intéresser.  Les  publications  pittoresques  sont  une  création 
anglaise ,  et ,  bien  qu'elles  aient  prospéré  chez  tous  ,  c'est  aux 
sacrifices  d'argent  con.sentis  par  des  citoyens  anglais  pour  éta- 
blir le  matériel  qui  leur  était  nécessaire  que  revient  tout  le  mé- 
rite du  succès  qu'elles  ont  obtenu  chez  vos  concitoyens.  Car  je 
vous  le  demande  ,  n'est-ce  pas  l'exemple  de  la  presse  anglaise  qui 
a  entraîné  la  presse  française  dans  cette  voie ,  et  cette  dernière 
aurait-elle  csë  risquer  les  capitaux  considérables  qu'il  fallut 
placer  sur  la  chance  d'un  essai  douteux?  Votre  première  entre- 
prise pittoresque  a  réussi  au-delà  de  l'espoir  des  actionnaires ,' 
et  à  peine  avaient-ils  ouvert  leur  bourse  que  les  souscriptions 
du  public  sont  venuesleur  assurer  des  bénéfices  inespérés,  sans 
qu'ils  fussent  exposés  à  subir  aucune  perte.  Mais  toujours  ces 
actionnaires  ne  s'étaient-ils  décides  que  sur  l'exemple  des  Ma- 
gazines de  Londres;  et  si  des  Anglais  n'avaient  tenté  d'instruire 
le  peuple  de  leur  pays  par  cet  enseignement  des  estampes  sur 
bois  ,  l'idée  n'en  serait  peut-être  venue  de  long-temps  aux  Fran- 
çais ,  en  admettant  que  ce  noble  motif  soit  entré  pour  quelque 
cho.se  dans  leur  décision.  Eux,  je  le  crains  bien,  n'ont  vu 
qu'une  spéculation  où  mes  compatriotes,  biendifférens,  avaient 
vu  un  procédé  désintéressé  d'éducation  nationale ,  loin  de  comp- 
ter sur  les  bénéfices  pécuniaires  qui  sont  venus  les  récompenser 
de  leur  bonne  action. 


Une  fois  initiés  aux  ressources  de  l'industrie  pittoresque, 
TOUS  l'avea,  j'en  conviens  ,  exploitée  avec  ardeur.  Toulefuis, 
examinons  un  peu  ce  que  vous  avez  fait  quand  vous  avez  été  ré- 
duits à  vos  propres  moyens.  Vous  savez  toute  la  perfection  avec 
laquelle  les  artistes  anglais  ont  gravé  des  vues  d'après  tous  les 
lieux  célèbres  du  monde.  Votre  pays  de  France,  si  favorise  de 
la  nature ,  n'a  ps  été  oublié  par  eux.  Vous  avez  vu  la  suite  des 
rues  prises  sur  la  Loire ,  et  la  Seine ,  et  le  Rhône ,  et  la  Ga- 
ronne, les  monumcns  de  votre  histoire  et  de  vos  arts  ramasses 
sur  tous  les  points  de  vos  provinces,  tout  cela  gravé  à  I.«ndres 
avec  un  soin  et  un  sentiment  qui  ont  Ciit  autant  de  petits  che&- 
d' œuvre  de  la  plupart  de  ces  plmches.  En  les  reunissant ,  on 
trouverait  de  quoi  former  la  physionomie  à  peu  près  conpiètr 
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de  votre  France.  Tout  ce  travail  avait  e'te  cxe'cule  parmi  nous 
dans  un  simple  intérêt  de  curiosité.  Des  Français  entreprennent 
de  leur  côté  de  publier  dans  un  ouvrage  régulier  tous  les  traits 
les  plus  remarquables  que  leur  patrie  présente  aux  regards  dans 
chacune  de  ses  parties  et  dans  son  ensemble.  A  des  notices 
écrites ,  ils  veulent  joindre  la  vue  des  villes  chefs-lieux  de  vos 
départemens,  le  portrait  des  hommes  qui  y  ont  pris  naissance, 
et  la  forme  pittoresque  des  costumes  locaux.  Quelle  entreprise 
pouvait  intéresser  votre  nation  à  un  plus  haut  degré  !  Si  votre 
gouvernement  ne  comprenait  pas  la  nécessité  d'encourager  un 
semblable  projet  de  son  appui  et  de  ses  secours  pécuniaires, 
les  hommes  riches  ,  amis  de  leur  pays  ,  ne  devaient-ils  pas 
veiller  à  ce  que  l'ouvrage  qui  prenait  le  nom  de  France  pitto- 
resque fût  en  effet  digne  de  la  France  ?  Qu'est-ce  pourtant  que 
cette  France  pittoresque  qui  a  été  publiée  récemment  à  Paris? 
Un  recueil  de  gravures  imparfaites  dont  le  dernier  éditeur  de 
Londres  aurait  craint  de  déparer  la  plus  humble  de  ses  collec- 
tions. Si  l'ouvrage  a  été  accueilli  avec  faveur  en  France,  cet  ac- 
cueil favorable  n'accuse- t-il  pas  l'insouciance  du  pays  tout  entier, 
qui  se  paie  de  ces  publications  que  l'art  ne  saurait  avouer  ?  A  quoi 
bon  avoir  des  musées ,  des  peintres  et  des  graveurs  ,  entretenir 
des  Académies,  et  couronner  chaque  année  des  lauréats,  si, 
lorsqu'il  s'agit  de  faire  connaître  au  peuple  les  traits  de  cette 
terre  nourricière  qu'il  doit  vénérer ,  les  arts  ne  savent  la  lui  pré- 
senter que  sous  un  aspect  qui  tient  de  la  parodie? 

De  tout  ceci ,  concluez  donc  avec  raoi ,  monsieur ,   qu'il  est 
bien  difficile  en  France  de  faire  réussir  une  entreprise  à  laquelle 
le  concours  désintéressé  de  plusieurs  citoyens  est  nécessaire,  et 
c'est  ce  qui  me  fait  désespérer  du  succès  de  votre  projet  de  club 
artiste.  Il  est  vrai  que  chacun  des  artistes  sociétaires  trouve  en 
perspective  un  intérêt  positif  dans  la  réalisation  de  cette  asso- 
ciation :  un  emploi  agréable  pour  ses  loisirs ,  un  accroissement 
de  ses  relations  avec  les  gens  du  monde ,  et  conséquemment  un 
accroissement  de  réputation  et  de  valeur  vénale  pour  ses  ou- 
vrages ,  enfin  une  occasion  incessante  de  se  trouver  en  contact 
avec  les  autres  artistes  et  d'exciter  la  force  de  sa  conception  par 
les  discussions  qui  s'élèveraient  à  chaque  instant  entre  eux.  Eh 
bien,  j'estime  pour  mon  compte  que  tous  ces  avantages  ne  sont 
guère  faits  pour  toucher  la  plupart  des  artistes  français,  si  je 
connais  bien  leur  caractère  national ,  et  je  crois  le  connaître. 
Au  risque  que  vous  me  reprochiez  de  tomber  dans  les  lieux 
communs,  je  vous  rappellerai  ici  cette  vieille  vérité  :  c'est  que 
la  vanité  est  le  péché  favori  des  Français;  et  les  artistes  en  sont 
encore  plus  coutumiers  que  le  reste  de  la  nation.  Quand  vous 
proposerez  une  idée  dont  la  réalisation  ne  peut  intéi'csser  leur 
vanité,  soyez  donc  sûr  que  vous  n'obtiendrez  d'eux  ni  sympa- 
thie ,  ni  même  une  attention  bienveillante.  Paraître  est  le  mot 
d'ordre  en  France,  et  surtout  à  Paris.  Le  Français  retranche 


volontiers  sur  sa  table  pour  reporter  sur  ses  habits  et  sur  ses 
meubles  j  en  un  mot,  se  passe  de  la  réalité  du  bien-être,  plutôt 
que  de  n'en  pas  montrer  les  apparences.  Eh  bien ,  votre  cercle  ne 
doit  pas  réussir ,  parce  que  l'honneur  de  la  fondation  ,  en  se  ré- 
partissant  sur  tous  les  actionnaires ,  n'en  distinguerait  aucun  à 
bien  dire,  et  que  l'amour  des  distinctions  en  tout  genre  ,  qui  est 
une  de  leurs  passions  dominantes ,  serait  ainsi  complètement 
déçu.  Je  consentirais  volontiers  à  ce  qu'on  choisît  cinquante  ar- 
tistes parisiens  au  hasard  et  qu'on  les  interrogeât  sur  leur  inten- 
tion relativement  à  cette  proposition  de  souscription  ;  pourvu 
qu'ils  voulussent  y  mettre  un  peu  de  franchise,  vous  verriez  s'il 
ne  s'en  trouverait  pas  au  moins  quarante-cinq  sur  les  cinquante 
qui  déclareraient  aimer  mieux  employer  le  montant  de  la  coti- 
sation à  orner  d'autant  leur  appartement  que  de  contribuer  à 
la  construction  et  à  l'ornement  d'une  maison  qui ,  après  tout , 
ne  pourrait  leur  faire  honneur ,  comme  parle  votre  monde  bour- 
geois. 


J'ai  besoin ,  pour  continuer  ma  lettre ,  de  me  persuader  que 
vous  ne  me  croyez  pas  inspiré  dans  mes  réflexions  par  quelque 
prévention  nationale.  Je  vous  assure  que  je  ne  juge  pas  les  An- 
glais avec  plus  d'indulgence  que  les  Français.  Mes  compatriotes 
qui  me  connaissent  sont,  au  contraire  ,  toujours  prêts  à  m'ac- 
cuser  d'injustice  envers  notre  pays  ,  parce  que  je  suis  arrivé  à 
me  dépouiller  de  ces  préjugés  locaux ,  qui  sont  peut-être  plus 
vifs  en  Angleterre  que  partout  ailleurs.  Si  l'occasion  se  présen- 
tait de  parler  entre  nous  des  travers  et  des  ridicules  des  An- 
glais ,  vous  verriez  que  je  ne  leur  ferais  grâce  d'aucun  repro- 
che ;  et  peut-être  ne  me  manqua-t-il  que  d'être  un  homme  de 
génie  et  de  l'avoir  prouvé  par  quelques  ouvrages  pour  attirer 
sur  moi  ce  déchaînement  d'amours- propres  patriotiques  offensés 
qui  ne  pardonnèrent  jamais  à  Byron  d'avoir  parlé  de  sa  nation 
avec  la  même  indépendance  qu'un  étranger. 

Mais  vous  avez  parlé  d'imitation  de  nos  clubs  anglais ,  et 
alors  vous  les  connaissez  sans  doute.  Vous  avez  vu  tout  ce  qui 
y  règne  de  luxe  et  de  recherche  dans  le  confortable ,  cette  chose 
dont  vous  nous  avez  bien  emprunté  le  nom ,  mais  dont  vous  êtes 
si  tardifs  à  nous  emprunter  le  fonds.  N'est-il  pas  vrai  que  nulle 
autre  habitation  au  monde,  sans  excepter  celles  des  plus  grands 
princes ,  n'a  jamais  pu  offrir  qu'une  faible  image  de  ce  qui  a  été 
fait  dans  ces  clubs  pour  toutes  les  commodités  de  la  vie  ?  n'est-il 
pas  vrai  qu'à  l'aspect  de  ces  salons ,  de  ces  appartemens  si  ad- 
mirablement disposés  dans  leur  ameublement  et  dans  leur  en- 
semble ,  on  conçoit  une  idée  immense  et  toute  nouvelle  des  pro- 
diges possibles  à  la  civilisation  ?  La  puissance  qu'acquièrent  des 
hommes  réunis  par  une  pensée  commune  s'y  présente  sous  un 
jour  tout  nouveau.  Car  c'est  là,  oui ,  c'est  dans  l'incalculable 
puissance  du  principe  d'association  qu'il  faut  chercher  la  cause 
de  tout  ce  perfectionnement  de  bien-être  et  de  jouissances  inté- 
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rieures  que  les  Anglais  ont  mis  en  pratique  dans  ces  clubs.  Rap- 
peleit-vous  W''thœneum ,  le  premier  et  le  plus  complet  de  tous 
ces  etablisseraens.  Je  ne  parle  pas  de  l'architecliire  extc'rieure 
de  l'c'difice,  c'est  son  mauvais  côte,  et  j'abandonne  volontiers 
à  votre  critique  ce  fronton  et  cette  colonnade  grecs  plaques  si 
gauchement  et  si  mal  à  propos  sur  le  plan  tout  moderne  et  tout 
admirable  de  l'inte'rieur.  Les  arcliitectes  anglais  ne  se  montrent 
pas  plus  inventeurs  pour  les  choses  de  goût  que  les  architectes 
de  France ,  et  les  deux  nations  n'ont  rien  à  s'envier  sous  ce  rap- 
port. Mais  passez  le  seuil  de  Y Athœneum  ,  et  dites-moi  si , 
dans  une  habitation  à  construire  pour  un  particulier  si  riche 
que  vous  le  supposiez,  l'architecte  eût  jamais  pu  déployer  au- 
tant d'intelligence ,  de'couvrir  des  combinaisons  aussi  heureuses 
que  pour  ce  club  modèle.  Non,  monsieur,  la  nécessite'  de  sa- 
tisfaire aux  besoins  et  même  aux  caprices  de  tous  ces  hommes 
qui  devaient  se  réunir  chaque  jour  dans  ce  mêmclieu,  a  fourni 
à  l'architecte  des  inspirations  qui  ne  se  fussent  jamais  devclop- 
jie'es,  sans  celte  occasion.  Aussi  tous  nos  fondateurs  et  socie'taires 
de  club  peuvent  se  féliciter  et  s'enorgueillir  d'avoir  leur  part 
d'une  maison  comme  jamais  aucun  prince  n'en  a  possède.  Du 
reste,  vous  le  savez,  c'est  un  plaisir  qu'ont  voulu  se  donner 
toutes  les  classes  de  la  société ,  tous  les  partis  politiques ,  toutes 
les  sectes  religieuses,  toutes  les  professions ,  tous  les  travers , 
tous  leS' ridicules  ;  les  lords ,  les  whigs ,  les  torys ,  les  radicaux , 
les  méthodistes  ,  les  manufacturiers ,  les  marchands ,  les  chas- 
seurs de  renard,  les  amateurs  de  chevaux,  de  yachts,  de  chiens, 
de  combats  de  coqs ,  les  nababs  revenus  de  l'Iode ,  tout  ce 
inonde  a  son  club  ,  et  chacun  de  ces  clubs  a  piofitc  pour  se  per- 
fectionner de  tous  les  perfcctionncmens  pratiqués  par  les  clubs 
ses  voisins  et  ses  devanciers. 

Une  simple  annonce  dans  les  journaux  sufiît  pour  constituer 
aussitôt  l'association  quand  il  s'agit  de  créer  un  nouveau  club, 
et  l'argent  nécessaire  se  trouve  à  l'instant  réuni.  Un  seul  homme 
même  peut  faire  construire  une  maison  de  club,  il  est  bien  as- 
suré que  les  actionnaires  ne  lui  manqueront  pas  quand  elle  sera 
terminée,  et  qu'il  sera  plutôt  réduit  à  en  refuser  qu'à  en  at- 
tcndie. 

Maintenant,  pour  montrer  ce  qui  se  passe  en  France,  on 
peut  dire  le  contraire  de  ce  que  je  viens  de  conter  de  l'Angle- 
terre ,  et  l'on  sera  très-près  de  la  vérité.  Tous  vos  Français , 
quelles  que  soient  leurs  habitudes  et  leur  éducation ,  ont  une 
dgale  indifférence  pour  ce  qui  pourrait  ressembler  à  nos  clubs. 
Il  n'existe  à  Paris  qu'un  seul  cercle  pour  tous  ces  clubs  qui 
existent  à  Londres.  Encore  est-ce  un  endroit  qui  n'est  guère 
connu  que  par  le  gros  jeu  qu'on  y  joue  ,  et  dans  lequel  il  s'est 
toujours  trouvé  au  moins  autant  d'étrangers  que  de  Français. 
Non,  tranchons  le  mot,  ce  système  de  réunion  répugne  aux  ha- 
bitudes et  à  l'esprit  des  Français.  Artistes  ou  marchands  sont^ 


sur  ce  point ,  du  même  avis ,  et  leur  propre  intérêt  ne  saurait 
même  les  en  faire  changer.  N'avcz-vous  pas  pour  exemple  ce 
qui  est  arrivé  au  Lluyd  français  <{iii  s'est  établi  à  Paris  dans  le 
mime  but  que  le  fameux  cercle  de  marchands  qui  existe  à  Ten- 
dres sous  ce  nom  ?  Les  salons  du  Lloyd  fiançais  sont  restés  dé- 
serts ;  à  peine  s'il  s'est  trouvé  dans  Paris  un  seul  homme  appli- 
que au  grand  commerce  qui  ait  compris  tout  l'avantage  qu'un 
centre  d'informations  ainsi  réunies  de  tous  les  points  de  l'Eu- 
rope et  du  monde  ofTc  irait  à  ses  spéculations.  La  routine  a  pré- 
valu chez  tout  ce  peuple  marchand ,  et  l'établissement  du  Lloyd 
n'a  été  soutenu  jusqu'ici  que  par  les  sacrifices  pécuniaires  des 
entrepreneurs.  Le  même  sort  du  cercle  de  commerce  est  réservé,.  ^ 
n'en  doutez  pas,  au  cercle  des  arts,  si  on  songe  à  l'établir;  et 
les  faits  se  chargeront  de  prouver  que ,  dans  cette  question ,  les 
artistes  ne  pensent  pas  autrement  que  les  épiciers. 

Apres  cela  ,  déplorez  l'isolement  dans  lequel  vos  artistes  fran- 
çais vivent  les  uns  à  l'égard  des  autres  ;  efforcez-vous  de  leur 
montrer  tout  ce  que  ces  habitudes  ont  de  nuisible  pour  le  pro- 
grès de  l'école  et  celui  de  chacun  d'eux  en  particulier.  J'ap- 
prouve et  je  partage  vos  regrets.  Il  est  évident  à  mes  yeux 
comme  aux  vôtres  que  l'art  gagnerait  beaucoup  à  ce  que  les  ar- 
tistes se  rencontrassent  journellement  dans  leui's  momens  de 
loisir,  tandis  qu'aujourd'hui  aucun  centre  commun  de  réunion 
ne  les  appelle.  Le  Paris  de  1834  n'a  pas  de  salons  ouverts  pour 
les  artistes  comme  le  Paris  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  en 
avait  pour  les  écrivains  et  les  poètes,  qui  s'y  animaient  à  une 
féconde  émulation  et  en  même  temps  y  acquéraient  cette  unité' 
puissante  de  la  littérature  du  dix-septième  siècle  et  de  la  phi- 
losophie de  votre  autre  grand  siècle.  Est-il  possible  de  croire  que 
tous  ces  hommes  célèbres  de  ces  deux  époques  se  soient  elevM  à 
celte  hauteur  où  nous  les  voyons  encore ,  s'ils  eussent  été  aussi 
étrangers  l'un  à  l'autre  que  vos  artistes  contemporains  le  sont  entre 
eux?  Et  n'est-ce  pas  une  chose  bien  bizarre  et  bien  à  regretter 
que  l'étranger  qui  vient  passer  quelques  jours  à  Paris  ne  puisse 
découvrir  une  seule  maison  dans  laquelle  il  soit  assuré  ,  en  se 
faisant  présenter,  d'apercevoir  et  de  connaître  ceux  de  vos  ar- 
tistes dont  la  réputation  est  venue  jusqu'à  lui ,  comme  on  ac- 
courait autrefois  de  tous  les  coins  de  l'Europe  dans  les  salons  du 
Marais,  pour  y  rencontrer  l'éliie  des  grands  esprits  du  lemp? 
Car ,  monsieur  ,  je  ne  puis  tenir  compte  de  ces  deux  salons  que 
la  bienveillance  affectueuse  de  deux  artistes  a  ouverts  à  leurs 
confrères  ;  vous  comprenez  que  je  veux  prier  du  salon  de 
M""  de  Mirbel  et  du  salon  de  M.  le  baron  Gérard.  I^s  préve- 
nances et  les  invitations  peuvent  à  |>eine  y  réunir  pendant  les 
soirées  d'hiver  quelques  rares  artistes,  dans  cette  ville  qui  les 
compte  par  centaines.  Je  crois  aussi  qii'il  est  d'usage  que  le  pre- 
mier commis  des  bureaux  ministériels  qui  régentent  l'art  et  vos 
artistes  donne  des  soirées  auxquelles  il  invite  ceux  qu'il  rc< 
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garde  comme  des  subordonnés;  mais  je  n'admets  pas  un  mo- 
ment q«e  vos  artistes  français  puissent  choisir  de  pre'fe'rence 
comme  lieu  de  réunion  la  maison  des  sots  ou  des  intrigans  qui , 
d'après  ce  que  je  sais  de  vos  mœurs  administratives ,  occupent 
d'ordinaire  cet  emploi ,  et  j'estime  qu'il  s'en  trouve  bien  peu 
parmi  eux  pour  aller  prosterner  leur  indépendance  devant  les 
airs  protecteurs  de  pareilles  gens, 

'■Je'  vous  le  répète,  monsieur,  j'espère  que  vous  ne  verrez 
point  l'expression  d'uncpartialite'etd'un  aveugle  amour-propre 
national  dans  la  pre'fe'rence  que  j'ai  donne'e  à  mes  compatriotes 
sur  les  vôtres.  Si  je  crois  les  artistes  français  très-cloigne's  de 
réaliser  ces  associations  qui  sàiût'si'commuties  et  si  faciles  à  éta- 
blir dans  mon  pays,  ce  n'est  pas  que  je  désire  voir  conserver 
par  l'Angleterre  le  monopole  de  ces  belles  entreprises.  Personne 
plus  que  moine  souhaite  de'les'Viiîi'  adoptées  par  l'esprit  fran- 
çais, qui  nous  a  égalés  et  même  surpassés  sur  bien  d  autres 
points.  J'en  donne  pour  preuve  l'empressement  avec  lequel  je 
sollicite  dès  à  présent  d'être  compté  parmi  les  fondateurs  de 
votre  club  ,  si  vos  artistes  s'avisent  de  donner  un  démenti  à  mes 
prévisions ,  en  prenant  ce  projet  à  cœur ,  et  s'ils  veulent  bien 
ne  pas  me  garder  rancune  de  la  franchise  avec  laquelle  je  leur 
ai  parlé. 

Recevez ,  etc. 

W.  Langsfobb. 


Nous  avons  cru  que  la  lettre  qui  précède  avait  droit 
d'être  insérée  toute  entière  dans  notre  feuille,  d'abord, 
à  cause  des  détails  qu'elle  contient  sur  le  développement 
donné  par  les  Anglais  a  leur  système  de  clubs,  et  a  cause 
même  du  jugement  qu'elle  porte  sur  le  caractère  et  les 
habitudes  des  artistes  français.  Ce  jugement,  sans  nul 
doute,  est  erroné  en  beaucoup  de  points;  mais  il  n'est 
pas  inutile  de  faire  voir  jusqu'où  l'opinion  des  étrangers 
peut  s'égarer  sur  l'esprit  qui  anime  nos  artistes.  Pour 
tout  dire,   on  trouve  trop  souvent  en  eux  une  indiffé- 
rence blâmable  pour  les  propositions  qui  tendent  "a  rom- 
pre l'isolement  dans  lequel  ils  vivent.    Mais   pourtant 
cette  indifférence  n'est  le  fait  que  des  artistes  médio- 
cres ,  qui  redoutent  l'occasion  de  se  trouver  en  contact 
avec  des  hommes  supérieurs  dans  leur  art.  En  dépit  des 
prédictions  de  M.  Langsford,  nous  avons  lieu  d'espérer 
que  le  projet  de  la  maison  des   artistes  se  réalisera 
très-prqchainement.  Les  Anglais,  il  est  vraî ,  nous  ont 
devancés  ,  mais   nous  avons  fait  aujourd'hui  assez  de 
progrès  pour  que  l'esprit  d'association  piùsse  être  im- 
porté en  France  avec  autant  de  succès  qu'il  est  naturalisé 
depuis  long  temps  en  Angleterre. 


DE  LA  DÉCADENCE 


L'ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS. 

Ce  fait  est  constaté  chaque  année  par  les  concours  ,  et, 
en  particulier ,  par  ceux  qui  viennent  d'avoir  lieu  ;  les 
dernières  expositions  de  sculpture ,  de  gravure ,  d'archi- 
tecture et  de  peinture  ont  étalé  im  tel  état  de  faiblesse  et 
de  nullité,  que  nous  en  sommes  a  nous  demander  com- 
ment ,  après  uue  si  fatale  épreuve ,  il  est  encore  possible 
de  croire  à  l'influence  de  l'Académie  pour  diriger  et  fé- 
conder les  beaux-arts. 

Depuis  bientôt  quatre  années,  nous  n'avons  cessé  de  dé- 
montrer l'inutilité  des  concours  tels  qu'ils  sont  institués, 
l'impuissance  et  la  fausseté  de  l'enseignement  de  l'école, 
et ,  chaque  année ,  la  médiocrité  des  ouvrages  exposés  est 
venue  faire  preuve  de  nos  avis.  Nous  avons  surtout  une 
raison  pour  gémirde  l'opiniâtreté  que  l'on  met  "a  se  refuser 
k  la  leçon  d'une  triste  expérience  ;  c'est  que,  sur  la  foil'ûn 
nom  et  de  l'autorité  de  messieurs  les  professeurs,  l'écôlé 
royale  attire ,  au  milieu  d'elle ,  de  jeunes  artistes  qui , 
après  trois,  quatre  ou  cinq  années  d'étude  s,  voient  leurs 
facultés  avortées,  leurs  talens  jetés  dans  une  voie  de  rou- 
tine, au  sein  de  laquelle,  ceux  qui  remportent  le  grand 
prix  sont  encore  entretenus,  pendant  leur  séjour  à  Rome, 
sous  la  direction  d'un  membre  de  l'Académie.  Voici 
donc  la  carrière  manquée  de  dix  ou  douze  jeunes  gens , 
par  année;  douze  jeunes  artistes,  qui  peut-être  avaient 
senti  en  eux  le  germe  du  talent  original  ;  douze  jeunes  ar- 
tistes qui  avaient  rêvé  l'exécution  de  quelque  belle  œuvre 
qui  leur  mériterait  gloire  et  richesse  ;  douze  jeunes  ar- 
tistes dans  lesquels  douze  familles  avaient  placé,  sans 
doute  ,  tout  leur  espoir,  tout  leur  orgueil.  Tout  cela  est 
manqué ,  parce  qu'il  existe  à  Paris  des  membres  d'une 
académie  dite  des  Beaux- Arts ,  lesquels  ont  seuls  le  pri- 
vilège de  professer  pour  l'école  royale,  de  faire  concou- 
rir leurs  élèves  pour  le  grand  prix,  de  les  juger,  de  les 
envoyer  a  Rome  ,  et,  par  conséquent ,  de  leur  faire  ob- 
tenir des  travaux  du  gouvernement  ;  la  est  tout  le  mal. 
Ce  n'est  pas  la  réputation  de  MM.  Hersent,  Gros,  Gué- 
rin,  Ingres;  de  MM.  Huyot,  Fontaine  ;  de  MM.  Cortot 
ou  Pradier,  qui  attire  les  jeunes  artistes  dans  leurs  ate- 
liers ;  c'est  la  nécessité  que  le  gouvernement  leur  a  impo- 
sée d'adopter  un  de  ces  messieurs  pour  maître,  s'ils  veu- 
lent courir  la  chance  d'aller  a  Rome,  aux  frais  de  l'état , 
î   et  de  recevoir  un  jour  des  commandes  des  ministères  et 
!  de  la  liste  civile.  Nous  n'avons  pas  seulement  à  regretter, 
comme  conséquence  de  ce  monopole ,  les  jeunes  talens 
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dont  l'éducaiion  est  avortée,  mais  nous  avons  la  dou- 
leur de  voir  dans  nos  musées ,  daus  nos  places  publiques, 
dans  nos  ctablissemens  nationaux,  des  œuvres  froides  , 
insignifiantes,  qui  attesteraient  une  véritable  décadence 
de  l'art,  aux  yeux  des  étrangers  qui  ne  verraient  notre 
art  que  dans  ces  ouvrages  des  lauréats  de  l'école  royale; 
car  c'est  la  le  cbàlimeut  d'une  fausse  institution.  Le  gou- 
vernement, après  avoir  attiré  des  élèves,  au  nom  des 
privilèges  qu'il  leur  a  promis  ,  est  obligé,  même  quand 
l'institution  n'a  produit  que  des  médiocrités,  de  les  em- 
ployer ,  de  les  dédommager  du  temps  perdu ,  du  dédain 
public,  qui  les  ruinerait ,  si  le  budget  ne  venait  a  leur 
secours.  Voila  comment  le  pouvoir  travaille  à  arrêter, 
chez  nous,  les  progrès  de  l'art,  quand  sa  mission  est  de 
les  développer. 

L'auteur  de  l'excellent  Manuel  du  peintre  et  du  sculp- 
teur a  traité  la  question  qui  nous  occupe ,  et  il  a  montré, 
avec  une  haute  raison,  la  nullité  de  la  voie  des  concours, 
tels  qu'ils  sont  établis  ii  l'école  royale  ;  il  a  prouvé  surtout 
comment  les  jugemens  de  messieurs  les  professeurs  de- 
vaient être  nécessairement  faux.  Sur  quels  indices  a-t-on 
jugé  et  auguré?  est-ce  d'après  l'ensemble  des  travaux  de 
chaque  élève?  est-ce  seulement  d'aprt'S  le  dernier  effort 
qu'il  vient  de  faire  dans  le  tai)loau  du  concours?  ce  ne 
peut  être  d'après  l'ensemble  des  travaux  de  l'élève  ;  car 
on  sait  que  tous  les  membres  de  la  section  des  Beaux-Arte 
n'ont  pu  suivie  les  concurreus  dans  l'exercice  de  leurs 
facultés ,  la  progression  de  leur  talent ,  et  les  tendances 
particulières  a  chacun  d'eux,  ce  qui  est  un  inconvéuient 
extrêmement  grave:  ce  qui,  enhn,  doit  empêcher  ab- 
solument que  la  conscience  des  juges  de  toutes  classes  soit 
suffisamment  éclairée.  Nous  ajouterons  que  si ,  parmi  les 
concurreus  ,  il  se  trouve  des  élèves  qui  ne  sortent  pas  de 
certains  ateliers  privilégiés,  ils  courent  le  risque  de  suc- 
comber. 

Quel  serait  le  moyen  d'utiliser  les  concours  de  l'école 
royale  des  Beaux-Arts?  ce  serait  de  détruire  le  nmnopole 
de  l'Académie,  de  soumettre  ces  concours  annuels  aux 
mêmes  conditions  que  tous  les  antres.  Le  monopole  du 
jugement,  réservé  a  la  section  des  Beaux-Arts,  a  toujours 
eu,  jusqu'à  ce  jour ,  pour  résultat,  d'immobiliser  le  goût 
dans  uu  honnne  qui  a  été  ,  tour  a  tour,  David,  (iirodet, 
Gros  ou  Ingres,  et  qui,  a  force  d'opiniâtreté  et  d'intri- 
gue, est  parveiui  à  imposer  son  opinion ,  c'est-à-dire,  son 
propre  goût,  son  style  particulier  a  ses  collègues.  Tant 
que  dureriulluence  de  cet  homme  ,  il  faut  que  les  élèves 
adoptent  la  manière  de  David,  de  Girodet,  de  Gros  ou 
d'Ingres;  il  le  fiiut,  sous  peine  d'exclusion,  il  le  faut  quand 
même  leur  nature ,  leur  talent  original  y  repugnerait. 
Je  connais  tel  élève,  aujourd'hui  habitant  la  mllaMedici, 
qui ,  pendant  quatre  années,  a  travaillé  dans  l'atelier  de 


M.  Hersent,  sans  pouvoir  arriver  à  obtenir  le  grand  prix; 
l'influence  domiuatrice  avait  déjà  passé  •  M.  Ingres;  en 
désespoir  de  ciuise,  l'élève,  qui  ne  voulait  pas  perdi-c  le 
fruit  de  sept  ou  huit  années  d'études,  a  été  obligé  d'aban- 
donner l'atelier  d'un  maître  qu'il  préférait,  pour  passer 
dans  celui  de  M.  Ingres;  et,  enfin  ,  après  deux  années, 
consacrées  à  acquérir  le  style  ingriste ,  le  jeune  artiste 
est  parvenu  à  remporter  le  prix.  Nous  le  demandons, 
peut-on  voir  une  institution  plus  absurde;  c'est  le  mot? 
Quel  étrange  despotisme  que  celui  qui  impose  la  chose  du 
monde  la  plus  libre:  le  goût!  Quel  odieux  despotisme 
que  celui  qui  détruit  ainsi  la  liberté  de  l'ailiste,  l'oblige, 
sous  peine  de  manquer  sa  carrière ,  d'adopter  le  style  d'un 
maître  !  ce  maître  serait-il  Kapbacl  ou  Michel-Ange,  c'est 
la  une  oppression  impardonnable. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  aujounl'hui  tout  artiste 
qui  S8  sent  appilé  à  un  talent  original ,  à  créer  des  œu- 
vres, expression  native  de  ses  idées ,  de  sa  manière  pro- 
pre, dédaigne  de  passer  par  l'école  royale  des  Beaux- 
Arts  ,  et  de  poser  sur  sa  tête  la  couronne  stérile  qu'elle 
décerne  chaque  année.  Decamps,  Paul  Delaroche,  Ro- 
queplan,  Devéria,  les  Johannot,  Delacroix  n'ont  pas  été 
élèves  de  l'école  des  Beaux-Arts  ;  Chenavard ,  Henriquel , 
Dupont ,  Prévost  n'ont  pas  été  élèves  de  l'école  des  Beaux- 
Arts;  Barye ,  Antonin  Moine,  n'ont  pas  été  élèves  de 
l'école  des  Beaux- Arts. 

Espérons  qu'il  ne  tardera  pas  à  venir  un  temps  où  ces 
glorieux  exemples  d'indépendance  seront  suivis  par  toute 
la  jeunesse  qui  se  prépare  à  embrasser  la  carrière  des  arts. 
Espérons  que,  si  le  gouvernement  ne  détruit  pas  celte 
institution  inutile  de  l'école  des  Beaux-Arts  ,  elle  se  dé- 
truira elle-même,  et  périra  d'abandon,  faute  d'élèves  et 
de  concurrens.  SAUfT-CaÉnoN. 


ORFEYRERIE. 

VASE  DU  GÉNÉRAL  LAF.AYETTE, 

PAK   ■».    FAUCOHinER. 

Avant  la  révolution  de  juillet ,  il  y  avait  dans  la  rue 
du  Bac  ,  au  fond  du  passage  Sainte- Marie  ,  une  grande 
jxirte  toujours  ouverte,  au-dessus  de  laquelle  on  lisait  en 
giXK  caractères  :  Fauconnier,  orfèvn. 

A  cette  porte ,  vous  voyiez  incessamment  s'arrêter  de 
riches  et  d'élégans équipages.  Baronnes,  comtesses,  mar- 
quises, et  jusqu'aux  princesses  du  sang,  toutes  ces  fem- 
mes à  la  mode,  que  vous  eussiez  cru  occupées  de  dtif- 
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fons  seulement  et  de  toilette,  venaient  là  «xposer  leuirs 
\  \  t       oreilles  au  retentissement  des  marteaux  ,   comme  s'il  se 
fût  agi  d'entendre  un  opéra  du  maestro.  C'est  qu'aussi 
force  nous  est  bien  de  l'avouer ,  à  nous  dont  la  nature  po- 
pulaire aime  jjeu  les  cajoleries ,  toute  cette  cour  qui  ap- 
plaudissait aux  spirituelles  saillies  de  la  belle  duchesse  de 
Guiohe  ;  qui  se  faisait  grave  et  austère  avec  la  fille  de 
Louis  XVI ,  ainsi  qu'écrivait  alors  et  qu'écrit  encore  la 
Quotidienne;  qui  se  montrait  folle  et  rieuse,    et,  pour 
ainsi  dire  ,  Napolitaine  avec  Marie-Caroline  ;  toute  cette 
COUT  aimait  et  protégeait  les  arts ,  ne  fût-ce  que  par  in- 
„       stinct,  et  traitait  les  artistes  de  royauté  a  roj'auté. 
u,.,.  ,.    Voilà  pourquoi  vous  rencontriez  toujours  chez  le  rival 
(()  11  d'Odiot  le  noble  faubourg  tout  entier.  IVIoi  qui  vous  parle, 
)  iq  9'eus  un  jour  l'insigne  houneur  d'y  coudoyer  une  Mont- 
>v    iRorency. 

Eh  bien,  a  l'heure  qu'il  est,  dirigez  votre  promenade 
.1  MiVers  le  passage  Sainte-Marie!  Hélas  !  hélas!  plus  de  voi- 
.viqtnres  ,  plus  de  laquais  armoriés,  plus  d'ateliers  bruyaus, 
li'^'Wus  d'enclumes ,  plus  de  marteaux  !  La  porte-cochère  est 
fei-mée ,  les  fenêtres  sont  fermées  ;  le  silence  et  la  soli- 
tude régnent  la  ;  ils  y  sont  maîtres,  ils  y  dominent;  et, 
pour  comble  de  désolation ,  vous  apercevez  au-dessus  de 
-lniVotretète  un  écrilcau  qui  se  balance,  fouetté  parles  quatre 
•>'»entsdu  ciel;  on  lit  dessus  :  Maison  à  louer. 

Maison  à  louer!  c'est-à-dire  que  le  propriétaire  s'est 
ruiné  parce  qu'il  avait  dans  la  tête  une  idée  grande  et 
généreuse,  pareille  a  celle  qui,  durant  toute  sa  vie,  a 
tenu  Choron,  ce  patriarche  de  la  musique  religieuse, 
dans  la  pauvreté ,  et  réduit  Doyen,  notre  Agamemnon 
eu  redingotle,  a  manger  jusqu'à  sa  mort  avec  une  four- 
chette d'étain!...  Ainsi  va  le  monde.  Si  ces  gens -la  eus- 
sent voulu  rester  artisans  au  lieu  d'être  artistes  ,  ils  se- 
raient morts  avec  quinze  mille  livres  de  rente.  Le  désir 
de  mieux  faire  que  tous  les  autres  les  a  ruinés  :  c'est  la 
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Or,  la  fortune  ne  s'est  pas  écartée  de  cet  usage  pour  le 
cas  présent.  Fauconnier,  dont  il  s'agit  dans  cet  article , 
est  un  homme  qui  possède  par  excellence  l'amour  de  sou 
art.  Il  connaît  le  coté  fort  et  le  côté  faible  de  la  profession 
qu'illuslrèreut  Benvenuto  Cellini ,  le  grand  ciseleur,  et 
Maso  Finiguerra,  le  premier  faiseur  de  nieUes  que  l'or- 
fèvrerie ait  encore  produit  ;  car  Fauconnier  est  né  orfè- 
vre ,  comme  Lamartine  est  né  poète ,  comme  Janin  est  né 
critique.  C'est  pourquoi,  après  avoir  mûrement  réfléchi 
et  longuement  compati  a  la  misérable  position  de  son  art, 
il  résolut  un  beau  matin  de  le  tirer  de  la  voie  mauvaise 
où  nous  le  voyons  engagé,  et  de  le  rendre  a  des  œuvres 
plus  importantes  que  des  théières  anglaises  ou  des  vases 
a  mettre  le  sel.  Pour  cela,  il  s'agissait  tout  simplement, 
non  de  louer,  mais  de  créer  des  ouvriers  qui  fussent  à  la 


fois  de  bons  ciseleurs,  de  bons  sculpteurs,  de  bons  gra- 
veurs. Ce  qui  est  cause,  en  effet,  de  la  supériorité  des 
artistes  de  la  renaissance,  et  surtout  des  Florentins,  sur 
les  nôtres,  c'est  qu'ils  étaient  a  la  fois  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  et  que  personne  autre  qu'eux  ne  mettait 
la  main  à  leur  œuvre.  Lisez  le  Traite' de  Vorfeirerie  que 
nous  a  laissé  Benvenuto  Cellini.  Vous  verrez  qu'il  y  dé- 
clare que  lui-même  faisait  ses  modèles ,  que  lui-même  ap- 
pliquait l'émail,  et  que,  quand,  au  lieu  de  faire  des 
rondes-bosses  ou  des  bas-reliefs  au  ciselet ,  il  voulait  re- 
présenter des  ornemens  sur  une  surface  plane ,  il  devenait 
alors  graveur ,  et  se  servait  de  la  pointe  ou  du  burin  pour 
tracer  son  dessin  sur  le  métal. 

Donc  Fauconnier  ouvrit  dans  sa  maison  une  vaste 
école.  Il  fit  élever  plusieurs  corps  de  bàtimens  ,  où  il  lo- 
gea nos  premiers  artistes  en  tout  genre  ;  il  rassembla  au- 
tour de  lui  des  ouvriers  jeunes  et  intelligens,  et  aucune 
pièce  ne  sortit  de  son  atelier  sans  avoir  été  amenée  au  der- 
nier degré  de  perfection. 

On  conçoit  qu'avec  ces  vastes  projets,  il  fut  obligé  de 
faire  payer  plus  cher  et  de  gagner  beaucoup  moins;  sou- 
vent même  il  perdit  sur  ses  commandes,  parce  que  l'am- 
bition qu'il  avait  de  ne  livrer  que  des  objets  du  plus 
grand  fini  le  poussa  a  d'incroyables  frais  de  main  d'œu- 
vre.  En  un  mot,  il  fut  oblige,  ati  bout  de  quelques  an- 
nées, de  cesser  ses  paiemens. 

A  l'heure  qu'il  est  (  et  nous  ne  craignons  pas  de 
l'avouer  hautement  pour  lui ,  parce  qu'il  faut  mettre  ici 
de  côté  tout  amour-propre  et  témoigner  sa  gratitude  même 
aux  princes  )  ,  à  l'heure  qu'il  est,  sans  la  bienv.eillante 
protection  de  M™e  Adélaïde ,  qui  lui  accorde  un  logement 
dans  son  hôtel.  Fauconnier,  l'un  de  nos  meilleurs  orfè- 
vres, qui  marcha  long-temps  le  premier  de  tous,  ne  sau- 
rait peut-être  pas  où  donner  un  abri  a  sa  famille. 

C'est  pour  dédommager  un  peu  cet  artiste  malheureux 
que  la  commission  chargée  il  y  a  deux  ans  de  recueillir  les 
fonds  provenant  d'une  souscription  destinée  a  la  confec- 
tion d'un  vase  que  l'on  voulait  présenter  au  général  La- 
fayette,  a  confié  à  son  expérience  et  a  son  talent  l'exécu- 
tion de  ce  projet.  Depuis  deux  mois  ce  vase  est  fini.  Venu 
trop  tard  pour  figurer  a  l'exposition ,  il  n'a  pas  encore 
reçu  le  baptême  de  la  publicité  ;  mais  nous  l'attendons 
sans  crainte  pour  lui ,  et  aussi  pour  la  réputation  de  son 
auteur.  Jaloux  même  de  recueillir  les  avis  de  la  critique  , 
Fauconnier  a  pris  la  résolution  d'exposer  sou  vase  dans 
ses  ateliers ,  rue  de  Vai-eunes ,  où  l'on  pourra  admirer 
en  même  temps  une  fontaine  en  style  de  la  renaissance , 
œuvre  capitale,  dont  les  anses  rappellent  les  meilleures 
inspirations  florentines,  ainsi  que  toute  la  fécondité 
d'exécution  qtie  l'on  retrouve  dans  la  poignée  de  l'épée 
de  Charlemague. 
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Avant  (le  finir  (  sans  vouloir  rien  préjuger  sur  le  juge- 
ment des  conuaisseurs  ) ,  je  dirai  un  mot  du  vase  lui- 
même  ,  afin  que  les  personnes  auxquelles  le  temps  man- 
quera de  l'aller  voir  puissent  cependant  s'en  faire  une 
idée.  Ce  vase  ,  dont  la  hauteur  est  d'environ  trois  pieds, 
pose  sur  un  autel  carré,  à  pans  coupés;  quatre  ligures 
sont  debout  pesant  sur  un  avant-corps  m<!nagé  au  bas  ; 
ce  sont  celles  de  la  Liberté  ,  de  l'Egalité ,  de  l'Union  et 
de  la  Sagesse.  Elles  m'ont  paru  (trois surtout)  d'un  très- 
beau  faire. 

Quatre  bas-reliefs  décorent  les  faces  et  les  côtés  de  l'au- 
tel :  l'un  représente  le  moment  où  Lafayette  s'incline  de- 
vant le  général  anglais  qui  veut  lui  remettre  son  épée,  et 
lui  montre  Washington  ;  un  aiUre,  la  fédération  de  90'; 
Ip  troisième,  la  réception  du  duc  d'Orléans,  lieuteuant- 
général  du  royaume,  a  l'Hôtel-dc-Ville  ;  et  le  dernier, 
là  distribution  au  Champ-de-Mars  des  drapeaux  de  la 
garde  nationale. 

Enfin  deux  génies  (  celui  des  Beaux-Arts  et  celui  de 
l'Industrie),  entourés  de  leurs  attributs,  sotuiennent  une 
draperie  oui  flotte  sur  le  corps  du  vase,  et  sur  laquelle  on 
lit  :  Lrt  rrance  au  gênerai  f^ajarette. 
'  Selon  moi,  presque  toutes  les  parties  de  celte  belle 
"page  sont  exécutées  avec  dignité  et  noblesse.  C'est  un 
"  nide  soufïlet  donné  au  mauvais  goût  et  h  l'avidité  de  fio- 
ritures qui  régnent  chez  nos  voisins  d'outre-mcr.  Je  re- 
grette pourtant  une  chose  :  c'est  que  la  mort,  cette  grande 
faucheuse  ,  sur  laquelle  ou  ne  comptait  pas ,  ait  ravi  à 
"iiotre  artiste  les  éloges  vénérables  de  Lafiyette.  Un  mot 
de  cette  bouche,  qtd  ne  s'ouvrit  jamais  rpie  pour  faire  en- 
tendre des  paroles  de  vertu  et  de  liberté,  eût  été  une 
belle  récompense  de  son  travail.  A  vous  donc ,  public, 
et 'a  nous  tous,  jeunes  gens,  qui  sommes  ses  frères,  il 
appartient  de  le  dédonnnager  de  cette  privation.  Croyez 
bien  qu'il  le  mérite.  m.,»'  '>i 

A.  JuBIMAL. 


VOYAGE  PITTORESQUE 

DE  LA  GRÈCE, 

l'An    M.    i.E   COMTE    DB   CHOIftEBL-COOFFlEB    {^). 

Le  pittoresque  n'est  pas  une  invention  aussi  mo<lerne 
que  l'on  voudrait  le  faire  croire,  car  voici  un  magnifique 
monument  littéraire  et  artistique  qui  piurrait  servir  de 
type  pour  tous  les  ouvrages  â\ls  pittoresques .  et  le  pre- 
mier volume  en  a  été  publié  en  1782.  Le  Foyage  en 
Grèce  de  M.  de  Choiseul-Gouffier  est  une  œuvre  classi- 
que dans  toute  l'acception  du  mot ,  c'est-à-dire  une  o-iivre 
achevée ,  conçue  et  exécutée  dans  de  nobles  et  vastes  pro- 
portions, d'un  mérite  littéraire  plein  d'élévation,  d'élé- 
gance et  de  pureté.  La  publication  de  ce  voyage  fut,  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  tout  un  événement  populaire. 
La  Grèce  était  esclave  encore ,  mais  des  pensées  d'iusur- 
rection  fermentaient  sourdement  ;  l'intérêt  pour  les  grands 
souvenirs  de  ce  peuple  et  ses  monumens,  la  pitié  pour  ses 
malheurs  soulevaient  toutes  les  sympathies,  surtout  a  une 
époque  où  la  littérature  française  était  encore  exclusive- 
ment dominée  par  l'hist'  ire  et  la  littérature  de  la  Grèce. 
Quel  ne  fut  pas  l'enthousiasme  quand  l'on  vit  apparaître, 
diius  l'ouvrage  de  M.  de  Choiseul ,  cette  Grèce  tout  en- 
tière, ancienne  et  moderne,  avec  son  ciel,  ses  sites,  ses 
moeurs,  ses  costumes,  ses  traditions ,  ses  temples,  ses  sta- 
tues! ce  fut  toute  une  résurrection.  M.  de  Choiseul-Gouf- 
fier, en  s'arrètant  dans  une  ville  ,  raconte  les  principaux 
événemens  dont  elle  a  été  le  ihéàtie,  dans  l'antiquité  et 
dans  les  temps  modernes;  il  expose  les  usages  actueb  des 
habiiaus,  il  décrit  les  monumens  d'art  qu'elle  possède; 
le  texte  est  toujours  accompagné  d'une  gravure,  qui  re- 
produit ,  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité,  ou  la  configu- 
ration d'une  ville,  d'un  port,  d'un  site,  intéressant  par 
sou  aspect  et  ses  souvenirs,  ou  les  costumes  et  la  physio- 
nomie des  habitans,  leur  vie  intérieure,  ou,  enfin,  les 
monumens  d'art  que  les  révolutions ,  la  guerre ,  la  berl>a- 
rie  et  le  temps  ont  conservés.  Ces  gravures  sont  d'une  très- 
belle  exécution  pour  la  pureté  et  la  fermeté  du  dessin , 
pour  la  perspective  des  paysages  et  la  conscience  avec 
laquelle  tous  les  détails  sont  rendus.  Ce  qui  a  mérité  de 


(1)  190  feuilles  de  texte  in-folio,  )y6  planebes  douMes  et  (implrs. 
représentant  plus  de  300  sajvts ,  et  rornianl  trois  gnnds  volame*  ia- 
folio.  L'ouvrage  est  divisé  eu  30  livraisons,  qui  paraissent  le  1"  el  le  16 
de  chaque  mois.  Piix  de  chaque  IJTraisoD  :  lOCr.  Cbei  l.-i  Biaise,  rar 
Féron-.'^aint-Sulpice,  n*8<. 
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faire  un  véritable  monument  de  cet  onvrage,  c'est  que 
l'exécution  en  est  complète.  Aujourd'hui,  dans  les  pu- 
blications de  ce  genre ,  ou  le  texte  est  sacrifié  ii  la  gra- 
vure, ou  celle-ci  au  texte;  mais,  dans  le  vovage  de 
M.  de  Choiseul,  le  texte  et  les  gravures  ont  reçu  le 
même  soin  et  sont  d'une  égale  perfection. 

A  la  vue  d'un  recueil  si  immense,  on  est  étonné  qu'un 
homme  seul  ait  pu  l'entreprendre  et  l'achever.  M.  de 
Choiseul  commença  son  premier  voyage  au  mois  de  mars 
i  776  ;  il  n'avait  encore  que  20  ans  ;  il  demeura  en  Grèce 
plusieurs  années,  pour  y  étudier  le  passé  de  ce  grand 
peuple  ;  et  ce  ne  fut  qu'après  de  nombreuses  explorations , 
des  efforts  et  un  zèle  inouïs ,  que  le  premier  volume  "du 
f^ojage  pittoresque  parut  en  1782.  Quelque  temps  après, 
Louis  XVI,  en  le  nommant  son  ambassadeur  a  Constan- 
tinople ,  mit  M.  de  Choiseul-Gouffier  à  même  de  suivre 
et  d'étendre  ses  premiers  travaux.  Investi  de  la  confiance 
du  sultan  et  du  visir,  soutenu  parle  gouvernement  fran- 
çais, rien  dès  lors  ne  fut  épargné  pour  mettre  la  dernière 
main  à  son  ouvrage.  Pour  juger  du  dévouement  que  mit 
M.  de  Choiseul  dans  cette  entreprise ,  il  faut  savoir  qu'il 
vendit,  pour  la  terminer,  une  propriété  de  douze  cent  mille 
fraucs;  quel  millionnaire  voudrait  aujourd'hui  sacrifier 
sa  fortune  à  une  œuvre  de  littérature  et  d'art  ! 

Le  voyage  de  M.  de  Choiseul  est  resté  populaire  en 
Europe  ;  mais  l'élévation  du  prix  n'en  avait  réservé  et 
permis  la  propriété  et  la  lecture  qu'a  un  petit  nombre  de 
riches  amateurs,  et  à  quelques  établissemens  publics.  C'é- 
tait là  un  malheur ,  car  nul  ouvrage  n'a  encore  remplacé 
le  sien  ,  et  ne  fait  mieux  connaître  la  Grèce  ancienne  et 
moderne;  sous  ce  rapport,  c'est  une  œuvre  toujours 
nouvelle,  et  l'idée  nous  paraît  excellente  et  opportune  de 
la  remettre  en  publication. 

L'éditeur ,  M.  Biaise,  a  eu  recours  au  moyen  employé 
maintenant  avec  succès  par  la  librairie ,  c' est-a-dire ,  qu'il 
a  diminué  le  prix  de  moitié,  et  divisé  l'ouvrage  par  li- 
vraisons ,  dont  la  vente  successive  se  trouve  ainsi  placée 
a  la  portée  d'un  plus  grand  nombre  de  fortunes  ;  c'est 
surtout  pour  les  artistes  que  nous  nous  félicitons  de  cette 
magnifique  publication,  qui  leur  présente  un  sujet  in- 
épuisable d'études  ;  car  c'est  l'art  grec  tout  entier  qui  leur 
apparaît  dan*  ce  voyage  pittoresque  de  M.  le  comte 
de  Choiseul-Gouffier. 

S.— C. 


SOUVENIRS  D'UNE  VIEILLE  FEMME, 

PAn    M^ie    SOPHIE    GAY    (1). 

I 

I  L'apparition  de  ce  volume  a  mis  en  e'moi ,  non  pas  le  peuple 
[  des  litte'f.iteurs  et  des  lecteurs  ,  mais  le  peuple  des  éditeurs  et 
des  libraires.  M.  Abel  Lcdoux  a  c'te  traite'  de  faux-frère  par  ses 
confrères,  et  pourquoi?  pour  avoir  fait  un  calcul  bien  simple, 
aussi  avantageux  par  le  fait  aux  intérêts  communs  de  la  librai- 
rie qu'à  ceux  des  gens  de  lettres ,  mais  dont  la  routine  des  mar- 
chands s'est  effraye'e.  Voici  de  quoi  il  s'agit  :  les  publications 
de  romans  nouveaux  dans  le  format  in-8°  se  vendent  depuis  long- 
temps au  prix  de  7  fr.  50c.  le  volume;  M.  Lcdoux  ,  sans  rien 
sacrifier  de  la  grandeur  du  format,  de  la  beauté  du  papier  et 
des  caractères ,  baisse  les  prix  de  moitié  et  donne  les  mêmes  vo- 
lumes à  3  fr.  75  c.  Il  me  semble  que  cet  abaissement  de  prix 
doit  augmenter  proportionnellement  le  débit  de  l'ouvrage  ,  si 
même  il  ne  le  porte  au-delà;  le  public  y  aura  donc  gagne',  sans 
que  le  bénéfice  du  libraire  soit  diminué.  Mais  c'est  déroger  de 
l'usage,  et  en  toutes  choses,  on  ne  saurait  rien  innover  sans  ex- 
citer contre  soi  d'aveugles  clameurs. 

Cependant  le  courroux  des  libraires  se  calmera ,  les  ouvrages 
nouveaux  se  vendront  davantage  ,  la  réputation  des  auteurs  s'é- 
tendra plus  vite  et  plus  loin ,  et  tout  le  monde  aura  trouvé  son 
profit  à  cet  abaissement  de  prix. 

Le  livre  de  M""  Sophie  Gay ,  livre  fait  pour  les  gens  du 
monde  comme  tous  les  livres  de  cette  dame  ,  semblait  pouvoir 
mieux  que  tout  autre  se  passer  de  cette  recommandation' du  bon 
marché  pour  être  acheté  par  la  classe  des  lecteurs  aisés  auxquels 
il  s'adresse.  Toutefois  l'éditeur  n'a  pas  voulu  faire  en  sa  faveur 
une  exception  à  la  règle  qu'il  établit  pour  l'avenir,  et  il  en  ar- 
rivera que  le  nombre  des  lecteurs  des  Souvenirs  d'une  vieille 
femme  en  sera  devenu  plus  grand.  Le  principe  est  posé  ,  et, 
grâce  à  M.  Ledoux,  nos  auteurs  en  renom  seront  désormais 
édités  à  moitié  prix,  comme  les  auteurs  plus  modestes  :  c'est 
un  très-salutaire  progrès,  et  par-là  il  devient  impossible  que 
tout  livre  digne  de  popularité  ne  soit  pas  bientôt  populaire. 


(<)  Un  vol.  in  8°.  Clici  Abel  Lidouv, 
fans,  n°29.  Prix:  3  fr.  75  c. 
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Charles  IX ,  drame,  comédie  ,  tragédie  ou  mélodrame  en 
rinq  actes  ;  car  ces  espèces  de  compositions  ont  si  peu  de  carac- 
tères qu'elles  ont  tous  les  caractères.  On  y  rit ,  on  y  pleure ,  on 
y  fait  des  vers,  on  y  «"'gorge ,  on  y  conspire,  on  y  plaisante  sur 
tons  les  tons ,  dans  tous  les  rangs  ,  en  même  temps.  C'est  l'an- 
tc'ir  de  Mademoiselle  de  Montmorencys  ^  M.  Rosier,  qui  est 
Patiteur  de  ce  nouveau  Charles  IX.  Nous  avons  dit  et  nous  sou- 
tenons que  la  lecture  et  l'imitation  du  Mariage  de  Figaro  a 
perdu  M.  Rosier,  s'il  pouvait  être  perdu.  En  effet ,  après  avoir 
tranj'porté  une  première  fois  cette  phrase  de  Beaumarchais,  qui 
est  restée  au  siècle  qui  l'a  faite  et  qui  n'a  pas  pu  passer  même  dans 
le  nôtre ,  à  la  cour  même  de  Henri  I V,  oii  elle  n'a  eu  aucune  vérité 
•et  aucune  ressemblance,  voilà  M.  Rosier  qui  transporte  ce  même 
style  coupé  ,  heurte  ,  hache  ,  à  la  cour  sombre  et  presque  ita- 
lienne de  Charles  IX.  Voyc7.-vous  Charles  IX  parlant  comme 
Figaro  et  Catherine  de  Médicis  parlant  comme  M""  Alma- 
viva!  n  n'y  a  pas  jusqu'à  Gripe-Solcil  qui  n'ait  son  rôle  dans 
toutes  les  comédies  du  même  M.  Rosier.  Mais  ceci  soit  dit  une 
fois  pour  toutes.  Bien  fous  sommes-nous  de  signaler  deux  fois 
ce  même  écucil  au  même  auteur.  Nos  confrères  des  Débats  et 
du  National  font  mieux  que  cela  :  ils  jeticnt  leur  critique ,  et 
tout  est  dit.  Que  leur  importe  qu'on  en  proGte?  Ils  ont  bien 
raison  ,  vraiment,  de  ne  pas  s'inquiéter  de  donner  des  conseils 
.i  qui  ne  les  écouterait  pas. 

Dans  la  comédie  ou  tiagédic  de  M.  Rosier  ,  Charles  IX  est 
amoureux  d'une  belle  dame  qui  ne  l'aime  pas ,  mais  qui ,  en  re- 
vanche, aime  beaucoup  M.  Albert.  Charles  amoureux  fait  des 
vers  à  sa  maîtresse ,  et  il  les  montre  à  un  poète  de  la  cour ,  qui 
efface  les  meilleurs  versj  ce  poète  est  l'ami  d'Albert ,  et  il  a 
,j»curqueCharleslXn'envoie  de  trop  Jolis  vers  à  la  maîtresse  de 
son  ami ,  et  que  la  maîtresse  ne  soit  infidèle.  C'est  bien  là  une 
idée  à  la  Figaro  !  Il  faut  enrore  que  vous  sachiez  qu'Albej't , 
nouveau  Polynicc ,  est  l'ennemi  personnel  de  son  frère ,  qu'il  a 
provoqué  en  duel. 

Arrive  alors  cette  grande  figure  de  Col igny,  le  seul  héros 
poétique  de  la  lletiriade,  sans  en  excepter  Henri  IV.  Coligny 
sort  bientôt  pour  aller  se  Lire  tuer  et  ne  plus  revenir. 

Pendant  que  Charles  IX  fait  des  vers  à  ses  amours ,  Cothe- 


grand  ennui  et  terriblement  vulgaires.  A  ce  conseil,  Gulie  de- 
mande qu'on  prenne  les  mesures  les  plus  promptes  et  les  plu* 
salutcfires{\c  terme  est  cons.icré)  contre  l«« protestant.  Calhcripe 
de  Médicis  appuie  la  proposition  de  Guise.  Notre  poêle  .d«tou^|^,^. 
l'heure,  filondy ,  qui  n'a  rien  à  dire  sur  cette  affaire ,  s'emporU      | 
et  se  recric  ;  il  tonne  ,  il  éclate  ,  il  monte  sa  colère  jusqu'à  la     , 
période  !  Charles  est  touché  par  Itlondy ,  il  balance  :  laisscsJc  \f 
faire ,  et  ce  grand  crime  de  la  Saint-Rartheleray  n'ensao{^anl«» 
pas  nos  annales.   Malheureusement  Albert ,  que  Charles  IX  il 
consigné  dans  le  lA>uvre ,  Albert  prend  la  fuite  et  va  voir.,a    , 
maîtresse  Anna  ou  plutôt  sa  femme.  Ici  nous  assistons  à  l'ea^f^j  ) 
vue  d'Anna  et  de  son  ami  -Vlbert ,  tendre  entrevue ,   troiibjiee    , 
))ar  l'arrivée  subite  de  Charles  IX.  Charles  va  si  loin  aiicç 
Anita  que  M.  Albert,  qui  est  cache  dans  une  chambre  Toisi^f^.,, 
sort  tout  d'un  coup  pour  arrêter  ce  roi  trop  entreprenant  et  pour 
lui  dire  toutes  ses  v/rités.   Charles  IX  ,  se  voyant  ainsi  mal- 
traite', s'emporte  comme  jamais  il  ne  s'est  emporte  ,  «l  il  arr^ 
que  tous  les  protestaos  seront  égorgés  cette  nuit ,  à  minuit. 

A  minuit ,  en  effet ,  le  tocsin  sonne ,  la  ville  s'émeut ,  le  peu- 
ple se  précipite  sur  le  peuple.  Voilà  pourtant  tout  le  sang  pro^ 
testant  que  vous  avez  fait  couler,  belle  Anna,  en  maltraitant  it 
fort  Charles  IX  !  Cependant  M.  Albert,  qui  veut  absolument  tuer 
monsieur  son  frère  ,  le  cherche  partout  pour  l'appeler  en  duel. 
Les  deux  frères  vont  se  battre  sous  le  guichet  du  Louvre.  CboM, 
incroyable  ,  dans  cette  grande  émeute  sanglante ,  on  entend  lé 
cliquetis  thébain  des  deux  frèrcsl  N'est-ce  pas  là  une  belle  in- 
vention ,  de  nous  montrer  un  duel  entre  deux  frères  au  milieu 
de  tout  cet  égorgcment  général  I  Cependant  Charles  IX  hésite 
encore.  Anna  arrive  au  château  et  se  jette  aux  pieds  du  roi  pour 
implorer  la  grâce  de  son  amant.  La  grâce  de  son  amant ,  quand 
tout  un  peuple  succombe  I  Cela  est  misérable  et  mesquin.  Mais 
Albert  paraît,  et  comme  il  a  tué  son  frère,  il  vient  tout  exprès 
au  Louvre  pour  se  tuer  et  pour  dire  des  injures  au  roi.  Charles IX, 
pour  se  distraire  de  son  nouveau  chagrin  et  désespérant  de  tou- 
cher le  cœur  de  la  belle  Anna  comme  il  a  touché  le  coeur  de 
Marie  Touchet,  prend  sa  carabine  pour  se  consoler,  et  il  tire 
sur  son  peuple  (  historique  ). 

Voilà  ce  qu'on  appelle  un  drame  historique!  Il  est  impos- 
sible de  plus  déguiser  l'histoire  ;  il  est  im|iossible  de  manier 
plus  maladroitement  cette  arme  terrible  qu'on  appelle  le  drame; 
il  est  impossible  d'écrire  avec  uo  style  plus  faux ,  plus  préten- 
tieux ,  plus  médiocre  ;  il  est  impossible  d'abuser  plus  tristement 
de  l'esprit  qu'on  a  et  surtout  de  l'esprit  qu'on  devrait  avoir  I  II 
faut  voir  Monrose  jouer  cette  tragédie  I  Mascarille-Agamcmoon  ! 


La  pièce  est  jouée  faiblement  ])ar  des  gens  d'esprit ,  qui  oon 
rine  do  Médicis  poursuit  de  toutes  ses  forces  la  destruction  des    |    ?'•««"<;''»  q"'"»  '«^"r  fait  jouer  de  soU  rôles  ,   a.issi  oppoKS^V.  "  'î  A^ 
protcstans.   Aussitôt  s'assemble  le  con.seil  pour  délibérer  sur    !    l'I'istoire  qu'à  la  vraisemblance.  ^-"^' 

eéttfe  grande  affaire.  Ces  scènes  de  conseil  ont  fini  par  être  d'un    I        Deux  ou  trois  jours  a«Dt  la  première  représcnUlMl  ^u 
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Théâtre-Français ,  le  Vaudeville  avait  donne'  un  grand  vaude- 
ville en  trois  actes,  le  Comte  de  Saint-Germain.  Les  auteurs 
de  ce  drame  plein  d'intérêt  et  de  mouvement  sont  MM.  Fon- 
tan  et  Dupeuty.  Tls  ont  imaginé  d'expliquer  le  comte  de  Saint- 
Germain  de  la  façon  la  plus  plausible  ,  tout  en  lui  consei-vant 
son  caractère  d'c'lrangetej  ils  ont  fait  du  comte  de  Saint-Ger- 
main trois  hommes  :  le  père ,  le  fils ,  le  petit-fils.  Le  père ,  qui 
est  habile,  qui  se  fait  un  nom  de  sorcier,  qui  meurt  laissant  à 
son  fils  des  tablettes  où  sa  vie  est  écrite  ;  le  fils  profite  des  leçons 
de  son  père  :  à  trente  ans  ,  il  a  l'expérience  d'un  homme  qui  a 
vécu  plus  d'un  siècle  ;  mais  ce  jeune  homme  est  tue'  en  duel 
par  le  prince  de  Conti,  premier  prince  du  sang.  Alors  finit 
Louis  XIV ,  alors  commence  Louis  XV  ;  le  siècle  encyclope'- 
dique  est  là  qui  frappe  sur  tous  les  trônes  et  sur  toutes  les 
croyances  :  c'est  à  ce  moment  que  le  troisième  et  dernier  comte 
de  Saint-Germain  se  montre  à  la  cour  de  Louis  XV.  Alors  le 
vieux  prince  de  Conti ,'  qui  a  tue'  le  second  Saint-Germain ,  re- 
connaissant celui-là  ,  même  taille,  même  figure,  même  voix  , 
Conti  se  trouble ,  il  s'inquiète ,  il  a  peur;  toute  la  cour  est  trem- 
blante :  Louis  XV  est  le  seul  qui  ait  l'explication  de  ce  mys- 
tère. 

Il  est  impossible  d'imaginer  plus  de  luxe  dans  une  pièce  : 
les  décors,  les  habits  surtout,  sont  d'une  grande  richesse  et 
d'une  grande  exactitude.  Lafont,  dans  le  rôle  principal,  a 
nuance'  avec  beaucoup  de  talent  les  trois  rôles  où  le  personnage 
doit  être  toujours  le  même  sans  jamais  se  ressembler.  Le  Comte 
de  Saint-Germain  sera  une  pièce  d'un  grand  et  profitable 
succès. 

L'administration  du  Vaudeville  ,  pour  mieux  consacrer  ce 
nouveau  succès,  a  donne'  la  troisième  repre'scntation  du  Comte 
de  Saint-Germain  au  bénéfice  des  inondés  de  Saint-Étienne, 
cette  grande  infortune  qui  a  brisé  le  violon  de  M.  Paganini 
entre  ses  mains. 

A  l'Opéra,  le  beau  théâtre,  ont  paru,  non  plus  une  seule  Elss- 
1er ,  mais  deux  Elssler  ;  Thérèse  et  Fanny.  Thérèse  est  un  peu 
grande  pour  son  sexe  ;  mais  sa  jambe  est  belle ,  sa  taille  est 
bien  prise;  Thérèse  fera  le  plus  beau  et  le  plus  aimable  des 
danseurs.  Et  puis,  Fanny  danse  si  bien,  elle  est  si  légère,  et 
ses  petits  pieds  sont  si  jolis  !  Le  pas  que  les  deux  sœurs  ont 
dansé  dans  le  bal  de  Gustave  ,  a  été  dessiné  par  elle.  Il  est 
impossible  de  rien  imaginer  de  plus  gracieux.  M.  Taglioni 
est  dépasse  de  bien  loin;  on  a  surtout  admiré  un  entrelacement 
dos  à  dos,  qui  a  excité  l'enthousiasme  du  parterre.  Voilà 
deux  belles  danseuses  de  plus  à  l'Opéra ,  qui  s'en  accommo- 
dera bien  fort. 

Et  puis,  jeudi  s'est  ouvert  le  théâtre  italien.  Quelles  voix, 
Tamburini  !  LablacUe  !  Santini  !  Ils  ont  été  salués  par  «n  véri- 


table houra ,  qui  s'est  renouvelé  à  plusieurs  reprises  dans  la 
soirée.  La  Gazza  Ladra ,  au  dire  de  bien  des  gens  de  goût , 
est  le  chef-d'œuvre  de  Rossini.  Jamais  le  maestro  n'a  été  plus 
rempli  d'idées  touchantes  ou  charmantes  que  ce  jour-là.  Et 
puis,  le  libretto  est  un  des  meilleurs  qu'un  musicien  puisse 
mettre  en  œuvre.  Cette  belle  troupe  du  Théâtre-Italien  a  été 
admirable.  Elle  a  chanté  avec  une  verve  tout-à-fait  inconnue. 
Il  fallait  entendre  résonner  ces  grandes  voix  !  Lablache  a 
oué,  en  outre ,  avec  cet  esprit  que  vous  lui  avez  connu ,  il  y  a 
déjà  de  cela  deux  longs  hivers;  Tamburini  a  fait  éclater  sa 
voix  pathétique ,  et  au  milieu  de  ces  deux  chanteurs ,  que  le 
chant  domine  comme  une  passion  ,  c'était  merveille  d'entendre 
soupirer  et  de  voir  s'émouvoir  ,  s'attendrir,  pleurer  et  frémir 
Julia  Grisi  la  belle.  Il  faut  dire  qu'elle  a  médiocrement  chanté 
son  premier  acte ,  premier  effet  de  son  tremblant  retour  parmi 
nous;  mais,  en  revanche ,  elle  a  joué  de  toute  son  ame.  Elle 
imite  beaucoup  W""  Malibran  ,  il  est  vrai ,  mais  l'imitation  est 
heureuse.  Et  puis,  le  moyen  de  n'être  pas  accablée  par  ces  trois 
voix  immenses  qui  viennent  accueillir  la  pauvre  jeune  canta- 
trice, obligée  de  suffire  à  Santini,  à  Lablache,  à  'Tamburini.' 
Cette  première  représentation  ,  qui  avait  attiré  beaucoup  de 
monde ,  est  d'un  merveilleux  augure ,  pour  cet  hiver  du 
Théâtre-Italien.  Nous  devons  dire  que  nous  avons  vu  avec 
surprise  qu'on  avait  refait  la  grande  prison  ,  la  cour  et  le  clo- 
cher de  cet  illustre  village  de  Palaiseau.  Il  n'y  a  que  la  pie  qui 
aie  vieilli  dans  cet  opéra;  elle  était  noire,  elle  est  blanche; 
singulier  chef-d'œuvre ,  qui  dure  plus  long-temps  que  la  jeu- 
nesse d'une  pie,  cet  oiseau  éternel! 

Vous  voyez  que  c'est  là  tout  le  théâtre  I  drame  aux  Français , 
comédie  au  Vaudeville ,  deux  danseuses  à  l'Opéra  ,  le  Théâtre- 
Italien  qui  ouvre,  et  même  le  concert  des  Champs-Elysées  qui 
quitte  les  beaux  arbres  de  l'été  pour  se  transporter  à  l'hôtel  de 
M.  Laffitte  I  Oh  !  que  non  pas  !  il  y  avait  en  même  temps ,  non 
loin  de  Paris,  à  Versailles ,  qui  était  ce  jour-là  la  capitale  de  la 
France  ,  une  grande  solennité  dramatique ,  la  représentation  du 
Moïse  de  M.  de  Chateaubriand.  Vous  vous  souvenez  peut- 
être  qu'à  la  première  annonce  de  la  tragédie  sacrée,  nous 
avons  passé  en  revue  toutes  les  chances  de  succès ,  nous  avons 
mis  en  balance  la  grandeur  du  sujet  et  le  grand  nom  de  l'au- 
teur. Nous  nous  sommes  demandé  si  un  pareil  drame  tout  en- 
tier dans  la  Bible  ,  trouverait,  dans  un  parterre  français  ,  as- 
sez de  conviction  et  de  ferveur  ;  nous  avons  hautement  pensé 
qu'on  faisait ,  en  ceci ,  violence  à  M.  de  Chateaubriand,  qu'on 
jouait  son  drame  malgré  lui ,  et,  qu'en  toute  vérité,  il  ne  de- 
vait pas  s'exposer  à  être  joué  en  province ,  par  des  acteurs  de 
province  et  devant  un  public  de  province  !  Nous  disions  que  les 
chances  n'étaient  pas  égales,  que  le  plaisir  d'un  succès  ne  vau- 
drait jamais,  pour  M.  de  Chateaubriand,  le  chagrin  d'une 
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chute;  nous  n'avons  pas  o'tc  écoute.  Cela  sera  toujours  ainsi; 
toutefois,  nous  avons  fait  des  vœux  pour  le  succès  du  Moïse, 
et  ces  vœux  se  sont  en  partie  re'alise's.        ' 

Les  amis  de  M.  de  Chateaubriand  s'étaient  porte's  en  foule  à 
Versailles  ,  ce  thcalre  qui  a  vu  tant  de  grandeurs  de  la  cour  au 
temps  de  la  cour ,  s'e'tonnait  de  contenir  tant  d'illustrations 
publiques  et  liticraires.  La  tragédie  a  commence  dans  une  déco- 
ration assez  mal  peinte ,  ce  qui  donnait  im  grand  démenti  à 
cette  magnificence  de  décoration  que  M.  de  Chateaubriand  avait 
rêve'e.  Où  donc  étaient  ce  camp  des  douze  tribus ,  les  tentes  d^ 
peaux  de  brebis  noires  ,  les  troupeaux  de  dromadaires,  de 
chevaux  et  d'onagres  et  de  cavales  ,  et  le  rocher  d'Oreb,  et 
les  palmiers  sous  lesquels  repose  le  cercueil  de  Joseph ,  et 
tout  au  fond  du  théâtre  lavaste plaine  de  buissons,  d'aloès  et 
de  nopals,  terminée  par  la  mer  Rouge  ?  Nons  avions  bien  dit  à 
M.  de  Chateaubiiand  qu'il  n'y  avait  que  lui  qui  pût  être  son 
décorateur  et  son  peintre?  Une  simple  toile  aussi  orientale  que 
possible  a  remplace  la  décoration  de  M.  de  Chateaubriand.  Vous 
savez  le  sujet  de  cette  tragédie.  Les  Hébreux  sont  aux  pieds  du 
Mont  Sinaï  ,  Moïse  est  absent  ;  les  deux  chefs  Israélites  Nadab 
et  Aarou  sont  inquiets ,  et  prévoient  de  grands  malheurs ,  car 
déjà  ce  peuple  juif  se  soulève  et  s'inquiète.  Ce  premier  acte  finit 
par  un  beau  chœur  de  jeunes  filles  qui  est  écrit  en  grand  poète , 
la  Bible  aidant. 

Au  second  acte ,  Arzanc ,  reine  des  Amalécitcs ,  s'entretient 
avec  sa  confidente  Nibce.  Arzane ,  prisonnière  de  Nadab  ,  es- 
père faire  tomber  le  général  juif  dans  un  piège  d'amour  et  le 
forcer  de  sacrifier  aux  faux  dieux  : 

Reine  de  la  beauté , 

Prite-moi  ta  ceinture,  ô brillante  Aslarlé ! 
Donne  i  tous  nos  discours  ta  grâce  souveraine , 
Déesse  de  l'amour,  sers  aujourd'hui  ma  haine; 
Descends  !  i  ton  secours ,  amène  tous  ks  dieux  ! 
Si  Jehovah  triomphe  ,  ils  tomberont  des  cicux. 

Ainsi  donc  nous  allons  assister  au  grand  combat  de  la  foi  et 
des  sens ,  à  la  lutte  perpétuelle  du  bon  et  du  mauvais  principe 
dans  le  cœur  de  l'homme ,  qui  est  la  grande  pensée  des  livres 
saints.  En  effet  Nadab  arrive  ,  et  dij'à  on  comprend  que  Nadab 
est  amoureux  d'Arzane ,  la  fille  des  faux  dieux. 

Enfin ,  au  troisième  acte  ,  arrive  Moïse.  Il  descend  du  mont 
Sinaï ,  portant  entre  ses  mains  les  tables  de  la  loi.  Le  moment 
est  solennel.  Le  législateur  des  Hébreux  revient  de  ce  grand 
voyage  qu'il  a  fait  sur  les  hauts  lieux  pour  voir  Dieu  face  à 
face.  Tout  à  coup  Moïse  entend  dans  le  camp  de  ses  Hébreux 
le  son  des  danses  lascives,  le  bruit  des  fêtes;  il  voit  arriver 
Nadab  en  désordre,  brûlant  d'amour.  Que  devient  Nadab  en 
présence  de  Moïse  !  Moïse  remonte  à  la  cause  de  tous  ces  désor- 


dres ;  il  apprend  qu'une  fille  des  païens  a  jeté  le  désordre  dans 
son  camp.  Moïse  veut  la  mort  d'Arzane,  reine  des  Anialécites. 
L'impétueux  Nadab  résiste  à  l'envoyé  de  Dieu  :  la  plus  grande 
confusion  règne  dans  tout  le  camp. 

Au  quatrième  acte,  Nadab  a  accompli  ses  projets.  H  va  épou- 
ser dans  le  camp  révolté  la  reine  profane  des  Amalécitcs.  C'en 
est  fait,  le  vrai  Dieu  va  être  abandonné  par  ce  peuple  égaré! 
Cependant  Aaron  ,  père  de  Nadab,  sollicite  son  fils  de  rentrer 
dans  le  devoir.  Nadab  est  ébranlé  U  la  voix  de  son  père  ;  arrive 
Arzane ,  et  cette  fois  encore  l'amour  l'emporte  sur  l'amour  fi- 
lial dans  le  cœur  d'Aaron. 

Le  cinquième  acte  commence  par  le  triomphe  d'Arzane  ,  qui 
paraît  portée  sur  un  char.  Elle  traverse  le  camp,  précédée 
d'une  idole  que  portent  déjeunes  Amalécitcs.  Tout  à  coup  Mois»" 
descend  encore  une  fois  du  mont  Sinaï.  La  scène  est  très-belle , 
mais  il  faudrait  ressusciter  Talma  pour  la  dire.  Arzane  est  la- 
pidée par  le  peuple,  Nadad  est  frappé  par  la  foudre.  I^  s'ar- 
rêtent les  pas  de  Moïse,  aux  confins  de  cette  terre  bienheureuse 
où  il  ne  devait  pas  entrer  : 

Tribus,  je  Tons  bénis  comme  i  ma  dernière  beare  : 
Au  sein  de  mesenfans  ,  que  je  rive  el  je  meure, 
Et  qu'après  mon  trépas ,  un  voyageur  divin 
Des  vrais  champs  d'Abraham  leur  montre  le  chemin. 

Ceilainemcnt  cette  tragédie  est  remplie  de  beaux  vers.  Le 
plan  a  été  conçu  d'après  les  plus  grandes  dimensions  du  drame 
biblique  et  nous  ne  croyons  pas  que  YAthalie  de  Racine  ait  ja  - 
mais  produit  un  plus  beau  drame  ;  mais  ce  drame  est  tout-à-tàit 
un  drame  lyrique  ;  plutôt  de  sentiment  que  de  passions  plutôt 
de  poésie  que  d'intérêt.  Le  héros  est  trop  grand  pour  qu'il 
puisse  nous  toucher  sur  le  théâtre.  Montrez-nous  le  juste  d'Ho- 
race écrase  mais  non  pas  accablé  sous  les  de'bris  d'un  monde . 
vous  n'avez  là  qu'une  froide  image  dramatique.  Il  ne  faut  donc 
pas  faire  un  reproche  à  notre  grand  poète  Chateaubriand ,  si 
son  drame  a  paru  froid  sur  le  théâtre  de  Versailles,  il  aurait 
paru  froid  même  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  à  Paris  ,  même  sous 
le  regard  et  dans  le  cœur  de  Talma  î 

Non  pas  que  le  théâtre  de  Versailles  n'ait  pas  mis  tuul  co 
œuvre  et  employé  toutes  ses  ressources  à  monter  Moise.  Le 
théâtre  a  fait  au  contraire  tout  ce  qu'il  a  pu  ;  mais  le  plus  grand 
théâtre  du  monde  ne  peut  faire  que  ce  qu'il  peut  faire.  On  ne 
changera  pas  tout  d'un  coup  des  comédiens  médiocres  en  grands 
acteurs  :  or  voilà  ce  qu'il  fallait  tout  d'abord  à  la  tragédie  de 
M.  de  Chateaubriand  ;  c'étaient  de  grands  acteurs .' 

I.a  musique  des  chœurs  avait  été  confiée  à  toutes  nos  célébri- 
tés musicales.  Les  cbceurs  n'ont  pas  été  mal  chantés ,  on  a  sur- 
tout distingué  le  chœur  chanté  par  des  voix  de  femmes  qui  esJÎ^Ti 
d'une  ravissante  expression,  larausiqueestdeM.deFontMiçhel^  -__ 
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l'auteur  du  Gitano,  opéra-comique  joué  à  Marseille  avec  un 
grand  succès  et  que  nous  connaîtrons  bientôt  à  Paris. 

Nous  devons  dire,  à  la  honte  d'une  certaine  partie  du  public  , 
que  plusieurs  sifflets,  aussitôt  réprimés  par  l'indignation  géné- 
rale ,  se  sont  fait  entendre  à  la  représentation  de  Moïse  ;  c'est 
là  une  grande  honte  de  province,  dont  jamais  Paris  n'aurait  été 
capable.  Les  gens  d'esprit  et  de  cœur  qui  sont  à  Versailles  doi- 
vent être  bieD  hopteux. 

Arrêtons-nous  ï(?i.  Cette  se&aine  peut  bien,  je  crois,  et  à 

bon  droit ,  s'appeler  la  grande  semaine  dramatique.  Vous  en 

verrez  bien  d'autres.  Attendez. 
ni)  ;<>.ûq 

-n'^Jh'^ 

■J^—  -' '      ■■■>V  l=?g  rf-r =====  -^= 


'''il' Académie  des  Beamc- Arts  de  l'Institut  a  jugé,  dans  sa 
séance  du  2T  septembre,  le  concours  des  grands  prix  de  pein- 
ture. 

'  -  Le  1  "  grand  prix  a  été  accorde  à  M.  Jourdy ,  de  Dijon  (  Côte- 
d'Or  ) ,  âgé  de  29  ans ,  élijve  de  MM.  Lethièrc  et  Ingres. 

—  M.  le  baron  Gérard  vient  d'achever  le  troisième  penden- 
tif du  dôme  du  Panthéon  ;  il  n'en  reste  plus  qu'un  à  faire. 

M.  David  a  commencé  ses  travaux  de  sculpture  au  fronton 
dp  ce  monument. 

—  Le  tableau  delà  Forét-Noire  sera  remplacé  ,  le  11  octo- 
Jire  ,  au  Diorama ,  par  un  nouveau  tableau  ,  représentant  Y  in- 
térieur d'une  église,  passant  d'un  effet  de  jour,  par  toutes  les 
modifications  de  lumière,  pour  arriver  à  l'effet  d'une  messe  de 
minuit. 

—  L'exposition  publique  des  envois  de  Rome,  aura  lieu  à 
l'école  royale  des  Beaux-Arts ,  du  dimanche  5 ,  au  "1 5  octobre  , 
inclusivement ,  de  dix  heures  du  matin  à  quatre  heures,  dans 
le  pavillon  de  l'aile  droite  du  bâtiment  neuf. 

—  Une  découverte  bien  importante ,  pour  les  artistes ,  vient 
d'être  faite,  dit-on,  à  Valenciennes.  Un  amateur  de  cette  ville 
aurait  trouvé  un  tableau  de  Rubens  ,  représentant  la  délivrance 
d' Andromède  par  Persée;  on  sait  que  celui  qui  découvrit  le 
chapeau  de  paille  y  gagna  60,000  fr.  Si  un  simple  portrait  de 
femme  a  été  vendu  à  ce  prix,  quelle  doit  donc  être,  pourlesama- 
teurs  et  les  artistes,  la  valeur  d'un  tableau  aussi  important,  par 

'-•    le  sujet  et  la  dimension ,  que  cette  délivrance  d'Andromède. 

—  Les  vastes  terrasses  de  Régents -Park ,  à  I^ondres ,  présen- 
tent, cp  ce  moment,  un  magnifique  développement  de  beauté 


architectonique.  Elles  viennent  d'être  restaurées  et  amenées  à 
une  seule  teinte ,  ce  qui ,  en  raison  de  l'étendue  des  bâtimens, 
produit  un  effet  admirable. 


—  Voici  un  fait  que  nous  aimons  à  publier ,  et  qui ,  heureu- 
sement ,  vient  compenser  le  rejet ,  fait  par  le  conseil  municipal 
de  Lille ,  d'une  somme  de  1 ,000  fr.  pour  achat  de  tableaux. 
Un  jeune  artiste  avait  envoyé  deux  tableaux  à  l'exposition  de 
Lille;  la  commission  lui  proposa-  l'achat  d'un  seul  tableau  ,  et 
au-dessous  du  prix  coté  ,  attendu  le  peu  d'activité  de  la  sou- 
scription qui ,  dans  la  ville  de  Lille,  est  restée,  toute  propor- 
tion gardée ,  bien  au-dessous  de  celles  des  autres  villes  du  Nord  ; 
l'artiste  consentit  néanmoins:  mais  la  société  ayant  appris  que, 
conscrit  de  cette  année,  il  ^mX  obligé  de  se  faire  reAtplacer 
pour  le  service  militaire  ,  a  décidé,  à  l'unanimité  ,  que  non-seu- 
lement les  deux  tableaux  seraient  achetés,  mais  qu'ils  le  se- 
raient à  un  prix  plus  élevé  que  celui  demandé  primitivement 
par  l'artiste.  Ce  qui;  fut  fait. 

—  Un  journal  de  province  publie  la  note  suivante  : 

«  Les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  que  renferme  le  prieuré 
de  Solesmc  (SarlLe)  commencent  à  faire  bruit  dans  le  monde, 
et  surtout  parmi  les  artistes.  Le  nombre  des  visiteurs  a  été 
considérable  pendant  les  deux  mois  qui  viennent  de  s'ccouîcr , 
et  tous  sont  rcsics  en  admiration  devant  les  chefs-d'œuvre  de 
Germain  Pilon  et  des  sculpteurs  italiens  qu'il  s'était  adjoints. 
On  sait  que  ces  chefs-d'œuvre  appartiennent  à  l'époque  dite  de 
la  Renaissance,  et,  tous  les  étrangers  qui  les  ont  vus,  con- 
viennent que  nulle  part ,  pas  n'ême  à  Rome ,  il  u'existe  aucune 
collection  de  ce  genre  aussi  nombreuse ,  aussi  parfaite  que  celle 
des  saints  de  Solcsme.  Les  ornemens  ,  les  bas-relicfe  qui  déco- 
rent les  pilastres  sont  aussi  d'un  travail  admirable  'et  dans  le 
gem'e  des  arabesques  de  Raphaël.  » 

—  L'antique  colonne  milliaire  de  Jacqiienay  ,  qui  décorait 
encore  dans  les  siècles  passés  les  débris  ou  vestiges  de  l'an- 
cienne voie  romaine  qui  conduisait  de  Langres  aux  Alpes  par 
Mirebeau,  Pontar'ier ,  Dôle ,  Poligny  et  Genève  ,  est  arrivée 
le  21  septembre  au  musée  départemental  de  la  Côle-d'Or,  par 
suite  de  la  concession  qu'en  a  faite  le  conseil  municipal  de  Sac- 
quenay  à  la  commission  d'antiquités,  sur  la  demande  du  préfet. 
Si  par  sa  structure  ce  n'est  point  un  chef-d'œuvre  de  l'art ,  elle 
a  au  moins  l'honneur  d'être  un  monument  romain  qui  annonce 
le  passage  de  l'empereur  Claude  Tibère  sur  cette  route  inconnue 
à  nos  savans,  l'an  42  de  Jésus-Christ.  Son  antiquité  remonte  à 
1792  ans.  .ji 

On  attend  de  la  commission  une  discussion  sur  ce  grand  che- 
min de  l'empire ,  ignoré  par  Bergier  et  Danville. 


O^sftn  i  Fantaisie,  par  C.  Koqucplan 
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EXPOSITION 


DES 


OUVRAGES  ENVOYÉS  PAR  LES  ÉLÈVES 


L'ECOLE  DE  ROME. 


Quelques  partisans  des  institutions  académiques  sem- 
blent triompher  de  ce  que  les  envois  de  Rome  ne  sont  pas 
cette  année  d'une  faiblesse  aussi  uniforme  et  aussi  déses- 
pérante que  les  années  dernières.  Mais  d'abord  ceci  n'est 
vrai  que  pour  lapeinture  ;  car  la  sculpture  est  restée  a  ce  de- 
gré de  médiocrité  où  nous  lavoyfins  d'ordinaire,  et  l'archi- 
tecture est  tout-a-fait  indigne  d'examen.  Encore,  pour  ap- 
précier l'utilité  de  l'École  de  Rome ,  n'est-ce  pas  de  dis- 
cuter le  mérite  des  ouvrages  envoyés  par  elle  qu'il  s'agit  ; 
toute  la  question  se  résume  en  ce  peu  de  mots  :  «  Les  élè- 
ves ont-ils  trouvé  a  Rome  des  exemples  et  surtout  une 
émulation  qui  leur  eussent  manqué  a  Paris ,  et  ce  que  nous 
voyons  de  talent  dans  quelques-uns  de  ces  ouvrages  n'est- 
il  dû  qu'il  l'iniluence  du  ciel  italien?  »  Or  celte  question, 
pour  tout  homme  sérieux  et  de  bonne  foi,  ne  saurait  être 
résolue  autrement  que  par  la  négative.  A  Rome,  il  n'y 
a  plus  pour  les  ai-tistes  cette  influence  excitanle  de  l'opi- 
nion publique  qui  chaque  année  a  Paris  les  blàmc  ou  les 
encoiu'age,  les  modère  ou  les  pousse  en  avant,  chacun 
selon  ses  œuvres ,  lors  du  grand  jugement  de  l'exposition 
du  Louvre.  A  Rome ,  l'élève  doit  donc  s'endormir  dans 
la  contemplation  complaisante  de  soi-même,  exagérer  les 
défauts  vers  lesquels  il  est  entraîné,  si  plutôt  il  ne  s'aban- 
donne complètement  à  une  imitation  scrviie  du  peintre- 
directeur  de  l'Ecole.  C'est  ce  dernier  écucil  que  les  élèves 
en   peinture  de  celte  année  ont  évité.    Mais  se  sont-ils 
montrés  originaux?  Non,  sans  doute;  et  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  le  sentiment  cherché  par  cha- 
cun d'eux  n'est  qu'une  conséquence  des  préoccupations 
qui  les  dominaient  en  sortant  de  Paris. 

Tous  ces  élèves  ont  eu  le  bonheur  d'arriver  assez  tard 
pour  voir  le  talent  de  M.  Horace  Vernet ,  talent  facile  et 
d'horame  spirituel ,  apprécié  a  sa  juste  valeur;  l'engoue- 


ment pour  le  peintre  de  tant  de  batailles  était  diuipé  ,  et 
ils  sont  donc  entrés  a  l'Académie  de  Rome  avec  une  pré- 
vention bien  établie  contre  la  manière  du  peintre  qui  la 
dirigeait.  Nous  les  en  félicitons.  Mais  cependant  ils  n'ont 
pas  su  s'abstenir  dechoisir  un  autre  peintre  et  de  le  prendre 
pour  guide. 

Voyez  M.  Flandrin  :  son  Troiius  examinant  les  mou- 
uemens  de  l'amice  des  Grecs  est  une  très-belle  acadé- 
mie, étudiée  avec  beaucoup  de  talent  et  d'intelligence 
dans  toutes  ses  parties,  a  l'exception  ,  toutefois,  du  cou 
et  de  l'emmanchement  de  l'épaule,  qui  ne  sont  pas  bien 
conformes  a  la  nature.  Mais  l'expression  du  regard  et  de 
toute  la  physionomie ,  et  la  pose  du  corps  sont  évidem- 
ment inspirées  de  ÏOEdipe  en  présence  du  Sphinx ,  par 
M.  Ingres.  Sans  doute  ce  n'est  pas  l'imiution  servilc 
que  nous  voyons  pratiquer  par  tant  d'autres  élèves  du 
même  peintre;  sans  doute  la  couleur  de  ^L  Flandrin  est 
plus  vraie  et  plus  harmonieuse  que  celle  de  M.  Ingres  ; 
et  pourtant  ce  tableau  n'est  pas  l'œuvre  d'une  individua- 
lité distincte. 

M.  Signol,  lui  aussi ,  obéit  à  l'influence  de  M.  Ingres, 
mais  d'une  autre  façon  :  le  peintre  à' Œdipe,  quand  il 
a  traité  des  sujets  chrétiens,  leur  a  imprimé  le  caractère 
calme  et  tranquille  des  premiers  maîtres  de  l'Italie ,  ces  gé- 
nies si  religieux  et  si  élevés.  M.  Signol ,  lui ,  dans  son  Cluist 
au  tombeau,  qu'il  nous  envoie  de  Rome,  a  voulu,  à 
l'exemple  de  M.  Ingres,  nous  rappeler  ces  naïves  pein- 
tures des  premiers  temps  de  l'art.  Et  que  fait-il?  il  em- 
priuite  des  mêmes  maîtres  qui  ont  si  bien  servi  M.  In- 
gres, non  leur  sentiment,  mais  l'ordonnance  bizarre  et 
mystique  de  leurs  toiles.  Le  Christ  est  étendu  dans  une 
niche  de  pierre ,  la  tête  couronnée  d'épines ,  et  éclairée 
par  un  reflet  lumineux,  et  les  pieds  ensanglantés  pr  les 
clous  qui  les  ont  fixés  sur  la  croix.  Ce  corps  est  d'un  beau 
dessin  ;  la  couleur  en  est  fine  et  vraie,  même  trop  vraie, 
car  ces  tons  verdàtrcs  ,  dont  l'a  recouvert  l'approche  de 
la  décomposition,  répugnent  a  notre  esprit,  qui  veut 
reconnaître  dans  celte  forme  humaine,  non  un  cadavre 
promis  aux  vers ,   mais  un  Dieu  qtii  va  remonter  au 
ciel.  Voilà  une  erreur  dans  laquelle  M.  Signol  ne  serait 
pas  tombé  s'il  avait  mieux  compris  les  anciens  maîtres  ; 
car  aucun  d'eux  n'a  commis  cette  grande  faute  de  nous 
montrer  Dieu  près  de  tomber  en  pourriture.  Au-dessus 
de  la  niche ,  une  figure  de  femme  agenoiu'Uée ,  représente 
la  Foi,  ou  je  ne  sais  quelle  autre  vertu  théologale;  puis, 
tout  autour,  dans  un  fond  lumineux,  apparaissent  de 
nombreuses  têtes  de  séraphins ,  vaporeuses  comme  une 
apparition.  La  comjwsition  est  surmontée  par  les  lignes 
d'une  ogive.  N'est-ce  pas  là  une  imitation  toute  matérielle 
des  premières  compositions  italiennes:  et  ce  tableau, 
«ût  si  bien  convenu  aux  cro>'ances  du  treizième 
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est-il  «autre  chose  qu'une  curieuse  bizarrerie  pour  notre 
époque?  M.  Sij;nol  est  pourtant  Un  homme  détalent;  et 
nous  devrions  encore  louer  sa  figure  de  femme,  toute 
pleine  d'un  sentiment ,  qui  sans  doute  n'est  pas  original , 
mais  qui  est  simple  et  touchant.  Que  l'auteur  renonce  a 
ces  sujets  étrangers  a  notre  temps,  qu'il  se  fasse  observa- 
teur de  nos  mœurs  et  de  notre  nature  contemporaine,  et 
peut-être  sera-t-il  un  peintre. 

Ces  deux  élèves  appartiennent  donc,  a  des  titres  diffé- 
rens,  à  l'école  de  M.  Ingres,  quoique  M.  Signol  ne 
soit  pas  élève  de  son  atelier. 

Voyons  maintenant  sous  quellebannière  contemporaine 
s'est  rangé  M.  Schopin;  sa  brosse  est  déjà  exercée  et  fa- 
cile, et  il  semble  compter  sur  cette  qualité  pour  faire 
valoir  ses  compositions.  Cependant,  son  Satyre  iure, 
quoique  exécuté  avec  une  certaine  habileté ,  n'en  paraît 
pas  moins  trivial  et  repoussant.  C'est  de  l'ivresse  qui  ré- 
pugne, de  l'ivresse  du  plus  bas  étage,  et  de  pareils  su- 
jefs  ôût,  au  contraire,  besoin  d'êtres  relevés  par  beau- 
coup de  délicatesse  et  dégoût.  11  est  vrai  que  M.  Schopin, 
si  mal  inspiré  dans  ce  tableau  où  il  s'est  livré  à  son  propre 
sentiment,  a  été  plus  heureux  dans  sa  composition  de 
Charles  IX,  sollicité  par  Catherine  de  Me'dicis,  de  si- 
gner les  ordres  pour  le  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lemj.  Mais  cette  toile  rappelle,  dès  le  premier  coup 
d'œil ,  les  procédés  de  composition  suivis  par  M.  Dela- 
roche,  pour  ses  scènes  historiques;  et  si  l'élève  de  Rome 
vise  plus  a  l'énergie  que  le  peintre  de  Jane  Grej,  aussi 
est-il  bien  loin  de  posséder  son  tact ,  si  fin  et  si  adroit , 
pour  faire  valoir  ime  composition  par  le  mérite  des  dé- 
tails. De  ce  côté  encore  l'originalité  est  donc  absente. 

Nous  ne  la  trouvons  pas  davantage  dans  le  tableau  de 
M .  Bezard ,  intitulé  les  Crimes  des  hommes  chassent  la  jus- 
tice dicine.  Le  titre  n'est  guère  intelligible ,  et  la  composi- 
tion ne  vaut  p.s  mieux  que  le  titre  :  ce  sont  des  poses  et 
un  dessin  forcés  ;  c'est  une  couleur  partout  discordante  et 
crnë.  M.  Bezard  a  été  mieux  inspiré  en  copiant  le  Pos- 
se'dëdu  Dominiquin  ,  peinture  a  fresque.  Cette  copie  nous 
semble  devoir  être  exacte;  et  bien  que  l'œuvre  originale 
ne  sbit  pas  une  création  du  premier  ordre,  quelques  figu- 
res, celle  du  possédé  surtout,  sont  d'une  grande  vérité, 
et  compensent  la  trivialité  qu'on  peut  repiocher  a  d'au- 
tres figures  et  le  petit  goût  de  dessin  qui  se  reproduit  dans 
toute  la  composition. 

Les  paysages  de  M.  Gibert  ne  rappellent,  eux,  aucun 
maître  ancien  ni  aucun  peintre  vivant  ;  mais  à  coup  sûr 
cette  crudité  de  tons,  ce  feuillage  opaque  et  ces  roches 
cotonneuses ,  n'annoncent  pas  un  talent  original. 

Nous  avons  dit  que  la  sculpture  valait  moins  que  la 
peinture,  a  cette  exposition  :  passons  donc  vite  sur  la 


sculpture  pour  arriver  à  l'architecture  ,  qui  vaut  bien 
moins  encore; 

Les  sculpteurs  exposans  sont  pourtant  au  nombre  de 
six,  et  leurs  ouvrages  au  nombre  de  dix. 

Le  bas-relief  de  M.  Oudiné,  représentant  Ulysse  et 
Circe'j  ne  saurait  nous  inspirer  aucune  réflexion.  Nullité 
complète. 

Un  autre  bas-relief  de  M.  Husson,  ayant  pour  sujet 
Firgile  dans  les  limbes,  présentant  le  Dante  aux  mânes 
des  autres  poètes  _,  offre  la  trace  de  quelques  intentions 
heureuses ,  avons-nous  entendu  dire  à  nos  côtés  ;  mais  ces 
intentions  n'ont  pas  été  rendues  sensibles  pour  nous. 

V Adolescent  jouant  ai>ec  un  chien  et  un  canard,  par 
M.  Dantan,  est  de  la  famille  du  Pêcheur  napolitain  ex- 
posé au  dernier  Salon  par  M.  Rude  ou  par  M.  Duret; 
car,  pour  nous,  le  talent  de  ces  deux  artistes  se  ressemble, 
de  si  près  que  leurs  noms  se  confondent  toujours  daijs' 
notre  mémoire.  Mais  cette  sculpture  enjouée  et  minaur 
dière  he  nous  semble  pas  être  le  meilleur  modèle  que 
M.  Dantan  pût  choisir.  La  tête  du  vieillard,  du  même 
auteur,  est  étudiée  avec  soin.  Cependant  le  portrait  ep 
marbre  de  M"'Vernet  est  préférable;  l'expression  en  est, 
fine,  et  la  draperie  figurée  sur  la  poitrine,  en  albâtre  (ïè 
de  couleur,  est  d'un  heureux  effet.  \ 

Le  Démosthène  de  M.  Brian ,  statue  en  marbre',  est  iin^ 
assez  bonne  étude. 

Une  petite  maquette  en  terre,  de  M.  Debay,  repré- 
sentant une  Scène  du  massacre  des  innocens,  est  arrangée 
dans  un  beau  sentiment  :  resteà  savoirceou'en  serait  l'exé- 
cution.  j 

Un  portrait  de  femme,  par  M.  Jouffroy,  a,, dij  naturel 
et  plus  d'animation  que  les  autres  ouvrages  de  sculpture 
exposés,  hç  Jeune  Pâtre  an  même  auteur  est  aussi  assez  na- 
turellement posé  ;  le  corps  pèse  bien  sur  lui-même;  les 
chairs  ont  de  la  morbidesse  ;  mais  le  torse  est  trqp  court , 
et  l'expression  de  la  physionomie  est  moins  celle  de  la 
mélancolie  que  de  la  mauvaise  humeur. 

L'un  des  élèves  que  nous  venons  de  nommer  a  aussi 
exposé  deux  ou  trois  copies,  en  plâtre,  de  médailles. 
C'est  pousser  un  peu  loin  la  manie  d'exposer  ;  et  pourvu 
que  l'école  de  Rome  vive  encore  quelques  années,  noijs,, 
la  verrons  sans  doute  nous  envoyer ,  comme  de  précieux 
ouvrages ,  toutes  les  pochades  quelle  trouvera  dans  les 
cartons  de  ses  élèves. 

Ne  passons  pas  sous  silence  la  gravure  représentée 
à  cette  exposition  par  M.  Martinet,  qui  a  gravé  le  por- 
trait de  Rembrandt,  d'après  ce  maître,  avec  un  burin 
très-habile ,  excepté  toutefois  la  figure  et  surtout  les  che- 
veux ,  qui  sont  d'un  faire  trop  ressemblant  avec  le  reste 
du  travail. 

Nous  sommes  impatiens  d'être  délivrés  de  la  pénible 
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corvée  qui  nous  reste  a  accomplir  pour  l'architecture. 
Où  les  académies  veulent-elles  donc  mener  ce  premier 
des  arts?  Quoi  !  toujours  îles  restaurations  de  monu- 
inens  antiques  !  C'est  dans  ces  inutiles  recherches  que 
les  élèves  de  Rome  consument  les  années  de  leur  jeunesse, 
ces  précieuses  années  qui  s'envolent  pour  ne  plus  reve- 
nir. C'est  dans  ces  futiles  exercices,  aussi  vides  que  les  thè- 
ses scolastiqiies  du  moyen  âge,  qu'ils  usent  leur  esprit  et 
leurs  facultés.  A  quel  âge  attendent -ils  donc  d'être  par- 
venus pour  s'occuper  de  ce  qui  doit  être  le  but  <le  leur 
profes.sion,  de  fous  ces  besoins  que  notre  industrie,  nos 
mœurs  ,  nos  usages,  notre  luxe,  leur  offrent  a  satisfaire? 
Sont-cè  des  temples  païens  qu'ils  trouveront  a  construire, 
une  fois  revenus  "a  Paris?  Ils  sauront  vous  dire ,  ou  plutôt 
ils  croiront  savoir  quelles  étaient  les  dimensions  et  la  dé- 
coration de  tel  temple  de  Junon,  et  ils  ne  sauront  pas 
vous  construire  une  habitation  élégante  et  commode.  La 
belle  recommandation  pour  un  architecte  d'avoir  restauré 
sur  le  papier ,  comme  M.  Carrez,  les  trois  petits  temples 
dont  les  ruines  existent  dans  l'église  de  Saint -Nicolas  i« 
Carcere,  ou,  comme  M.  Leveil,  le  temple  d'Ântonin  et 
Faustine ,  ou  le  temple  de  la  Paix ,  à  Pestum ,  connue 
M,  Morcy  qui  nous  montre  encore  les  détails  du  porti- 
que, dit  Panthéon ,  c'est-à-dire  ce  que  nous  pouvons  voir 
dans  vingt  ouvrages  imprimés  sur  l'ai'chitecture.  Aussi 
qu'arrive-t-il  quand  ces  mêmes  élèves  veulent  inventer 
quelque  monument  qui  soit  de  notre  temps?  C'est  bien 
la  peine  d'entretenir  pendant  cinq  années  en  Italie,  aux 
frais  de  l'état,  ces  élèves,  qui  vont  se  trouver  chaque 
jour  en  pré.sence  de  ce  que  l'architecture  antique  et  mo- 
derne y  a  rassemblé  de  grands  ouvrages,  qui  vont  con- 
templer en  même  temps  le  théâtre  de  Marcellus  et  Saint- 
Pierre,  qui,  dites-vous,  vont  s'animer  du  géniexle  {Vlichel- 
Ange  et  de  Bramante,  en  foulant  la  même  terre  que  ces 
grandshonimes  ont  habitée.  Vojez comme  ils  remplissent 
votreattente  :  considérez  le  projet  A'  une  colonne  triomphale 
à  l'armée  (Vj-lfrùiue ,  à  eleper  sur  le  port  de  Toulon  ,  que 
M.  Delannoy  nous  envoie  après  cinq  ans  de  séjour  ii 
Rome.  lEst-ce  jamais  a  Paris  qu'un  pareil  projet  aurait  été 
conçu  et  aurait  osé  se  j)roiluire  au  grand  jour?  Oh  !  non  ; 
a  Paris,  on  eu  rirait;  on  irait  peut-être  jusqu'à  traiter  de 
pitoyable  hochet  ce  minaret  bâtard,  si  monstrueusement 
accouplé  à  sa  base ,  découpét!  en  arcades  et  chargée  de  pi- 
lastres. Le  fabricant  de  jouets  d'enfaus  de  la  rue  Bourg- 
. l'Abbé  craindrait,  s'il  l'exécutait  en  cartes  ou  en  bois 
peint,  de  donner  un  renom  de  mauvais  goût  à  sa  fabri- 
que. Il  n'y  a  au  monde  que  l'école  de  Rome  pour  prendre 
cette  invention  au  sérieux  et  pour  nous  l'envoyer  avec 
confiance,  comme  un  spécimen  de  soji  savoir-faire. 


DE  LA  REf»TAI}RATIO^' 


L'ECOLE  DES  BEAUX-ARTS. 

Il  faut  avouer  que  l'emploi  des  fonds  voté»  l'année  der- 
nière pour  cette  restauration  ou  jdutdt  pour  cett«  recon- 
struction s'est  fait  bien  long-temps  attendre.  Enfin  il  cil 
venu.  Nos  plaintes  en  soient  lou<'(  ^  ,  si  imih  l.is  po.<. 
plaintes  ont  été  pour  quelque  chose ,  comme  npus  nous  en 
flattons,  dans  la  prise  en  considération  de  ce  projet  tar- 
dif! n  était  en  effet  honl'ux  !c  \«>ir  d/coK-e  du  litre  fis 
\HCuxA^  École  desBeaux-^'/rts  une  série  de  grandes  .salle,s 
délabrées,  la  plupart  vides  des  anciens  modèles  dont  elles 
furent  jadis  ornées.  On  smi  li  ^  .lilaji    ,  idjis,  les 


breuses  soustractions  faites  à  cet  ancien  asile  des  Idéaux,-' 
Arts,  et  la  négligence  coupable,  l'abandon  insouciant 
que  l'on  apportait  dans  la  conseiTation  du  peu  demonu- 
mens  échappés  au  vandalisme  administratif  qui  supprima 
le  INIusée  des  monumens  français.  Maintenant  ou  s'wcupf , 
activement  d'avoir  une  école.  Nous  rerivoyops  nos  lec-, 
teurs  à  l'organisation  et  à  la  destination  définitive,  pour" 
émettre  nos  réflexions  critiques  sur  les  résultats.  En  at- 
tendant, émettons  quelques  voeux. 

Et  d'abord,  serait- il  vrai  que  le  gouvenicment  s'aper- 
çoit enfin  du  mouvement  qui  se  fait  dans  les  arts  en  de-, 
hors  de  l'Institut,  en  dehors  des  Pelits-Auguslins,  ,Rn 
dehors  des  ateliers  tributaires  soit  de  l'Institut ,  soit  des 
Petits-Augusiins?  Connaîtrait-il,  malgré  les  relations  (}ui 
l'attachent  h  ces  académies,  que  le  progrès  ne  viendra  ni 
(le  l'une  ni  de  l'antre;  que  les  idées  n'ont  {)oint.  voix  daiLs 
leur  enceinte  ;  et  qu'enfin  tous  les  genres  de  talent  dénient 
leiu-  juridiction  et  ne  s'inquiètent  nullement  de  leurs  exi- 
gences?  Nous  voudrions  croire  que  le  ministère  est  dis- 
posé à  approuver ,  de  ses  encouragemens  et  de  son  appui , 
1  essor  de  l'art  et  ses  essais  tentés  au-delà  des  barrières 
jadis  saintes  et  respectées  ;  car  il  lui  est  facile  de  voir  que 
toutes  les  belles  espérances,  tout  l'avenir,  tous  les  tra- 
vaux fructueux  sont  d'un  côté ,  et  qu'on  ne  troure  de 
l'autre  que  des  ambitions  nécessiteuses,  que  des  médio- 
crités stationnaires  ,  tournant  toutes  autour  du  même  pi- 
vot ,  parquées  dans  le  même  horizon ,  dans  le  même  cercle 
d'idées ,  par  le  même  rigorLsme  de  conventions.  Ainsi 
placé  entre  ces  deux  camps  si  dilTérens,  le  ministère  doit 
trouver  sa  }iosition  fort  embarrassante.  Alors  qu'il  se  sente 
la  force  d'avouer  hautement  .ses  sympatliies,  sans  s'in- 
quiéter si  une  pareille  démarche  le  coin]womcttrait  anx 
yeux  ^e  l'Institut  et  de  ses  partisans.   Aujourd'hui  il  ne 
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peut  même  se  montrer  impartial,  car  ce  serait  soulever 
contre  lui  tout  ce  bataillon  sacré  de  gloires  émérites  qui 
entretiennent  à  grand'peine,  dans  leur  sanctuaire  inabor- 
dable, ce  qu'on  appelle  le  feu  sacré.  Dans  plus  d'une  oc- 
casion, où  le  ministère,  dérogeant  a  ses  amitiés,  sembla 
vouloir  obéir  à  la  voix  publique  et  au  cri  de  sa  conscience, 
en  se  montrant  juste ,  rien  que  juste,  envers  quelques  ar- 
tistes de  talent,  il  sait  à  quelles  réclamations  jalouses,  a 
quels  visages  refrognés  il  fut  exposé.  Ses  tentatives  ne  fu- 
rent rien  moins  qu'heureuses  ;  et  il  céda  "a  la  volonté  de 
ces  antiques  coteries. 

Plusieurs  des  ministres  actuels  sont  membres  eux- 
mêmes  de  l'Institut ,  et  ce  serait  mal  reconnaître  la  com- 
plaisance dont  on  a  usé  à  leur  égard,  que  de  porter  la 
moindre  atteinte  aux  privilèges  du  corps  qui  a  bien  voulu 
les  admettre  dans  son  sein.  Or,  vous  savez  que  tous  ces 
privilèges  peuvent  se  résumer  en  un  seul  :  le  monopole. 
En  cette  affaire ,  nous  ne  voyons  qu'une  issue  :  rompre 
franchement  avec  les  médiocrités,  et  appeler  tous  les  ta- 
lens  quelles  que  soient  leur  date  et  leur  bannière.  Mais  la 
diplomatie  ne  peut  agir  ainsi;  il  faut  donc  transiger. 
Tous  les  soins  actuels  du  ministère  n'ont  donc  d'autre 
but  que  de  conserver  intacts  tous  les  droits  de  l'Institut , 
et  de  se  faire  bien  venir  des  ateliers  étrangers  au  palais 
des  Quatre-Nations  par  quelques  concessions  sans  impor- 
tance, dont  il  se  targue  le  plus  qu'il  lui  est  possible. 

En  restaurant  l'école  des  Beaux-Arts,  il  est  facile  de 
saisir  quelle  est  son  intention.  Auprès  de  l'Institut,  c'est 
un  titre  nouveau  que  cette  restauration ,  puisque  aux  Pe- 
tits-Augustins  ses  traditions  ont  force  de  lois.  D'un  autre 
côté ,  le  ministère  semble  vouloir  faire  entendre  qu'il  se 
rend  enfin  aux  vœux  de  tous  les  amis  de  l'art,  qui  ont 
attaqué  l'institution  de  cette  école.  Après  la  restauration 
des  bàtimens,  on  améliorera,  dit-on  tout  bas,  le  régime 
intérieur  de  l'école.  Sans  fermer  les  anciens  ateliers,  on 
pourrait  en  ouvrir  de  nouveaux  ;  il  ne  serait  pas  impossible 
que  l'école  ne  reçût  de  nouveaux  maîtres,  que  des  prin- 
cipes nouveaux  ne  vinssent  y  prendre  place,  sans  préju- 
dice toutefois  des  règles  adoptées  depuis  long-temps.  On 
s'occuperait  de  recomposer  le  Musée  :  on  y  transporterait 
un  grand  nombre  d'anciens  modèles.  En  tout  cela ,  nous 
ne  voyons  qu'une  organisation  mixte  ;  et  les  résultats  de 
cette  organisation  ne  seraient  ni  plus  ni  moins  déplora- 
bles. De  petites  concessions  pour  un  grand  mal  sont  in- 
utiles ,  et  toute  cette  politique  cauteleuse ,  si  elle  doit 
jouer  de  ces  batteries ,  n'aboutira  a  rien  de  bon  ,  à  rien 
d'utile  :  ce  ne  seront  jamais  là  des  titres  auprès  des  artistes. 
Il  faut  agir  au  grand  jour;  dire  hautement  si  le  talent  a 
droit  ou  non  a  la  protection  du  gouvernement  ;  sinon , 
laisser  les  choses  et  les  hommes  a  leur  place.  Le  public. 


ce  maître  éclairé,  saura  toujours  de  quel  côté  il  doit  se 
ranger. 

JoNClkRES. 


VILLE  ANTIQUE 


L'HINDOUSTAN, 

DOMT   LES    RUIWES    ONT  ÉTÉ   DÉCOUVERTES 
EH   NETTOTAMT  UW  CANAL. 

Dans  une  lettre  adressée  a  la  Société  asiatique ,  le  ca- 
pitaine Cantley,  surintendant  du  canal  de  Douab ,  an- 
nonce l'envoi  d'un  certain  nombre  de  médailles  très-in- 
téressantes ,  destinées  pour  le  Musée  ,  qu'il  dit  avoir  été 
trouvées  sur  l'emplacement  d'une  ancienne  ville,  bâtie 
vraisemblablement  par  les  Hindous,  mais  maintenant  en- 
sevelie a  cinq  mètres  environ  au-dessous  de  la  surface  du 
sol.  Il  résulte  de  la  courte  notice  qu'il  donne  sur  cette  dé- 
couverte, qu'elle  a  été  faite  en  nettoyant  le  canal  de 
Douab,  au-dessous  et  assez  près  de  la  ville  de  Behut, 
que  la  carte  de  Rennell  place  par  26"  et  quelques  minutes 
de  latitude  septentrionale  et  78"  50'  environ  de  longi- 
tude. Le  canal  ayant  été  mis  à  sec ,  on  ne  tarda  pas  a  trou- 
ver des  médailles  et  divers  autres  objets  enfouis  parmi  les 
débris  de  vieux  ais,  de  vieilles  planches.  «  Je' dois  faire 
observer,  dit  le  capitaine  Cantley,  que  la  direction  du 
canal  actuel  est  tout-à-fait  distincte  de  celle  que  suivait, 
dit-on ,  l'ancien.  Lors  donc  qi;'il  n'existerait  pas  d'autres 
preuves  du  contraire ,  on  ne  serait  point  autorisé  à  soute- 
nir que  tout  ce  qu'on  a  trouvé  dans  ce  canal  y  a  été  en- 
traîné par  l'eau ,  comme  on  l'a  dit  plus  d'une  fois  en  pa- 
reil cas.  » 

Voici  comment  est  composée  une  coupe  verticale  prise 
sur  le  canal ,  dans  cette  partie  où  la  surface  du  sol  est 
beaucoup  au-dessous  du  niveau  de  celle  où  est  bâtie  la 
ville  de  Behut. 

Le  sol ,  à  la  surface ,  est  en  partie  cultivé ,  en  partie 
couvert  d'herbes  sauvages.  Immédiatement  au-dessous  se 
trouve  une  couche  de  sable  de  rivière  de  -4  pieds  \f2 
(  \  mètre  568  millimètres  )  ;  vient  ensuite  un  lit  très-peu 
épais  de  sable ,  dans  lequel  sont  quelques  débris  de  bois 
ou  de  planches.  Au-dessous  est  une  couche  d'argile  rou- 
geâtre  mêlée  de  sable,  et  dont  l'épaisseur  est  de  -12  pieds 
1;2  (  5  mètres  80  centimètres  ).  Sous  cette  dernière  couche 
est  l'emplacement  de  l'ancienne  ville ,  dans  une  terre 
noire,  épaisse  de  6  pieds  (  2  mètres  824  millimètres  ) ,  et 
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fenip}ic'(4'os,  de  poteries  ;  ett:';'éHy  aWfnt'ii 
de  monnaie  et  les  autres  objets  envoyés  par  le  ca' 
Cairtley  au  Muséum. 

Le  sol  sur  lequel  la  ville  }>ai'ait  avoir  été  l)àtie  est  très- 
noir,  rempli  d'os  et  de  débris  de  vases  de  différentes  for- 
mes. Il  s'y  trouve,  eri  outre,  desbrj(jues  très-grandes,  et 
qu'on  dirait ,  a  la  manière  extraordinaire  dont  elles  sont 
faites,  avoir  été  destinées  "a  servir  dans  la  maçonnerie  cir- 
culaire des  puits  ;  des  morceaux  de  scories  sorties  de  four- 
neaux à  fondre  le  fer,  fourneaux  dont  on  n'a  jamais  connu 
l'usage  à  Behut;  des  pointes  de  flèclies,  des  anneaux,  des 
grains  de  verre  de  différentes  sortes;  en  un  mpt,  c'est  un 
autre  Herculanum  ,  et  tout  porte  a  croire  qu'on  pourra  y 
pousser  beaucoup  plus  loin  les  découvertes. 

Le  secrétaire  de  la  Société  asiatique  a  publié  la  notesui- 
viiùt'e  au  sujet  de  la  lettre  du  capitaine  Cantley  : 

ni»  L'époque  où  existait  la  ville  souteiraine  dont  il  est 
question  dans  cette  lettre  peut  être  assignée  ou  plntf^t  renJ 
ibrmce  avec  assez  d'exactitude  dans  des  limites  connues,' 
jîïaco  a  la  découverte  très-précieuse  de  beaucoup  de  pièces 
de  monnaie  enfouies  a  la  même  place  que  les  briques  et 
les  os.  Les  monnaies  appartiennent  à  trois  classes  diffé- 
rente») que  M.  Wilsoii  a  déjà  fait  connaître  dans  un  mé- 
moire inséré  dans  le  dix-septième  volume  des  iJecAerrA^j 

-ijHiHP  Une  de  ces  pièces,  portant  la  figure  d'un  homme 
avec  une  cotte  de  mailles,  offrant  quelque  chose  siu-  un 
jH-tit  autel,  peut  être  regardée  comme  monnaie  indo-scy- 
thç»tM.t'Wiboa  pense,  avec  beaucoup  de  probaliiiité, 
1^  cette  pièce  peut  être  d'une  date  rapj)rochée  <lu  com- 
mencement de  l'ère  cluétieime.  Sur  vingt-six  médailles 
d«  cette  première  espèce ,  une  seule  est  assez  Lien  conser- 
vée pour  en  reconnaître  l'empreinte. 

«  2"  La  plus  grande  partie  des  monnaies  envoyées  par 
le  capitaine  Cantley  sont  semblables  i»  d'autres  dont  on  a 
donné  la  figure  dans  le  même  volume  des  Recherches 
usiatii/ueSf  mais  on  ignore  entièrement  ce  qu'elles  étaient. 
Les ,  unes  et  les  autres  portent  im  éléphant  sur  une  de 
leurs  faces,  et  sur  l'autre  un  ou  plusieure  monogrammes 
particuliers.  Quelques-unes  diffèrent,  et  portent  sur  leur 
revers  le  taureau  des  brahmines ,  et  sur  la  tranche  une 
inscription  en  caractères  inconnus. 

»  5"  La  dernière  espèce  de  ces  monnaies  est  en  argent. 
Ce  çont  des  pièces  épaisses  et  carrées,  sans  aucune  im- 
pression regulièrc,  mais  portant  simplement  plusieurs 
marques,  comme  il  est  vraisemblable  que  cela  se  faisait 
av*nt  qu'on  eût  géuéralement  adopté  l'usage  de  liattre  la 
monnaie.  La  collection  de  Mackensie  contient  un  grand 
nombre  de  ces  médailles ,  mais  sans  rien  donner  de  cer- 
tain sur  leur  ancienueté,  sans  pouvoir  même  garantir  si 


doivent  èmfmstimf^v-9ti\im:bi^m  ifmsm^s^ 

cotrrttè  «ttf«ii»WI'M%tfH3SM?/  J^Î^*wl«rfiltm»M»? 
merttcotffS  atr  poUs,  t»»id'»'qtWqèb«éraiÀ'inffrtèW4^ï 
culaient  comme  signes  B'tuieValéurnijmtnfi!-  fW'  ''^"^ 
r>  La  dâ;oùverte  d(g  'C(^'''rtféianics,  très-i-réciftise^W 
ene-mémë;  hëfoi'fné'fl^t^irt  Hé'^6?n«^t1s  nombre» 'fjHf 
.leroiitsans  dodte  éfclaïrd'ft  pàV^mfF^iiriémrru  r,nn:\-.\. 
L'apparence  et  l'état  des  dents  et  drt'èi't^oyés  par  le 
capitaine  Cantley  offrent  «gaJemeBt  un  gnipd  inlçrétills 
ne  sont  pas  cntièrempnt  dépouillés  de  toute  leur  matière 
animale,  mais  celle-ci  est  en  grande  partie  rerapUcoc  pai- 
du  carbonate  de  chaux.  » 
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REVUE  DES  ARTS- 


•  iHiry'b  iya<ti>l!»a'n  tmp\<ùut  u^rUv>«> octobre  iss^.^'R)! 

Nombreuses  nouvelles  cette  sem.iinr.  C'est  d'abord  M,  Pra- 
dicr  qiii  expose  dans  une  cour  de  l'Institut  son  Jean-JaCHues 
Rousseau  pourU  ville  de  Genève;  puis  ce  sont  les  débats  ju- 
diciaires entre  la  commission  da  monument  expiatoire  an  duc 
de  Bcrry  et  le  ministre  qui  veut  jeter  à  bas  ce  monument;  vient 
cn6n  un  nouveau  projet  pour  l'emplacement  à  donner  à  l'oW- 
lisque  de  Liisât'ét'Bux  statues  du  pont  de  la  G)ncordc. 

Un  rapide  regard  sur  le  Jean-Jacques  Rousseau  fait  d»îIjcç 
d'abord  celle  question  :  o  Commçnt  un  artiste  de  talent  et  com- 
patriote de  ce  grand  liomiae  peut-il  en  avoir  à  ce  point  oublie 
le  génie ,  les  mœurs  et  toute  la  personne ,  qu'il  songe  à,  wu» 
donner  pour  sa  ressemblance  celte  robuste  figure  liumaine  que 
les  plis  de  sa  loge  antique  font  ressembler  à  un  sénateur  ro- 
main? »  Le  pliilosopbe,  amant  timide  et  passionné  de  la  na- 
tuic ,  dont  le  cœur  battait  à  la  rencontre  imprévue  d'une  plante 
du  sol  natal ,  s'est  donc  métamorphosé  dans  l'imagination  de 
M.  Pradier  en  un  de  ces  hommes  de  l'inflexible  et  farouche  an- 
tiquité, en  un  Caton  ,  en  un  Syllal  Si  le  nom  de  l'aulvirr 
à' Emile  n'était  pas  inscrit  sur  ce  bronie,  qiii  s'aviserait  de  le 
reconnaître  dans  ces  formes  athlétiques?  Jusqu'où  lei  préjan's 
d'école  pcuvont-ils  égarer  un  artiste  !  Dans  cette  statue ,  rien 
de  Rousseau  n'a  été  conservé.  Ce  costume  d'Arménien  qu'il 
port»  long-temps  et  qui  se  prêtait  si  bien  à  nn  agencement  pî\- ' 
toresque  a  fait  place  à  nn  misérable  coshimr  de  convention.  Ta' 
vérité  n'est  pas  moins  ridicnlement  sacrifiée  dans  la  coiffure  : 
la  perniqne  du  temps  s'est  chang/fc  en  quelques  cheveux  rare* 
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et  courts  comme  sur  une  tête  de  Napoléon,  empereur;  et  eDÛn 
l'ame  de  Jean-Jacques ,  cette  ame  si  belle ,  qui  se  reflétait 
dans  ses  traits,  en  est  chasse'e  par  une  expression  dure  et 
sauvage.  L'aulcur  des  Confessions  s'indigne  dans  un  endroit 
de  son  livre  de  la  physionomie  sombre  et  triste  que  lui  prê- 
tent ses  portraits  répandus  dans  le  public.  Qu'eùtil  dit  s'il  eût 
pu  prévoir  qu'il  serait  à  ce  point  travesti  dans  une  statue  élevée 
cinquante  ans  seulement  après  sa  mort  î 

A  plusieurs  reprises,  et  dès  les  premiers  temps  de  l'Artiste, 
nous  avons  reproché  au  ministère  de  laisser  la  place  de  l'ancien 
Opéra  encombrée  par  les  matériaux  du  monument  inachevé 
qu'on  y  projeta  au  duc  de  Berry.  Mais  nous  nous  serions  élevés 
avec  plus  d'instance  et  plus  de  force  encore  contre  la  résolution 
qu'il  prend  aujourd'hui ,  si  nous  l'avions  pu  prévoir.  Un  arrêté 
ministériel  du  mois  dernier  a  mis  la  commission  du  monument 
en  demeure  pour  deloarrasser  la  place  des  constructions  commen- 
cées. La  commission  a  eu  recours  aux  tribunaux,  et  dans  le  pre- 
mier degré  de  juridiction  ,  le  droit  de  conserver  le  monument 
lui  a  été  reconnu.  Mais ,  devant  la  cour  royale,  le  ministère  a 
triomphé,  et  en  effet  la  loi  est  pour  lui  :  l'emplacement  du  mo- 
nument appartient  bien  à  l'état.  Le  monument  va  donc  être  dé- 
moli :  c'est  un  grand  mal  j  car,  bien  que  cette  chapelle  soit 
au-dessous  de  toute  critique  sous  le  rapport  de  l'art,  sa  démo- 
lition établira  un  funeste  précédent  en  faveur  de  tous  les  atten- 
tats que  les  gouvernemens  voudront  se  permettre  à  l'avenir 
contre  les  édifices  qui  leur  déplairont ,  et  c'était  déjà  trop  que 
l'autorité  que  leur  prêtait  le  souvenir  de  toutes  ces  mutilations 
consommées  depuis  quarante  ans  en  France  sur  les  monu- 
mens  dont  la  passion  politique  du  moment  s'effarouchait.  A-t- 
on oublié  les  églises  dévastées  ou  renversées  par  la  fureur  po- 
pulaire ,  et  les  basses  vengeances  de  la  restauration  exercées 
contre  les  N  inscrites  sur  les  murs  que  l'Empereur  avait  élevés 
ou  embellis?  Aujourd'hui,  on  va  plus  loin  :  on  renverse,  on 
arrache  jusqu'aux  fondemcns.  Réaction  inutile  :  sans  conserver 
au  monument  sa  destination,  il  était  facile ,  par  une  transaction 
amiable ,  de  se  substituer  aux  droits  de  la  commission  et  de 
faire  servir  la  chapelle  expiatoire  à  quelque  objet  d'utilité  pu- 
blique, n'y  eût-on  placé  qu'un  corps-de- garde. 

Nous  aurions  souhaité  que  le  ministère  qui  vient  encore  de 
nou^  fournir  ce  sujet  de  blâme,  nous  permît  au  moins  de  lui 
aJresser  quelques  éloges  pour  l'adoption  du  projet  relatif  à 
l'obélisque  et  aux  statues  du  pont  de  la  Concorde.  Malheureu- 
sement sa  décision  ne  s'est  pas  encore  fait  officiellement  con- 
naître ,  bien  que  les  journaux  ministériels  aient  répété  la  nou- 
velle sans  la  démentir.  Dans  le  nouveau  projet ,  les  statues  du 
pont  seraient  transportées  aux  Champs-Elysées ,  et  placées  sur 
les  côtés  de  la  grande  avenue ,  entre  le  Rond-Point  et  la  place 
de  la  Concorde.  Ce  ne  serait  que  l'exécution  bien  tardive  de  la 


proposition  émise  par  M.  de  Chateaubriand ,  dans  le  premier 
volume  de  l'Artiste  ;  mais  l'idée,  pour  être  déjà  vieille,  n'en  a 
rien  perdu  de  son  mérite.  Qu'on  remarque  seulement  combiin 
les  erreurs  que  le  gouvernement  commet  dans  la  direction  des 
travaux  publics  sont  onéreuses  à  l'état.  Chacun  des  piédestaux 
des  statues  du  pont  de  la  Concorde  a  coûté,  dit-on,  •|0,000fr., 
et  ce  chiffre  ne  paraît  pas  exagéré,  pour  qui  connaît  toute  l'at- 
tention avec  laquelle  les  bases  destinées  à  supporter  ces  lourds 
colosses  ont  du  être  construites.  Or,  pour  éviter  cette  dépense, 
il  ne  s'agissait  que  d'un  peu  de  réflexion  ,  que  de  consulter  un 
homme  de  goût,  qui  eût  de  suite  fait  comprendre  l'effet  malheu- 
reux que  cette  ligne  pressée  de  hautes  statues ,  produirait  aux 
yeux.  En  même  temps,  le  ministre  se  décide,  dit-on,  à 
faire  placer  l'obélisque  au  Rond-Point  des  Champs-Elysées  ; 
s'il  en  est  ainsi ,  nos  observations  sur  les  inconvéniens  de  l'em- 
placement qu'on  lui  avait  d'abord  choisi  au  milieu  delà  place  de 
lajConcorde  n'auront  pas  été  tout-à-fait  perdues  ;  au  Rond-Point , 
l'obélisque  n'interceptera  plus,  pour  le  coup-d'œil,  l'admirable 
ligne  qui  s'étend  des  Tuileries  à  l'Arc  de  triomphe  ;  au  terre- 
plain  du  Pont-Neuf,  il  eût  sans  doute  été  bien  plus  heureusement 
placé  ;  mais  si  c'est  le  respect  pour  les  droits  qu'une  longue  pos- 
session a  donnés  à  la  statue  d'Henri  IV  qui  a  empêché  le  ministre 
de  placer  l'obélisque  sur  le  terre-plain,  nous  l'excuserons  volon- 
tiers. Pour  les  portiques  à  jour,  qu'on  annonce  devoir  être 
construits  autour  de  la  place  de  la  Concorde ,  les  plans  nous  en 
fussent-ils  connus  ,  et  nous  parussent-ils  bien  conçus ,  nous  ne 
les  louerions  encore  que  sous  une  réserve  expresse.  C'est  qu'ils 
ne  seraient  préférés  qu'après  avoir  passé  par  l'épreuve  d'un  con- 
cours. Le  concours,  nous  l'avons  demandé  en  bien  des  occasions, 
et  notamment  à  propos  de  l'achèvement  de  cette  place;  nous  le 
demandons  encore  aujourd'hui.  La  ville  de  Paris,  en  adoptant 
dans  cette  circonstance  le  principe  de  la  concurrence  pour  les 
travaux  d'art,  aurait  donné  au  ministère  un  bel  exemple,  dont 
elle-même  aurait  été  la  premièieà  profiter.  Mais  il  est  trop 
tard,  nous  dit-on,  pour  qu'elle  nous  entende,  et  les  plans  sont 
déjà  arrêtés.  Tant  pis  pour  l'art  et  tant  pis  pour  Paris  I 
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LES  DEUX  SOEURS 


LE  POÈTE. 

Mon  Dieu ,  enfans ,  que  vous  êtes  rieuses  !  Vous  n'avez 
donc  rien  a  souffrir?  Il  n'est  donc  personne  à  votre  en- 
tour  qui  réclame  vos  attend risseinens?  Vous  ne  trouve- 
riez donc ,  en  regardant  derrière  vous ,  pas  une  tombe  que 
vous  chérissiez ,  pas  un  souvenir  qui  vous  blesse?...  Mais 
voyez  quelle  joie  !  que  de  jolis  enfantillages  !  que  de  mi- 
gnonnes folies  !  Oh  !  il  faut  que  vous  soyez  bien  heureuses  ! 
car ,  quand  on  a  peine  ou  regrets ,  quand  on  aime  (  ai- 
mer fait  mal  souvent  ) ,  quand  la  nuit  est  sans  sommeil , 
le  |our  sans  repos ,  on  ne  rit  guère  comme  vous  riez. 
Soyez  heureuses ,  enfans,  heureuses  toujours  !  Riez  a  vos 
amies,  riez  entre  vous,  riez  seules,  riez  au  papillon  qui 
vous  échappe,  aux  fleurs  que  vous  mêlez  à  vos  cheveux, 
aux  jeux  que  vous  vous  faites  ;  riez  à  tout  et  à  tous,  le 
rire  vous  va  bien  :  ne  songez  pas  qu'il  peut  faire  mal  à 
d'autres. 

Mais  si  rieuses  le  jour,  n'avez-vous  jamais  pleuré  le 
soir?  Un  vague  besoin  de  tristesse  ne  vous  a-t-il  jamais 
occupées?  Est-ce  que  vos  lèvres  de  vierges  n'ont  jamais 
tnunnuré  de  mélancoliques  prières?  Et,  puisque  vous 
avez  prié ,  ne  l'avez-vouç  fait  que  pour  vos  tendresses  de 
iilles  et  de  sœurs  ? 

Lorsque ,  dans  le  silence  de  la  nuit,  la  girouette  a  geint 
sur  sou  pivot ,  que  le  vent  a  miaulé  sous  votre  porte , 
votre  porte  sur  ses  gonds,  avez-vous  prié? 

Si  la  fauvette,  cematinplus  vigilante  qu'hier,  est  ve- 
nue soiiS  la  clématite  de  vos  croisées  vous  éveiller  de  ses 
notes  plaintives ,  avez-vous  prié  ? 

Avez-vous  prié  quand  votre  jeune  compagne,  pâle  et 
tourmentée  ,  vous  a  dit  :  «  J'ai  le  cœur  gros  !  »  et 
qu'elle  s'est  mise  en  d'abondantes  larmes  s<tns  savoir 
pourquoi? 

Avez-vous  prié  quand  l'étoile  que  vous  regardiez  s'est 
conjme  envolée  tout  a  coup  du  fn  inameut  et  n'a  plus  re- 
paru? 

Eu  rencontrant  l'aveugle  chargé  de  sa  misère,  l'or- 
phelin rouge  de  ses  haillons  et  meurtri ,  avez-vous 
prié? 


Et  pendant  vos  rêveries  a  brume  tombante ,  si  le  tin- 
tement de  l'angelus,  si  le  frémissement  du  feuillage ,  si 
la  complainte  du  mendiant,  si  le  nuage  aux  formes  va- 
poreuses, si  les  lamentations  du  chien  égaré ,  se  sont, 
images  pénétrantes,  colorées  des  teintes  fugitives  de  la 
superstition,  avez-vous  prié? 

Avez-vous  dit ,  les  mains  jointes  :  «  Notre  père  quiètes 
aux  cieux ,  vous  en  qui  rejwse  tout  ce  que  nous  avons  de 
conflance,  tout  ce  que  nous  sentons  d'amour ,  envoyez  au 
pauvre  maiin  la  brise  qu'il  faut  a  son  retour,  car  ses  en- 
fans passent  à  l'attendre  de  longs  jours  d'inquiétude  ; 

u  Rendez  a  l'oiseau  sa  nichée  ; 

»  A  notre  compagne ,  sa  gaieté  d'autrefois  ; 

«  A  l'ame  qui  vient  de  finir  son  temps  d'épreuve,  votre 
amour  infini. 

»  Otez ,  pour  qui  marche  a  tâtons  ou  qui  va  pieds  nus, 
les  buissons  du  carrefour ,  les  tessons  de  la  route. 

»  Seigneur,  notre  Dieu,  entendez-nous!  » 

A  l'heure  de  minuit ,  la  chouette ,  cet  esprit  des  ténè- 
bres ,  est  peut-être  venue  s'abattre  au  pignon  de  la  rue  ; 
une  ombre  alors  a  peut-être  passé  sur  la  muraille ,  et  de 
votre  alcôve  est  sortie  une  voix  qui  n'avait  rien  d'hu- 
main ,  lourde  et  brève.  Ck;s  avertissemens  viennent  de 
loin,  mes  enfans  :  ce  sont  des  soupirs  de  trépasses,  de 
ceux  qui ,  mécontens  sous  la  pierre  qui  les  couvre,  s'agi- 
tent et  font  craquer  les  ais  du  cercueil.  J'espère  bien  que 
vous  aurez  prié  eu  les  entendant. 

n  faut  prier,  mes  anges,  pour  vos  terreurs,  pour  vos 
moindres  inquiétudes.  Le  sol  où  vous  marchez  est  cou- 
vert de  petits  cailloux  qui  blessent  et  qu'on  ne  voit  pas. 
Celui  dont  l'œil  est  partout  vous  fera  poser  les  pieds  là 
où  ils  manquent  :  il  ne  veut  pas  que  ceux  qu'il  aime  lais- 
sent aux  épines  du  chemin  le  plus  pur  de  leur  toison. 
L'arbre  de  la  vie  a  bien  des  branches,  mais  toutes  ne 
portent  pas  de  feuilles  et  toutes  les  feuilles  ne  donnent  pas 
d'ombre.  Souvent  la  voûte  du  seuil  où  vous  vous  arrêtez 
est  disjointe  et  votre  souffle  peut  la  faire  tomber.  Il  n'est 
point  de  sollicitude  mortelle  qui  vous  puisse  préserver  si 
le  doigt  tout-puissant  n'intervient. 

Le  soir ,  j'ai  vu  vos  blondes  tètes  s'abaisser  vers  les  pages 
du  poète.  Sans  doute  que  sa  pensée,  veuve  et  triste,  est 
venue  se  heurter  'a  la  vôtre ,  si  bien  assise  au  banquet  de 
cette  vie;  car  vous  en  êtes  sorties  toutes  pâles  de  soupirs , 
rêveuses  et  prêtes  "a  pleurer.  Pour  le  poète  dont  la  vie  se 
dévore  en  d'invincibles  dégoûts ,  je  demande,  enfans,  la 
plus  fervente  de  vos  prières.  Adressez-vous  à  celui  qui, 
poète  aussi ,  poète  de  magnifiques  résignations ,  eut , 
coumie  lui ,  sa  croix  a  porter ,  et  dites  : 

«  Seigneur ,  voici  autour  de  nous  des  aines  bien  ma- 
I  lades  et  qui  ne  se  plaignent  pas  !  VoycE  vous  ces  fronts 
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jeunes  et  déjà  ridés?  ces  paiipières  ternes  sur  un  foj^er 
brûlant?  Poui3J||)JS9tWÉJ»lJtfi  sqB?p}aJl|ir  notre  pain, 
qui  est  le  pain  de  tous?  pourquoi  choisissent-ils  pour  le 
manger  le  coin  le  plus  solitaire,  le  banc  le  plus  reculé? 
Pauvres  pèlerins  toujours  en  marche  et  toujours  affaissés 
sous  le  poids  de  leurs  fatigues  ,  ils  n'ont  personne  a  qui 
remettre  leur  bâton  quand  ils  veulent  se  reposer.  La  porte 
iiè  leur  jest  pas  fermée  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  la  fille 
dé^Thôte  les  attendant  au  seuiî.  N'drit-ils  droit  seulement 
qfl'au'sel  de  l'hospitalité  ?  Mon  Dieu,  pourquoi  les  dé- 
laisser? Ceux-là  seraient -ils  déchus  de  votre  grâce?  Est-ce 
pour  cela  qu'ils  vont  toujours  les  yeux  ou  tournés  vers 
le  ciel  comme  pour  vous  implorer ,  ou  baissés  vers  la  terre 
comme  pour  se  repentir?  ou  bien  faut-il  que  nous  leur 
disions  de  par  vous,  de  ne  pas  regarder  si  haut  au-dessus 
dé  leur  tête,  si  bas  au-dessous  d'eux?  que  l'azur  des  cieux 
et  les  senteurs  de  la  tombe  ne  valent  pas  l'air  qui  cirQulq 
àila  hauteur  de  leurs  lèvres?nip.,'JHacl3op  jnelas  otûldi  el 

,  LE  POÈTE.  r     .  ,        , 

**  Enfans ,  qui  vous  enquérez  de  moi  ;  l'air  dont  vous 
voudriez  que  je  vécusse  ne  nourrit  que  des  corps.  A  cinq 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  l'argile ,  il  fait  des  hommes, 
un  peu  plus  bas,  des  végétaux.  Je  n'ai  pu  atteindre  aux 
premiers,  je  n'ai  pu  descendre  aux  seconds.  Le  levain 
qu'il  me  faudrait,  où  est-il?  quel  est-il?  Me  le  d'rez-vous, 
enfans?  L'hirondelle  qui  sent  le  froid  sait  où  chercher  le 
soleil  qui  la  réchauffera  ;  la  cavale  qui  a  soif  court  à  ses 
marais  et  s'y  désaltère;  pour  ses  peines,  la  vierge  a  des 
larmes,  pour  ses  haines,  le  jeune  homme  trouve  du  fer; 
aux  sécheresses  de  la  terre,  la  rosée  des  matins;  au  dé- 
sert, l'oasis;  au  coupable,  le  confessionnal;  au  prêtre 
parjure,  l'Évangile;  au  juge  homicide,  le  code.  A  tous 
les  maux,  le  remède;  l'expiation  après  le  crime,  le  repen- 
tir après  le  péché;  pour  tous,  la  manne  après  l'hysope. 
Mais  quoi  détournera  de  ma  pensée  ce  fleuve  ignoré  de 
douleurs  qui  la  rongent ,  comme  dans  la  nuit  d'invisibles 
blessures  nous  ouvrent  les  veines?  N'ont- elles  pas  les  re- 
flets effacés  et  trompeurs  de  ces  flottantes  mélancolies 
dont  l'ame  se  berce  volontiers  en  ses  plus  belles  fêtes?  Et 
d'ailleurs  ne  se  lient-elles  pas  a  ce  que  le  regret  a  de  plus 
durable?  Apprenez,  mes  bons  anges,  et  je  vous  le  dis 
bien  bas ,  que  certains  êtres  au  début  de  leurs  sensations 
ont  été  envahis  d'un  amour  parfait  pour  l'ame  qui  venait 
de  leur  manquer.  Parce  qu'une  tombe  s'était  mise  à  bâiller 
devant  eux  ,  ils  n'y  ont  pas  jeté ,  avec  le  corps ,  leur  pre- 
mier sentiment,  sachant  bien  que,  pour  dix  amantes, 
pas  une  sœur  ne  se  retrouve.  Dès  ce  jour,  les  morts  ont 
revendiqué  leurs  plus  vives  effusions  ^  et  ce  culte  pour 
d€s  dépouilles  est  jugé  si  étrange  eii  un  temps  de  cultes 


sonores  pour  de  très- vivantes  idoles,  qu'ils  ont  grand  soin 
de  le  taire.  Voiik  pourquoi  ils  ont  paru  nébuleux ,  et 
comment  la  plainte  s'arrête  sur  leurs  lèvresijv^s'l  awoV 

Cependant  il  n'est  pas  une  fête  qui  n'ait  eu  pour  eux 
des  coupes  remplies ,  des  bougies  parfumées ,  des  alcôves 
discrètes  et  des  nuits  silencieuses.  Mais  qu'en  auraient-ils 
fait?  Ce  n'est  pas  eux  qui  achèteront  si  vulgairement  un 
déboire  de  plus.  A  la  couronne  du  convive  tressée  de 
roses  et  d'absinthe,  ils  préfèrent  de  beaucoup  la  pâle 
fleur  des  cimetières,  le  volubilis  argenté,  ce  gracieux 
symbole  des  vierges  pendant  leur  vie,  comme  il  est  le 
génie  gardien  de  leurs  dépouilles  dès  qu'elles  ont  cessé  de 
souffrir.  Ils  le  cueillent,  l'emportent  pour  le  marier.au 
buis  sacré  de  leur  chevet ,  et  chaque  soir  ils  en  aspirent 
les  parfums  évangéliques.  Ceux-là  sont  purs  :  ils  n'ont 
point,  aprjÈs,  le,  nardqii^,  subjugue,  le  poison  qui  en- 
ivre  

II.'.  ^•iii(.-i;  citn  ■"'!>■<  .^"«T  lup 

Flotte,  ma  nef,  flotte  insoucieuse  aux  caprices  de  h  va-t 
gue ,  au  gré  de  toutes  les  brises  !  Tu  n'as  pas  sur  celte 
mer  de  divinités  qui  te  protègent  ;  sans  but  et  sans  hori- 
zon, sans  pilote  et  sans  boussole,  que  t'importe?  La  rade 
que  tu  crois  la  plus  sûre  cache  un  rescif,  et  l'anse  que  tu 
évites  est  un  port  assuré.  Flotte ,  ma  nef;  livre-toi  désem- 
paree  aux  hasards  du  courant;  un  peu  plus  tard  ,  un  peu 
plus  ttk,  recueil,  se  rencontrera ,  et  l'écueil  est  le  phare 
du  salut.   ;rp  aam:* 

Mes  enfans ,'''Têsérvcz  pour  d'autres  que  moi  le  miel  de 
vos  prières  :  elles  ne  pourraient  faire  que  les  joies  de  la 
terre  hé  ime  soient  impossibles  et  que  je  ne  me  sent^^ftli^' 
eore  trop  faible  pour  celles  du  cloître!  Car,  voyez-vous,' 
si  je  pouvais  renaître  a  une  résolution  ,  c'est  la  que  j'irais 
pour  convertir  en  adorations  saintes  mes  inutiles  trisf-^ 
tesscs  ;  c'est  l'a ,  dans  ce  sanctuaire  de  toute  édification ,' 
que  j'offrirais  à  Dieu  le  vide  immense  d'un  cœur  que 
l'amour  vivant  de  sa  créature  n'a  pu  remplir ,  afin  d'ou- 
blier tout -a-fait  ce  monde  de  fragilités  décevantes  où  nous 
nous  trouvons  tous,  enfans  ,  vous  et  moi.  Mais  non,  ce 
bonheur  lui-même  semble  être  au-delà  des  sphères  qu'il 
m'est  permis  d'atteindre.  Avi  moment  où ,  sur  les  degrés 
du  portique ,  je  m'apprête  à  fléchir  le  genou ,  se  déroule 
la  fi-aîche  guirlande  de  mes  visions  :  blanches  tuniques , 
longues  chevelures  ,  figures  de  femmes  rieuses ,  invi- 
tantes ,  et  qui ,  dans  le  plus  vague  de  leurs  promesses , 
m'éblouissent  d'une  magie  insurmontable.  Je  reste  hési- 
tant sous  le  portique  ;  l'ombre  grandit,  l'heure  arrive, 
tinte ,  passe ,  et  le  désir ,  emporté  avec  elle ,  fait  place  aux 
incertitudes  de  la  veille;  défaillances  douloureuses,  mes 
bons  anges  ,  qui  font  que  vous  me  voyez  si  souvent  rêver 
aux  nues ,  que  vous  pourriez  aussi  me  rencontrer  errant 
dans  la  solitude  des  églises. 
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LES  DEUX  SOEURS. 


Vous  l'avez  entendu ,  Seigneur  !  ce  désespoir  est  calme, 
il  est  profond  :  venu  des  hautes  sources  du  regret ,  aucune 
chose  de  la  création  ne  pourra  le  tarir.  Que  ferez-vous 
pour  le  poète,  Seigneur? 


DIEU. 


Je  suis,  j'ai  été,  je  serai.  Moi,  le  maître  des  cieux, 
des  moudes  et  de  leurs  océans ,  des  hommes  et  des  in- 
sectes ,  je  garde  de  lointaines  récompenses  pour  ceux  qui 
me  cherchent  dans  les  épanchemens  purs  de  leurs  cœurs  : 
qu'ils  se  répondent  entre  eux  ou  s'isolent,  rien  n'y  fait.  Le 
plus  profond  de  ma  voûte  a  des  échos  pour  toutes  les  voix , 
qu'elles  gémissent  ou  s'exaltent  :  la  vierge  dans  ses  fêtes, 
le  poète  dans  ses  amertumes ,  celui  qui  s'agenouille ,  celui 
qui  regarde  mes  soleils  paupière  levée  ;  le  grand  dans  sa 
puissance ,  la  veuve  dans  ses  veilles,  le  prisonnier  dans 
ses  fers ,  s'ils  mêlent  à  leur  {lensée  l'espérance  de  leur 
Dieu,  auront  le  même  escabeau  pour  s'asseoir  a  mes  côtés. 
Je  laisse  les  hmits  de  la  terre  se  perdre  dans  l'espace  :  ils 
ue  compteront  point  dans  la  répartition  de  mes  miséri- 
cordes. Au  temps  marqué ,  les  entrailles  de  la  terre  s'ou- 
vriront ;  la  sont  les  germes.  Peu  m'importent  les  tiges. 
Ce  jour-là,  j'appellerai  les  âmes  errant  autour  de  moi.  Les 
plus  résignées  seront  les  premières;  celles  qui  n'auront 
point  aimé  ne  viendront  pas.  Dans  l'amour  infini  est  l'in- 
linie  justice,  mon  principe  et  ma  fin.  Souffre,  poêle; 
lamente-toi,  mais  aime;  n'aimerais-tu  que  tes  morts 
Riez,  jeunes  filles;  mais  n'aimeriez-vous  que  la  fauvette 
de  votre  clématite ,  il  faut  aimer.  Les  soupirs  finissent 
avec  la  respiration ,  les  chants  avec  la  gaieté  :  l'amour  ne 
finit  qu'en  moi,  qui  suis  celui  qui  est.  Amen. 


LES   DEUX  SOEURS. 


(iloire  a  Dieu  dans  nos  joies  ! 


LE  POETK. 


(iloire  "a  Dieu  dans  mes  tristesses! 


Amédée  Kermel. 


HftJUf  Dramatique. 


Le  nouveau  pas  danse'  par  Thérèse  et  Fanny  Elssler  août  a 
montrétous  les  trésors  de  grâce ,  d'c'lëgance  et  d'agilité  de  l'uoe , 
l'aplomb  et  la  noblesse  des  mouvemcDS  de  l'autre.  Thérèse  com- 
mence par  des  poses  lentes,  calmes, largement  dessinées,  d'une  ex- 
pression grave  et  méditative  ;  puis  Fanny  s'élance,  se  jette  dans 
le  cercle  tracé  par  sa  sœur ,  voltige  autour  d'elle ,  se  cache  soos 
ses  bras ,  s'éloigne  d'elle  avec  la  rapidité  et  la  légèreté  insaisis- 
sables de  l'oiseau  ,  se  rapproche ,  s'élève  sur  la  pointe  des  pieds 
jusqu'à  la  bouche  de  Thérèse ,  et  mêle  son  sourire  au  sien.  Oh  I 
la  folâtre  enfant  que  Fanny,  qui  joue  avec  tant  de  muTeté  et  de 
bonheui-  avec  sa  sœur  aînée  I  Une  merveille  à  voir ,  c'est  la  pro- 
digieuse facilité  de  Fanny  à  s'enlever  sur  l'extrémité  des  pieds, 
à  s'y  tenir  long-temps  ,  à  s'y  bercer ,  et  à  glisser  comme  un  Zé- 
phyr d'un  bout  de  la  scène  à  l'autre.  Vous  avez  un  moment  où 
la  passion  de  la  danse  semble  entraîner  Fanny  ;  alors  ses  moa- 
vcraens  sont  ardens,  précipités  comme  ceux  d'une  amante  qui 
voit  de  loin  son  bien-aimé  et  s'élance  au-devant  de  lui.  Los 
deux  sœurs  Elssler  prouvent  toute  l'harmonie  qui  peut  exister 
entre  des  êtres  opposés.  Rien  ne  se  ressemble  moins  que  la  fi- 
gure ,  la  taille  ,  l'allure  de  Thérèse  et  de  Fanny  ;  leur  danse 
n'a  nullement  le  même  caractère,  et  cependant  elles  secomplr- 
tcnt  au  mieux  l'une  l'autre,  elles  s'harmonisent,  elles  font 
ressortir  réciproquement  leurs  qualités ,  leur  grâce  et  leur 
beauté. 

Maintenant ,  je  serais  curieux  de  voir  exécuter  un  pas  de  trois 
par  Thérèse ,  Fanny  Elssler  et  Marie  Taglioni  ;  ce  jour-là ,  j'en- 
gage M.  Véron  à  ne  pas  donner  d'autre  spectacle  ,  et  tout  Paris 
voudra  contempler  un  tableau  aussi  enchanteur. 


Le  goût  du  public  pour  l'opéra  italien  se  déclare  cette  année 
I  avec  une  véritablc/unayrancMe.  Quatre  fois  de  suite  il  a  voulu 
i   entendre  la  Gazza  La/ira  ;  jeudi  dernier,  il  l'écoulait  encore . 

tant  ce  chef-d'œuvre  et  ces  grands  chanteurs,  Tamburini  et  Iji- 
I   blache ,  ont  le  privilège  de  paraître  toujours  nouveaux.  Un 

autre  attrait  qu'ont  offert  ces  quatre  représentations  successives, 
I  c'est  la  progression  qu'y  ont  suivie  le  jeu  et  le  chant  de  M"*  Jn- 
'   lie  Grisi ,  d'abord  timide  et  embarrassée  le  premier  jour ,  mats 


im 
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qui  a  déployé  tantd'ame,  de  me'lodie  et  de  passion  les  jours 
suivans.  Le  talent  de  cette  belle  cantatrice  se  placera  bientôt 
à  côte, des  talçps,  ^e  Tamburini ,  de  Lablache  et  de  Rubini ,  no- 
tre grand  teuor,  que  nous  allons  revoir  ce  soir  dans  la  Straniera. 


'fi^a  famille  Moronfal,  à  la  Porte-Saint-Martin ,  est  le  seul 
grand  drame  de  la  semaine.  C'est  là  encore  ime  de  ces  fables 
oii  l'inceste  se  croise  sur  le  meurtre  ,  où  le  flacon  de  poison  sert 
de  gaîne  au  poignard;  style  heurté,  coupé  et  long  à  la  fois.  Ce 
Dj^.sonjt  pas  là  des  drames ,  à  notre  sens  ,  ce  sont  des  romans  en 
quatre  volumes  in-1 2.  Il  faut  quatre  heures  pour  les  entendre 
réciter. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  la  scène  se  passe  en  Italie. 
Une  femme  ,  une  Italienne ,  la  cantatrice  romaine  Olivia ,  est  la 
maîtresse  d'un  libertin  et  d'un  joueur  effréné,  Beppo ,  habile 
intrigant,  qui  vit  à  Rome  sans  nom  et  sans  fortune,  et  qui  va 
être  réduit  à  là  misère  la  plus  abjecte ,  s'il  ne  trouvait  dans  son 
imagination  ou  plutôt  dans  celle  de  sa  maîtresse ,  le  moyen 
d'acquérir  ce  qui  lui  manque  du  côté  de  la  naissance  et  ce  qu'il 
a  perdu  du  côté  de  la  fortune.  Ce  moyen  est  une  lâcheté ,  cette 
lâcheté  un  crime,  ce  crime  un  assassinat.  Sa  ressemblance  par- 
faite avec  le  comte  de  Moronval,  un  des  membres  d'une  riche 
famille  de  France ,  fait  naître  dans  l'esprit  d'Olivia  une  idée 
atroce.  Son  amant  assassinera  le  comte,  il  usurpera  son  nom  , 
il  escamotera  son  rang  ,  et  ira  rejoindre  la  famille  de  sa  vic- 
time. Poussé  dans  ce  criminel  dessein  par  Olivia,  Beppo  frappe 
sa  victime  d'une  main  mal  assurée,  puis  il  jetle  son  corps  dans 
le  Tibre  et  devient  comte  de  Moronval.  Avant  d'expirer,  le  vé- 
ritable comte  a  la  force  de  dévoiler  à  un  pêcheur  le  nom  do  son 
meurtrier  et  de  le  prémunir  contre  son  effroyable  ressemblance, 
il  lui  remet  aussi  une  lettre  écrite  avec  sou  sang  pour  sa  mal- 
heureuse mère.  Cette  lettre  ,  Jacomo  Salviati  est  chargé  de  la 
lui  faire  parvenir  ;  mais  comme  le  piêchrur  aime  Olivia ,  comme 
Olivia  aime  Beppo  ,  auquel  elle  est  doublement  attachée  par  les 
liens  de  l'amour  et  de  l'intérêt,  elle  parvient  à  convaincre  Ja- 
como de  l'inopportunité  d'une  révélation.  Beppo  peut  donc  quit- 
ter Rome  sans  crainte  et  gagner  le  château  de  la  comtesse  de 
Moronval ,  qui  entoure  de  ses  bras ,  qui  couvre  de  ses  caresses 
ce  fils  qu'elle  croyait  mort  en  Italie.  Pauvre  femme  !  elle  pleure, 
elle  rit  aux  éclats,  elle  est  folle  ,  elle  est  ridicule,  elle  est  su- 
blime ,  elle  est  mère  !  Beppo ,  lui ,  se  confie  bravement  à  sa  nou- 
velle destinée.  Il  devient  l'heureux  époux  d'Inès ,  sa  sœur  d'a- 
doption ;  en  vain  Olivia  éclate  en  vaines  fureurs  ;  Beppo  la  mé- 
prise ^t  la  chasse  du  palais  de  sa  mère. 

Ali'  commencement  du  troisième  acte ,  nous  retrouvons  Jaco- 
mo Salviati  à  Toulouse  j  il  vient  accomplir  un  devoir  sacré  , 
remplir  le  dernier  vœu  d'un  mourant.  Avant  qu'il  ne  paraisse 


en  présence  de  la  comtesse  ,  nous  assistons  à  l'entrevue  d'Inès 
et  de  M""^  de  Moronval ,  entrevue  qui  prépare  merveilleuse- 
ment .çjctte  grande  et  terrible  sjcène  de  la  révélation  ,  où  Jacomo 
Salviati,  le  pêcheur  transtévcrin  ,  découvre  à  cette  mère,  indi- 
gnement trompée ,  que  l'hompie  qui  a  volé  son  nom  et  surpris 
son  amour  est  le  meurtrier  de  son  fils!  Là ,  mais  là  seulement, 
M""  Georges  a  été  d'un  naturel  à  faire  trembler.  A  la  voir' 
avancer  et  reculer  tour  à  tour ,  à  la  voir  tendre  ses  mains  trem- 
blantes vers  l'écrit  accusateur ,  à  voir  l'égarement  de  ses  traits 
et  la  sublime  horreur  peinte  sur  son  front,  réellement  il  était . 
impossible  de  ne  pas  se  laisser  aller  un  moment  à  prendre  le 
songe  pour  la  réalité ,  et  l'actrice  pour  la  mère  qu'elle  repré- 
sentait si  bien. 

Autant  le  quatrième  acte  est  animé ,  attachant  et  pathétique , 
autant  le  cinquième  est  long  et  ennuyeux.  A  deux  exceptions 
près,  tout  le  monde  meurt  dans  cette  pièce.  Ce  qui  nuit  singu- 
lièrement à  la  rapidité  de  cet  acte  ,  c'est  la  lecture  du  testament 
de  la  comtesse,  dans  lequel  Beppo  apprend,  pour  la  première" 
fois,  le  secret  de  sa  naiss.incc.  Le  malheureux  !  il  est  plus  qu'un 
simple  assassin,  il  est  un  fratricide;  et  cette  femme  qu'il  vient 
de  conduire  au  tombeau  ,  c'est  sa  mère.  Brisé  de  remords  ,  â  '% 
espéré ,  las  d'une  existence  à  jamais  Uétric ,  Beppo  se  livre  à  la 
justice,  dicte  lui-même  sa  sentence  par  ses  révélations,  et  dé- 
chire le  testament  pour  sauver  l'honneur  de  sa  mère. 

Comme  on  a  pu  le  voir  par  cette  brève  analyse ,  l'araou: 
maternel  et  l'ambition  ,  enfontcnt  continuellement  dans  C' 
drame  des  effets  terribles  et  d'un  pathétique  déchirant;  cet 
homme,  ce  meurtrier,  cet  odieux  fratricide,  ce  Beppo  qw 
l'ambition  pousse  au  crime ,  et  le  crime  aux  remords  ;  celte 
Olivia  si  criminelle  et  toujours  infâme;  cette  femme  surtout, 
cette  pauvre  malheureuse  mère ,  qui  revoit  un  fils  les  maiiu 
rouges  du  sang  de  son  frère  et  qui ,  justement  indignée  de  tant 
de  bassesse  et  de  tant  d'infamie ,  retrouve  toutes  ses  forets 
pour  lui  jeter  cette  terrible  malédiction  :  «  Caï/i ,  je  te  mau- 
dis !  »  Des  passages  d'un  grand  effet ,  dos  figures  habilement 
tracées,  bien  groupées,  de  l'intérêt,  du  pathétique,  quelques 
scènes  fort  remarquables  ;  tous  les  défauts  d'un  commençant 
avec  tontes  les  beautés,  ont  décidé  le  succès  de  ce  drame,  qui 
promet  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  une  vogue  de  ph: 
sieurs  mois. 

Les  acteurs  ont  joué  avec  beaucoup  d'ensemble  et  de  taleo; 
Lokroy  a  été  dramatique  ,  et  souvent  fort  remarquable  dans  le 
rôle  de  Beppo.  Delafosse  a  rendu  avec  art  le  rôle  difficile  de 
Salviati,  et  M  Georges,  qui  a  moins  abusé  des  ressources 
théâtrales  de  sa  voix  que  dans  ses  précédcns  rôles,  a  été  à  la 
fois  plus  pathétirjue  et  plus  vraie. 

L'auteur,  qui  débute  dans  la  carrière,  est  M.  Charles  La- 
font ,  Charles  Lafunt  tout  court ,  sans  noms  d'auxiliaiies  ni  de 
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coliaboralcurs.  C'est  un  bfau  debiil  pour  un  jonnc  boromc. 
M.  Lafont  peut  se  présenter  désormais,  son  rnannsciit  sous  le 
bras,  devant  tous  les  comités  de  lecture  de  Paris;  la  porte  lui 
est  ouverte;  il  sera  bien  accueilli,  car  il  a  dte' sacre  lii^'r  écrivain 
dramatique,  par  les  quatre  mille  mains  de  deux  mille  specta- 
teurs. 

Mais  la  plume  nous  tombe  des  mains.  Une  triste  nouvelle  se 
répand  dans  la  ville.  Le  maître ,  le  roi ,  le  dieu  de  l'ccolc  fran- 
çaise, Boïcldieu  vient  de  mourir!  Que  va  devenir  la  mnsiquc 
en  France  ?  He'rold  est  mort!  Boïeldicu  est  mort!  Oh  !  voiî.i 
un  bien  triste  drame  à  raconter,  un  drame  qui  fera  verser  bien 
des  larmes  !  C'est  lundi  prochain  que  Boïcldieu  sera  porté  à  son 
dernier  asyle.  A  l'heure  qu'il  est,  la  France,  qu'il  a  tant  char- 
mée ,  n'a  plus  qu'à  lui  acheter  un  tombeau  î 


ilrtrictcs. 


Ou  annonce  des  améliorations  importantes  dans  l'enseigne- 
ment du  Conservatoire  des  Ails  cl  Métiers.  Il  est  question  de 
la  création  d'une  chaire  de  dessin  d'ornement  appliqué  à  ^ 
forme  des  meubles  ,  à  l'impression  des  étoffes,  à  l'orfévrerje  : 
cette  chaire  serait,  dit-on  ,  confiée  à  l'un  de  nos  peintres  orne- 
manistes les  plus  distingués^  'nbii^  espérons  qu*it  s'agit  de 
M.  Aimé  Chenavard.  '      " 

—  M.  Dagucrre  nous  prie  d'annoncer  que  l'ouverture  du 
tableau  représentant  l'Intérieur  de  l'église  Sainl-Èlienne-du- 
MoHt,  à  Paris  ,  est  irrévocablement  (i\ce  au  11  octobre.  Cet 
intérieur  ,  réprésenté  en  effet  de  jour ,  passe  par  toutes  les  mo- 
difications de  lumière ,  peur  arriver  à  l'effet  d'une  messe  de 
minuit  ;  et  qu'ayant  la  possibilité  de  prolonger  pendant  quelque 
temps  encore  la  vue  du  tableau  de  la  Foret  Noire ,  il  y  aura  ex- 
position extraordinaire ,  composée  du  nouveau  tablran  et  de» 
deuï  formant  l'exposition  actuelle. 

—  L'Académie-Française  a  tenu  le  7  octobre  une  séance  ex- 
traordinaire,  dans  laquelle  on  a  entendu  la  traduction  en  vers, 
par  M.  Parseval-Grandmaison  ,  d'un  fragment  de  la  poétique 
de  Vida  sur  V Harmonie  imitative  et  ime  Notice  biographique 
sur  Talma,  par  M.  Duval. 

—  L'art  musical  vient  de  faire  une  grande  perte  :  l'un  des 
meilleurs  compositeurs  français,  M.  Boïcldieu  est  mort,  le  8  de 
ce  mois,  dans  sa  propriété  de  Jarcy.  Le  corps  de  cet  homme 
célèbre  sera  transporté  à  Paris ,  où  les  derniers  devoirs  lui  se- 
ront rendus. 


—  M.  Charles  KcmWe ,  dont  Te  jeu  ftoMe  et  pathétique,  dans 
le  rôle  d'HamIet ,  a  fait  l'admiration  du  public  parisien  ,  il  y  » 
cinq  ou  six  an»,  est  à  Paris  depuis  quelques  jows ;  il  yient 
d'AlIcinagne  et  de  Suisse. 

—  On  dit  que  le  con<cil  municipal  de  Lyon  a  souscrit  pour 
une  somme  de  3,00()  francsati  BiMument  qui  doit  êtr*  Atii  an 
mécanicien  Jacquart  ;  on  assure  ce|)ciMlaot  qu'il  y  »  mis  orttr 
condition ,  que  ce  monument  serait  élcvc  au  scio  de  la  ville  d* 
Lyon. 

—  La  ville  de  Paris  se  propose ,  dit-OD ,  de  réaliser  un  plan 
signalé  autrefois  par  un  ancien  ministre.  T^s  statues  du  pont  de 
la  Concorde  seraient  retirées  de  l'emplacement  qu'elles  occupent 
en  ce  moment ,  pour  cire  placées  à  des  distinccs  ég.iles  dans  ia 
grande  avenue  des  Champs-Elysées.  Ce  projet  coïnciderait  avec 
l'érection  de  l'obélisque. 

—  Par  ordre  de  Léopold  II ,  grand-duc  de  Toscane ,  on  va 
ériger  à  Florence  la  statue  en  marbre  de  Galilée.  C'est  le  jeune 
sculpteur  Aristodcme  Casteli  qui  est  charge  d'exécuter  ce  mo- 
numeiit  :  les  artistes  qui  ont  vu  le  modèle  en  font  les  plus  grands 
éloges. 

—  On  écrit  de  Côme  que  le  buste  de  M"'  Pasta  vient  d'elle 

inauguré  dans  la  salle  du  Casino  de  celte  ville,  en  mémoire 
d'une  action  généreuse  qu'elle  fit  il  y  a  quelque  temps  en  den- 
nant  un  concert  au  bénéfice  des  maisons  de  cliarité  de  Come. 
Ce  buste  a  été  fait  par  le  sculpteur  Monti ,  de  Ravenne ,  et  il 
porte  une  inscription  analogue  à  la  circonstance. 

—  Le  prince  Borghcse  ,  dont  tous  les  voyageurs  connaissent 
et  admirent  la  magnifique  galerie  ,  l'une  des  plus  précieuses  4c 
l'Europe,  ainsi  que  sa  villa  Pinciana,  si  riche  de  nouvelles  ac- 
quisitions et  de  morceaux  exquis ,  met  en  ce  moment  tous  ses 
soins  à  former  un  musée  de  statues  et  de  bas-reliefe,  auquel  il  ' 
veut  donner  le  nom  de  Sabino.  Dans  ce  musée  sont  déjà  réunis 
un  grand  nombre  de  chefs-d'œuvre ,  surtout  un  remarquable 
Silène ,  une  Junon ,  et  plusieurs  muses ,  ouvrages  d'une  haute 
importance  pour  l'art  aussi  bien  que  pour  la  science  des  ar-- 
chéologues.  Personne  ne  peut  achever  une  pareille  entreprise 
mieux  que  le  prince  Borghèse,  dont  le  goût  égale  la  fortune  t\ 
dont  les  vastes  possessions  s'étendent  sur  les  lieux  classiques  du 
territoire  romain  ,  étrusque  et  sabin,  où  l'on  n'a  qu'à  fouiller  le 
sol  pour  en  voir  sortir  des  trésors  de  marbre  et  de  bronze. 

—  La  ville  de  Como,  patrie  d'Alexandre  Voila,  a  décidé 
qu'un  monument  serait  élevé  à  cet  illustre  physicien  sur  la  place 
ITosca,  qui  portera  à  l'avenir  le  nom  de  Voila.  L'exécution  eu 
a  clé  confiée  au  sculpteur  Pompéo  Marchesi ,  l'un  des  artistes 
les  plus  renommés  de  l'Italie.  La  première  pierre  du  monument 
a  été  posée  le  22  septembre  par  lecomlcdeHartig.  gouverneur 
de  la  Lombardie,  venu  exprès  à  Como  pour  celte  soicnnitc. 
qui  avait  attiré  un  grand  concours  d'habitaot  cl  d'étrangers. 

—  Le  célèbre  historien  allemand  Conrad  Mannert  est  mort  à 
Munich,  le  S5  septembre .  à  l'âge  de  78  ans. 
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—  Le  monument  d'Alexandre ,  que  l'on  vient  d'inaugurer  à 
Saint-Pétersbourg ,  est  une  colonne  de  granit  d'ordre  dorique , 
placée  sur  un  piédestal  également  en  granit ,  qui  s'élève  sur  plu- 
sieurs degrés  de  même  matière.  A  l'extrémité  supérieure  de  la 
colonne  se  trouve  un  chapiteau  de  bronze  surmonté  d'un  demi- 
globe  ,  sur  lequel  est  placé  un  ange  en  bronze  qui  indique  de  la 
main  droite  le  ciel ,  écrase  un  serpent ,  et  tient  une  croix  dans 
la  main  gauche.  Aux  quatre  côtés  du  piédestal ,  il  y  a  des  re- 
présentations du  Niémen  et  de  la  Vistule ,  de  la  Gloire  et  de  la 
Paix  ,  de  la  Justice  et  de  la  Clémence,  de  la  Sagesse  et  de 
l'Abondance ,  le  tout  entouré  de  trophées.  Entre  ces  symboles , 
on  lit ,  sur  trois  côtés ,  les  millésimes  1 81 2 ,  1 81 3  et  1 81 4 ,  et 
sur  la  quatrième  face ,  vers  le  palais  d'hiver ,  l'inscription  :  ^ 
Alexandre-le-Grand ,  la  Russie  reconnaissante.  Le  piédestal 
seul  est  plus  grand  que  le  rocher  sur  lequel  est  construit  le  mo- 
nument de  Pierre  P'.  La  colonne  a  1 54  pieds  de  haut  à  partir 
du  sol.  Le  fût  de  la  colonne  est  d'un  seul  morceau. 

—  On  s'occupe  en  ce  moment  de  la  restauration  de  la  cathé- 
drale de  Strasbourg.  En  faisant  ce  travail  dans  l'intérieur  de  la 
chapelle  de  Saint-Laurent ,  on  a  trouvé  d'anciennes  traces  de 
peintures  ;  on  a  eu  l'attention  de  les  reproduire  en  imitant  les 
mêmes  couleurs.  Sur  plusieurs  clés  de  voûtes  ,  on  a  découvert 
des  figures  du  moyen  âge  qu'on  a  fait  renaître.  Les  dorures 
sont  très-belles  :  le  mélange  du  bleu  et  du  rouge  fait  un  bon 
effet.  «  Qu'il  nous  soit  permis,  dit  le  Journal  du  Haut  et  du 
Bas-Rhin ,  en  parlant  de  cette  chapelle ,  d'émettre  un  vœu  déjà 
exprimé  dans  ce  journal.  Dans  un  caveau  de  celte  chapelle  est 
enterré  notre  illustic  compatriote  Klébcr ,  et  cependant  aucun 
signe  extérieur  ne  fait  connaître  que  sous  ces  pierres  se  trouve 
la  dépouille  mortelle  d'un  grand  homme.  Pourquoi  n'y  place- 
rait-on pas  une  plaque  de  marbre  noir  avec  l'inscription  : 

Ici  reposent  les  cendres  de  Kléber?  » 

Nous  espérons  que  cette  idée  patriotique  sera  réalisée.  C'est 
toujours  avec  plaisir  qu'on  lit ,  en  passant  devant  la  maison  pa- 
ternelle du  héros  alsacien  : 

Ici  naquit  Kléber  MDCCLIII. 


—  Le  Jean-Jacques  Rousseau  en  bronze,  de  M.  Pradicr, 
destiné  à  l'ornement  d'une  des  principales  places  de  la  ville  de 
Genève ,  a  été  transféré  le  5  de  ce  mois ,  de  la  cour  du  Spliynx 
du  Louvre  ,  dans  la  cour  d'entrée  du  palais  de  l'Institut ,  où  il 
restera  exposé  pendant  quelques  jours.  M.  de  Cailleux  n'a  pas 
voulu  permettre  que  l'œuvre  de  M.  Pradicr  fût  exposée  dans  la 
cour  du  Sphynx,  de  crainte  d'établir  ce  précédent  en  faveur 
des  artistes,  qui  préféreraient  sans  doute  cet  emplacement  à  celui 
de  l'Institut ,  la  première  cour  étant  plus  voisine  de  notre  Mu- 
sée ,  plus  centrale ,  et  par  suite  mieux  placée  pour  la  commo- 
dité du  public. 

—  On  assure  que  le  roi  a  décidé  que  le  portrait  de  Camille 


Desmoulins  serait   placé  dans  le  Musée  historique  de  Ver- 
sailles. 

—  Le  Diario  di  Roma  annonce  que  les  fouilles  déjà  célè- 
bres ,  qui  se  font  dans  le  domaine  de  Camposcala,  apparte- 
nant à  la  famille  Candelori  ,  continuent  à  être  fécondes  et  à 
réaliser  les  espérances  qu'elles  avaient  fait  concevoir.  Sur  ce 
sol  s'élevait  jadis  une  des  ])1hs  anciennes  et  des  plus  puissantes 
villes  de  la  moyenne  Etrurie  ,  Vulci ,  qui ,  dit-on ,  a  donné  à 
Rome  deux  de  ses  premiers  rois.  Le  musée  du  Vatican ,  et 
celui  de  Bavière  se  sont  enrichis  de  ses  antiques  dépouilles. 
On  vient,  tout  récemment,  d'y  trouver  un  vase  de  terre  d'une 
conservation  parfaite,  monument  unique  pour  la  beauté  de  ses 
peintures  et  de  ses  curieuses  inscriptions.  Les  archéologues  le 
considèrent  comme  supérieur  à  tout  ce  qui  a  été  découvert  jus- 
qu'ici ,  en  ce  genre ,  en  Italie.  La  famille  Candelori  en  a  fait 
hommage  au  pape. 

—  Une  découverte  assez  singulière  a  été  faite ,  le  25  août 
dernier  ,  dans  le  Bourbonnais,  sur  le  chemin  qui  va  de  Mon- 
te! à  Rocles  ,  chemin  extrêmement  étroit,  et  où  peut  à  peine 
passer  une  voiture  :  on  a  trouvé  une  pièce  d'or  de  Sébastien 
roi  de  Portugal  ;  cette  trouvaille  a  engage  à  faire  quelques  re- 
cherches, et,  près  d'une  taupinière ,  on  a  trouvé,  les  unes 
sur  les  autres,  cinq  autres  pièces  d'or  de  Philippe  II ,  roi  d'Es- 
pagne ,  et ,  un  peu  plus  loin ,  mais  séparément ,  quatre  autres 
pièces  d'or  ;  savoir  :  une  autre  deuxième  de  Sébastien;  deux 
de  François  \"  ,  avec  l'écusson  de  France  ;  et ,  la  dernière  ,  of- 
frant d'un  côté  ces  mots  :  Carolus ,  imperator,  et,  au  milieu 
libertas ,  et ,  de  l'autre  ,  une  figure  à  grande  barbe ,  avec  cou- 
ronne crénelée.  Ne  serait-ce  pas  Charles-Quint ,  père  de  Phi- 
lippe II  ?  Toutes  ces  pièces  sont  assez  bien  conservées  et  sont 
ensemble  du  poids  de  douze  gros  et  demi. 


Aujourd'hui  samedi ,  à  dix  heures ,  s'est  ouverte ,  dans  l'aile 
gauche  du  bâtiment  de  l'école  des  Beaux-Arts ,  l'exposition  des 
ouvrages  de  peinture ,  sculpture  ,  architecture  et  de  gravure  , 
couronnés  aux  derniers  concours  par  le  prix  de  Rome. 

On  a  joint  à  cette  exposition  celle  des  ouvrages  qui  ont  rem- 
porté le  prix  aux  concours  de  peinture  dits  de  la  demi-Ji«iire 
nue ,  de  la  tête  d'exprtssion  et  de  l'arbre.  M.  Leloir ,  élève 
de  M.  Picot ,  a  obtenu  les  deux  premiers  prix  ;  et  M.  Bouret, 
élève  de  M.  Rcmond ,  a  obtenu  le  troisième. 

Le  prix  du  concours  de  sculpture,  pour /a  tête  d'expression, 
a  été  donné  à  M.  Devaulx,  élève  de  M.  Hamey. 

Le  temps  et  l'espace  nous  manquent  pour  apprécier  la  valeur 
des  jugemens  rendus  dans  les  concours  du  prix  de  Borne.  A 
notre  prochaine  livraison. 


i'riKtt  I  Vuf  pri^c  au  cI.âteaTi  dt  t)iepp«.  —  Lei  Loups. 
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DIUECTIOX   DES  MUSEES  ROYAUX. 
AVIS. 

En  conséqncnce  de  la  décÏMon  du  roi ,  en  date  du  1 3  octobre 
1833,  rendue  sur  la  proposition  de  M.  l'intendant  [général  de 
la  liste  civile,  le  Directeur  des  Musc'cs  royaux  a  l'iifinneur  de 
prévenir  MM.  les  artistes  que  l'exposition  publique  de  leurs 
ouvrages  aura  lieu  au  Louvre  le  i"  mars  iSô'). 

Le  Muse'c  royal  sera  ferme  ,  sans  aucune  exception  ,  le  10 
janvier  185'),  pour  les  travaux  prc'paratoireS,  et,  à  dater  de 
ce  jour,  les  productions  de  MM.  les  artistes  seront  reçues 'âiu 
bureau  de  la  direction  du  Musée  depuis  dix  heures  du  matin 
jusqu'à  quatre  heures  du  soir. 

MM.  les  artistes  sont  invites  à  envoyer  avant  le  I''' janvier 
1 835  la  notice  des  ouvrages  qu'ils  sont  dans  l'intention  d'ex- 
poser. 

Les  opérations  du  jury  devant  commencer  le  1"  février, 
MM.  les  artistes  sont  également  invités  à  faire  déposer  leurs  ou- 
vrages jK)ur  cette  époque. 

MM.  les  artistes  qui  n'ont  pas  enrore  retire'  les  ouvrages 
qu'ils  avaient  envoyés  pour  la  dernière  exposition  sont  invite^ 
de  nouveau  à  les  faire  enlever  dans  le  plus  bref  délai. 


ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS. 


EXPOSITION 


OUVRAGES  QUI  ONT  OBTEKU  LES  PRIX  DE  HOME. 

Nous  sommes  forcés  d'avouer  que  c'est  fort  iiiconsidé- 
rûuieut  que  nous  nous  sommes  engagés,  dans  notre  tkr- 
uièic  livraison,  a  examiner  la  valeur  desjugemens  qui  ont 
décerné  ces  prix.  En  y  réfléchissant,  nous  avons  reconnu 
que  nous  aurions  mauvaise  grâce  "a  critiquer  les  actes 
d'une  iustituliou  que  nous  coiidamuous  :  c'est  à  son  exis- 
tence même  que  nous  en  voulons ,  c'est  celte  existence 

TO¥E  VUI.  <2*  LIVXAIIOn. 


que  ii'ins  ilc\  on    iiMii,  Lmiiii-!  ;i  combattre.  I-  i> 

aradéiniques  sont  la  cr)ns<'qn<'nf;c  fort  ngnureuv.-  df  s  pi m- 
cipes  d'où  elles  émanent,  et  une  sctJe  chose  p<^>urrait 
nous  étonner,  ce  .serait  de  voirie  jury  décider  autrement 
qu'il  ne  fait.  Ainsi  rendons-lui  cette  justice  qu'il  a  été 
fort  conséquent  avec  lui-iuéine  en  dédaignant  le  projet 
d'architecture  auquel  non*  avions  donné  1«  préféieBoe 
dans  notre  examen  du  concours;  il  ne  l'a  pas  moins  été 
en  décernant  le  pnx  de  peinture  an  tableau  N"  9,  dont 
l'auteur  annonce  si  évidemment  qu'il  ne  donnera  jamais 
un  démenti  aux  doctrines  de  l'école.  Laissons  l'Académie 
persévérer  dans  ces  voies,  et  même  nous  devons  nous  en 
réjouir,  car  par  la  elle  contimie  à  se  condamner  elle- 
même  en  montrant  qu'elle  ne  peut  éprouver  de  sympathie 
que  pour  les  t-lèves  qui  s'assimilent  complètement  h  elle, 
c'est-a-dire  qu'elle  est  l'euiteroie  la  plus  constante  et  la 
plus  déclarée  du  progrès  dans  les  arts.  En  veut-on  une 
antre  preuve?  Elle  s'est  chargée  encore  de  nous  la  four- 
nir cUe-raème.  Ne  vient-elle  pas  de  choisir  pour  sujet  du 
concours  d'émulation  de  la  première  classe  d'architecture, 
quoi?  devinez!  Un  temple  à  Esculapc  et  à  llygie.  Les 
projets  des  concnnens  sont  exposés  aux  Petits- Au^stios. 
Allez  les  voir,  si  vous  en  doutez.  Certes,  nous  aurions" 
a  notre  tour  donné  le  droit  de  rire  à  nos  dépens,  si  nou** 
nous  arrêtions  k  disenter  avec  cette  Académie  qui ,  ayant 
a  former  des  architectes  pour  la  France  de  18;i4,  !enr- 
offre  pour  thème  d'exercice  un  temple  a  Esculap  et  If^  ' 
Hygie. 


BOIELDIEU. 

Encore  un  homme  de  talent  que  la  mort  a  jeté  dans 
la  fosse  avec  tous  ceux  qu'elle  y  entasse  depuis  qiutrc 
ans,  les  enlevant  d'une  extrémité  de  l'Europe  à  l'autre. 
De  tous  les  génies  que  nous  avons  à  regretter,  Boieldieu 
ne  sera  pas  le  moins  pleuré ,  car  ses  productions  élaicut 
de  celles  qui ,  non-seulement  excitent  l'admiration ,  mais 
font  aimer  leur  auteur.  Nous  avons  été  témoins  de  cette 
grande  douleur  universelle,  quand  son  corps  a  travers*. 
Paris  pr  les  boulevarts ,  la  rue  Royale,  le  pont  de  la 
Concorde ,  la  belle  avenue  des  Invalides ,  pour  venir  re- 
cevoir les  hommages  funèbres  dans  ce  temple  qui  avait 
déjà  recueilli  Choron.  La  foide  attristée  avait  rempli  la 
nef,  les  galeries ,  le  dôme,  et  a  écouté  dans  un  pieux  re- 
cueillement la  musique  exécutée  par  les  trois  cents  «»#»•"- 
siciens.  Cet  immense  orchestre  était  dirigé  par  MM.  Ht-  ' 
beneck  tt  Kiihn;  on  a  commencé  par  la  marche  funèbre; 
de  M.  Berton ,  auquel  Boieldieu  dut  ses  premières  leçons  - 
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et  ses  premiers  secours  daus  sa  carrière  ;  puis  est  venu  le 
Requiem  de  Chérubini ,  composé  pour  les  funérailles  de 
Louis  XVIII.  Ce  requiem  a  produit  une  sensation  pro- 
fonde par  la  beauté  de  l'inspiration,  la  science  et  l'origi- 
nalité de  l'instrunientalion.  L'air  des  Cheualiers  de  la 
fidélité ,  arrangé  par  M.  Panseron  en  motif  a  quatre 
voix  et  sans  accompagnement ,  a  rappelé  une  des  plus 
délicieuses  créations  de  Boïeldieu,  celle  qui  porte  le  mieux 
le  cachet  de  son  génie.  Après  le  Deprofundis,  le  cortège 
s'est  remis  en  marche  pour  le  cimetière,  et  la  musique  a 
exécuté  encore  des  mélodies  empruntées  aux  œuvres  de 
l'auteur  de  la  Dame  Blanche. 

Cette  cérémonie  funèbre,  toute  improvisée,  fait  hon- 
neur à  celui  qui  l'a  dirigée  et  aux  artistes  qui  se  sont  em- 
pressés de  rendre  ce  dernier  hommage  "a  Boïeldieu. 

Il  n'avait  pas  soixante  ans  :  il  était  né  à  Rouen ,  le  1 6 
décembre  \  773.  Comme  presque  tous  les  grands  musi- 
ciens, il  eut  une  enfance  précoce  ;  il  reçut  des  leçons  de 
l'organiste  de  la  cathédrale  de  Rouen,  et,  "a  sept  ans,  il 
commençait  à  toucher  le  clavecin;  et,  après  deux  années 
d'études,  il  était  en  état  d'improviser  sur  l'orgue.  Sans 
savoir  les  règles,  par  une  inspiration  toute  naturelle,  le 
jeune  Boïeldieu  composait  des  romances,  et  s'essayait  dans 
un  petit  opéra  qui  réussit  fort  bien.  11  voulut  paraître  sur 
un  plus  grand  théâtre ,  il  vint  à  Paris  ;  mais  la  il  rencon- 
tra des  difficultés  inattendues ,  et  eut  "a  lutter  contre  tous 
les  obstacles  qui  empêchent  le  développement  du  talent. 
Il  vécut  assez  misérablement,  enseignant  le  piano,  com- 
posant des  romances  qui  se  chantaient  dans  tous  les  sa- 
lons ,  et  dont  l'une  a  été  célèbre  :  f^ivre  loin  de  ses 
amours.  A  force  de  patience  et  de  travail,  il  parvint  a 
s'ouvrir  les  portes  du  théâtre.  Son  premier  opéra  fut  joué 
en  1797;  il  était  intitulé  :  la  Famille  suisse.  En  1798, 
il  donna  Zoraime  et  Zulnar;  puis  vinrent  successive- 
ment jSenjcuv^A'/,  le  Calife  de  Bagdad,  Ma  tante  Aurore, 
et  d'autres  ouvrages  moins  importans,  Mombreuil  et  Fer- 
f^illej  les  Méprises  espagnoles ,  la  Dot  de  Suzette.  C'est 
en  Russie,  oii  il  fut  appelé  par  l'empereur  Alexandre, 
que  Boïeldieu  a  composé  (1805-181-1),  jdline,  Abder- 
kan ,  les  P^oitures  versées ,  la  Jeune  femme  colère  j,  les 
Chœurs  à' Athalie,tt  un  grand  opéra,  Télémaque. 

En  1812,  sa  santé  l'obligea  à  revenir  à  Paris ,  et  alors 
commença  la  partie  la  plus  féconde  et  la  plus  brillante  du 
talent  de  Boïeldieu  ;  il  suffit  de  nommer  Jean  de  Paris 
(  1812  ),  la  Fête  du  village  voisin  (  1816  ) ,  le  Petit 
Chaperon  rouge  (  1819  ) ,  la  Dame  Blanche  (  1825  ). 
A  ces  délicieuses  créations,  il  faut  joindre  d'autres  ou- 
vrages composés  en  société.  Les  Deux  Nuits ,  jouées  en 
1829 ,  indiquèrent  que  le  talent  de  Boïeldieu  n'était  plus 
'a  sa  période  ascendante.  Cet  opéra  ,  remarquable  a  tant 
d'égards,  signalait  des  efforts  pour  changer  sa  manière  et 


I  adopter  les  combinaisons  rossiniennes.  Après  cet  opéra , 
:  les  forces  du  compositeur  parurent  épuisées.  Il  avait  en 
1  lui  le  germe  d'une  phthisie  qui  se  développa  assez  rapide- 
ment et  pour  laquelle  il  alla  voyager  dans  le  Midi.  Mais 
:  le  mal  était  sans  remède  :  il  revint  faible  et  languissant 
j    mourir  dans  sa  terre  de  Jarcy. 

I        Nous  n'avons  voulu  aujourd'hui  que  payer  notre  tribut 
"a  la  mémoire  de  Boïeldieu  et  rappeler  ses  principaux  titres 
à  l'admiration.  Un  jour ,  nous  étudierons  son  génie  plus 
i    à  loisir,   et  nous  essaierons  de  montrer  la  place  qu'il  oc- 
!    cupe  dans  l'histoire  de  l'art  musical.  La  popularité  dont 
il  a  joui  s'est  surtout  attachée  a  la  grâce,  à  l'élégance,  a 
la  verve  spirituelle  de  son  style ,  et  ce  sont  ces  exquises 
qualités  qui  se  trouvent  résumées  dans  la  Dame  Blanche 
!    et  lui  ont  donné  cette  vogue  qui  a  rempli  le  monde  civi- 
;   lise  tout  entier.  Il  faut  toujours  pleurer  la  mort  d'un 
'    homme  de  génie;  mais  on  peut  dire  que  Boïeldieu  est 
>    mort  a  temps,  c'est-à-dire  quand  il  était  arrivé  an  déve- 
I   loppement  complet  de  son  talent.  Il  est  plus  rare  qu'on 
!    ne  le  croit  d'accomplir  une  destinée  tout  entière ,  d'at- 
teindre au  but  que  l'on  a  rêvé  et  que  la  nature  vous  a 
fixé  !  C'est  la  le  privilège  du  grand  homme  :  il  n'a  pas 
manqué  a  Boïeldieu ,  et  il  a  pu  mourir  ;  car  il  avait  achevé 
!    sa  tâche,  car  il  avait  assez  fait  pour  mériter  l'adnn'ratiou 
de  tous  les  hommes. 


DE  L'ARCHITECTURE 


DE  LA  SCULPTURE  POLYCHROMES, 

A.     PROPOS 

DE  LA  MADELEINE. 

«  Si  les  Dieux ,  dit  Cicéron  ,  élet'aient  des  temples 
dans  t  Olympe  ,  bien  quil  n'j  pleutre  pas ,  ces  temples 
auraient  des  frontons.  »  L'orateur  romain,  qui  était 
homme  de  goût  autant  que  de  savoir ,  pensait  qu'un  tem- 
ple d'architecture  grecque  ou  romaine  ne  pouvait  être 
complet  sans  le  fronton ,  partie  essentielle  de  l'ensemble , 
conséquence  rigoureuse  et  des  principes  de  cette  architec- 
ture et  du  climat  qui  l'avait  vu  naître.  Cette  pensée  ap- 
pliquée a  notre  monument  de  la  Bourse  en  doit  donc  faire , 
sous  ce  rapport,  une  composition  d'autant  plus  ridicule, 
que  sa  vaste  et  puissante  colonnade  ne  supporte  qu'un  en- 
tablement et  un  attique  sans  motif.  «  Mettez,  eût  dit  Ci- 
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ceron  ,  un  fronton  à  la  Bourse ,  puis  nous  verrons  ce  qu'il 
y  faudra  mettre  encore  pour  en  faire  une  œuvre  logique.  » 
I^  temple  de  la  Madeleine,  au  moins,  a  un  fronton,  et 
en  cela  rédificc  est  normal  ;  mais  comme  œuvre  de  scul{i- 
ture ,  cette  composition  souffre-t-elle  l'examen  d'une 
saine  critique  et  l'épreuve  d'un  jugement  impartial?  Nous 
sommes  éloignés  de  le  penser,  comme  on  l'a  vu  par  nos 
précédens  articles  à  ce  sujet.  S'il  faut  avoir  égard  aux  gi- 
gantesques pro])ortions  de  l'ouvrage,  aux  difficultés  de 
son  exécution  et  aux  diverses  qualités  qu'il  peut  offiir 
d'ailleurs;  si,  d'un  autre  côté,  l'impossibilité  de  remé- 
dier a  SCS  défauts  et  ce  qui  en  a  déjii  été  dit ,  rendaient 
nos  observations  désormais  inutiles,  nous  croyons  aussi 
que  par  son  importance  même,  une  telle  œuvre  méritait 
d'être  examinée  à  la  rigueur  ,  parce  que  l'avenir  de  l'art 
y  est  intéressé,  et  qu'il  s'agissait  de  sauver  les  modèles 
antiques  de  leur  solidarité  a  cet  égard.  Or,  puisqu'il  s'agit 
ici  d'un  monument  imité  de  l'art  des  Grecs ,  c'est  dans 
l'antiquité  de  ce  peuple  qu'il  faudrait  chercher  les  élé- 
mens  de  la  critique ,  et  la  seule  équité  devait  amener  un 
parallèle  assurément  peu  favorable  au  dernier  venu.  Mais 
cette  tâche,  plus  longue  que  difficile  a  remplir,  nouseiU 
forcés  d'entrer  dans  l'analyse  théorique  et  technique  de  la 
discussion,  et  le  temps,  l'espace  nous  eussent  manqué, 
peut-être  aussi  l'attention  d'ini  public  qui,  dès  le  lende- 
main de  l'apparition  du  monument,  l'avait  déjà  presque 
oublié;  d'un  public  qui  se  lasse  à  l'idée  seide  de  revenir 
sur  un  sujet  qui  n'est  plus  a  l'ordre  du  jour.  Aussi  n'y 
revenons-nous  que  pour  résumer  en  quelque  sorte  notre 
pensée  a  cet  t'gard  en  ce  qu'elle  se  rattache  à  l'objet  de 
cet  article.  Sans  parler  de  la  composition  qui  laisse  à 
désirer  sous  plus  d'un  rapport ,  ce  grand  ouvrage,  remar- 
quable d'ailleurs  par  de  précieuses  qualités,  pèche  par 
des  défauts  graves  :  tels  sont  la  trop  grande  dimension 
donnée  aux  figures ,  la  lourdeur  de  leurs  proportions  due 
(Ml  partie  à  ce  que  les  pieds  sont  trop  rapprochés  de  la 
plinthe,  et  le  défaut  de  saillie  qui  la  prive  de  cette  élé- 
gante, de  celte  admirable  légèreté  qui  caractérise  les  œu- 
vres analogues  des  anciens.  On  y  cherche  vainement  le 
caractère  d'austérité  antique  dont  la  scène  doit  offrir 
l'empreinte,  et  la  spirituelle  comparaison  qu'on  a  faite 
du  Christ  avec  le  père  Enfantin  nous  semble  résumer  le 
défaut  général  de  cette  composition  sous  le  rapport  du 
style  ;  quant  a  l'exécution ,  même  reproche  de  lourdeur 
adressé  particulièrement  au  Christ,  dont  on  cherche  en 
vain  "a  deviner  les  jambes  sous  la  draperie  épaisse  et  sans 
mouvement  qui  les  couvre.  Enfin  si  la  Madeleine  rappelle 
celle  de  Canova  et  la  fonnne  adultère  du  tableau  de 
Drourtis ,  on  peut  n'y  voir  rien  a  dire,  l'auteur  s'étant  ap- 
proprié ,  par  l'emploi  qu'il  en  a  fait ,  un  personnage  de- 
venu type  ;   mais  il  devait  lui  donner  beaucoup  plus  de 


saillie  qu'il  ne  l'a  fait;  c'est  en  plein  relief,  en  ronde- 
bosse  que  devaient  ressortir  les  deux  principales  figures 
de  la  scène,  et  par  la  pcnt-êfre  l'aspect  delà  composition' 
eût-il  acquis  une  sveltesse  et  une  puissance  d'effet  dont' 
elle  paraît  dépourvue.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Phidias  en- 
tendait la  théorie  du  fronton,  et  s'il  était  [>ermis  de  mettre 
en  comparaison  l'ouvrage  moderne  avec  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  du  prince  de  la  sculpture ,  les  frontons  du  tem- 
ple de  Minerve ,  personne,  sans  doute,  n'hésiterait  sur 
l'objet  de  sa  préférence  ;  car  il  n'est  personne,  ayant  étu- 
dié l'antique,  qui  ne  regarde  les  morceaux  de  ces  sculp- 
tures parvenus  jusqu'à  nous  comme  les  restes  des  plus 
magnifiques  modèles,  le  type  du  beau  en  sculpture  monu- 
mentale. 11  suffit  donc  à  notre  argument  d'indiquer  le 
point  de  comparaison  qui  nous  guide  et  de  renvoyer  les 
incrédules  aux  ateliers  de  moulage  «lu  Louvre ,  où  les 
beaux  fragmens  des  frontons  de  Phidias  exprimeront  notre 
pensée  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  faisons  ici.  On  v 
peut  remarquer  eu  particulier  comment  le  nu  et  le  mou- 
vement sont  indiqués  sous  l'étoffe.  D'ailleurs,  en  parcou" 
r.:nt  les  ouvrages  spéciaux  ,  les  dessins  originaux  de  Jac- 
ques Carrey,  au  cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque  ; 
enfin ,  en  interrogeant  Ifes  docuraens  que  nous  avons 
consultés  nous-mêmes  avant  d'émettre  notre  opinion  a 
cet  égard ,  chacun  pourra  fixer  la  sienne  et  se  rangera  de 
notre  avis. 

Mais  il  est  un  autre  point  qui  touche  celui-ci  et  sur  le- 
quel nous  croyons  devoir  appeler  l'attention  des  artistes 
et  du  public  :  le  coloriage  des  monumens;  ce  n'est  pas 
qtie  nous  prétendions  opérer  tout  à  coup  en  faveur  de 
l'architecture  polychrome  une  conviction  que  des  voix 
plus  éloquentes  que  la  nôtre  n'ont  pu  déterminer  jus- 
qu'ici ;  mais  c'est  par  le  désir  que  nous  éprouvons  de 
contribuer  [>our  notre  part  ii  la  diffusion  d'une  doctrine 
qui  ne  compte  aussi  peu  d'adhérens  que  parce  que  peu 
d'honmies  se  sont  attachés  a  étudier  les  monumens  anti- 
ques sons  ce  point  de  vue  et  à  répandre  leurs  idées  a  ce 
sujet.  Puissions-nous  être  assez  heureux ,  en  appelant  sur 
cette  question  l'attention  des  hommes  exempts  de  prt-ju- 
gés ,  pour  déterminer  le  gouvernement  à  tenter  quelques 
essais  !  Bientôt ,  nous  n'en  doutons  pas ,  le  goût  public , 
auquel  il  ne  manque  que  <les  exemples  et  l'habitude  de 
voir  les  choses,  serait  amené  a  sentir  que  l'architcctnit!  et 
la  sculpture  qui  la  décore  demandent  des  couleurs ,  et  que 
le  temple  de  la  Madeleine,  qui  nous  occupe  en  particu- 
lier ,  ne  devra  être  considéré  comme  achevé  qu'autant 
qu'il  aura  reçu  par  des  teintes  variées  et  harmonieuses 
ce  complément  que  nous  reganlons  comme  indispen- 
sable. 

Nous  voulons  parler  du  coloriage  des  monumens  tel 
que  l'entendaient  les  anciens ,  nos  maîtres  en  fait  de  gmiU 
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et  non  pas  d'une  enluminure  scrupuleuse  qui ,  visant  a 
rendre  dans  leurs  détails  les  nuances  des  chairs  et  tous  les 
accidens  colorés  de  la  nature ,  fait ,  par  exemple ,  de  nos 
figures  en  cire  des  boulevards  de  hideux  semblans  de  na- 
ture qui  révoltent  au  premier  coup  d'œil  ;  nous  parlons 
encore  moins  de  cet  autre  coloriage  grossier  qui ,  char- 
geant d'un  ton  de  chair  blafard  ou  d'un  ardent  vermillon 
le  visage  et  les  mains  de  nos  saints  de  campagne,  offre 
dans  ces  informes  pagodes  le  produit  d'une  choroplasiique 
ignorante  et  les  essais  d'une  barbarie  digne  des  premiers 
âges.  Le  bon  goiit  réprouve  avec  raison  un  semblable 
mannequinage ,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  se  représen- 
ter l'architecture  et  la  sculpture  polychromes  telles  que 
nous  pouvons  nous  les  figurer  d'après  le  témoignage  des 
auteurs  anciens  et  par  les  nombreux  monumens  qui  ont 
conservé  la  trace  de  cet  usage.  Encore  une  fois ,  il  s'agit 
de  monumens  imités  de  ceux  des  Grecs ,  et  puisque  nous 
n'avons  pas  nssez  d'originalité  pour  inventer  une  archi- 
tecture monumentale  qui  soit  appropriée  "a  notre  climat 
et  h  nos  besoins;  puisqu'en  marchant  sur  la  trace  des  an- 
ciens ,  il  nous  faut  faire  nos  églises  avec  des  temples  grecs , 
où  l'indispensable  clocher  est  impossible,  au  moins  n'imi- 
tons pas  a  demi ,  et  en  attendant  les  développemens  d'une 
doctrine  complète ,  essayons  sur  les  monumens  de  moindre 
importance  l'effet  merveilleux  que  doit  produire  la  cou- 
leur combinée  aux  formes. 

Le  marbre  blanc  du  Parthénon  était  en  majeure  partie, 
pour  ne  pas  dire  entièrement,  couvert  de  couleurs,  et 
nous  craindrions  d'en  revêtir  une  pierre  commune  que 
notre  climat  aura  bientôt  noircie. 

A  prendre  le  temple  de  la  Madeleine  tel  qu'il  est  et 
tout  en  reconnaissant  que  son  plan  et  ses  lignes  architec- 
turales contribuent ,  pour  la  plus  grande  part,  à  l'impres- 
sion qu'il  produit;  que  le  ton  éclatant  et  harmonieux  de 
cette  pierre  toute  neuve  est  d'un  grand  effet,  il  faut  avouer 
aussi  que  cette  impression  a  lieu  surtout  a  l'heure  où  le 
soleil,  près  de  disparaître  sous  l'horizon,  colore  d'une 
lumière  pourprée  et  d'un  ardent  reflet ,  cette  vaste  et 
majestueuse  colonnade.  Or,  reconnaître  que  ce  monument 
séduit  plus  au  soleil  couch?nt  qu'au  milieu  du  jour,  pré- 
cisément à  cause  de  l'intensité  et  de  la  variété  des  effets, 
c'est  faire  a  la  théorie  que  nous  exposons  une  première 
concession  de  principe  dont  elle  peut  à  juste  titre  se 
prévaloir.  Un  autre  fait  dont  nous  avons  le  sentiment 
et  la  conviction,  c'est  qu'il  n'est  personne  qui ,  a  l'aspect 
de  la  Madeleine,  n'éprouve  dans  son  admiration  même 
et  a.  quelque  degré  qu'elle  s'élève,  un  sentiment  indéfini, 
incomplet,  un  sentiment  de  vide  que  nous  attribuons, 
sans  hésiter,  a  l'absence  de  variété  dans  la  teinte,  a  la 
monotonie  du  monument.  Est-ce  la  prévention  qui  nous 
domine  au  point  de  trouver  imparfait  un  monument  mo- 


nochrome, ou  bien  un  préjugé  contraire  et  la  force  de 
l'habitude  éloignent-elles  du  spectateur  l'idée  de  remon- 
ter, par  l'analyse,  a  la  source  du  sentiment  négatif  que 
nous  signalons ,  et  de  reconnaître  son  erreur  ?  La  solution 
de  cette  question  doit  résider  dans  les  faits  que  nous  allons 
indiquer. 

C'est  depuis  quelques  années  surtout  qu'on  a  acquis 
par  l'examen  plus  attentif  des  monumens,  le  plus  grand 
nombre  de  faits  propres  a  lever  les  doutes  sur  l'usage  où 
étaient  les  anciens  de  donner,  a  diffère  us  degrés,  des 
couleurs  aux  productions  de  la  sculpture. 

L'ensemble  des  faits,  observés  dans  ce  sens  ,  fait  naître 
dans  cette  matière  une  opinion  et  une  critique  qui  n'atten- 
dent que  la  continuité  des  recherches  et  de  nouveaux  exem- 
ples pour  se  formuler  en  théorie.  Déjà  l'on  possède  assez  d'é- 
lémens  pour  ctabliren  principe  :  qu'Un  j  auaitpas  un  tem- 
ple en  Grèce  qui  ne  fût  plus  ou  moins  colorié,  même  ceux  de 
marbre.  Les  exemples  du  coloriage  des  monumens  sont 
en  effet  si  nombreux  aux  meilleurs  temps  de  l'art,  qu'on 
n'éprouve  que  l'embarras  des  citations.  La  plupart  des 
ruines  antiques  de  la  Grèce  offrent  des  traces  de  couleurs 
appliquées  aux  sculptures  des  bâtimens,  et  le  but  des 
recherches  actuelles  ne  peut  plus  avoir  d'autre  objet  que 
de  découvrir  le  mode  d'après  lequel  la  distribution  de 
ces  couleurs  fut  établie,  pour  ne  pas  dire  consacrée  chez 
les  anciens. 

Prenons  pour  exemple  l'un  des  monumens  de  l'antique 
Grèce  les  mieux  étudiés  et  les  plus  connus,  le  temple 
de  Minei-ve  a  Athènes  :  sous  la  colonnade  extérieure  de 
cet  édifice,  autour  de  la  Cella ,  régnait  une  frise  de 
oOO  pieds  de  circuit ,  i-eprésentant  une  cavalcade  pana- 
thénaïque.  Ces  bas-reliefs,  assez  connus  des  archéologues 
et  des  artistes ,  et  auxquels  se  rattache  d'inie  manière 
si  déplorable  le  nom  d'Elgin ,  portent  des  traces  de  cou- 
leur tellement  évidentes  qu'on  y  reconnaît,  non  seule- 
ment'la  teinte  des  fonds  qui  étaient  colorés  en  rouge, 
mais  encore  les  teintes  diverses  données  aux  chairs  et  aux 
draperies.  Les  métopes  étaient  peintes  de  la  même  ma- 
nière, a  fond  rouge ,  et  les  chairs  et  draperies  des  figures, 
revêtues  de  couleurs  variées.  Les  triglyphes  étaient 
peints  en  bleu  ,  de  cette  couleur  a  l'encaustique  que 
Vitruve  appelle  cerâ  cœrulœâ. 

Presque  toujours  une  teinte  plate  générale  couvrait  les 
monumens,  puis  on  peignait  les  accessoires.  Souvent 
certaines  parties  des  édifices  et  principalement  les  frises, 
au  lieu  d'être  sculptées,  n'étaient  que  peintes  à  l'imita- 
tion du  relief;  il  en  était  de  même  des  métopes ,  telles 
étaient  celles  du  temple  de  Selinonleet  du  Panhelléniuni 
d'Égine.  La  même  observation  s'applique  au  temple  de 
Thésée,  a  Athènes,  dont  la  frise  était ,  selon  Akerbladt, 
colorée  de  manière  a  offrir  les  apparences  de  la  peinture , 
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sans  toiilefois  en  contrefaire  les  effets  d'une  inanièi-e  trop 
accusée.  Ces  faits,  observés  sur  une  foule  d'autres  monu- 
inens ,  sont  inr.ontcstaljlcs  comme  l'emploi  des  métaux 
dans  les  ligures  qui  décoraient  le  fronton  du  Parthénon  ; 
ainsi  l'Égide,  le  casque,  le  bouclier  de  la  Minerve  étaient 
en  bronze,  ou  d'un  autre  niélal  sans  doute  doré,  de 
même  que  les  harnais  dés  chevaux,  le  foudre  de  Jupiter 
et  les  accessoires  de  plusieurs  autres  figures.  Et  cepen- 
dant c'est  h  la  plus  belle  époque  de  l'art  grec ,  sous  la 
direction  de  Phidias ,  que  ces  travaux  ont  été  exé- 
cutés. 

L'homme  a  emprunté  à  la  nature  même  le  principe  de 
son  architecture;  il  a  trouvé  dans  les  plSntes  et  les  fleurs 
les  motifs  d'ornement  dont  il  l'embellit  ;  il  est  donc  natu- 
rel de  penser  qu'il  dut  revêtir  de  lems  coideurs  propres 
ces  diverses  imitations,  et  c'est  ce  que  prouvent  en  effet 
lesmonumens.  Avec  celte  conviction,  le  chapiteau  corin- 
thien, par  exemple,  n'est  plus  qu'une  ébanche,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  la  perfection  du  travail ,  si  l'on  n'a  pient 
en  vert  les  acanthes ,  et  avec  les  conlctirs  parlicidières  a 
chacune,  les  Heurs  ipii  pptivent  s'y  mêler. 

De  nos  .jours,  l'intérieur  des  théâtres  et  les  apparte- 
mens  somptueux,  offrent  des  exemples  fréqnens  du  co- 
loriage des  orncmens,  et  en  particulier,  de  (;e  genre  de 
décoration  oix  l'arabesque,  le  bas-relief  imitant  le  camée 
et  une  foule  d'autres  motifs  produisent  un  effet  si  agréable 
a  l'reil  ;  mais  cet  usage  de  la  peinture  décorative  admis 
dans  l'intérieur  de  nos  habitations ,  on  l'a  proscrit  pour 
le  dehors.  C'est  une  singularité  qui  mérite  assurément 
de  n'être  pas  oubliée  dans  l'histoire  à  foire  des  inconsé- 
quences humaines. 

Nous  ornons  une  frise  d'architecture  de  guirlandes, 
de  fleurs  en  feston ,  et  nous  voulons  que  ces  fleurs  sculp- 
tées dans  la  pierre  ou  le  bois ,  conservent  la  teinte  mono- 
tone de  ces  matières ,  au  lieu  de  les  revêtir  du  charme 
séduisant  des  couleurs.  Cependant  les  voussures  de  plu- 
sieurs salles  du  Louvre  nous  offrent,  rn  peintures  variées, 
des  objets  semblables,  et  personne  jusqu'ici  n'a  dit  que 
ce  genre  de  décoration  fût  de  mauvais  goût.  Raphaël  n'a- 
t-il  pas  lui-même  orné  le  Vatican  de  motifs  semblables? 
C'est  donc  "a  la  nature  qu'il  faut  revenir  pour  se  rendre 
compte  du  principe ,  et  cette  logique,  appliquée  a  l'exem- 
ple que  nous  citons  ,  démontre  qu'il  n'était  pas  conforme 
aux  idées  naturelles  de  sculpter  des  guirlandes  sans  les  re- 
vêtir de  leurs  couleurs,  puisque  leur  objet  primitif  était 
l'imitation  des  fleurs  dont  on  ornait  les  édifices  aux  joui-s 

de  fête. 

N.  L. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


CABINET  DE  M.  TENCE 

A  LII.LK. 

Quelque  habitue  que  l'on  soit  à  regarder  les  voyages  comme 
devant  être  utiles  à  riiorame,  dans  toutes  les  conditions,  nou» 
n'admettons  pas  que  celle  utilité  existe  invariablement  pour 
fous  les  .irtistes.  Tels  peintres  ont  ete'  grands  peintres  en  restant 
dans  leurs  pays,  gui  ne  l'auraient  pas  été  s'ils  en  étaient  sortis. 
Il  est  des  hommes  qui  ont  eu  besoin  d'une  longue  et  exclusive  ha- 
bitude de  la  nature  qu'ilsavaient  sous  les  yeux  pour  la  bien  com- 
prendre et  atteindre  ce  haut  degré  de  perfection ,  où  ils  en  ont 
pousse  l'imitation.  C'est  l'histoire  de  la  plupart  des  peintres  fla- 
mands et  hollandais;  la  vie  sédentaire  de  ces  admirables  artistes 
que  l'on  a  voulu  ravaler  par  la  qualification  de  peintres  de  genre , 
est  l'explication  fort  naturelle  de  la  supériorité  de  leur  exécu- 
tion ;  leurs  études,  étendues  à  un  plus  large  cercle  d'objets , 
eussent  été  moins  profondes.  Au  contraire ,  les  artistes  qui  ont 
beaucoup  vu,  parce  qu'ils  ont  beaucoup  royagé,  n'ont  presque 
toujours  été  que  des  observateurs  superficiels;  l'étendue  de 
riiorizon  qui  se  déroulait  devant  eux,  les  a  forcés  de  n'ac- 
corder qu'une  attention  rapide  et  insuffisante  à  chacun  des 
ol>jot3  qu'il  multipliait  à  leurs  yeux.  De  refte  façon,  presqbe 
toujours  arrive-l-il  que ,  de  leurs  excursions  ils  rapportent 
beaucoup  de  souvenirs ,  mais  pas  un  souvenir  complet. 

Maintenant  si  l'on  recommande  les  voyages  comme  un 
moyen,  pour  l'artiste  ,  de  connaître  l'histoire  de  son  art^  par 
la  connaissance  des  ouvrages  que  les  maîtres  ont  laisses  en  di- 
vers lieux,  toutes  les  objections  par  lesquelles  on  peut  les 
combattre  de  l'autre  point  de  vue ,  tombent  à  l'instant.  Il  est 
certain  qu'il  n'existe  pas  en  Europe  une  collection  qui  soit 
assez  riche  pour  donner  une  idée  complète  de  la  valeur  phi- 
losophique et  technique ,  même  d'un  seul  grand  maître.  Le 
musée  du  Louvre  est  un  des  premiers  de  l'Europe,  pour 
le  nombre  et  l'importince  des  tableaux.  Eh  bien  I  le  musée 
du  Louvre  ne  nous  fera  jamais  connaître  Raphaël  tout  eo- 
ticr ,  ne  fût-ce  que  par  induction  ;  car  d  est  telle  manière 
dans  la  pointure  de  Raphaël ,  dont  ce  musée  n'oflre  aucun 
spécirac»,  si  imparfait  qu'il  soit.  Raphaël  est  en  Italie;  c'est 
là  qu'il  faut  le  voir.  Il  en  est  de  m?me  de  Rulions  ;  Rnhens 
ne  .se  montre  pas  tout  entier  dans  la  fie  de  Marie  de  Mé- 
dicis,  dans  le  Kermesse  et  la  Fierge  anx  anges.' H  existt 
un  aulreRubonsque  vousn'imaginerpas,  vous  qui  n'aver  tu  que 
le  Louvre;  aile/,  demander  ce  Ruhens  à  Anvers  et  h  Drrsde. 
Qu'on  songe  donc  que  les  Espagnols  ne  compiedt  que  pour  mé- 
moire dan»  cette  galerie ,  et  c'est  ce  qui  prouve  bien ,  soit  dit  en 
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passant ,  la  vanité  des  collections  ,  et  combien  les  plus  com- 
plètes laissent  à  désirer. 

Heureusement  pour  les  artistes,  toutes  ces  lacunes  sont  faciles 
à  combler.  Il  ne  s'agit  que  de  consacrer  quelques  mois  de  leur  vie 
à  des  voyages  bien  diriges ,  et  au  retour,  chacun  d'eux  peut  de  ses 
souvenirs  re'unis  de  divers  points  do  l'Europe,  former  dans  sa 
tète  une  collection  où  chaque  maître  sera  représente  tout  entier. 
On  ne  soupçonne  pas  tout  ce  qu'il  est  possible  d'apercevoir  de 
bons  tableaux  peu  connus,  rien  qu'à  visiter  nos  provinces. 
(Vcst  une  réflexion  qui  se  présente  à  l'esprit,  toutes  les  fois 
que  parcourant  nos  villes  de  l'ancienne  Flandre  on  découvre 
combien  l'école  flamande  leur  a  légué  de  richesses. 

;  Ainsi ,  on  nous  parlait  dernièrement  d'un  Rubcns  retrouve  à 
Valenciennes,  et  ce  n'est  pas  le  seul  ouvrage  remarquable  de 
peinture  que  cette  ville  ait  à  montrer  aux  étrangers.  Ainsi, 
Lille  ,  celte  ville  que  nous  ne  citons  d'ordinaire  que  pour  son 
industrie  et  son  commerce ,  possède  des  œuvres  auxquelles  il 
n'a  manqué  qu'une  place  dans  le  musée  d'une  capitale  pour 
acquérir  une  célébrité  européenne. 

Au  musée  de  Lille  existent  la  Mort  de  Sainte-Madeleine  , 
par  Rubens,  composition  à  laquelle  la  tète  seule  de  la  Made- 
leine ,  si  belle  de  caractère ,  d'expression  et  de  dessin ,  donnerait 
le  plus  grand  prix.  Une  Descente  de  croix,  du  même  maître, 
peut  y  être  admirée ,  même  après  celle  d'Anvers  ,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  d'une  égale  exécution  ;  mais  jamais  Rubens  n'a  été 
plus  grand  dessinateur  que  dans  les  mains  de  la  Madeleine  qui 
est  au  pied  de  la  croix.  Dans  son  autre  tableau  de  la  Fierté  et 
l'enfant  Jésus ,  la  tête  du  saint  à  genoux  offre  une  élévation  de 
style  et  d'expression  à  laquelle  on  ne  saurait  rien  opposer  de  su- 
périeur. LeMartyre  des  Machabe'es ,  de  Crayer,  montre  ce  maî- 
tre ,  trop  peu  connu ,  aussi  vrai  de  dessin  que  les  dessinateurs  les 
plus  prisés  pour  ce  genre  de  mérite ,  et  l'égal  de  Murillo ,  pour 
le  caractère  accentué  des  têtes.  A  côté  de  ce  chef-d'œuvre  de 
Crayer  se  trouve  un  autre  chef-d'œuvre  de  Van  Dick ,  le  Christ 
sur  la  croix  ,  que  les  connaisseurs  estiment  comme  la  meilleure 
peinture  de  ce  maître.  Puis  d'admirables  portraits,  dont  les  au- 
teurs ne  sont  pas  authentiquement  connus.  Enfin ,  dans  la  même 
ville,  l'égliàe  de  Sainte-Catherine  renferme  le  ^^rt^re de  cette 
sainte,  par  Rubens,  l'un  des  tableaux  les  mieux  étudiés  de  ce 
grand  maître. 

Toutefois  ce  n'est  pas  par  là  seulement  que  nous  prétendons 
signaler  la  ville  de  Lille  comme  digne  de  l'attention  des  amis 
des  arts  ;  car  il  est  rare  que  ces  beaux  .ouvrages  soient  ignorés 
de  ceux  d'entre  eux  qui  la  traversent  comme  voyageurs.  Lille 
présente  une  singularité  dont  on  ne  trouverait  pas  d'exemple  à 
Paris.  Un  marchand  de  tableaux ,  M.  Tencé ,  y  a  formé  depuis 
quarante  ans  qu'il  y  est  établi  une  collection  dont  les  plus  riches 
amateurs  seraient  jaloux.  Elle  se  compose  de  200  ouvrages  de 


maîtres,  que  M.  Tencé,  encore  plus  amateur  que  marchand,  a 
acquis  le  plus  souvent  à  des  prix  trcs-élevés.  L'école  flamande 
n'en  fait  pas  seule  les  honneurs  :  l'école  italienne  y  tient  aussi 
sa  place  ;  cependant  c'est  à  la  première  qu'a  été  faite  la  plus 
belle  part.  Ainsi ,  pour  quelques  bons  tableaux  d'Italie  qu'on 
y  trouve  ,  comme  une  Sainte  Famille  de  Périn  dcl  Vaga  ,  une 
Fuite  en  Egypte  de  Carie  Maratte  ,  etc. ,   s'y  font  remarquei- 
plusieurs  tableaux  flamands  de  la  plus  grande  valeur  :  de  Ru- 
bens ,  im  Prométhée ,  un  Saint  Paul ,  tête  d'étude  ,  et  un  Eric- 
ton  ,  esquisse  terminée  ;    de  Jordaens  ;  le  Christ   avec  ses 
apôtres  parlant  aux  Pharisiens,  tableau  que  M.  Réveil  a 
gravé  dans  la  65'  livraison  du  Musée  de  Peinture ,  <  t  l'En- 
fant prodigue ,  belle  composition  d'une  grande  richesse  pour 
les  fonds  de  paysage  ,  les  fabriques  et  les  animaux  qui  y  sont 
traités  avec  la  même  supériorité  que  les  figures  principales  ;  en- 
fin ,  -de  Van  Dyck ,  un  Enfant  nu  endormi  sur  des  rochers. 
Nous  citerons  encore  un  très-beau  Ruysdaël  représentant  Harlem 
dansl'éloignement;  un  intérieur  de  la  même  ville,  par  Bcrkeden; 
un  paysage  avec  figures  et  animaux,   par  Moucheron  j  le  plus 
grand  tableau  connu  de  Peters  Neef;  les  portraits  de  Mansard 
et  de  Perrault  dans  la  même  toile,  par  Philippe  de  Champagne, 
ouvrage  précieux  que  la  liste  civile  ou  le  ministère  des  travaux 
publics  aurait  dû  acheter  depuis  long-temps  et  placer  au  Lou- 
vre.  Mais  un  ouvrage  tout-à-fait  hers   de  ligne  que  possède 
M.  Tencé ,  c'est  un  paysage  avec  chiens,  chasseurs  et  chevaux, 
par  Jordaens ,  dans  lequel  l'élève  de  Rubens  a  déployé  une 
force ,  une  finesse ,    un  éclat  et  une  vérité  de  coloris  que  le 
maître  lui-même  n'a  jamais  dépassées.   Ce  tableau ,  dont  une 
bonne  copie,  par  M.  Dcbiez  jeune,  artiste  lillois,  figurait  à  la 
dernière  exposition  de  Lille,  place  Jordaens  à  un  rang  beaucoup 
plus  élevé  que  celui  que  la  critique  lui  assigne  d'ordinaire;  et 
M.  Tencé  l'ayant  porté  en  1822  à  Anvers,  lors  de  la  vente  du 
célèbre  Chapeau  de  paille  de  Rubens  ,  il  y  produisit  sur  tous 
les  amateurs  réunis  dans  cette  ville  une  sensation  aussi  profonde 
qu'imprévue.  Ceux  qui  visitent  cette  collection  y  trouvent  en- 
core un  intérêt  d'un  autre  genre  :  c'est  une  foule  de  détails  et 
d'anecdotes  qui  abondent  dans  la  conversation  de  M.  Tencé  sur 
tous  les  tableaux  des  collections  des  Pays-Bas  qu'il  a  aperçus 
dans  sa  longue  carrière  d'amateur.  Il  sait  l'histoire  et  la  place 
de  chacun  d'eux ,  et  les  artistes  que  l'exposition  de  cette  année 
avait  attirés  à  Lille  ont  pu  se  convaincre  que  M.  Tencé  est, 
pour  toutes  les  recherches  à  entreprendre  dans  cette  contrée  si 
intéressante  pour  eux,  le  guide  le  plus  sûr  et  le  plus  instruit 
qu'ils  puissent  consulter.  Leur  étonnnement  a  donc  été  grand 
quand  ils  ont  vu  que  l'autorité  locale  avait  oublié  d'inscrire , 
parmi  les  noms  des  commissaires  de  l'exposition ,  celui  de  cet 
amateur  si  plein  de  tact  et  d'expérience,  c'est-à-dire  de  l'homme 
auquel  elle  devait  penser  en  premier  lieu. 
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LE  MUSKE 


LA  CARICATURE  (I). 

Nous  coiiimcnçons  par  avouer  que  c'est  la  uiie  excel- 
lente et  ailraiiiible  idée,  faire  l'histoire  de  France  par  la 
caricature.  Nous  avons  été  de  tout  temps  un  peuple  si  lé- 
ger et  si  disposé  a  rire  de  toutes  choses,  grandes  ou  pe- 
tites ,  qu'il  n'y  a  pas  un  évéuenicnt  important  dans  notre 
histoire  surhiiucliiousn'ayonsfait,  soit  une  chanson,  soit 
une  caricature.  Singulier  peuple,  qui  rit  de  tout,  même 
du  massacre  de  la  Saiut-Bartliékmy  !  Ces  anuisans  ves- 
tiges du  ricanement  français,  épars  de  tons  côtés  dans  les 
bibliothèques,  dans  les  recueils,  vestiges  la  plupart  ou- 
bliés ou  même  presque  entièrement  jjerdus,  ite  noire 
esprit,  c'est  a  peine  si  nous  en  entendions  parler  de  nos 
jours.  De  nos  joins,  la  liberté  de  la  presse  a  remplacé  toutes 
les  autres  libertés.  La  chanson  s'est  faite  journal ,  la  cari- 
cature s'est  faite  journal.  Plus  n'est  besoin ,  pour  frapper 
les  graiids  et  les  forts,  de  s'envelopper  dans  le  manteau 
transi^areut  de  l'allégorie  :  l'allusion  serait  aujourd'hui 
une  précaution  ridicule;  la  fable  même  a  été  abolie  comme 
inutile.  Quel  besoin,  eu  effet ,  avons-nous  de  creuser  un 
grand  trou  pour  dire  aux  roseaux  ;  Le  roi  Midas  a  des 
oreilles  d'âne?  Tout  le  monde,  moyennant  le  timbre  et 
le  cautionnement,  peut  dire  chaque  malin,  et  cela  trois 
cent  soixante-cinq  fois  par  an,  comment  sont  faites  les 
oreilles,  et  qui  plus  est  comment  sont  faits  les  ministres 
du  roi  ! 

Mais  autrefois,  quand  la  puissance  était  absolue,  quand 
on  jetait  l'écrivain  trop  osé  dans  une  cage  de  fer,  quand 
la  Bastille  projetait  son  ombre  menaçante  sur  toutes  les 
pensées  de  l'écrivain  ,  quand  les  hommes  attaqués  étaient 
implacal)les,  quand  ils  avaient  nom  :  Louis  XI  et  Riche- 
lieu ,  quand  aucune  sympathie  des  peuples  ne  venait  se- 
courir le  malhem-cux  qui  s'était  attaqué  au  droit  divin, 
quel  courage  ne  fallait-il  pas  et  quel  esprit  avec  ce  cou- 
rage, pour  dire  de  temps  ii  autre  une  pauvre  toute  petite 
et  toute  tremblante  vérité  au  roi  et  au  ministre? 

C'est  le  recueil  complet,  varié,  immense,  de  toutes 
ces  vérités  tremblantes  échappées  au  mépris,  a  la  colère, 
a  l'esprit  de  la  nation  française,  que  les  étliteurs  du  livre 


que  nous  annonçons  ont  intitulé  :  le  Musée  de  la  carica-, 
tare.  Le  véritable  titre  de  cet  ouvrage  eût  clé  :  Histoire, 
par  la  caricature,  et  c'est  en  effet  la  plus  curieuse,  la 
plus  amusante  ,  j'ai  presque  dit  la  plus  véritable  des  his- 
toires. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  premières  livraisons  de 
cette  histoire.  Elle  remonte  très-haut ,  et  l'on  voit  déjà 
qu'au  moyen  âge  il  y  avait  de  grands  dessinateurs  d'es- 
prit qui  faisaient  rire  la  bourgeoisie  aux  dépens  des  sei- 
gneurs, et  les  seigneurs  aux  dépens  de  la  bourgeoi.«ie., 
Vint  ensuite  Rabelais ,  ce  grand  maître  en  caricature ,  qui 
en  fit  dans  tous  les  genres ,  dans  ses  livres,  hors  de  sej 
livres.  Puis  les  guerres  de  religion ,  où  le  pape  n'était  guère 
épargné,  non  plus  que  les  moines,  sa  grande  immortelle 
armée.  Puis  vinrent  les  cours  élégantes ,  pleines  d'ainoor 
et  d'intrigue;  puis  les  guerres  civiles,  où  le  ridicule  était 
I  appelé  au  secoure  de  la  pertuisaue  ;  puis  Richelieu ,  et 
î   ensuite  Louis  XIV ,  ces  deux  rois  d'autant  plus  amusans 
I   dans  ces  charges  grotesques ,  que  personne  n'était  assez 
j    hardi  pour  les  regarder  face  à  facel   El  ainsi  jusqu'au 
!  temps  de  la  terreur  de  95.   Alors  la  caricature  prit  les 
!   mœurs  etl' allure  de  son  temps  :  elle  devintatroce,  et  l'on 
I    ne  verra  pas  sans  horreur  et  dégoût  le  Dîner  de  Gar- 
gantua ,  inlàme  calomnie  coloriée ,  dont  Charles  Nodie^ 
a  fait  une  si  admirable  justice  dans  la  dernière  livraison 
de  ce  recueil. 

j       On  conçoit  donc  de  quel  intérêt  peut  être  un  pareil 
1   livre  et  quelle  place  il  est  destiné  a  tenir  dans  nos  bibliox 
thèques  publiques  et  particulières. 

Et  non-seulement  on  y  trouve  des  personnalités  contra 
i  les  rois,  les  papes,  et  toutes  les  puissances  du  monde, 
;  mais  encore  on  y  remarque  de  joyeuses  facéties  où  le 
peuple  joue  souvent  un  rôle  fort  amusant.  Surtout  Paris, 
j  la  grande  ville ,  occupe  et  doit  occuper  daus  ce  Musée 
1  luie  large  place.  Meubles ,  maisons ,  coutumes,  costumes, 
habitudes,  soldats,  femmes,  hommes,  supplices,  fes- 
tins, cabarets,  hôtelleries,  cathédrales,  marchands,  etr> 
crocs,  filles  de  joies,  magistrats,  larrons,  tout  ce  monde 
en  serge  ou  en  veloui-s,  doit  venir  poser  dans  ce  recueil, 
qui  sera  à  la  fois  l'explication  et  le  complément  de  toutes 
les  histoires  de  France ,  depuis  saint  Louis  jusqu'à  Louis- 
Philippe. 

Le  texte  de  ce  grand  ouvrage  a  été  confié  aux  plus 
grands  noms  de  la  littérature  contemporaine.  Nous  en  re- 
parlerons. 


(t  )  Au  l)urc.nii  de  la  France  pittoresque  ,  place  de  II  Bourse ,  n°  <  3.    j 
tO  centimes  la  Uvriison.  I    - 
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LOUIS   XIV 

PRESENTANT    PHILIPPE    V     A    SA    COUR  , 

GRAVÉ  PAR  ALFRED  JOHAXIVOT , 

d'aPP.ÈS    I-E    TABT.EA0    DE    M.     LE     BAROiV    GÉRARD. 

Vous  connaissez  tous  cette  grande  toile  où  M.  Gérard 
a  représenté  le  départ  de  son  petit-fils  pour  ce  beau 
royaume  d'Espagne,    qui  venait  ainsi  sans  coup  férir  h 
cette  même  maison  de  Bourbm ,  que  l'Espagne  avait  en- 
tourée de  tant  de  haines  et  de  rivalités .  Le  mot  charmant  de 
Louis  XIV  :  Plus  dif  Pyrénées!  venait  de  s'accomplir. 
Toute  la  cour  du  dix-septième  siècle  est  réunie  dans  les 
vastes  galeries  du  château  de  Versailles ,  où  Lebrun  a  jeté 
avec  tant  de  profusion  son  génie  et  sa  couleur.  Le  jeune 
roi  d'Espagne  vient  prendre  congé  du  roi.   Tel  est  le  su- 
jet dont  M.  le  baron  Gérard  a  fait  un  tableau  doublement 
historique:  historique  par  le  sujet  d'abord ,  historique  en- 
suite par  le  nombre,  par  la  variété  ,  par  la  ressemblance 
des  personnages  éminens  que  le  peintre  a  groupés  avec 
tant  d'art  et  de  bonheur  autour  du  roi.  Donc  pour  ceux 
qui  ne  s'intéressent  guère  a  cette  grande  conquête  du  trône 
d'Espagne  par  la  maison  de  Bourbon,  ce  serait  encore  un 
grand  intérêt  que  cette  suite  de  portraits  par  M.  Gérard 
et  quels  portraits!  Toute  la  grande  cour,  tout  le  grand 
siècle ,  qui  se  renferme  entre  le  grand  Condé ,  Molière  et 
Bossuet  ! 

La  gravure  du  tableau  de  M.  le  baron  Gérard  par  Al- 
fred Johannot  est  un  de  ces  immenses  travaux  auxquels  il 
nous  faut  renoncer,  hélas  !  et  que  personne  n'encourage 
plus  aujourd'hui,  ni  les  gouvernemens,  ni  les  particu- 
liers !   M.  Alfred  Johannot  a  fort  bien  compris  que  tout 
l'intérêt  de  sa  gravure  devait  porter  sur  la  grande  ressem- 
blance de  ces  belles  physionomies  du  dix-septième  siècle 
si  régulières ,  si  nobles ,  si  imposantes  !  véritables  têtes 
faites  exprès  pour  loger  convenablement  de  tels  génies. 
M.  Alfred  Johannot  s'est  tiré  avec  l'habileté  d'un  grand 
artiste  de  toutes  les  difficultés  de  ce  grand  travail.  Il  a 
rendu  avec  un  rare  bonheur  tout  ce  velours  brodé ,  toute 
cette  soie  chatoyante,  tout  ce  luxe  royal ,  tout  ce  calme 
solennel  de  cette  cour  qui  n'ose  se  livrer  à  aucun  de  ses 
mouvemens  en  présence  du  roi ,  pas  même  se  livrer  »  son 
admiration.   Cette  gravure    d'ailleurs  est   parfaitement    ! 
étudiée  ;  les  moindres  détails  y  sont  rendus  avec  un  soin    1 
extrême  ;  en  un  mot ,  elle  a  le  grand  avantage  d'être  a    ' 
la  fois  une  œuvre  d'art  et  un  ouvrage  pour  la  foule  :    i 
elle  sera  aussi  bien  placée  dans  le  cabinet  de  l'amateur  que   ! 


dans  le  salon  du  bourgeois,  qui  veut  avant  toiit  de  l'in- 
térêt sans  peur  et  un  spectacle  sans  confusion. 


LE  Lyil, 

PAR    CATTERMOLE. 

Nous  donnons  ,    dans  ce  numéro ,    le    sujet    de   l.-" 
plus  belle  aquarelle  de  Cattermole.    Il  est  difficile  di 
trouver  plus  de  délicatesse,  plus  de  fini,  des  poses  plus 
variées  et  plus  convenables,  un  arrangement  de  groupes 
plus  naturel.  Comme  cette  jeune  fille  attire  bien  l'atten- 
tion de  son  auditoire!  Vous  savez  ce   qu'elle  chante, 
quelque  lai,  quelque  triste  ballade  dans  le  genre  du  i//(?H- 
Bonnet  Aehomie ,  dans  la  Jolie  fille  de  Perth;  vous  savez 
où  elle  en  est  de  sa  ballade:  aux  derniers  vers,  assuré- 
ment, à  la  dernière  strophe  où  se  raconte  la  mort  ou  Ta- 
bandon  de  l'héroïne  de  la  ballade.  L'héroïne  est  morte  à 
son  printemps,  comme  la  fleur  qui  se  fane  a  midi,  n'est-ce 
pas,  jolie  chanteuse?  ou  bien  son  chevalier  a  manqué  i» 
sa  foi,  l'a  trahie,  l'a  délaissée!  Tout  cela  se  devine  aux 
yeux  baissés,  a  la  tète  pensive  de  la  jeune  fille  qui  chante. 
Peut-être  elle-même  a-t-elle  été  contrainte  de  paraître 
au  milieu  de  tous  ces  hommes  occupés  &  boire  ,  n'est-ce 
pas  quelque  trouvère  qu'on  aura  amené  de  force  au  milieu 
des  gais  propos  des  buveurs  pour  rendre  la  fête  plus  com- 
plète. En  tous  cas ,  on  aura  mal  compté  sur  la  jolie  hô- 
tesse ;  le  chant  est  triste  ;  on  l'écoute  avec  attention  ;  les 
figures  deviennent  pensives.  Voyez  ces  buveurs,  ils  ont 
quitté  leurs  verres,  ils  sont  tout  oreille,  tout  tristesse, 
tout  mélancolie;  jusqu'à  ce  chevalier,    ou  de  quelque 
nom  qu'il  vous  plaira  l'appeler,  qui  se  redresse  fièrement 
sur  son  j-iége  ;  jusqu'à  cet  autre  qui ,  fatigué ,  trouve  as- 
sez de  forces  dans  sa  nonchalance  pour  se  relever  de  son 
divan  ,  afin  de  ne  rien  perdre  du  chant.  Et  ces  hommes 
debout!  tout  cela  est  naturel,  bien  senti,  bien  exprimé. 
Enfin  scène  historique,  scène  de  fantaisie,  n'importe,  le 
sujet  est  charmant;  et  nous  ne  pouvions  mieux  faire  que 
de  donner  a  nos  abonnés  la  lithographie  de  cette  belle 
composition ,  la  plus  complète  de  Cattermole. 
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LES  DEUX  BOSSUS, 


NOUVELLE    ESPAGNOLE. 


SI. 


«  En  un  lugar  de  Espaîia  de  cujo  nombre  no  qtàero 

lecordar  me »   «  Dans  une  petite  ville  d'Espagne, 

dont  le  nom  m'échappe » —  Mais  j'ai  regret  de  me  ser- 
vir du  début  de  Don  Quichotte  :  ce  maudit  cbef-d'a:uvi'c 
a  tué  les  chevaliers,  les  géants,  les  fées,  les  enchan- 
teurs, etc. ,  etc.  Faites-moi  donc  de  bons  contes  sans  cela. 
Heureuse  et  malheureuse  Espagne ,  tu  dois  à  Cervantes 
le  premier  des  romans;  mais,  pour  toi,  ce  fut  aussi  et  ce 
sera  le  dernier.  — Dans  une  petite  ville  d'Espagne,  donc, 

vivaient  deux  bossus A  défaut  des  nains  de  la  vieille 

chevalerie,  perdus  comme  les  géants ,  hélas  !  il  faut  bien 
se  contenter  de  l'équivalent.  Ces  deux  bossus  ,  nés  dans 
la  même  ville  et  peut-être  dans  la  même  rue,  n'avaient 
entre  eux  de  commun  que  la  bosse  :  l'un  était  le  plus  jo- 
vial cl  le  plus  galant  compagnon,  toujours  de  bonne  hu- 
meur, toujours  complaisant,  prenant  en  boiuie  part  les 
plaisanteries  les  plus  vives  sur  les  bossus  en  général  et  sur 
lui-même  en  particulier,  étant  quelquefois  même  le  pre- 
mier à  s'offrir  en  holocauste  à  la  gaieté  de  ses  amis ,  esprit 
Lien  fait,  en  un  mot,  dans  un  corps  de  travers  :  on  le 
nommait  Don  .Tuan  de  la  Ronda  ,  ou  plus  familièrement 
Jnauillo.  L'autre  avait  le  caractère  le  plus  morose,  le  plus 
caustique,  le  plus  envieux  et  le  plus  susceptible  qui  ait 
jamais  justifié  certaine  chanson  contre  la  race  des  gens 
marqués  au  B  :  on  le  nommait  Don  Marcos  de  la  Puuta , 
ou ,  quand  on  voulait  faire  taire  ses  quolibets  médians , 
El  Corcovado  tout  court.  Juanillo  et  Corcovado  étaient 
tous  deux  musiciens  et  pinçaient  de  la  guitare  avec  une 
rare  perfection  ;  mais  autant  Juauillo  faisait  agréablement 
sa  partie  dans  un  concert  ou  une  sérénade ,  autant  il  était 
dangereux  d'y  inviter  Corcovado  ,  qui  trouvait  toujours 
le  moyen  de  jeter  une  fausse  note  au  milieu  de  l'air  le  plus 
tendre ,  soit  qu'il  cassât  au  liesoin  une  corde  de  son  propre 
instrument,  soit,  plus  volontiers,  en  prenant  pour  vic- 
time de  ce  mauvais  tour  quelque  autre  exécutant  choisi 
d'avance.  Peu  ii  peu  les  deux  bossus  se  virent  classés  dans 
des  sociétés  tont-à-iiiit  différentes.  Les  jeunes  femmes  , 
les  veuves  jolies  et  les  fraîches  sefioritas  recherchaient 


Juanillo,  qui  chantait  toujours  la  romance  la  plus  amou- 
reuse ,  qui  racontait  la  nouvelle  la  plus  romanesque ,  dont 
les  bons  mots  ne  blessaient  personne ,  dont  les  flatteries 
n'étaient  jamais  à  double  sens;  on  dit  même  que,  malgré 
sa  bosse,  Juanillo  était  si  aimable  qu'il  ne  trouvait  pas 
beaucoup  de  cruelles;  mais  c'était  ce  qu'il  e&t  été  bien 
difficile  de  prouver ,  car  sa  modestie  égalait  sa  discrétion  ; 
il  n'apprit  jamais  que  par  autrui  ses  lionnes  fortunes,  el 
il  mettait  tout  son  talent  à  les  démentir.  Corcovado  avait 
un  tout  autre  système  :  il  ne  quittait  jamais  une  belle  que 
d'un  air  glorieux  et  triomphant.  11  est  vrai  que  peu  à  peu 
il  se  vit  exclus  de  la  compagnie  de  toutes  les  dames  aima- 
bles, jeunes  ou  jolies,  et  qu'il  ne  fréquentait  guère  que 
les  dévotes  médisantes,  les  veuves  laides  et  jalouses,  ou 
lç6  demoiselles  qui,  après  avoir  fait  long-temps  les  lièrcs 
et  les  dédaigneuses,  s'étaient  laissé  enlever  leure  galans 
par  leurs  petites  sœurs  et  même  par  leurs  petites  nièces.  Il 
y  avait  là ,  comme  partout ,  ce  qu'on  appelle  des  vieilles 
filles,  et,  vu  qu'elles  n'avaient  pas  de  journaux  quoti- 
diens ni  de  revues  hebdomadaires  pour  se  faire  auteurs 
critiques,  ces  bas-bleus  de  village  caressaient  la  mauvaise 
humeur  de  Corcovado ,  qui  était  le  confident  habituel  de 
leur  dépit  et  la  gazette  ambulante  de  leurs  méchancetés. 

—  Avez- vous  entendu ,  voisin,  la  ravissante  sérénade 
donnée  hier  à  doua  Inez? 

—  Oui ,  voisin  ;  comme  les  airs  étaient  bien  choisis  ! 

—  Je  le  crois  bien  :  don  Melchior  avait  Juauillo  avec 
lui  pour  conduire  l'orchestre. 

—  Ma  femme  a  remarqué  surtout  une  jolie  redondille 
qu'elle  a  retenue  par  cœur,  tant  les  vere  en  sont  faciles  et 
chantans  ! 

—  Votre  femme  a  du  goût  :  c'est  Juauillo  qui  en  est 
l'auteur. 

—  Ah  !  ce  Juanillo  est  un  adorable  artiste  ! 

—  Il  estlhonneurde  notre  ville,  mou  voisin;  et,  s'il 
venait  ii  mourir,  je  penserais  que  les  anges  nous  l'ont  en- 
levé pour  lui  faire  faire  sa  partie  dans  les  concerts  du  Pa- 
radis. 

—  Je  le  penserais  comme  tous  ;  car  il  est  bien  plus 
fort  musicien  que  ce  virtuose  dont  l'épitaphc  pompeuse 
gravée  sur  un  tombeau  de  la  cathédrale  de  Séville  nous 
assure  que  c'est  lui  qui  sonnera  de  la  irompette  au  ju-J 
gement  dernier. 

—  Je  veux  inviter  Juanillo  à diuer  dimanche,  voisin; 
soyez  des  nôtres  :  nous  aurons  une  excellente  otla  po^ 
drida. 

—  Vous  aurez  Juauillo ,  je  n'en  veux  pas  davantage  : 
comptez  sur  moi ,  voisin. 

C'est  ainsi  qu'on  priait  de  Juanillo. 
Mais  quHud  don  Marcos  de  la  Puuta  était  le  sujet  dt 
la  conversation ,  ce  n'était  plus  le  même  style  : 
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—  Par  sainte  Cécile!  seigneur  cavalier,  quelle  espèce 
de  charivari  nous  avez-vous  donné  hier  soir,  vous  qui 
êtes  renommé  pour  vos  galantes  sérénades  ?  Ma  fille  en  a 
les  oreilles  encore  assourdies. 

• —  Ah!  seûora  ,  ne  m'en  parlez  pas,  je  suis  au  déses- 
poir :  c'est  votre  maudit  chat  qui  s'est  mis  h  miauler  sur 
les  gouttières,  et  que  ni  pierres  ni  cris  n'ont  pu  faire  dé- 
loger. 

—  Un  chat  !  il  n'y  en  a  pas  à  la  maison  ni  dans  le  quar- 
tiçç,,  •„ 

,TT-T- Vous  m'ouvrez  les  yeux  :  je  parie  que  c'était  ce  drôle 
de  Corcovado  qui  faisait  le  chat.  Mais  à  propos ,  senora , 
qu'est  devenue  votre  charmante  sœur?  Est-il  vrai  que  son 
mari  la  tient  renfermée  dans  une  sombre  tour? 
.  —  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai  !  on  a  monté  la  tête  au 
vieux  jaloux  :  on  a  prétendu  qu'en  son  absence  sa  femme 
se  consolait  en  violant  le  septième  commandement  du Dé- 
calcgup. 

—  Qui  a  pu  faire  ce  rapport  infâme? 

—  Qui?  eh  !  mais  l'ignorez- vous?  c'est  le  chat  de  votre 
sérénade ,  ce  maudit  Corcovado.  N'est-ce  pas  lui  qui  a 
brouillé  aussi  dona  Thérésa  avec  son  amant ,  don  Téles- 
phoro  avec  sa  sœur,  donFadrique  avec  sa  tante? 

—  Mais  c'est  donc  une  peste  que  ce  bossu-là? 

—  Vous  l'avez  dit,  seigneur  don  Grégorio. 

Bref,  ces  deux  hommes  étaient  comme  le  bon  et  le 
mauvais  génie  de  ce  canton.  Ou  devinera  sans  peine 
qu'ils  avaient  peu  d'affection  l'un  pour  l'autre  :  on  au- 
rait a  moins  de  l'antipathie.  Cependant  il  y  avait  cette  dif- 
férence que,  si  Corcovado  détestait  cordialement  Juanillo, 
celui-ci  se  contentait  de  ne  pas  aimer  Corcovado  :  il  le 
plaignait  même  charitablement,  ne  pouvant  croire  qu'il 
fût  aussi  heureux  qu'il  se  vantait  de  l'être ,  alors  même 
qti'il  sortait  sain  et  sauf  des  pièges  qu'il  tendait  sans  cesse 
à  son  prochain  et  dans  lesquels  il  se  prenait  lui-même  de 
temps  a  autre ,  quelque  fin  renaril  qu'il  fût. 

—  Bonjour,  frère!  lui  dit-il  un  jour  qu'il  se  rencontra 
seul  a  seul  avec  lui  dans  une  rue  solitaire. 

—  Nous  ne  sommes  ni  frères  ni  cousins ,  lui  répondit 
Corcovado  avec  une  aigre  brusquerie  ;  car  vous  êtes  l'ami 
de  mes  ennemis ,  le  flatteur  de  ceux  qui  m'insultent.  Au 
lieu  de  nous  entendre  vous  et  moi ,  deux  amis  naturels , 
que  Dieu  ou  le  diable ,  n'importe  ,  mit  au  monde  dans  le 
même  lieu,  et  semblables  l'un  à  l'autre,  afin  de  nous  sou- 
tenir mutuellement  envers  et  contre  tous ,  au  lieu  d'être 
tout  l'un  pour  l'autre ,  et  de  nous  venger  a  frais  com- 
muns de  ce  monde  qui  nous  raille  et  nous  méprise ,  vous 
êtes  le  valet  de  tous  les  sots  et  le  complaisant  de  toutes 
les  bégueules.  Cherchez  votre  frère  ailleurs,  mon  cher 
Juanillo;  vous  dissimulez  gracieusement  votre  bosse, 
moi ,  je  porte  fièrement  la  mienne. 


—  Vous  êtes  sévère  pour  moi,  seigneur  don  Marcos, 
répondit  Juanillo;  je  ne  suis  le  valet  ni  le  complaisant  de 
personne  :  je  cherche  seulement  'a  ne  pas  être  ingrat  en- 
vers ceux  qui  me  font  bon  visage.  Il  ne  tiendrait  qu'à 
vous  d'avoir  mes  amis  pour  amis  ;  car  il  vous  en  coûte- 
rait moins  d'être  aimable  qu'il  ne  vous  en  coûte  d'être  le 
trouble-fète  du  canton. 

—  Je  vous  comprends ,  mon  doucereux  seigneur  :  vous 
étiez  hier  de  noces,  n'est-ce  pas?  et  l'on  ne  m'a  point  in- 
vité avec  vous  chez  doninigo.  Mais  chacun  jouit  à  sa  ma- 
nière :  on  avait  oublié  aussi  d'inviter  le  vieil  oncle  du 
marié  avec  qui  j'ai  passé  tout  le  jour  à  la  campagne  ,  et 
qui  a  bien  voulu  me  consulter  sur  certaines  dispositions 
de  son  testament. 

—  Voilà  tout  juste  ce  dont  je  voulais  vous  parler,  sei- 
gneur don  Marcos;  comme  on  a  remarqué  hier  au  banquet 
l'absence  du  vieil  oncle ,  le  neveu  n'a  pas  manqué  de  dire 
que  c'était  à  vous  et  à  vos  bons  rapports  qu'il  devait  d'être 
en  mésintelligence  avec  le  frère  de  sa  mère;  mais  qu'il 
saurait  bien  vous  forcer  de  faire  vous-même  sa  paix.  Or 
vous  n'ignorez  pas  que  don  Inigo  est  un  ancien  capitaine 
des  gardes  wallones,  très-fort  sur  l'escrime. 

—  Bah  !  il  dédaignera,  ce  bel  Araadis,  de  croiser  le 
fer  avec  le  vilain  bossu ,  comme  il  m'appela  un  jour  ! 

—  Aussi,  seigneur  don  Marcos,  c'est  d'abord  avec  le 
jjàton  qu'il  prétend  vous  rendre  plus  favorable  à  sa 
cause.  * 

—  Avec  le  bâton  ? 

—  Oui  ;  et  moi ,  que  vous  accusez  d'être  un  mauvais 
Aère ,  je  voulais  justement  vous  conseiller  de  conjurer 
l'orage.  Car ,  pas  plus  tard  que  demain  ,  don  Inigo  se 
propose  de  vous  administrer  vingt  coups  de  canne ,  et  de 
continuer  chaque  jour  en  doublant  la  dose  jusqu'à  ce  qu'il 
reçoive  de  son  oncle  la  preuve  que  vous  avez  rétracté  les 
discours  qu'on  vous  accuse  d'avoir  tenus  bien  avant  qu'il 
ne  vous  traitât  de  vilain  bossu. 

—  Voilà  qui  est  sérieux  ,  pensa  Corcovado. 

Et  comme  il  savait  par  expérience  sans  doute  que  sa 
bosse  ne  préservait  guère  ses  épaules  en  pareille  occasion , 
au  lieu  de  remercier  Juanillo,  il  alla  de  ce  pas  profiter  de 
son  bon  avis;  car,  à  quelques  jours  delà,  don  Inigo  ayant 
invité  SCS  amis  et  sa  famille  à  célébrer  de  nouveau  so)klH| 
bonheur  à  la  campagne  ,  l'oncle ,  naguère  si  mal  disposé  '  ^ 
pour  son  neveu,  fut  cette  fois-ci  au  nombre  des  con- 
vives. 

Juanillo  était  aussi  de  cette  partie  :  il  n'y  avait  pas  dk 
i)onne  fête  sans  Juanillo.   Jamais  il  n'avait  été  jdus  gai  j'* 
jamais  sa  gaieté  n'avait  été  plus  communicative.  11  chanta 
avec  tant  de  douceur,  il  dansa  avec  tant  d'agilité,  il  fît, 
oublier  si  complètement  sa  bosse,   que,  s'il  eût  été  un 
peu  plus  avantageux,  il  aurait  interprété  autrement  qu'il 
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ne  fit  les  gracieux  sourires  que  lui  adressa  plus  d'une  fois 
la  sefiora  dona  J.ucinda,  jolie  veuve,  sœur  delà  mariée, 
en  face  de  qui  on  l'avait  assis  à  table.  Mais,  modeste 
comme  il  était ,  il  n'osa  pas  éprouver  pour  elle  d'autre 
sentiment  que  la  reconnaissance. 

—  Quelle  aimable  sefiora  !  se  disait-il  ;  aussi  indul- 
gente que  belle ,  aussi  belle  qu'indulgente!  je  me  sens  tout 
fier  de  ses  encouragemens  !  Charmante  attention  de  notre 
hôte  de  m'avoir  placé  juste  vis-à-vis  d'une  aussi  ravissante 
personne.  Je  passerais  ma  vie  à  la  regarder  et  à  mériter 
ses  sourires 

Et  en  se  parlant  ainsi  a  lui-même,  Juanillo  se  redres- 
sait de  son  mieux  ,  portait  la  tète  haute ,  et  hasardait  peu 
à  peu  quelques  regards  plus  tendres  qui  n'étaient  pas  mal 
accueillis. 

—  Mais ,  se  disait-il ,  on  va  enfin  se  lever  de  table ,  et 
mon  profil,  hélas!  se  dessinera  sur  la  muraille...  En  at- 
tendant, avec  quelle  douceur  elle  me  regarde  !  Allons, 
point  de  pensée  chagrine  !  je  suis ,  comme  le  ciel  m'a 
fait,  forcé  d'être  philosophe,  c'cst-a-dire  forcé  d'être 

bossu Contentons-nous  d'être  aimable,  et  prenons 

garde  d'être  amoureux. 

Toutes  ces  idées  venaient  souvent  "a  l'esprit  du  pauvre 
.luanillo ,  et  il  les  chassait  toujours  par  son  intarissable 
gaieté.  Ce  jour-la  il  eut  peut-être  un  peu  plus  de  peine  à 
se  réconcilier  avec  la  partie  lâcheuse  de  son  galbe  grotes- 
que ;  mais  il  ne  lui  en  coûta  qu'un  effort  de  plus,  et  l'il- 
lusion que  son  amabilité  fit  ii  la  jolie  veuve  en  face  de  la- 
quelle on  l'avait  placé  "a  table  se  prolongea  après  le  banquet . 
L'échange  de  leurs  regards  ne  discontinua  pas  un  seul  mo- 
ment. 

Cependant  Juanillo  avait  un  engagement  pour  le  len- 
demain en  ville  ,  et  quand  le  soleil  fut  couché  il  lui  fallut 
prendre  congé  de  ses  hôtes  ainsi  que  de  la  jolie  veuve. 

Le  voilii  en  route,  pédestrement ,  sa  guitare  suspen- 
due en  sautoir,  et  fredonnant  les  couplets  de  la  redondille 
qui  lui  avait  attiré  les  sourires  les  plus  tendres. 

Or  Juanillo ,  s'étant  arraché  avec  peine  "a  cette  fête 
joyeuse,  était  parti  une  heure  trop  tard,  oubliant  qu'il 
avait  a  traverser  la  Sierra-Morena  et  qu'il  eût  été  plus 
prudent  de  le  faire  avant  que  l'obscurité  fût  complète. 
Mais  Juanillo  se  trouvait  dans  une  disposition  d'esprit 
très-romanesque  ,  et  au  lieu  de  doubler  le  pas  aliu  de  re- 
gagner le  temps  perdu,  il  se  laissa  aller  h  la  molle  et 
poétique  rêverie  d'un  promeneur  oisif  qui  a  tout  le  temps 
de  goûter  la  fraîcheur  du  crépuscule,  d'admirer  le  paysage, 
de  se  créer  des  fantômes  gracieux  de  tontes  les  ombres ,  de 
peupler,  en  un  mot,  la  solitude  des  images  les  plus  chèi-es 
a  son  cœur.  Que  d'effets  divers  peut  produire  le  même 
lieu ,  suivant  le  caractère  ou  l'humeur  capricieuse  de  celui 
qui  le  parcourt  !  Faites  entrer  un  poltron  dans  la  Sierra- 


Morena  à  la  tombée  de  la  nuit  :  le  moindre  brait  va  le 
faire  trembler,  chaque  liége  au  tronc  noueux  qui  se  dé- 
tache de  fa  futaie  lui  semble  un  homme  de  la  bande  àe 
(iines  de  Passamonte  qui  va  lui  demander  la  bourse  ou 
la  vie,  et  peut-être  lui  ôter  l'une  et  l'autre;  voila  une 
croix  plantée  sur  un  tas  de  pierres!  le  poltron  se  signe  et 
recommande  son  arae  a  Dieu  :  cette  croix  rappelle  un  hor- 
rible assassinat.  Quel  est  ce  roc  sourcilleux  que  les  pas 
les  plus  hardis  ne  sauraient  gravir?  Miséricorde!  il  y  a 
la  quelque  embuscade ,  gardons-nous  d'y  passer  ;  le  pol- 
tron fait  un  long  détOTir  pour  aller  s'égarer  dans  un  autre 
sentier,  où  il  rencontre  de  nouvelles  terreurs.  «  Qui  va 
là!  »  Point  de  réponse;  mais  le  poltron  s'est  heurté  contre 
un  tronc  renversé,  il  tombe,  ferme  les  yeux  et  se  croit 
mort  jusqu'au  lendemain.  Il  ne  se  relève  qu'au  point  du 
jour,  se  remet  en  marche,  et  pour  justifier  son  arrivée 
tardive  au  logis  ,  il  raconte  tons  les  périls  qu'il  a  courus, 
il  décrit  tous  les  bandits  qui  l'ont  poursuivi  d'arbre  en 
arbre ,  de  rocher  en  rocher. 

Juanillo  n'était  pas  plus  brave  qu'un  autre  peut-être, 
mais  il  pouvait  dire  comme  le  jnoverbe  :  «  Je  fus  brave 
un  tel  jour.  »  Il  est  certain  qu'il  s'engagea  dans  la  Sierra 
sans  songer  une  seule  fois  qu'il  y  eût  au  monde  des  voleurs 
et  des  brigands;  son  imagination  lui  procura  des  visions 
plus  sentimentales.  «  Quelle  sublime  forêt  !  se  disait-il  ; 
qtielle  admirable  diversité  dans  ses  aspects  !  qu'il  y  a  du 
channe  dans  ce  murmure  des  arbres!  qu'il  y  a  de  suavité 
dans  l'air  qu'on  respire  sous  ce  dôme  de  verdure  !  que  ce 
vieux  liège  est  élégant  dans  ses  formes  !  comme  ce  lierre 
enlace  pittoresquement  ce  chêne  de  ses  guirlandes  !  comme 
cette  grotte  doit  êire  fraîche  !  Que  j'envie  l'ermite  qui 
sans  doute  y  a  trouvé  un  port  après  les  orages  de  la  vie... 
Ce  doit  être  un  majestueux  vieillard  à  la  barbe  blanche! 
Et  ce  rond-point  qu'on  croirait  sans  issue  !  ce  ne  peut 
être  la  main  des  hommes  qui  a  disposé  tout  autour  ces 
bancs  de  gazon  !  C'est  ici  sans  doute  que  les  fées ,  les  der- 
nières fées  de  l'Espagne,  tiennent  leur  conseil  ou  dansent 
au  clair  de  la  lune  !  Si  la  nuit  n'était  un  peu  noire ,  je  re- 
connaîtrais, je  parie,  sur  le  lapis  que  je  foule,  les  vestiges 
de  leurs  pas.  Ah  !  ce  doit  être  près  d'ici  que  l'illustre  che- 
valier de  la  Manche  rencontra  le  fou  Cardcnio  et  lui  lit 
raconter  son  histoire.  Infortuné  Cardenio  !  Mais  c'est  en- 
core dans  ce  site  pastoral  que  Don  Quichote  lui-même, 
pauvre  fou  lui  aussi,  résolut  d'imiter  les  finesses  amou- 
reuses d'Amadis!  »  Et  an  lieu  de  sourire  au  souvenir  des 
extravagances  du  chevalier  de  la  triste  figure,  Juauillo  se 
surprit  à  le  plaindre,  à  en  vouloir  à  Cervantes  d'avoir 
rendu  ridicule  ce  parangon  d'honneur ,  de  vertu ,  de  \aû- 
lanceet  de  fidélité  en  amour.  Peut-être,  comme  il  y  a  un 
peu  d'égoïsme  dans  nos  meilleurs  sentimens,  Juanillo  se 
comparait-il  tout  bas  à  ce  bon  chevalier,  qui  avaitcu  comme 
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lui  le  malheur  de  ne  trouver  qu'une  marâtre  danslanature 
et  (le  portertine  arae  tendre ,  un  cœur  chevaleresque ,  dans 
un  corps  disgracié.  «  Hélas!  se  disait-il,  si  je  m'avisais 
d'aimer  la  sœur  de  don  Inigo ,  si  je  laissais  surtout  percer 
l'espérance  audacieuse  d'en  être  aimé ,  qui  sait ,  pauvre 
Juanillo,  si  tu  ne  servirais  pas  de  tj'pe  à  une  nouvelle 
parodie  du  véritable  amour?  Pauvre  Juanillo,  il  faudrait 
qu'une  femme  te  répétât  bien  sovn'ent  qu'elle  t'aime  pour 
qu'il  te  fût  permis  de  la  croire!  Il  n'y  a  pour  toi  comme 
pour  Don  Quichote  que  des  dames  imaginaires,  une  Dul- 
cinée du  Toboso  !  Eh  bien ,  oui,  c'est  sous  ce  nom  que 
je  t'invoquerai,  charmante  seùora,  qui  m'as  procuré  au- 
jourd'hui quelques  heures  de  célestes  illusions  ;  toi ,  dont 
le  sourire  m'a  réconcilié  avec  moi-même;  toi,  dont  les 
yeux  ont  été  pour  ton  chevalier  un  miroir  où  il  a  pn  se 
voir  beau  et  capable  de  toucher  le  cœur  d'une  belle!  Ah  ! 
que  n'es-tu  ici  avec  ton  amoureux  serviteur,  tête  à  tête 
sous  ces  arbres  ,  sans  témoins  jaloux  et  ironiques ,  heu- 
reux de  cette  obscurité  où  deux  amans  ne  se  voient  plus 
qu'avec  les  yeux  de  l'amour  ! . . .  »  Mais ,  se  dit-il  après  sa 
langoureuse  tirade,  cette  obscurité  serait  en  effet  plus  fa- 
vorable a  un  amant  qu'a  un  voyageur  qui  a  besoin  detroii- 
ver  son  chemin.  Pendant  que  j'imite  ici  les  beaux  discours 
de  Don  Quichotte ,  la  nuit  est  devenue  si  noire  que  je  ne 
saurais  plus  que  me  perdre  si  je  fais  un  pas  :  prendrai-je 
"a  gauche  ou  a  droite  ?  Ma  foi ,  c'est  embarrassant.  Atten- 
dons la  lune ,  qui  doit  se  lever  a  minuit ,  ce  sera  plus  sûr. 
Jusque-la  ,  je  ferai  mieux  de  continuer  en  songe  mes  fi- 
itesses  d'amour.  Étendons-nous  ici ,  sur  ce  banc  de  ga- 
zon. » 

Cela  dit,  Juanillo,  que  n'abandonnait  jamais  sa  bonne 
humeur ,  s'enveloppa  de  son  manteau  et  s'endormit  en 
répétant  tout  ce  qu'il  se  rappelait  de  la  belle  apostrophe 
que  le  même  lieu  avait  inspirée  déjà  au  héros  de  Michel 
Cervantes  :  «  Esto  es  el  lugar ,  o  cielos ,  que  disputo  y 
escopo ,  etc.  »  «  Voici  le  lieu  que  je  choisis ,  ô  ciel,  pour 
y  pleurer  la  mésaventure  où  tu  m'as  jeté  toi-même!  Voici 
le  siège  d'où  les  larmes  de  mes  yeux  grossiront  les  ondes  de 
ce  petit  ruisseau ,  et  d'où  mes  profonds  soupirs  ne  cesseront 
d'agiter  les  feuilles  de  ces  arbres  de  montagne,  en  témoi- 
gnage des  lourmens  qu'endure  mon  cœur  éperdu.  0  vous, 
qui  que  vous  soyez,  dieux  agrestes  qui  faites  votre  séjour 
de  cette  forêt  déserte ,  écoutez  les  plaintes  du  malheureux 
amant  que  l'absence  et  des  peines  imaginaires  ont  conduit 
dans  ces  lieux  inhabités  pour  y  gémir  des  rigueurs  de  cette 
belle  ingrate ,  perfection  de  la  beauté  humaine  !  0  vous, 
Dryades  etNapées ,  qui  demeurez  dans  ces  ombrages  touf- 
fus, que  les  légers  et  pétulans  satyres ,  vainement  amou- 
fëux  de  vos  charmes ,  ne  troublent  jamais  votre  doux  re- 
|)6s,  si  vous  daignez  m'aider  à  déplorer  mon  infortune  ou 
si  du  moins  vous  ne  vous  lassez  pas  de  m' entendre.  0 


Dulcinée,  jour  de  ma  nuit ,  gloire  de  ma  peine ,  boussole 
de  mon  voyage ,  étoile  de  ma  fortune ,  puisse  le  ciel  t' ac- 
corder tous  tes  désirs  ,  si  tu  compatis  a  lasitualion  où  ton 
absence  m'a  réduit ,  si  tu  réponds  enfin  à  ma  foi  comme 
je  le  mérite  !  etc.  » 

Amédée  PichôT. 

(  Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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M.  Elshoët,  sculpteur,  vient  dt  faire  don  à  la  ville  de 
Semur,  du  modèle  de  la  statue  de  Napoléon  ,  cxe'cute'  par  lui , 
au  concours  ouvert  pour  la  restauration  de  la  colonne  de  la 
place  Vendôme. 

—  On  assure  qu'on  s'occupe  ,  à  la  division  des  Beaux- Arts , 
d'un  travail  important  pour  modifier  les  rc'glemens  de  la  Co- 
mc'die-Françaisp,  et  les  rendre  plus  favorables  aux  auteurs. 

—  M.  Claessens ,  de  Bruxelles,  auteur  des  gravures  de  la 
Femme  hydropique ,  d'après  Gérard  Dow ,  et  de  la  Descente 
de  croix,  d'après  Rubcns  ,  et  l'un  des  bons  graveurs  de  notre 
époque,  vient  de  mourir  à  Ruel,  près  Paris,  à  l'âge  de  soixante- 
dix  ans. 

—  MM.  Dumas  et  Gaillardet  ont  honorablement  vide'  leurs 
différends  hier  dans  le  bois  de  Vincenncs.  M.  Gaillaidet  avait 
répondu  la  veille ,  dans  trois  journaux ,  à  la  lettre  insérée  au 
Musée  des  Familles.  Le  combat  a  eu  lieu  au  pistolet.  Après 
avoir  essuyé  réciproquement  leur  feu ,  sans  résultat  à  déplorer, 
les  deux  adversaires ,  sur  le  vœu  de  leurs  témoins ,  se  sont  dé- 
clarés satisfaits. 

-^  La  ville  de  Rouen ,  ayant  manifesté  le  vœu  que  l'Acadé- 
mie française  voulût  bien  assister,  en  drpufation  ,  à  l'inaugu- 
ration de  la  statue  du  grand  Corneille ,  qui  fut  en  France  le 
père  de  la  tragédie  et  de  la  comédie ,  cette  compagnie  a 
nommé,  pour  ses  représentans à  cette  solennité,  MM.  Lebrun, 
directeur  de  l' Académie ,  Duval ,  Charles  Nodier,  Michaud  et 
Casimir-Dclavigne. 

—  Voici ,  d'après  le  docteur  Haenel ,  l'état  des  manuscrits 
existans  dans  les  bibliothèques  des  villes  d'Artois  ,  de  Flandre 
et  de  Picardie  :  A  Amiens,  550;  à  Arras ,  1036;  à  Boulogne, 
166;  à  Cambrai,  1046;  à  Douai,  980;  à  Laon  ,  512;  à 
Lille ,  320  ;  à  Saint-Omer ,  822  ;  à  Saint-Quentin  ,  20  ;  à 
Soissons,  242;  à  Valenciennes ,  180.  Total  :  58T4.  La  plu- 
part proviennent  des  couvens  et  des  monastères  supprimés  au 
commencement  de  la  révolution  française. 

Dessirti  :  Bas  côté  de  T^gliie.  —  L'Education.  —  ï.e  l  ji. 
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DE  L'ARCHITECTURE 


ET 


DE  LA  SCULPTURE  POLYCHROMES, 


K    PROPOS 


DE  LA  MADELEINE. 


(  DECXliME  AUTICLE.  ) 


Des  notions  du  même  genre,  non  moins  concluantes 
et  peut-être  plus  nombreuses  encore ,  s'appliquent  a  la 
statuaire  :  les  découvertes  d'IIerculanum  et  de  Pompéi 
avaient  déjà  fort  diminué  la  rigueur  des  censures  portées 
contre  la  sculpture  polychrome,  lorsque  d'autres  faits 
irrécusables,  révélés  par  l'observation ,  ont  apporté  suc- 
cessivement leur  témoignage  h  l'appui  de  ce  principe. 
La  théorie  qui  en  découle  ,  pour  être  reconstruite  en  en- 
tier ,  est  riche  d'élémens ,  et  chaque  jour  en  voit  naître 
de  nouveaux  qui  avaient  échappé  aux  antiquaires ,  ou 
qu'ils  avaient  aperçus  sans  en  tenir  compte. 

11  semble  en  effet ,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  reconnu 
des  traces  de  ce  goût ,  qu'ils  se  soient  accordés  à  en  dé- 
tourner les  yeux ,  ou  à  les  effacer  comme  injurieuses  au 
génie  de  l'antiquité.  Cette  prévention  avait  sa  source 
dans  l'ignorance  des  faits ,  dans  l'habitude  de  voir  les 
monumens  antiques  tels  qu'ils  sont  aujourd'hui ,  dégradés 
et  décolorés  par  les  siècles,  et  dans  l'autorité  des juge- 
mens  absolus  portés  dans  cette  matière  par  des  antiquaires 
célèbres  dont  la  réfutation  eût  semblé  un  crime  de  lèse- 
antiquité.  Si  d'ailleurs  quelques  faits  décousus  étaient 
observés  au  hasard ,  ils  n'amenaient  que  la  perturbation 
dans  les  idées  reçues  ,  et  cette  idée  de  confusion  effrayait 
trop  ceux  qui  se  livraient  a  une  étude  où  it  y  en  a  tant, 
pour  que  la  pensée  leur  ■vînt  de  formuler  en  principe 
l'ensemble  des  faits  déjà  observés.  Enfin ,  ce  qui  dut  je- 
ter de  la  défiance  sur  les  premières  notions  de  ce  principe, 
ce  sont  peut-être  aussi  les  conséquences  outrées  que  l'i- 
gnorance ou  la  prévention  en  tiraient. 

Cependant,  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  il  y  a  une  dis- 
tinction à  établir  entre  les  produits  d'un  art  en  enfance 
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qui  badigeonnait  crueraent  les  statues,  pratique  d'untit 
instinct  encore  grossier,  et  ceux  d'un  art  plus  avancé,  i- 
plus  délicat,  d'un  art  soumis  a  pro<luire  des  aiTectioos  ek%.. 
des  idées  d'autant  plus  vives  qu'elles  étaient  fondées  sur"(t 
des  croyances  religieuses  dont  il  ne  nous  reste  anjour-i  I 
d'hui  que  des  land)eaux.  C'était  une  habitude  réellement 
incorporée  à  la  religion  et  à  l'idée  des  arts  de  ce  temps, «Li 
et  le  but  des  artistes  étant  d'obtenir  un  juste  effet  de  l'en-v,, 
semble,  l'exacte  mesure  des  parties  n'était  pour  eux  qu'un  i, 
moyen  d'y  arriver;  pour  compléter  l'expression  de  leur 
pensée  ,  la  forme  ne  suffisait  pas,  ils  y  joignaient  la  cou- 
leur. 

La  méthode  de  peindre  les  statues  en  y  mettant  tontes 
les  coulcui-s  de  la  nature,  était  foit  usitée,  même  dans  les 
plus  beaux  siècles  de  l'art  ;  Platon ,  qui  puisait  d'ordi- 
naire ses  exemples  dans  les  choses  les  plus  usuelles ,  en 
donne  la  preuve  en  plus  d'un  passage  de  ses  écrits  ;  Pline, 
Pausanias,  Athénée  sont  remplis  de  faits  analogues. 

De  même  qu'un  grand  nombre  de  monumens  antiques^  i 
des  meilleurs  temps  fournissent  des  traces  sensibles  de 
couleurs  appliquées  au  sculptures  des  hâtimens  ;  de 
même  on  peut  citer  nue  foule  de  statues  antiques  por- 
tant des  traces  de  couleur  et  de  la  combinaison  desdiver» 
moyens  par  lesquels  l'art  cherchait  a  rapprocher  ses  pro-  ' 
(Unis  de  ceux  de  la  nature. 

On  a  retrouvé  des  traces  évidentes  de  couleur  bleue 
au  tympan  du  fronton  du  temple  Panhellenium  a  Égine;  i 
le  but  était  sans  doute  d'imiter  l'azur  du  ciel ,  mais  en  \ 
même  temps  de  donner  plus  de  relief  aux  statues ,  er 
les  statues  elles-mêmes  ont  été   peintes  dans  le  même 
dessein.  On  sait  qtie  la  Pallas  de  Velletri,  de  notre  mu- 


sée, portait,  il  y  a  peu  d'années  encore,  des  traces  de 
la  couleur  de  chair  dont  elle  avait  été  revêtue.  On  sait 
encore  que  la  Vénus  de  INIédicis  avait  eu  la  chevelure  do- 
rée, conformément  au  goût  du  temps  où  les  cheveux 
roux  étaient  en  faveur  et  où  les  femmes  d'Athènes  et 
de  Rome,  pour  être  à  la  mode,  se  couvraient  la  tête  de 
poudre  rousse.  On  avait  percé  les  oreilles  a  cette  même 
Vénus  pour  les  orner  de  la  fameuse  perle  qui  avait  ap- 
partenu a  Cléopiitre ,  et  qu'Auguste  fit  scier  en  deux 
parties.  Le  buste  colossal  de  l'Autinoùs  du  Louvre  avait 
eu  les  globes  et  les  prunelles  des  yeux  enchâssés  d'une 
autre  matière,  puisque  les  orbites  en  sont  restés  vides  ; 
or  on  conçoit  tout  ce  qu'aurait  offert  de  disgracieux, 
de  révoltant,  un  tel  visage  dont  les  yeux  seuls  eussent 
imité  l'effet  de  la  nature,  tandis  qu'on  eût  laissé  aux  chairs 
et  a  la  chevelure  la  couleur  naturelle  du   marbre. 

La  sculpture  pratiquée  par  les  anciens  en  métaux  de  di- 
verses couleurs  ,  celle  en  or  et  en  ivoire,  Ai\e  statMUtire 
chryséléphantine ,  témoignent  mieux  encore  du  goAt  des 
anciens  pour  l'emploi  de  matières  variées  dans  une  seule 
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figure;  celte  alliance  de  métaux  divers  entre  eux  et  de 
ceux-ci  avec  le  marbre ,  l'or  et  l'ivoire,  est  un  fait  assu- 
rément très-concluant  sur  les  idées  qu'ils  se  faisaient  à  cet 
égard;  et  qui  s'aviserait  de  contester  aux  anciens  Grecs 
leur  supériorité  dans  le  goût  et  les  idées  en  fait  d'art? 
'  Phidias,  Scopas,  et  tous  les  artistes  célèbres  de  oe 
temp,  ne  pratiquaient-ils  pas  ces  divers  procédés?  Le 
Jupiter  olympien,  colosse  tout  d'or  et  d'ivoire,  ne  fut- 
il  pas  le  chef-d'œuvre  de  Phidias? 
■^'Praxitèle,  personne  ne  l'ignore,  préférait  et  procla- 
mait les  plus  excellens  de  ses  ouvrages  ceux  auxquels  le 
peintre  Nicias  avait  mis  la  main.  Ajoutons  que  presque 
tous  les  bas-reliefs  en  terre  cuite  antique  des  musées  pro- 
viennent de  frises  et  d'ornemens  d'architectuie  et  portent 
des  traces  de  peinture  incontestables  ;  tels  sont ,  entre 
autres,  ceux  de  Velletri.  Pline  témoigne  de  l'usage  où 
l'on  était  de  colorier  les  figures  en  terre  cuite. 

Si  nous  avions  'a  parler  des  autres  peuples  de  l'anti- 
quité, nous  citerions  les  Perses,  les  Babyloniens,  et  sur- 
tout les  Égyptiens,  dont  les  monumens  se  sont  le  mieux 
conservés.  Les  Égyptiens  peignaient  leurs  édifices  au  de- 
dans et  au  dehors  ;  ils  coloriaient  leurs  statues ,  quelle  que 
fût  la  matière  dont  elles  étaient  faites  ;  le  granit  lui- 
même  ,  qu'ils  n'avaient  choisi  qu'à  cause  de  sa  dureté , 
recevait  toutes  les  couleurs  de  la  nature  ou  des  objets  ac- 
cessoires dont  ils  voulaient  imiter  la  forme. 
'■^"  Du  l'esté,  l'usage  des  couleurs  appliqué  aux  sculptures 
et  aux  bâtimens  est  suffisamment  indiqué  par  la  nature 
elle-même ,  pour  qu'il  paraisse  en  quelque  sorte  dérisoire 
de  citer  l'exemple  d'un  peuple  que,  pour  les  arts,  nous 
regardons  d'habitude  comme  barbare  ;  chez  les  Égyptiens 
d'ailleurs,  les  attributions  ou  plutôt  les  devoirs  de  l'ar- 
chitecte, du  sculpteur  et  du  peintre,  se  liaient  intimement 
avec  ceux  de  l'écrivain ,  pour  ne  former  qu'un  seul  art  , 
l'expression  graphique  de  la  pensée.  Cependant ,  comme 
il  est  ici  question  de  l'effet  pittoresque  des  monumens , 
'la  seule  affection  qu'on  leur  demande,  aujourd'hui  qu'il 
'-n'y  a  plus  de  croyance ,  ceux  de  l'Egypte  seront  toujours 
dignes,  par  leur  aspect,  d'une  haute  admiration  ;  il  faut 
avoir  observé  sur  les  lieux  mêmes  les  temples  et  les  palais 
de  l'ancienne  Thèbes ,  pour  se  faire  une  idée  de  cette 
union  harmonieuse  de  couleurs  brillantes  et  variées  qui 
rehaussaient  la  richesse  extérieure  des  édifices ,  sans  rien 
ôter  a  la  simplcité  des  lignes  et  à  l'effet  imposant  des 
masses. 

On  peut  voir  par  ces  faits,  pris  en  quelque  sorte  au 
hasard  parmi  une  foule  d'analogues ,  qu'il  ne  faut  pas 
chercher  les  exemples  tant  ils  sont  nombreux  ;  ceux  qui 
s'occupent  sans  prévention  de  ces  matières ,  ont  les  faits 
présens  a  la  mémoire ,  et  leur  opinion  est  incontestable- 
ment acquise  à  l'architecture  polychrome.   Quant  aux 


personnes  dont  les  idées  ne  sont  pas  fixées  a  cet  égard, 
il  ne  suffirait  pas  pour  les  mettre  a  même  d'approfondir 
la  question ,  de  leur  indiquer  les  livres  spéciaux  des  au- 
teurs modernes  sur  l'histoire  de  l'art  ;  nommer  les  ou- 
vrages des  Visconti,  des  Millin  ,  des  Bronsted;  les  re- 
cueils de  Pompéi,  d'Herculanum,  enfin,  les  savantes  re- 
cherches de  M.  Quatreuière  de  Quincy  sur  le  même  objet, 
ce  serait  indiquer  les  principales  notions  et  les  meilleurs 
élémens  de  la  doctrine ,  mais  non  pas  les  sources  fonda- 
mentales de  la  théorie  et  les  moyens  de  la  développer  ; 
ceux-ci  se  trouvent  dans  les  œuvres  des  anciens;  c'est 
l'antiquité  tout  entière  qu'il  faut  suivre  et  dans  [sçs  mo- 
numens et  dans  les  livres  des  auteurs,  Pline,  Vitruve, 
Pausanias  ,  Athénée ,  et  tant  d'autres  qui  les  ont  précé- 
dés et  suivis.  Analysés  sous  ce  point  de  vue,  ces  livres 
peuvent  révéler  encore  une  foule  de  notions  inaperçues 
jusqu'ici.   On  ne  saurait  donc  trop  exhorter  les  savans 
voués  "a  cette  recherche,  et  en  particulier  les  architectes, 
a  approfondir  ce  sujet  et  k  y  donner  tous  les  développe- 
mens  dont  il  est  susceptible.  Les  architectes,  hommes 
d'étude  et  de  pratique,  ne  sont-ils  pas  appelés,  par  la 
nature  même  de  leurs  travaux,  a  donner  la  première  im- 
pulsion aux  idées  utiles  dans  ce  genre ,  à  en  développer 
les  germes?  C'est  k  eux  d'abord  que  notre  appel  s'adresse, 
c'est  a  leur  influence  incontestable  que  nous  en  appelons, 
au  nom  même  de  l'art  qu'ils  exercent.  Qui  sait ,  en  effet , 
si  le  coloriage  des  édifices,  comme  nous  l'entendons, 
n'aura  pas  sur  l'architecture  elle-même  une  influence 
capable  de  la  modifier ,  de  la  régénérer  peut-être  entiè- 
rement ! 

L'encaustique,  ou  peinture  k  la  cire,  paraît  avoir  été  le 
principal,  et  peut-être  le  seul  moyen  de  conservation  et 
de  coloriage  appliqué  par  les  anciens  aux  produits  de  la 
sculpture  en  pierre.  Nous  n'entreprendrons  pas  ici  la  dis- 
cusssion  des  avantages  de  ce  procédé  qui  est  en  ce  mo- 
ment l'objet  d'ime  attention  et  de  recherches  particulières  ; 
en  nous  bornant  a  l'indiquer,  nous  ne  pouvons  que  dési- 
rer de  voir  bientôt  l'expérience  en  consacrer  l'emploi. 
Quels  avantages  d'ailleurs  ne  nous  donnent  pas  sur  les 
anciens,  et  la  peinture  k  l'huile  malgré  ses  inconvéniens, 
et  les  autres  procédés  que  la  chimie  moderne  et  les 
arts  peuvent  encore  nous  révéler?  Une  autre  ressource 
vient  surtout  ici  s'offrir  d'elle-même  :  c'est  la  peinture  en 
émail  sur  lave,  découverte  inappréciable  ,  tant  par  la  so- 
lidité de  la  matière  que  parce  qu'elle  se  prête  k  toutes  les 
formes,  k  toutes  les  exigences  de  l'architecture,  décou- 
verte dont  nous  croyons  d'ailleurs  avoir  assez  indiqué  _ 
toute  l'importance  pour  n'avoir  plus  k  y  revenir.  I 

Nous  voici  ramenés  k  l'objet  de  cet  article ,  au  monu- 
ment qui  vient  de  s'élever,  et  que  nous  voudrions  voir 
resplendir  de  tout  l'éclat  que  peuvent  lui  donner  les  arts 
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combinés  de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  Disons -le 
pourtant,  la  théorie  du  coloriage  des  monuniens  d'archi- 
tecture grecque,  bien  que  riche  d'élémens,  ne  nous  pa- 
raît pas  permettre  l'application  immédiate  de  ses  principes 
il  desédificcs  de  l'importance  de  la  Madeleine;  mais  il  ap- 
partient au  gouvernement  de  prendre  l'initiative  en  au- 
torisant des  essais  sur  des  monumcns  de  moindre  dimen- 
sion ;  l'expérience  et  l'élude  feront  promptement  le  reste, 
car  il  est  pour  nous  démontré  que  des  recherches  spé- 
ciales un  peu  suivies ,  et  quelques  applications,  donne- 
raient en  peu  de  temps  tous  les  résultats  désirables, 
quant  au  coloriage  de  la  Madeleine. 

Au  surplus  ,  en  nous  occupant  de  ce  sujet,  notre  in- 
tention n'a  pas  été  de  faire  ici  la  démonstration  technique 
d'une  vérité  nouvelle,  puisqu'elle  est  depuis  long-temps 
reconnue  parmi  les  esprits  éclairés ,  mais  seidement  de 
dissiper ,  pour  notre  part ,  une  prévention  opiniâtre  et 
de  vaincre ,  autant  que  possible ,  une  sorte  de  répugnance 
qui  ne  demanderait  pour  disparaître  que  les  essais  que 
nous  indiquons  et  la  sanction  de  l'usage.  Plus  répandue 
dans  les  idées  des  artistes,  l'archiiecture  polychrome 
mise  en  pratique,  serait  promptement  rétablie  dans  l'opi- 
nion du  public;  bientôt  elle  reprendrait  dans  les  monu- 
mcns modernes  sa  juste  part  d'influence,  et  en  les  rap 
'prochant  de  la  nature,  elle  leur  donnerait  ce  charme  des 
couleurs  dont  le  temps  seul  a  dépouillé  les  anciens. 
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PARLEMENT. 

11  y  a  quelques  jours  a  peine ,  toutes  les  feuilles  pério- 
diques annoncèrent  a  la  France  que  la  chambi-e  des  lords 
d'Angleterre  venait  d'envoyer  a  celle  du  Luxembourg 
six  cents  volumes  environ ,  reliés  par  Lewis  ,  ce  Thon- 
venin  des  trois  royaumes ,  contenant  les  plus  précieux  et 
les  plus  anciens  documens  que  l'on  connaisse  relative- 
ment à  l'histoire  de  la  Grande-Bretagne.  Fort  beurcuse- 
ment  cela  a  eu  lieu  au  commencement  de  ce  mois;  car,  a 
l'heure  qu'il  est,  il  ne  serait  jieut-ètre  plus  temps;  le  feu 
qui  jadis  servit  si  bien  à  la  barbarie  ottomane ,  aurait  en- 
core dévoré  sa  proie. 

Et  de  fait ,  ne  savez-vous  pas  tous  déjà  cette  horrible 
et  épouvantable  nouvelle  qui  s'en  est  venue  fondre  sur 
la  ville  aux  premiers  jours  de  cette  semaine ,  comme  le 


coup  de  tomierre  de  Bo»»uet  :  «  La  UiaopJbre  dt»  lonis 
»  et  la  chambre  dahCOmsiUDCis  ont  été  la  proie  des  flam- 
mes! »  4i  iiu  ffî^f  • 

Or,  imaginez-vous ,  «'il  voua  plait,  ce  que  doit  être  une 
pareille  désolalion!  Au  mibeu d'une  ville  endormie,  et 
qui  repose,  doucement  bercée  par  ses  mille  rêve»,  un 
immense  crépitement  se  fait  entendre  :  «  le  feu!  le  feu!  » 
Aussitôt  les  ministres  qui  se  trouvent  à  Londres ,  lard 
Melbourne ,  lord  Althorp ,  et  jusqu'au  fils  naturel  du 
roi,  —  toute  cette  haute  aristocratie  anglaise,  cnfiu,  que 
nous  autres  nation  rsuUeuse ,  et  peu  déshabituée  encore 
de  Beaumarchais,  nous  accusons  souvent  de  maïujue  de 
cœur  et  de  lûchelé , —  tous  ces  nobles  hommes,  disons- 
nous,  qui  pouvaient  rester  bien  tranquilles  dans  leurs 
palais ,  TOUS  ks  voyez  s'élancer  des  premiers  à  travers 
la  foule  et  au  plus  fort  du  péril.  Chose  étrange  !  chose 
inouïe  même,  et  k  iaquelU  je  ne  me  serais  pas  attendu! 
durant  qu'uue  partie  du  peuple  ,  ce  desceudant  de 
llampdcn,  si  fier  incessamment,  et  à  juste  titre,  de  sou 
ancêtre,  regarde  brûler  en  plaisantant,  ce  lieu  qui  fut 
le  premier  berceau  de  sa  liberté;  — que  l'autre  assiste  avec 
la  stupeiu-  et  le  morue  effroi  du  désespoir  à  la  ruine  de 
ces  murailles  sacro-saintes ,  où  retentit  si  long-temps  la 
parole  de  Fox ,  de  Pitt  et  de  Shéridan ,  ces  trois  grands 
maîtres  de  l'éloquence  britannique;  durant  cela,  c'est  la 
voix  d'un  conseiller  delà  couronne,  qui  s'écrie  :  «  Lais- 
»  sez ,  laissez  brûler  lu  chambre  des  communes  !  ne  vous 
»  occupes  pas  de  si  peu;  mais,  pour  Dieu,  sauvez  le 
»  Hall!  sauvez  le  Hall!  » 

C'est  qu'aussi  lord  Althorp  l'avait  compris;  Westmin- 
ster n'est  pas,  comme  notre  chaml>re  des  députés,  im  pa- 
lais de  moellons  blancs  et  de  carton  peint  ;  ce  n'est  point, 
comme  notre  chambre  des  pairs,  un  mauvais  château  tos- 
can, tout  étouné  de  se  trouver  dans  notre  France ,  pauvre 
dépaysé  qu'il  est,  au  milieu  de  nos  maisons  sans  terrasses 
et  de  nos  terrasses  sans  charmilles  ;  ce  n'est  point  non 
plus  une  de  nos  églises  d'hier  sans  passé,  sans  culte  et 
sans  souvenir  ;  non ,  en  vérité ,  Westminster  n'est  rien 
de  cela,  absolument  rien,  vous  dis-je,  et  je  suis  très-sùr 
que  vous  en  jugerez  a  merveille ,  car  vous  l'avez  tous 
vu ,  bien  que  vous  ne  soyez  jamais  allé  ii  Londres,  car 
vous  le  connaissez  tous ,  bien  que  vous  ne  l'ayez  jamais 
regardé.  Westminster,  en  effet,  est  luie  vieille  el  noire 
et  gothique  et  bien  vénérable  abbaye,  percée  à  jour 
comme  le  voile  de  dentelle  d'une  fiancée.  A  ses  flèches 
délicates,  a  ses  créuelures  sans  pareilles,  vous  diriez  un 
palais  de  fée.  Consultez  plutôt,  comme  j'ai  fait,  la  gra- 
vure sur  acier  de  Jouhson.  Il  y  a  de  l'Orient  dan»  ce 
burin. 

Wesminster,  en  outre,  est  le  Saint-Denis  de  l'Angle- 
terre ,  gigantesque  tombe  rojale  a  laquelle  il  ne  manque 
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rien,  ni  ses  rois  morts  ,  ni  ses  violations  de  cadavres, 
ni  ses  tombeaux  vides,  ni  ses  rois  à  mourir,  ni  ses  ogives 
démantelées  par  le  fer  des  révolutions  ou  la  truelle  des 
reconstructeurs  ;  elle  n'a  faillance  que  de  l'oriflamme. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin  et  de  nous  aventurer  dans 
les  accidens  de  cette  déplorable  histoire ,  permettez -moi  de 
,,(  fous  donner  ici  quelques  détails  préliminaires.  Sachez 
donc  que  Westminster  est  aussi  ancienne,  et  peut-être 
plus  ancienne  que  Londres.  C'était  autrefois  une  ville 
éloignée  de  cette  dernière  d'une  lieue,  et  dont  l'abbaye  lui 
fut  réunie  en  i  3-40  par  Henri  VIII ,  sous  prétexte  que 
deux  évèques  dans  une  circonscription  aussi  peu  éten- 
due qu'était  celle  -  la  ne  pourraient  jamais  s'accorder  ; 
en  réalité ,  parce  que  ce  roi  trouvait  commode  de  sup- 
planter le  prélat  de  Westminster,  qui  ne  favorisait  pas 
la  réforme ,  et  de  se  poser  évèque  à  sa  place. 

Aujourd'hui  Westminster  n'était  pas  seulement  con- 
sacrée aux  pompes  religieuses  :  on  ne  l'appelait  plus  uni- 
quement fFest  monasterium ,  église  de  l'ouest,  par  op- 
position a  celle  de  Saint-Paul,  qui  est  a  l'est.  —  Non  !  la 
liberté  en  nos  âges  a  planté  son  étendard  dans  le  sanc- 
tuaire. Adieu  les  chants,  adieu  les  cantiques  ,  adieu  les 
psaumes  sous  les  voûtes  sombres.  Voici  que  Démosthènes 
parle,  et  nous  sommes  a  la  tribxme  aux  harangues.  En  un 
mot,  la  chaire  politique ,  cet  autel  des  peuples  modernes , 
a  Westminster,  comme  partout,  avait  remplacé  l'autel, 
cette  tribune  des  peuples  anciens.  Là,  en  effet,  où,  depuis 
la  conquête  des  Nomiands ,  avait  lieu  le  sacre  des  rois 
d'Angleterre,  avait  été  discuté  le  bill  de  l'union  ;  là  avait 
été  jurée  la  grande  charte!...  Voilà  pourquoi,  sans  doute, 
mu  par  tout  ce  passé  qui  doit  toujours  être  présent  à  la 
mémoire  d'un  Anglais,  le  noble  lord  s'écriait  ;  «  Lais- 
»  sez,  laissez  brûler  la  chambre  des  communes,  mais, 
»  pour  Dieu!  mes  enfans,  sauvez  le  Hall!  sauvez  le 
Hall  !  » 

Et ,  en  dehors  de  la  politique ,  j'ajouterai  que  le  Hal  1 
détruit  (et  il  ne  pouvait  pas  l'être  sans  que  le  feu  se  com- 
muniquât à  l'abbaye);  c'était  toute  la  vieille  Angleterre 
poétique  qui  s'en  allait,  emportant  avec  elle,  au  milieu 
des  flammes ,  vaste  manteau  rouge,  pareil  à  celui  d'Élie, 
et  fort  convenable  à  une  grande  nation  pour  finir  ,  toutes 
ses  illustrations  littéraires.  Au  vrai,  sous  cette  belle  archi- 
tecture gothique  ,  jetée  là  à  pleines  mains  par  Henri  III, 
ce  Charles  V  de  l'Angleterre ,  la  plupart  des  rois  et  des 
reines  bretonnes  ne  dorment-ils  pas  couchés  dans  leurs 
lits  de  pierre,  ensevelis  dans  leurs  chapelles,  qui  sont 
presque  toutes  des  chefs-d'œuvre?  Puis!...  ô  malheur! 
«■•  .v.ti'ois  fois  malheur  si  cela  était  arrivé  !...  Qui  donc,  en  ce 
Tir  ^ncas,  nous  eût  rendu  le  coin  des  poètes?...  Essayez  un  peu 
'  '  de  comprendre  cela,  si  vous  pouvez.  Les  cendres  de  Ben- 
Johnson,  deDryden,  de  Chaucer,  deMilton,  de  Gold- 


smith ,  de  Handel,  d'Addisson,  de  Prior,  de  Shakespeare, 
ces  beaux  génies ,  livrées  aux  flammes  comme  celles  d'une 
infâme  Brinvilliers?... 

J'arrive  maintenant  à  ce  qu'on  raconte  de  l'incendie. 
Comment  ce  désastre  est-il  advenu?  On  ne  sait  trop ,  ou 
plutôt  on  n'en  sait  rien  du  tout ,  sans  compter  qu'on  n'en 
saura  probablement  jamais  davantage.  Les  mis  vous  diront 
que  les  [lersonnes  chargées  de  livrer  aux  flammes  les  tailles 
qui,  sous  la  domination  saxonne,  servaient  à  établir  le 
compte  des  impôts ,  s'acquittèrent  de  ce  devoir  avec  né- 
gligence. D'autres  vous  parleront  de  tuyaux  de  gaz  ,  de 
calorifères,  trop  chaviffés;  que  sais-je,  moi  ?  Le  plus  clair 
de  tout  ceci ,  c'est  la  catastrophe.  Puis  comme  si,  dans 
cet  épouvantable  embrasement,  ce  n'était  pas  assez  d'avoir 
tant  et  de  si  cruelles  pertes  à  déplorer,  on  va  jusqu'à  se- 
mer le  bruit  que  le  feu  aurait  été  allumé  par  la  malveil- 
lance. Croyons ,  pour  l'honneur  de  l'Angleterre ,  que  c'est 
là  une  atroce  calomnie ,  une  de  ces  rumeurs  sans  fonde- 
ment auxquelles  l'excès  même  des  malheurs  donnecréance 
aux  instans  de  calamité.  Non  ,  à  coup  sûr,  il  n'y  a  rien 
de  vrai  dans  cette  version.  Je  désespérerais  d'un  peuple 
assez  lâche  pour  incendier  ce  qu'il  y  a  de  plus  respec- 
table chez  toutes  les  nations  civilisées,  à  savoir  :  la  de- 
meure des  pères  de  la  patrie. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  bien  qu'il  se  soit  déjà 
passé  plusieurs  jours  depuis  ce  malheureux  évértement, 
on  n'a  pas  encore  de  données  certaines  sur  l'étendue  dé- 
finitive des  désastres.  Mais  il  paraît  que  c'a  a  été  horrible. 
Le  feu  n'a  rien  épargné  de  ce  qu'il  a  pu  atteindre.  Ainsi 
la  chambre  des  lords,  qui  formait  anciennement  la  cour 
des  requêtes  et  où  se  trouvait  le  trône  du  roi ,  immense 
fauteuil  richement  sculpté ,  dont  la  garniture  était  en  ve- 
lours cramoisi ,  brodé  d'or,  a  été  entièrement  consumée. 
Depuis  le  vestiaire  jusqu'à  l'extrémité  méridionale  des 
bâtimens ,  tout  a  été  détruit ,  y  compris  ce  qu'on  appe- 
lait la  chambre  peinte,  qui  avait  servi  de  chambre  à  cou- 
cher à  Edouard-le-Confesseur,  et  dont  la  décoration  était 
due  aux  premiers  artistes  de  l'Angleterre.  Il  y  a  plus,  tout 
ime  nuit  et  tout  un  jour,  Londres  a  tremblé  pour  la  bi- 
bliothèque des  lords,  qui  contient  les  archives  du  parle- 
ment, magnifique  et  inappréciable  collection  de  docu- 
mens,  dont  la  disparition  nous  aurait  laissé  un  vide  affreux, 
et  aurait  rompu  l'un  des  plus  puissans  anneaux  qui  chez 
les  nations  modernes  unit  le  présent  au  passé,  et  par 
contre-coup  le  présent  à  l'avenir,  j'entends  (s'il  m'est  per- 
mis de  m' exprimer  ainsi),  les  actes  notariés  et  en  quelque 
sorte  les  minutes  de  l'histoire. 

Heureusement  le  hasard  ne  l'a  pas  voulu.  Ce  n'a  été 
qu'une  terreur  panique.  Par  une  circonstance  inouïe,     il 
dont  on  doit  mille  foisi remercier  le  Ciel,  des  répara- 
tions avaient  lieu  depuis  quelques  jours  dans  les  bureaux 
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.o4^  la  chaiiilnc  cl  la  biUiolUèque,  ayajt.  étj  uan:|pori<'c 
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Mais  on  a  un   autre  malheur  a  Jéplorer,    <lont    1<!S 

-iSmisdcJ'art  s'aflligeroiit  sincèieuieut,  et  qui  ne  sçi^  pas 

,,,plws  facile  a  rcparirque  ne  l'eût  été  la  perte  des  «liiinis- 

lî  ,,qi;its.  Je  veux  parler  des  deux  célèbres  tapisseries  (pii  or- 

luMiçW  la  salle  des  séances  ;  la  preuiière,  dont  personne  n'a 

encore  parlé  jusqu'ici,  représentait  la  naissance  de  la 

reine  l'^lisabeih;  c'était  un  morceau  achevé;  la  seconde 

Hâtait  celle  fameuse  page  de  peinture  en  laine,  exécutée 

])ar noire  comjiatriotc  Spiérinf; ,  a  propos  delà  destruction 

^i^Xitmiiciblc  Armada  dePhilippell,  événement  qui  ren- 

..ii^itlvlisabeth  fi  orgueilleuse,  qu'elle  ût  frapper  immédialc- 

jKi^qçntnne  médaille  avec  celte  iiisfripiion  :  Dux  fulmina 

;}^('//;  cet  admirable  moidaii,   iloiit  Cornélius  Wrpom 

-Ji-y^ryait  fourni  les  dessins,  était  divisé  en  plusieurs  com- 

j^.j'partimcns ,  par  des  cadres  en  bois,  sculpté.  Chaque  com- 

-.■)(,pailinKnt  coutwiail  une  panlie  distincte  de  l'action,  et 

•s  inti^rdcssus  on  distinguait  les  portraits; des  amiraux  Drake, 

Kawkins,  Frobislier,  alors  les  premiers  nurins  de  FKm- 

rupe,  dont  le  uoiu  seul  faisait  tant  peijr  à  Médina  Sidonia. 

-03,Au  milieu  d'eux  on  remarquait  surtout  l'amiral  en  chef, 
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daïent  le  long  de  la  route.    IléJas!  MWVl'fP^r'ffWIBin 
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demande  naliirellenicnt  pourquoi  jes  An^jini^,  qui-^l  le 
Tiuuirl  fout  en  fer  iivcc  des  ('caines  d'aîniFii  ;  -^  q^i/mtc- 
\lll"nl  et  ilonlilent  Iciiis  inMinilic-  \  .li  ^i  .iiix  eu  «liivt'e, 
qui  avaient  élevé  a  Mîuicliçfler,  sans  im  seni  pwlfeft'de 
bois,  une  immense  rotonde  destiriéf;  aune' Styilété  de 
botanique,  — pourquoi,  dis-jc  ,  !i'^  Aiisrlai*  C^**™ '" 
France,  car  nous  sommes  toujours  des  dertiSeï^,  ■fiobJ^aii- 
tijes  1 ,,  n'ont  pas  encore  pensé  h  wiettre  leurt  ardiWes , 
leurs  musées ,  lems  trésors iîtteraîi-és',Jiéiih  llchiéè^war- 
ijsjiqnes  en  tout  genre  à  l'abri  !k  la  rapacité' fltrfirant. 
Et  de  fait,  eucrtre  un  événement  parei!  à  I.OTXfiV* ,  ini 
seul  S(MnI)l;il.l    .,   !     :!•>  ''  iLns  la  liil>liriihéqi;i  ie 

suppose,  et  ccn  est  fuit  de  notre  histoire,  r  en  est  tuit 
de  notre  ])assn,  c'eti  est  fait  de  nous  enfin;  V-nf- notre 
passé,   voyez-vous,    pour  rAniilcK-nc  ((imm  la 


,!,Çharles  Howard,  moulé  suy  le  vaisseau  le  Triumph,  de^  1,  Jl^Tance ,  ;  et  pour  ces  deux  seules  nations  peut-<tre,  c  est 
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rjlicrc  de  la  reine,  .laquelle  en  avait  ainsi  armé.tréntie-' 

:i    ,,  Cette  tapisserie,    qui    avait    d'abord   appartenil  au 

.  :  comte  d'Elfingliam,  lui  fut  achetée  par  Jacques  Icrjmais 

on  ne  la  plaça  dans  la  chambre  des  lords  qu'après  la  dé- 

(apilatiou  de  Charles  Stuavt.  Ce  fut  anéuie,  je  crois,  sur 

l'ordre  de  Cromwell. 

Quant  à  la  chambre  des  communes,  les  pertes  ne  sont 
pas  moindres,  si  elles  ne  sont  pas  plus  grandes.  La  cham- 
ive  était  établie  dans  une  ancienne  église,  primitive- 
ment bâtie  par  le  roi  lùienue  et  érigée  en  collégiale  par 
Lldouani  III.  Ses  jdafonds étaientadmirablement  sculptés, 
cl  les  découpures  de  srs  fenêtres  étaient  d'un  travail  exquis, 
lié  bien  !  on  n'a  pu  absolument  rien  sauver  ;  le  feu,  l'im- 
pitoyable feu  a  tout  rongé  il  belles  dénis.  C'est  a  peine  si 
l'on  ose  raconler  cela. 

Pour  comble  de  uuilheur,  la  bibliothèque,  qui  conte- 
nait nou-seulenienl  des  archives  uniques,  mais  grand 
nouibre  de  manuscrits,  parmi  lesquels  nous  citerons  de 
mémoire  le  plus  ancien  de  tous ,  le  livre  du  Jugement 
dernier,  manuscrit  original  de  plus  de  sefit  cents  ans 
d'existence,  orné  dcsuperbes  miniatures  ;  la  bibliothèque , 
disons-nous,  a  été  détruite  de  fond  en  comble.  Une  mi- 
nime pariie  a  pu  soûle  être  sauvée,  et  encore  ,  Dieu  sait 
çQiunient!  elle  a  été  jetée  pèle-mèle  ii  travers  les  lorreiis 
d'eau  que  lançaient  les  pompes  ii  incendie,  dans  l'église 
vainle-Marguerite,  où  fut  enterré  Waher  Raleigh,  après 


ie  actuelle ,  c'est  l'espoir  futur  des  ^énéfàlîons 

eu  l:,is  ;ti;r,  c'rst  l'aveiiii'  du  iiMiUfli- i  ufiu  ,  si 'Yiltt'l  est 
que  voiLS  admettiez  ii  cette  heure  (  ce  dont  je  ^ôUl'^'J'qne 
le  monde  ait  encore  un  avenir! 
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POINT  DU  CARROUSEL, 


KXÉCITK    PAR     M.    POLOKCE^U. 


Parmi  les  ouvrages  d'art ,  oruemens  d'une  graMkxité , 
les  ponts ,  a  notre  avis,  méritent  une  consiH<-ration  par- 
ticulière, parce  qu'ils  sont  h  la  fois  d'une  utilité  rcMnrounc 
à  tous  et  de  tous  les  iiistans.  Honnenr  donc  aux  homme> 
de  persévérance  et  de  génie  qui  ont  su  remplacer  les 
lourdes  et  dispendieuses  masses  de  pierres  qui  fal.iaient 
l'admiration  de  nos  aïeux  ,  par  des  moyen.*  do  roinnuini- 
cation  nouveaux  et  variés  :  ponts  en  fer,  ponts  en  fonte, 
ponts  souterrains,  ponts  suspendus  !  honneur  ikceux  qui 
ont  cherché  la  forme  la  meilleure  et  la  plus  simple  de 
ces  monuinens  utiles  et  ont  résolu  le  problème  du  bon 
marché  ! 

C'est  sous  ce  double  rappwt  qne  le  nouveau  pont  du 
Carrousel,  le  pont  île  l'inijénienr  Polonrwin,  no»»»  parait 
supérieur  "a  ce  qui  a  été  fait  jusqu'il  pn'senl ,  et  nous  ne 
sommes  pas  influencés  par  la  hante  estime  que  nons  inspi- 
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rent  les  luttes  courageuses  que  l'homme  de  cœur  et  de 
tète  a  eu  h  soutenir  contre  tous  les  genres  d'obstacles  qui 
s'opposaient  à  l'exécutiou  de  son  projet. 

D'abord  lutte  acharnée  (  cinq  ou  six  procès  )  contre  le 
pont  des  Arts  ,  qui  ne  veut  pas  être  coudoyé  par  ses  voi- 
sins et  prétend  au  monopole  de  la  rivière.  —  «  J'ai  en- 
n'chi  mes  actionnaires,  dit  ce  pont  des  Arts;  j'enrichirai 
leurs  héritiers  jusqu'à  la  dernière  génération  :  c'est  mou 
droit.  » 

Puis  lutte  journalière  contre  les  tracasseries  d'une  ad- 
ministration inepte,  somnolente,  routinière,  qui ,  ne  pro- 
duisant rien,  s'immisce  dans  les  grandes  et  nobles  entre- 
prises pour  chicaner  un  mois  entier  sur  l'alignement  d'une 
pierre  ou  la  dureté  du  beïon. 

Enfin  lutle  contre  la  timidité  des  capitalistes  qui  reti- 
raient de  la  main  gauche  les  fonds  qu'ils  avaient  faits  de 
la  main  droite.  Deux  compagnies  furent  dissoutes  sous  de 
frivoles  prétextes  :  l'administration  ne  voulait  pas  agran- 
dir l'entrée  du  Louvre  ;  la  chambre  des  députés  rejetait 
le  projet  de  la  galerie-bibliothèque  k  travers  le  Carrousel  ; 
que  sais-je  encore?  L'affaire  était  mauvaise.  Deux  fois 
vaincu ,  vous  croyez  que  Polonceau  se  décourage?  De- 
main ,  si  les  travaux  ne  sont  pas  repris ,  l'ordonnance 
d'autorisation  est  annulée,  et  son  œuvre,  son  œuvre  ché- 
rie, dont  il  est  si  facile  de  concevoir  l'utilité  pour  le  pu- 
blic, pour  le  progrès  de  l'art,  et  pour  les  prêteurs  de 
fonds,  son  œuvre  restera  un  projet.  Vous  croyez  qu'il  se 
décourage?  Non;  il  se  débat  encore  et  triomphe  dans  ses 
derniers  efforts.  11  trouve  enfin  des  hommes  qui  n'ont 
pas  que  du  métal  dans  le  ventre  :  «  Messieurs ,  moins 
d'un  million,  et  je  continue  la  rue  de  Richelieu  dans  le 
faubourg  Saint-Germain  :  laissez-moi  vous  enrichir ^ 
je  ne  veux  rien  que  le  plaisir  de  voir  mon  idée  coulée 
en  font  e  au-dessus  de  la  Seine.  »  Il  se  nomme,  il  est 
compris,  il  respire. 

Et  nous  avons  le  pont  du  Carrousel. 

Rien  de  plus  simple  que  sa  construction  :  deux  piles 
et  trois  arches  hardiment  jetées,  d'une  égale  ouverture  : 
48  mètres  (  1-44  p.  ). 

Chaque  arche  est  composée  de  cinq  fermes  en  fonte 
reliées  ensemble  par  des  entretoises  en  fonte  droits  et  ob- 
liques formant  la  croix. 

Les  fermes  sont  composées  d'arcs  de  cercle  d'un  rayon 
de  60  mètres  et  d'une  série  d'anneaux  a.  gorge ,  décrois- 
sant de  grandeur  depuis  la  naissance  de  l'drc  jusqu'au 
sommet.  Ces  anneaux  garnissent  les  tympans  et  soutien- 
nent le  plancher  ;  ils  sont  séparés  par  des  liens  dont  la 
longueur  augmente  progressivement  en  approchant  du 
sommet ,  pour  égaliser  les  distances  des  points  d'appui 
des  poutres  du  plancher  sur  les  anneaux. 


Les  arcs  des  formes  qui  supportent  le  pont  en  font 
toute  la  force.  Ils  ont  la  forme  de  cylindres  aplatis  sur 
les  deux  faces  latérales ,  afin  de  donner  plus  de  résistance 
dans  le  sens  vertical.  Des  pièces  de  fonte  demi-cylindri- 
ques, portant  des  collets  supérieurs  et  inférieurs,  se  réunis- 
sent et  sont  fixées  par  des  boulons  qui  traversent  les  col- 
lets. Cette  disposition  a  permis  d'établir  dans  l'intérieur 
de  chaque  cylindre  un  arc  en  feuilles  de  bois  bitumées 
et  boulonnées ,  puissant  auxiliaire  de  l'arc  en  fonte  ;  puis 
on  a  coulé  du  bitume  dans  les  cavités,  pour  deux  raisons 
sans  doute  :  empêcher  l'introduction  de  l'air,  et  diminuer 
autant  que  possible  la  vibration  toujours  plus  sensible 
dans  les  tubes  creux. 

La  construction  de  ces  arcs  cylindriques  est  entière- 
ment nouvelle.  Il  nous  a  paru  devoir  en  résulter  une 
grande  force  et  une  résistance  considérable  au  mou- 
vement transversal  toujours  a  craindre  dans  les  grands 
ponts  ,  résistance  qui  n'existe  dans  aucun  autre  système 
de  pont  en  fonte ,  et  à  laquelle  on  est  obligé  de  suppléer 
par  le  nombre  et  la  force  des  entretoises  qui  relient  les 
fermes  en  travers  et  dont  le  poids  est  quelquefois  le 
quart  et  même  le  tiers  du  poids  total  des  fontes  ;  ici  on 
nous  assure  que  les  entretoises,  si  légers  qu'à  peine  on  les 
remarque,  ne  sont  que  le  huitième  au  plus  du  poids  des 
autres  fontes. 

Les  arcs  ont  été  fondus  par  M.  Emile  Martin ,  plus 
habile  que  les  fondeurs  d'Angleterre ,  et  qui  est  parvenu 
à  donner  de  l'élasticité  à  la  fonte  :  les  autres  pièces  ont  été 
fondues  et  assemblées  par  la  société  de  Chaillot. 

La  chaussée  pour  les  voitures  est  exécutée  dans  un 
système  de  perfectionnement.  Sans  doute  MM.  des-ponts- 
et-chaussées  en  auront  suivi  l'exécution  pour  leur  instruc- 
tion particulière ,  et  ne  nous  donneront  plus  sur  tous  les 
points  de  la  France ,  des  fossés  remplis  de  pierres  pilées 
qu'ils  appellent  des  routes  à  la  Mac  Adam,  où  les  che- 
vaux s'enfoncent  jusqu'au  fanon.  Voyez  à  Neuilly-sur- 
Seine,  où  les  voyageurs  traînent  les  diligences  pendant 
deux  lieues.  Mais  la  chaussée  Polonceau  a  été  rendue 
ferme  et  unie  avant  d'être  livrée  aux  voitures. 

La  balustrade  est  simple  et  d'un  effet  agréable,  lesba- 
lustres  et  la  main  courante  sont  entièrement  en  fonte  ;  en- 
fin le  pont  n'a  pas  coûté,  dit-on,  850,000  francs. 

Je  ne  terminerai  pas  sans  dire  encore  rm  mot  de  l'admi- 
nistration, cet  eunuque  impuissant  qui  voudrait  que  per- 
sonne n'eût  de  postérité  et  qui  ne  trouve  jamais  d'énergie 
et  de  persistance  que  pour  paralyser  les  plus  nobles  ef- 
forts. Quand  le  pont  fut  achevé,  il  fallut  mettre  de  ni- 
veau les  abords  sur  les  quais.  Croirait-on  que  l'admi- 
nistration, qui  protège  les  pavés,  éleva  à  ce  sujet  de 
grandes  et  vives  difficidtés  dont  l'ingénieur  n'est  pas  tiré 
encore  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes? 
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Cepenfknt  on  espère  que  dimanche  le  pont  sera  livré  au 
public.  La  première  recette  sera  versée  dans  la  caisse  des 
pauvres.  Bientôt  les  actionnaires  auront  trente  à  quarante 
pour  cent  de  leur  argent.  M.  Polonceau  jouira  du  plaisir 
inapréciable  d'avoir  exécuté  une  idée  utile  et  un  beau 
monument,  et  de  payer  son  sou  sur  lepontdu  Carrousel 
chaque  fois  que  ses  affaires  l'appelleront  dans  le  faubourg 
Saint-Germain  ;  mais  il  obtiendra  aussi  la  récompense  sur 
laquelle  sa  modestie  ne  compte  pas  ;  nous  public ,  dont 
il  prolonge  l'existence  en  nous  faisant  faire  des  économies 
de  temps ,  nous  lui  garderons  de  la  reconnaissance ,  et 
nous  nous  souviendrons  de  son  nom. 


EXPOSE    SUCCINCT 

d'une 

MÉTHODE  ANALYTIQUE, 

MIVÉMOMQIJE    ET    SYNTHÉTIQUE 

POUR  1,'eNSEIGNEMENT  du  dessin  ,   ETC.  , 
PAH  ÉTIENIME  REV, 

I-EIHTIVE  ,     PnO^-E$SEUR    A    I,' ECOLE    BOYAI.E    DES 
BEAUX -ARTS    DE    LVOM    (1). 

Nous  ne  prétendons  rien  enlever  de  son  mérite  à  la  me'tliode 
de  M.  Rey ,  en  disant  que  l'incfCcacite  de  l'enseignement  routi- 
nier dese'coles,  auquel  elle  se  substituera,  nous  l'espérODs  bien 
utait  depuis  long-temps  reconnue  par  tous  les  liommes  qui  s'in- 
te'resscnt  au  développement  de  l'éducation  arlisiique  de  la  na- 
tion ;  car  reconnaître  cette  inefficacité',  et  même  en  signaler  les 
causes,  n'est  qu'unedc'couvcrtc  oiseuse  tant  qu'on  n'apporte  pas 
un  remède  bien  formulé  et  éprouvé.  C'est  en  effet  une  des  plus 
étranges  inconséquences  [de  l'esprit  humain ,  que  cet  usage  qui 
a  prévalu  dans  tous  les  pays,  d'enseigner  l'art  du  dessin  en  ne 
faisant  copier  d'abord ,  et  pendant  si  long-temps  à  l'élève  que 
d'autres  dessins.  Qui  n'a  compris  avec  un  peu  de  réflexion  que 
cet  usage  tend  à  ne  faire  de  l'élève  qu'un  copiste  tout-à-fait 
inintelligent  de  la  forme  inènic  dont  il  reproduit  ainsi  l'appa- 
rence sans  s'expliquer  la  cause  des  phénomènes  qui  frappent 


ses  yeux?  Aussi ,  voyez  ces  jeunes  gens  qui  ont  passé  des  mo|(, 
et  quelquefois  des  anne'es  à  copier  des  nez,  des  bouches,  de^ 
yeux  ,  et  enfin  des  têtes  gravées  ;  s'ils  sont  doués  d'une  grande 
docilité ,  ils  parviennent  à  reprodnire  servilement  et  exactement 
le  modèle  qu'ils  ont  soas  les  yeux ,  avec  ses  contours  bien  uni- 
tés, et  les  ombres  que  le  crayon  du  professeur  y  a  marque'cs; 
mais  ils  agissent  romme  une  mécanique  qui  trace  des  lignes  et 
des  hachures.  Ils  ne  se  rendent  compte  d'aucune  des  causes  qui 
engendrrnt  ces  lignes  et  ces  ombres.  Et  quand  on  veut  les  placer 
en  face  de  la  ronde-bosse  ou  du  modèle  vivant ,  ils  sont  compté 
tement  déroutés ,  et  il  leur  reste  à  commencer  une  nouvelle  édu- 
cation à  laquelle  la  précédente  n'a  lait  que  nuire. 

La  méthode  de  M.  Rey  est  basée  sur  le  principe  de  mettre 
toujours  en  regard  du  dessin  l'objet  lui-même  vu  sous  le  même 
aspect  qui  a  été  reproduit  dans  le  modèle  dessine  ;  puis  ensuite 
d'enlever  le  dessinet  l'objet,  et  d'habituer  l'élève  à  dessiner  de 
mémoire  ce  qu'on  lui  a  présenté.  Par  des  exercices  ainsi  gradués, 
le  professeur  amène  l'élève  jusqu'aux  dernières  études  du  dessi- 
nateur. Et  là  une  fois  arrivé,  celui-ci  peut  comprendre  et  saisir 
avec  le  crayon  tous  les  objets  que  la  nature  lui  présente  :  la  fi- 
gure humaine  et  celle  des  animaux,  la  végétation,  les  terrains, 
les  édifices.  Il  n'a  plus  besoin  d'un  professeur  qui  rectifie  les 
erreurs  de  son  jugement,  parce  qu'il  a  été  accoutumé  à  juger  par 
j   lui-même.  Au  contraire ,  combien  peu  d'élèves  instruits  par  la 
{    routinière  méthode  qui  règne  depuis  si  long-temps  dans  les  écoles 
I   sont  en  étit  de  voir  et  de  copier  la  nature  !  Pour  ainsi  dire ,  elle 
'   n'existe  pas  pour  le  plus  grand  nombre  ;  et  lors  même  qu'ils  ont 
acquis  une  certaine  habileté  de  main,  ils  redeviennent  ignorant 
I   et  maladroits  en  sa  présence.  On  comprend  aussi  combien  le 
système  d'études  raisonnées  proposé  par  M.  Rey  est  plus  at- 
trayant pour  l'élève  que  les  opérations  toutes  mécaniques  aux- 
quelles l'ancien  système  le  réduit ,  et  combien  par-là  il  doit  se 
trouver  plus  d'élèves  qui  resteront  fidèles  à  cet  art  que  sous  cet 
ancien  système ,  si  propre  au  contraire  à  les  en  éloigner. 

M.  Rey  ne  s'est  pas  borné  aux  explications  que  l'ouvrage 
dont  nous  nous  occupons  donne  sur  sa  méthode  :  il  a  voulu 
qu'elle  pût  être  suivie  par  d'autres  professeurs,  et  il  a  établi 
un  ensemble  de  dessins  et  de  modèles  ,  accompagné  d'un  texte 
explicatif  qui  met  tout  professeur  qui  veut  l'acquérir  en  état  dr 
proGtcr  pour  lui  et  ses  élèves  de  l'expérience  de  l'inventeur. 

Nous  n'avons  donc  pas  voulu  seulement  constater  le  mente 
de  cette  méthode  nouvelle  ,  mais  aussi  la  signaler  à  l'attention 
de  tous  ceux  qui  se  sont  consacrés  à  renseignement  du  dessin, 
comme  une  nouveauté  qui  se  recommande  à  eux  et  qui ,  s'ils 
s'emploient  à  la  propager,  peut  exercer  une  influence  heureuse 
et  rapide  sur  cet  art  lui-même. 


,  lui 


(t)  Brochure  in-8°.  A  P«ris,  chei  Hachette  et  rhci  Colas j  à  Lyon, 
chci  l'auleur,  jJace  Sallioiinay  ,  d"  5;  cl  chei  les  principaux  libraires. 
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Le  pauvre  chevalier  de  la  Pvonde-lîbsse ,  aj'ant  ainsi  x:lit 
^^'§ës  Yêpres  amoureuses ,  goûta  le  sommeij  li'ujie  bonne 
''^éfanscience  el  fit  les  songes  les  plus  ipoétiqi^s  ,et  les  plus 
'^''■'âëlicieux  que  l'amour  puisse  envoyer  a  ceux  qui,  comme 
lui ,  ont  foi  il  ses  miracles.  Il  se  réveilla  lorsque  le  pre- 
•  ^ 'inier  rayon  de  la  lune  vint  tomber  sur  ses  paupières  ;  mais 
en  ouvrant  les  yeux,  il  crut  rêver  encore.  L'astre  des 
/nuits   éclairait  la  pelouse    et  revêtait   d'une   tapisserie 
'*"^^2e  et  argent  la  verte  décoration  rustique  de  ce  lieu  re- 
■''"^t-é  delà  Sierra ,  où  Juanillo  avaitsupposé  que  les  fées  de- 
vaient quelquefois  tenir  leurs  assemblées  nocturflie^  Or 

sa  supposition  se  trouvait  être  une  réoljt^.i  jour) 

Le  rond-point  était  converti  eu  salle  de  bal  et  de  con-  -, 

cert.  A  l'espèce  de  tumulte  et  de  murmure  qui  régnaient 

^éiicore,  il  était  facile  de  voir  que  la  fête  commençait  a 

•"^^  Seine  :  quelques  fées  suspendaient  aux  feuilles  des  chênes 

"^  et  des  lièges  les  vers-luisans  qui  leur  servent  de  lam- 

'''•  <t5Îbns.  Les  musiciens  accordaient  leurs  instrumens  dans   1    t     "' 

'f  ii      •      1      1  -,  1  '    "<'"<=^ 

tm  coin,  les  danseuses  essayaient  leurs  pas  en  se  tenant 

''^'fl'une  main  "a  une  tige  de  ir;enèt  qui ,  au  moindre  souffle  de 
^"'■là^ brise ,  enlevait  son  léger  fardeau  à  la  terre  et  le  berçait 
parmi  des  girandoles  de  fleurs  d'or.  Déjeunes  lutins  fixaient 
un  fil  d'araignée  entre  deux  branches  et  jouaient  à  courir 
sans  balancier  sur  cette  corde  imperceptible  ;  d'autres  sur- 
prenaient lès  insectes  endormis,  les  dépouillaient  de  leurs 
''■"-"écailles  bleues  ou  vertes  pour  s'en    parer  en  guise  de 
'^'^Hitiirasses  ou  de  casques  étincelans.   Mais  silence,   que 
chacun  prenne  sa  place  :   l'orchestre  est  prêt,  la  danse 
*    '^^ôinraence.  C'est  d'abord  une  petite  sjdphide  qui  ravit 
'''P  PÉtssemblée  par  ses  pirouettes;  puis  un  lutin  bouffon  qui 
'lit  courtise  parles  tours  de  force  les  plus  merveilleux,  et 
se  voit  dédaigné  pour  un  danseur  moins  extraordinaire, 
"*^ 'tiitiis  plus  élégant,  —  éternel  triomphe  du  beau  et  du 
"''i'rai  sur  le  grotesque,  delà  grâce  sur  le  mauvais  goût! 
Cette  pantomime  changea  plusieurs  fois  de  personnages 


^fit„dç  figures ,  pour  se  terminer  enfin  par  mie  ronde  gé- 
nerale. 

Juanillo  était  transporté  de  plaisir. 
Après  la  danse  lu  chant  :  ce  fut  d'abord  une  de  ces  mé- 
lodies que  les  amans  et  les  poètes  ont  seuls  le  privilège 
d'ouïr  dans  leurs  rêves ,  musique  vague  que  les  uns 
croient  émanée  des  sphères  célestes ,  les  autres  d'une 
harpe  éolienne  ;  musi([ue  indéfinissable ,  sans  notes  ni 
gamme  connues ,  mais  dont  on  ne  peut  pas  plus  douter 
quedel'ame  et  du  Paradis.  Juanillo  écouta  quelque  temps 
avec  l'immobilité  de  l'extase  :  c'est  le  premier  effet  de 
l'admiration,  même  sur  le  génie;  l'émulation  ne  vient 
qu'après.  Enhardi  bientôt,  il  prit  sa  guitare  et  osa  accom- 
pagner par  quelques  traits  heureux  cette  haiTnonie  déli- 
cieuse. 0  bonheur  de  l'artiste  !  il  n'y  eut  pas  de  disso- 
nance. Soudain,  pour  varier  leur  concert,  les  fées  font 
succéder  un  motif  populaire  emprunté  "a  la  musique  des 
hommes,  motif  que  l'une  d'elles  avait  retenu  sans  doute 
en  assistant  inaperçue  a  quelque  noce  villageoise,  mais 
incomplet  comme  air  et  comme  paroles;  car  l'étemelle  ri- 
tournelle répétait  sans  cesse  les  trois  mêmes  notes  et  ce 
seul  vers  : 


Lunes  y- Martes  y  Miercole&  lj;es  (1). 


■Ji  « 


A  » 


■ —  Vraiment,  pensa  Juanillo,  en  recofinaissancp  de 
l'harmonie  divine  que  jç  xjenfi  ^d'e^^endre ,  je  devrais 
bien  à  mon  tour  enrichir  de  quelques  notes  la  partition  de 
ces  jolis  petits  musiciens. 

Profitant  d'un  repos,  il  fit  grincer  les  cord.es  de  sa 
guitare  de  manière  h  réclamer  le  silence,  et  s'écria  : 

—  Pardon,  mes  maîtres:  toute  chanson  a  besoin  de  sa 
rime  ;  écoutez-moi  ! 

Puis,  recoimnençant  seul,  il  chanta  de  sa  vpiç  lopins 


Lunes  y  Jlartcs  y  Miercoles  très, 
Jueves  y  Verncs  y  Sabado  seis  (2). 

Charmés  de  cette  voix  si  juste  et  si  moelleuse,  de  cet 
arpège  plein  de  goiu ,  les  musiciens  de  la  Sierra  accep- 
tèrent cette  addition  à  leur  refrain  : 

Lunes  v  Maries  y  Miercoles  très, 
Jueies  y  Vernes  y  Sabado  sois , 

répéièrent  à  l'envi   mille  voix  de  fées,   accompagnées 
par  la  voix  et  la  guitare  de  Juanillo.   Celles  qui  ne  fai- 

. — _ •-•i.iid 
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saient  pas  parlîe  du  chœur  s'approchaient  de  lui  et  ad- 
miraient eu  souriant  son  courage,  sou  enthousiasme  et 
sa  verve. 

Knfin ,  le  concert  terminé,  la  ronde  recommence, 
vaste  chaîne  tournant  sans  cesse  sur  elle-même  et  dont 
mille  fées  ou  lutins  formaient  les  mille  anneaux. 


•  Place 


au  musicien  inconnu  !  crie  une  voix 


La  chaîne  s'ouvre,  deux  mains  de  fées  s'emparent  des 
mains  de  Juanillo,  et  le  voila  sautant,  courant  comme 
les  autres,  étonné  de  se  sentir  si  leste,  si  agile,  si  souple 
dans  tous  ses  membres  : 

—  Ali  !  dit-il  quand  le  jeu  toucha  a  sa  fin  et  en  es- 
suyant la  sueur  de  son  front;  il  me  semble  que  ma  bosse 
s'est  il  moitié  fondue  dans  cette  farandole  fantastique. 

Alors  le  coryphée  de  la  bande  s'approcha  de  lui  : 

—  Je  suis  chargé  devons  remercier,  lui  dit-il;  avez- 
vous  quelque  désir  que  nous  puissions  exaucer?  parlez 
sans  crainte. 

Juanillo  trop  essoufflé  encore  pour  répondre,  mais  ne 
voulant  pas  cependant  paraître  indécis  ou  indifférent,  fit 
un  double  geste  de  l'épaule  et  du  doigt  comme  pour  dire  : 
«  Mesdames  et  messieurs ,  c'est  trop  d'honneur  que  vous 
avez  fait  a  un  pauvre  bossu  tel  que  moi!  »  ou  plutôt  : 
«  Ah!  si  vous  pouviez,  mesdames  et  messieurs,  donner 
le  dernier  coup  de  rabot  à  cette  épine  dorsale  que  dame 
Nature  a  oublié  de  redresser  lorsqu'elle  me  mit  au  monde!» 
Ce  fut  du  moins  ainsi  que  le  comprit  la  fée;  car,  ii  un 
signe  qu'elle  lit  a  deux  lutins,  ceux-ci  accoururent,  saisi- 
rent Juanillo  par  les  deux  bras,  et  le  secouèrent  si  forte- 
ment qu'il  se  crut  brisé  en  deux.  Les  deux  lutins  n'avaient 
fait  heureusement  que  ce  qu'on  voit  pratiquer  tous  les 
jours  dans  nos  élablissemens  orthopédiques.  En  sortant 
de  leurs  mains ,  Juanillo  fut  un  autre  homme.  Les  fées 
disparurent  en  le  saluant  ;  et  lui ,  cédant  alors  à  une  fa- 
tigue insurmontable  ,  s'enveloppa  de  nouveau  dans  son 
manteau  pour  dormir  quelques  heures  de  plus,  malgré  le 
clair  de  lune. 

Cette  fois ,  ce  fut  le  jour  qui  le  réveilla ,  le  jour  et  le 
gazouillement  des  oiseaux ,  le  bourdonnement  des  abeilles , 
l'harmonie  vivante  de  la  forêt. 

—  Ah!  dit-il  en  se  frottant  les  yeux  ,  quel  rêve!  Maïs, 
non ,  ce  n'en  est  pas  un  !  voila  bien  deux  fois  que  nion 
sommeil  est  interrompu  :  j'ai  vu  la  lune  argenter  ces  mas- 
sifs de  verdure,  ce  gazon  diapré,  cette  eau  murmurante, 
conune  je  vois  le  soleil  à  son  tour  les  dorer  de  ses  pre- 
miers rayons;  c'étaient  bien  les  fées  et  les  lutins  qui  dan- 
saient lii  où  voltigent  les  insectes  et  les  papillons;  c'était 
bien  leur  musique  enchantée  que  répétait  a  minuit  l'écho 
de  la  Sierra  comme  il  répète  ce  matin  le  sifflement  joyeux 
du  merle  et  les  fioritures  du  rossignol.  Quelle  merveilleuse 
apparition  ! 


Et  Juanillo  s'approchait  timidement  de  l'onde  cJaire 
pour  essayer  de  voir  dans  son  cristal  s'il  était  bien  réelle- 
ment embelli  et  redressé  ;  mais  il  n'osa  pas  regarder  : 

—  C'est  manquer  de  foi ,  pensa-t-il  ;  je  me  tiens  pour 
le  plus  joli  homme  de  toutes  les  Espagnes  !  Si  j'allais , 
comme  Narcisse ,  devenir  amoureux  de  moi  et  courir 
après  mon  ombre  dans  l'eau  !  Ce  n'est  pas  sur  mon  amonr- 
propre  que  j'ai  besoin  de  tenter  l'épreuve  :  je  veux  re- 
tourner chez  don  Inigo  au  lieu  de  me  fendre  a  la  ville; 
je  veux  me  montrer  d'abord  à  dona  Lucinde  ;  je  veux  oser 
lui  dire  que  je  l'aime  et  obtenir  d'elle  son  aveu  ! 

La  matinée  était  fraîche.  Juanillo  agrafa  son  manteau 
comme  s'il  avait  encore  à  dissinuder  la  taille  d'Ésope,  et, 
rebroussant  chemin ,  il  arriva  d'uu  pas  léger  chez  son 
hôte  de  la  veille.  La  fête  s'était  prolongée  toute  la  nuit  : 
tout  le  monde  étaitcouché  encore,  dit-on  à  Juanillo ,  qui, 
en  attendant  nu  i\  Jît  Jour  dans  le  château,  alla  faire  une 
promenade  dans  le  jardin 

—  Tout  le  monde  est  couché  !  Quelle  est  donc  cette 
dame  que  je  viens  de  voir  se  glisser  sous  ce  berceau  de 
clématite  et  de  chèvrefeuille?  est-ce  encore  une  des  fées 
de  cette  nuit?  pensa  Juanillo. 

Et  il  pénétra  sous  le  berceau.  Ce  n'était  pas  une  fée , 
mais  ime  beauté  matinale,  chassée  de  son  lit  de  bgnne 
heure  par  une  tendre  insomnie...  C'était  doua  Lucinde 
elle-même,  qui  fut  bien  surprise  de  reconnaître  Juanillo 
se  glissant  comme  elle  à  pas  de  loup  sous  le  mystérieux 
ombrage. 

—  Quoi  !  c'est  vous ,  Juanillo  ! 

—  C'est  vous ,  doua  Lucinde  ! 

—  Si  tôt  de  retour  ? 

—  Hélas  !  trouvez-vous  que  ce  soit  trop  tôt ,  senora? 

—  Au  contraire,  Juanillo si  cependant  ce  n'est 

rien  de  fâcheux  qui  vous  ramène. . .  Que  vous  est-il  ar- 
rivé en  route?  Vous  n'avez  pas  rencontré  de  voleurs,  an 
moins?  Vous  étiez  parti  bien  tard,  hier  soir,  Juanillo  ! 

—  Je  vous  remercie  de  votre  tendre  intérêt ,  scSora  ; 
mais  ra.ssurez-vous  :  ce  serait  toujoiu^  un  heureux  événe- 
ment, quel  qu'il  fût,  celui  qui  me  ramènerait  près  de 
doua  Lucinde. 

—  Toujours  galant,  le  matin  comme  le  soir  ! 

—  Hélas  !  senora ,  dites  :  toujoui's mallieureux  ! 

—  Malheureux  !  Expliquez-vous ,  Juanillo  !  quelle 
contradiction  !  Malheureux  !  vous  m'effrayez  !  Malheu- 
reux? pourquoi  malheureux? 

—  Ai-je  dit  malheureux ,  seûora?  Ah  !  c'est  un  autre 
mot  que  je  voulais  dire...  Je  n'ai  osé  en  conserver  que 

la  rime...  Je  voulais  dire  amoureux Punissez-moi  de 

mon  audace 

Et  Juanillo  tomba  aux  pieds  de  doua  Lucinde , 
lieu  de  le  punir,  de  le  trouver  coupable,  d'appel 


-^V 
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cours,  le  regarda  encore   plus  favorablement  que  la 

veille. 

A  huit  jours  de  la,  dans  la  petite  ville  où  était  né  Jua- 
nillo ,  tous  ceux  qui  se  rencontraient  sur  la  place  du 
marché  n'avaient  qu'un  même  sujet  de  conversation  : 

—  Eh  bien!  savez-vous  la  nouvelle ,  voisin? 

Le  mariage  de  dona  Lucinde?  Mais ,  voisine ,  est- 
ce  Juanillo  le  bossu  qu'elle  épouse  décidément? 

—  Sans  doute,  voisin;  mais  qu'appelez- vous  bossu? 
Juanillo  est  droit  comme  vous  et  moi  :  s'il  a  eu  jamais  une 
épaule  plus  haute  que  l'autre,  il  a  su  si  bien  s'assujétir  à 
je  ne  sais  quel  régime,  qu'on  ne  s'en  aperçoit  plus. 

—  Vous  plaisantez  ! 

Du  tout  :  vous  le  verrez  ,  qtiand  il  reviendra  du 

château  de  don  Inigo ,  où  il  a  lait  la  conquête  de  dona 
Lucinde. 

—  Par  CupiJon  !  j'en  félicite  cette  seûora  :  il  n'y  eut 
jamais  de  bossu  plus  aimable. 

—  Encore  une  fois ,  je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  bossu , 
voisin ,  s'il  le  fut  jamais. 

—  C'est  charmant ,  voisine  :  vous  êtes  comme  toutes 
les  femmes  de  notre  ville ,  qui  n'ont  jamais  voulu  convenir 
que  leur  favori  eût  le  moindre  défaut.  Vous  verrez  que, 
touchée  par  leurs  prières ,  quelque  bonne  fée  consentira 
sérieusement  li  redresser  Juanillo. 

—  Je  vous  soutiens  que  c'est  déjà  fait. 

L'histoire  du  mariage  de  Juanillo  et  l'histoire  de  son 
aventure  dans  la  Sierra  furent  racontées  déraille  manières  ; 
mais ,  conclusion,  vous  vous  seriez  fait  arracher  les  yeux 
par  toutes  les  femmes,  si  vous  aviez  trouvé  la  moinche 
inégalité  entre  les  épaules  de  l'heureux  bossu.  Tout  ce 
qu'on  vous  accordait ,  si  vous  vous  obstiniez  a  nier  le  mi- 
racle par  esprit  de  contradiction ,  c'est  qu'on  pouvait  a  la 
rigueur  reconnaître  la  trace  de  son  ancienne  infirmité 
dans  son  salut  un  peu  penché ,  et  encore  vous  aviez  des 
fanatiques  de  la  beauté  de  Juanillo  qui  vous  déclaraient 
que  c'était  une  grâce  de  plus,  ou  une  preuve  généalogi- 
que qu'il  descendait  peut-être  d'Alexandre-le-Grand. 

Heureux  Juanillo  !  lui  qui  se  serait  contenté  de  paraître 
embelli  aux  yeux  de  doua  Lucinde  ! 

Si  tout  le  monde  applaudit  a  la  bonne  fortune  de  Jua- 
nillo ,  si  personne  ne  lui  envia  son  tahsman ,  il  faut  en  ex- 
cepter don  Marcos  de  la  Punta  ou  don  Marcos  el  Corco- 
vado.  H  serait  mort  de  jalousie,  s'il  n'eût  vécu  dans 
l'espoir  de  se  venger  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Pre- 
nant a  la  lettre  tout  ce  qu'on  disait  de  la  rencontre  de  Jua- 
nillo avec  les  fées ,  il  songea  d'abord  "a  dénoncer  son  for- 
tuné rival  a  l'Inquisition;  «  car,  dit-il ,  les  fées  sont  les 
filles  du  diable ,  si  ce  ne  sont  des  diables  elles-mêmes.  » 
Mais  par  réflexion  il  crut  qu'il  ferait  mieux  d'aller  préa- 
lablement lui-même  tenter  la  même  aventure  et  voir  si  le 


diable  ou  les  fées  voudraient  lui  enlever  sa  bosse  pour  prix 
de  quelque  noirceur  dont  il  s'acquitterait  bien  mieux  que 
Juanillo  ;  car  le  méchant  ne  pouvait  se  persuader  qu'on 
gagnât  quelque  chose  a  être  bon  :  il  était  loin  d'admettre 
que  Juanillo  valût  mieux  que  lui  ;  il  lui  faisait  Thonneur 
de  le  croire  seulement  plus  adroit,  je  veux  dire  plus  hy- 
pocrite. 

Corcovado  s'étant  bien  informé  du  lieu ,  de  l'heure  et 
du  jour  où  Juanillo  avait  eu  la  rencontre  des  fées ,  se  ren- 
dit secrètement  à  la  Sierra-Morena ,  sans  oublier  sa  gui- 
tare. Les  indications  étaient  exactes  :  il  prit  son  poste 
avant  minuit  sous  le  même  liège  qui  avait  couvert  Jua- 
nillo de  ses  branches  pendantes,  et  il  attendit  avec  l'impa- 
tience de  l'anxiété  que  la  lune  se  levsit.  Dès  qu'un  pre- 
mier reflet  de  sa  chaste  lumière  eut  pénétré  a  travers  les 
feuilles ,  les  avant-coureurs  du  peuple  fantastique  entrè- 
rent dans  le  rond-point  et  préparèrent  la  salle  pour  la  fête 
nocturne.  Les  vers-luisans  furent  suspendus  aux  arbres , 
qui  scintillèrent  comme  si  lespetitcs  mains  des  fées  avaient 
éparpillé  sur  le  sombre  feuillage  les  atomes  d'une  poudre 
de  feu.  Les  lutins  de  l'orchestre  dressèrent  leurs  pupitres, 
et  Corcovado  crut  reconnaître  la  bosse  de  Juanillo  con- 
vertie à  cet  usage  par  l'un  de  ces  ingénieux  musiciens. 
Mais  voilà  déjà  le  signal ,  le  premier  coup  d'archet,  qu'à 
part  soi  l'indiscret  témoin  osa  trouver  moins  éclatant  que 
le  coup  d'archet  du  directeur  du  théâtre  de  Madrid  ,  où 
il  avait  jadis  fait  un  voyage.  Les  fées  dansèrent  :  Corco- 
vado rit  tout  bas  de  leurs  gambades ,  qui  s'écartaient  des 
principes  de  la  pirouette  classique,  et  à  peine  ."ù  le  gro- 
tesque lui-même  l'amusa.  Elles  chantèrent  :  s'il  ne  s'était 
promis  de  tout  voir  et  de  tout  écouter,  le  profane  se  fut 
bouché  les  oreilles,  tant  il  lui  sembla  qu'elles  violaient  les 
lois  delà  gamme.  Enfin  on  entonna  le  fameux  refrain  en- 
richi de  l'addition  de  Juanillo  : 

Lunes  y  Martes  j  Miercoles  1res , 
Jfueves  y  Viernes  y  Sabado  seis. 

«  Voici  le  moment!  »  se  dit  Corcovado.  Et  quand  il 
vit  qu'elles  s'arrêtaient  là ,  le  maladroit ,  sans  égai-d  pour 
la  rime ,  sans  respect  pour  le  sentiment  des  fées ,  qui,  en- 
core un  peu  païennes  en  Espagne,  répugnaient  à  entendre 
prononcer  le  nom  du  dimanche,  le  jour  de  notre  Sei- 
gneur, il  leur  cria  : 

—  Ajoutez  donc  : 

Y  Domingo  siete  (<). 
Ces  mots  produisirent  dans  l'assemblée  une  singulière 


(i)  £t  dimanche  sept  ! 
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cacophonie  :  tous  les  musiciens  y  repondirent  par  une 
fausse  note;  le  concert  fut  interrompu. 

—  Où  est  l'insolent?  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 
L'insolent  fut  bientôt  aperçu ,  appréhendé  au  corps  et 

<;ondnit  au  milieu  du  cercle. 

—  Ah  !  c'est  le  bossu  Marcos ,  cl  Corcovado  ! 

—  Fi  donc  !  dit  un  lutin  qui  en  même  temps  fit  éclater 
à  son  oreille  une  gousse  de  baguenaudier. 

—  Fi  donc  !  dit  un  autre  en  lui  écrasant  sous  le  nez 
un  de  ces  agarics  nommés  trcs-inJclicatement  vesses-de- 
loup. 

—  Oh  !  la  vilaine  chouette  !  cria  un  troisième  en  lui 
lançant  à  l'œil  gauche  le  lait  acre  d'une  coquelourde. 

Bref,  quand  chacun  eut  exprimé  son  dégoijt,  on  fit  su- 
bir a  Corcovado  un  interrogatoire  plus  régulier.  Il  con- 
fessa le  but  de  sou  voyage,  et  l'espoir  qu'il  avait  eu  d'ob- 
tenir la  môme  faveur  que  Juaniilo  ,  n'nnporte  à  quelles 
conditions.  Cet  espoir  fut  unanimement  traité  d'outrecui- 
dance. Quelques  fées  se  parlèrent  a  l'oreille  :  la  ronde  re- 
commença ,  et  Corcovado  en  fut  ;  mais ,  le  malheureux  ! 
la  farandole  l'emporta  comme  un  tourbillon.  Ébloui  par 
ses  mouvemeus  précipités ,  incapable  de  se  mettre  au  pas 
de  ce  galop  infernal,  il  roula  par  terre,  et  crut  dans  sa 
chute  s'être  enfoncé  au  moins  une  côte. 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 

Les  fées  vérifièrent  qu'il  était  sain  et  sauf;  mais,  sous 
prétexte  de  lui  appliquer  un  onguent  de  leur  pharmacie 
fantastique ,  elles  le  déshabiilèi-ent  jusqu'à  la  ceinture. 
OdoiUeur!  Corcovado  perdit  connaissance,  et  quand  il 
revint  à  lui,  au  lieu  d'avoir  sa  bosse  de  moins,  il  en  avait 
une  de  plus ,  celle  de  Juaniilo  ;  la  sienne  derrière,  celle- 
ci  devant. 

Corcovado  revint  'a  la  ville ,  confus,  honteux,  enragé 
contre  les  fées ,  contre  les  honmies ,  contre  son  heureux 
rival  et  contre  lui-même.  Chacun  de  rire  à  sa  vue,  per- 
sonne de  le  plaindre...  excepté  le  bon  Juaniilo...  qui  ce- 
pendant ne  poussa  pas  la  charité  jusqu'à  réclamer  la  res- 
titution de  sa  bosse. 

C'est  de  l'histoire  des  Corcovado  qu'est  venue  cette  ex- 
pression proverbiale  espagnole  :  Vdomingo  siete  {Et  di- 
manche sept),  pour  dire  à  quelqu'un  qu'il  a  parlé  mal  à 
propos. 

Amédée  Pichot  (1). 


(«)  Celte  nouvelle  est  rondi'c  sur  une  tradition  qu'on  rttrooTe  en 
Irlande  comme  en  Espasne  :  ce  qui  indiquerait  son  origine  orientale. 
l.e  potte  Parnell  y  a  puisé  l'idée  de  son  joli  petit  poème  à'Edwin  ofthe 
Greces. 


THEATRES. 

Trois  mots  suffiront. 

Au  Tlie'âtrc-Italicn ,  la  Straniera,  par  cet  admirable  Ru- 
bini.  Il  a  c'tc  admirable  en  effet;  il  a  chjntrf  comme  on  ne 
chantait  pas  avant  lui,  comme  on  ne  chantera  plus  après  lui. 

Au  Tliéàtre-Nautique ,  le  nouveau  ballet  de  M.  Henri ,  l'hi- 
bile  chore'graplie ,  a  mérité  et  obtenu  le  plus  grand  «uccc». 
Chao-Kang  est  un  ballet  chinois  plein  de  mouvement,  d'e«- 
piit,  de  vjvacitéj  les  costumes  sont  charmans,  les  décoration.^ 
sont  fort  belles  :  la  décoration  de  la  fin  ,  qui  représente  un  vasu 
pont  jeté  sur  un  lac ,  est  une  des  plus  belles  choses  qni  scpul^ 
sent  voir.  M.  Henri  mérite  tous  les  éloges.  J^e  directeur  de 
l'Opéra  l'a  engagé  sur-le-champ  pour  lui  faire  un  ballet. 

Enfin  au  Vaudeville,  une  pièce  nouvelle  de  M.  Anceh.t 
Mon  ami  Grandet.  C'est  à  peu  près  le  même  sujet  que  fa  ^  V 
tjuette  corrigée.  Une  belle  grande  dame  tourmente  par  sa  co- 
quetterie un  brave  général  de  l'empire.  Ce  digne  homne  a  pour 
ami  M.  Grandet ,  qui  le  veut  guérir  de  m  folle  passion.  Gran- 
det enlève  de  vive  force  la  grande  coquette  et  la  mène  dans  la 
chambre  de  son  ami.  Il  y  a  là  une  scène  qui  rappelle  t«ut-i- 
fait  la  scène  du  Dandy,  autre  drame  de  M.  Ancelot.  Au  der- 
nier acte ,  la  coquette  se  corrige  ,  et  elle  épouse  le  général. 

La  pièce  est  un  peu  froide.  Elle  a  réussi ,  grâce  au  jen  de 
Volnys.  Mais  tout  cela  est  mal  compris  et  mal  écrit. 

M""  Damoreau  a  fait  sa  rentrée  à  l'Opéra.  C'est  celle-là  qu. 
chante  admirablement  le  bel  opéra;de  Meyer-Beer.  C'cuit  U 
cent  quatorzième  représentation.  Ae  Robert! 


tJariftfs. 


On  annonce  comme  très-prochaine  la  réception  de  M.  Thicn> 
à  l'Académie  française.  M.  Thicrs  a  terminé ,  dit-on ,  l'eloçe 
d'Andrieux  qu'il  doit  prononcer  dans  cette  solennift*. 

—  Le  conseil  municipal  de  Rouen  a  arrête  qu'une  dépuu 
tjon  de  trois  de  ses  membres  se  rendrait  à  Paris  pour  aller  c»irr 

cher  le  cœur  de  Boïeldieu ,  que  la  veuve  de  ce  célèbre  comp<.^ 

siteur  a  accordé  à  la  ville  de  Rouen.  >-î^^®"^ 

Ce  sont  MM.  Barbet,  Blanche  el  Legenlil  qui  ont  étc^ 
gncs  pour  remplir  cette  mission. 
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Le  cœur  de  Boïeldicu  sera  dépose  dans  le  cimetière  monu- 
mental ,  où  une  colonne  sera  élevée  aux  frais  de  la  ville.  Le 
conseil  a  voté  pour  cet  objet  une  somme  de  1 2,000  fr. 

Il  a  été  en  outre  décidé  que  la  promenade  désignée  jusqu'ici 
sous  le  nom  de  Petite-Provence  serait  désormais  appelée  Cours 
Boïeldieu. 

—  La  bibliothèque  nationale  a  été  réouverte  le  1 6  octobre 
au  public.  Des  changemcns  ont  été  opérés  dans  son  organisa- 
tion matérielle.  La  salle  de  lecture  a  été  transportée  dans  l'aile 
du  sud  ,  au-dessus  de  la  salle  du  Zodiaque.  Dans  l'ancienne 
salle  ^  les  tables  et  fauteuils  destinés  aux  travailleurs  sont  rem- 
placés par  des  tables-comptoirs;  son  entrée  s'est  enrichie  d'une 
statue  de  Voltaire ,  sculptée  sur  le  modèle  de  celle  qui  décore 
le  péristyle  du  Théâtre-Français. 

—  La  mort  vient  d'enlever  le  premier  architecte  de  Franc- 
fort,  M.  P. -J.  Hoffmann.  C'est  à  cet  artiste  distingué  que  l'on 
doit  le  superbe  aqueduc  et  plusieurs  monumens  que  renferme 
la  ville  de  Francfort. 

—  L'Italie  vient  de  perdre  un  de  ses  poètes  comiques  les 
plus  distingués.  Le  comte  Giraud,  Romain  ,  mais  dont  la  fa- 
mille était  d'origine  française,  est  mort  à  Naples,  Ici'"'' octobre; 
il  n'était  âgé  que  de  58  ans. 

—  La  Hollande  a  fait  aussi  une  très-grande  perte:  le  célèbre 
poète  Corneille  Loots  ,  chevalier  de  l'ordre  du  Lion  néerlan- 
dais et  membre  de  la  deuxième  classe  d'institut  des  Pays-Bas , 
est  mort  le  1 0  de  ce  mois  ,  à  Amsterdam  ,  à  l'âge  de  70  ans. 

—  On  vient  de  découvrir,  sous  l'église  protestante  de 
Sainte-Marie,  faubourg  Saint-Antoine,  à  Paris,  un  caveau 
dans  lequel  ont  été  trouvés  une  vingtaine  de  cercueils ,  dont 
quelques-uns  sont  là  depuis  près  de  deux  siècles.  Les  inscrip- 
tions qu'on  y  lit  dénotent  que  ce  lieu  était  consacré  à  la  sépul- 
ture de  plusieurs  familles  de  distinction,  entre  autres  aux 
familles  Sévigné,  Rochechouard ,  Bélancourt,  Oranger,  etc. 

—  Dans  le  village  de  Quéant ,  près  Cambrai ,  un  paysan  a 
trouvé,  dans  les  décombres  d'une  vieille  église,  un  vase  rem- 
pli d'écus  d'or  espagnols,  portant  le  millésime  de  1C00  à 
1630. 

—  Une  entreprise  gigantesque ,  qui  suppose  une  avance 
considérable  de  capitaux ,  va  être  mise  à  exécution  dans  la 
Savoie  septentrionale.  Il  s'agit  de  lier,  par  un  pont  suspendu 
d'un  seul  jet,  à  l'instar  de  celui  de  Fribourg  ,  deux  sommités 
distantes  de  plusieurs  centaines  de  pieds,  sur  la  route  d'An- 
necy à  Genève.  Ce  pont,  élevé  lui-même  de  250  pieds  au-des- 
sus du  niveau  d'un  torrent ,  remplacera  l'ancien  pont ,  dit  de 
la  Caille,  détruit  par  les  Autrichiens  en  1814. 


—  Un  nouvel  observatoire,  qui  sera  plus  vaste  qu'aucun 
i.utre  établissement  de  ce  genre,  va  être  construit  à  Saint-Pé- 
tersbourg ,  par  ordre  de  l'empereur.  L'observatoire  se  compo- 
sera de  trois  tours  avec  des  coupoles  mobiles;  deux  de  ces  tours 
devront  recevoir  l'héliomètre  de  Kœnigsberg  et  le  réfracteur  de 
Dorpat,  et  celle  du  milieu,  un  instrument  plus  grand  qu'aucun 
de  ceux  qu'on  ait  jamais  vus  dans  ce  genre.  Le  méridien  ,  et 
les  instruraens  d'un  transport  facile  seront  placés  au  rez-de- 
chaussée  des  tours.  De  vastes  appartemens  ,  appropriés  à  l'u- 
sage de  cinq  astronomes,  communiqueront  à  ces  tours  par  deux 
corridors,  de  manière  à  former  un  bâtiment  continu  de  ;  510 
pieds  de  long.  Plusieurs  édifices  secondaires  compléteront  l'en- 
semble. Le  monument  s'élèvera  sur  une  éminencc  située  à  six 
ou  sept  milles  de  Saint-Pétersbourg. 

—  Le  célèbre  antiquaire  suédois,  M.  Schroder,  professeur  et 
bibliothécaire  en  chef  à  l'université  d'Upsal,  vient  d'arriver  à 
Paris  ,  où  il  doit  séjourner  pendant  quelque  temps  ,  pour  faire 
des  recherches  dans  nos  bibliothèques  avant  de  finir  son  ou- 
vrage historique  sur  le  moyen  âge,  inlitiilé  :  Scriplores  renim 
suecicarum  medii  œvi ,  dont  il  a  déjà  paru  deux  volumes  in- 
folio. 

—  Il  vient  de  paraître  chez  le  libraire  Dumont,  sous  le 
titre  de  Marie  de  Bourgogne  ,  un  nouveau  roman  de  James  , 
l'un  de  nos  plus  célèbres  romanciers  de  l'Angleterre ,  et  à  qui 
nous  devons  déjà  plusieurs  ouvrages  très-distingués .  parmi 
lesquels  nous  citerons  le  Cardinal  de  Richelieu.  L'auteur  a 
pris  le  sujet  de  son  roman  dans  l'histoire  de  Londres,  et  choisi, 
pour  héros  de  son  roman ,  un  jeune  bourgeois  de  Gand  du  nom 
d'Albert  Maurice.  Son  amour  pour  Marie,  fille  de  Charles-le- 
Téméraire,  ses  talens,  le  rang  élevé  auquel  ses  concitoyens  l'ont 
appelé ,  et  sa  fin  tragique  inspirent  un  vif  intérêt.  La  traduc- 
tion en  est  élégante  et  facile. 

—  Nous  consacrerons  prochainement  un  article  au  livre 
nouveau  de  M.  Jules  Janin  :  Histoire  de  la  littérature  chez 
tous  les  peuples  du  monde.  Cet  immense  ouvrage  paraît  par 
séries  de  plusieurs  volumes.  La  première  série  est  consacrée 
à  l'histoire  poétique  et  littéraire  de  l'Orient.  Jamais,  selon 
nous,  l'auteur  n'avait  eu  plus  de  soudaineté  dans  la  pensée 
avec  un  style  plus  clair  et  plus  simple  et  plus  à  la  portée  de 
ses  jeunes  lecteurs.  Voici  les  titres  de  ces  trois  volumes ,  qui 
se  trouvent  chez  M.  Levrault ,  l'éditeur,  rue  de  la  Harpe,  81  : 
Les  Fojrages  de  Victor  Ogier;  les  Fils  du  rajah;  Han- 
fFen,  le  lettré. 


Ûttsini  :  AtcCDsioD  aa  Pic.  '~-  Le  Puiit  du  Carroutcl. 
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